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Instytut Pamieci Narodowej

ANDRZE] ZBIKOWSKI, O NADZIEI, CIERPIENIU, BOLU.
LUDNOSC CYWILNA W CZASIE POWSTANIA W GETCIE
WARSZAWSKIM, WARSZAWA 2023, 216 S.

2023 r. przypadata 80. rocznica wybuchu powstania w getcie war-
szawskim. Stala si¢ ona katalizatorem do podjgcia licznych inicjatyw
edukacyjnych, artystycznych, publicystycznych oraz naukowych,
przygotowanych ku czci i pamigci zydowskich bojowczyn i bojowcow. Tworzo-
no wystawy czasowe', nagrywano podcasty i audycje radiowe, przygotowywano
programy dokumentalne i dodatki prasowe, by z przekazem o powstaniu dotrze¢
do jak najszerszego grona odbiorcow. Organizowano konferencje naukowe? i sesje
edukacyjne oraz seminaria tematyczne. Warto zwrdci¢ uwage, ze Senat Rzeczy-

pospolitej Polskiej ustanowit rok 2023 Rokiem Pamieci Bohaterek i Bohaterow

! Jedna z inicjatyw byla wystawa czasowa w Muzeum Historii Zydéw Polskich ,,Polin”, zatytuto-
wana ,Woké! nas morze ognia”. Ekspozycji towarzyszyl obszerny katalog, wydany w jezyku polskim
oraz w jezyku angielskim: ,,Wokét nas morze ognia”. Losy Zydowskich cywiléw podczas powstania w get-
cie warszawskim, red. Z. Schnepf-Kolacz, B. Engelking, Warszawa 2023.

2 Jedna z nich byla zorganizowana przez IPN konferencja pt. ,Opér Zydéw przeciwko Niemcom
na okupowanych ziemiach polskich”, ktéra odbyla si¢ 21 IV 2023 r. w Przystanku Historia im. Janusza
Kurtyki w Warszawie. Poklosiem konferencji bedzie monografia zbiorowa.
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Getta Warszawskiego, by w ten symboliczny sposéb uhonorowac ich trudy. W tych
réznych dziataniach szczegélnie kierowano si¢ w strone ludnosci cywilnej, ktora
przebywata w warszawskim getcie w czasie powstania. Ksigzka Andrzeja Zbikow-
skiego pt. O nadziei, cierpieniu, bélu. Ludnos¢ cywilna w czasie powstania w getcie
warszawskim, wydana w 2023 r. nakladem Wydawnictwa Zydowskiego Instytutu
Historycznego, wpisuje si¢ w ten kierunek przywracania pamieci o ,,zwyklych”,
cywilnych mieszkancach getta i ich uwiktaniu w tryby wielkiej historii. Nieprzy-
padkowo problematyka ta zajat sie historyk, zwigzany z Zydowskim Instytutem
Historycznym oraz Uniwersytetem Warszawskim, ktéry od lat bada dzieje Zydéw
polskich, w tym wydarzenia okresu niemieckiej okupacji, zydowskiej konspiracji
i getta warszawskiego. Zbikowski jasno sygnalizuje we wstepie, co zmotywowalo
go do przygotowania ksigzki: ,Zastanawiajac si¢ nad tragicznym losem warszaw-
skich Zydéw w czasie II wojny $wiatowej, w pewnym momencie dochodzimy
do pytania: co znaczy dla nas dzien — poniedzialek 19 kwietnia 1943 roku?”.
To pytanie — o sens wybuchu powstania, o uwiklanie zaréwno bojowcdw, jak
i ludnosci cywilnej w rozgrywajace si¢ w trakcie buntu wydarzenia - towarzyszy
autorowi na kolejnych kartach ksigzki i jest praprzyczyna stawianych nastepnych
pytan badawczych.

Kompleksowe przedstawienie losu i doswiadczen ludnosci cywilnej podczas
powstania w warszawskim getcie to zadanie z wielu powodéw nietatwe. Probleméw
nastrecza juz wskazanie danych statystycznych dotyczacych tej grupy. Autor za-
czyna swoje rozwazania od tej kwestii. Z oficjalnych zrédet wynika, ze od wrzesnia
1942 r., po zakoniczeniu deportacji Zydéw z getta do obozu zaglady w Treblince,
na okrojonym terenie dzielnicy przebywato ok. 35 tys. Zydéw. Badacze szacujg, ze

jeszcze 15-20 tys. funkcjonowato tam bez pozwolenia*. Kolejng trudnos¢ napotyka-

3 A.Zbikowski, O nadziei, cierpieniu, bélu. Ludnosé cywilna w czasie powstania w getcie warszaw-
skim, Warszawa 2023, s. 10.

* Szerzej por. T. Berenstein, A. Rutkowski, Liczba ludnosci zydowskiej i obszar przez nig za-
mieszkiwany w Warszawie w latach okupacji hitlerowskiej, ,,Biuletyn ZIH” 1958, nr 2 (26), s. 73-114;
B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa 2013;
M. Ferenc, ,Kazdy pyta, co z nami bedzie”. Mieszkaricy getta warszawskiego wobec wiadomosci o woj-
nie i Zagtadzie, Warszawa 2021; R. Sakowska, Dwa etapy. Hitlerowska polityka eksterminacji Zydéw
w oczach ofiar. Szkic historyczny i dokumenty, Wroclaw 1986; eadem, Ludzie z dzielnicy zamknietej.
Z dziejow Zydéw w Warszawie w latach okupacji hitlerowskiej. Pazdziernik 1939 — marzec 1943, War-
szawa 1993.
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my przy probie podania blizszych informacji o plci, wieku czy statusie spotecznym
wszystkich tych oséb. W styczniu 1943 r. Niemcy przystapili do deportacji i wy-
wiezli z getta do obozu zaglady w Treblince ok. 5 tys. 0s6b. W kolejnych miesigcach
cze$¢ osoOb z getta trafita do obozow pracy funkcjonujacych jeszcze w Generalnym
Gubernatorstwie. Niektorzy probowali sie przedostac z getta na tzw. aryjska stro-
ne, inni do getta wracali. Przez t¢ fluktuacje ludnosci jej liczba w zasadzie nie jest
mozliwa do doprecyzowania. Szczatkowe informacje, cho¢ pojawiaja sie w réznych
zrodlach, nie pozwalajg na dokonanie szacowan. W polowie kwietnia 1943 r., tuz
przed nadchodzacym $wietem Pesach, do getta przybyta blizej nieokreslona liczba
o0so6b dotychczas ukrywajacych sie po tzw. aryjskiej stronie. Tuz przed wybuchem
powstania w getcie moglo by¢ nawet 50-60 tys. Zydow. Podobnie ich liczebnos¢
szacuje Andrzej Zbikowski w swojej publikacji’. Kilkuset z nich w réznym stopniu
zaangazowalo si¢ w dzialalnos$¢ konspiracyjng, pozostali starali si¢ przetrwac.
Autor, co oczywiste, oparl swoje ustalenia na materialach Zrédtowych. Z jedne;j
strony byt to ,,urzedowy” raport Jiirgena Stroopa®, z drugiej zas relacje, pamietniki
i wspomnienia. Zbikowski formutuje zasadne pytanie, czy mozna ufa¢ raportowi

sporzadzonemu przez pacyfikatoréw powstania w getcie:

Wirdd historykéw sg rézne opinie na ten temat. Jedni twierdzg, ze nie mogt
ktama¢, gdyz kontrolowali go czesto skonfliktowani z nim podwtladni. Czy za-
nizal wlasne straty i pomijat niepowodzenia? By¢ moze, ale jedli tak, to tylko

w niewielkim stopniu’.

Odpowiedz nie jest jednoznaczna, ale stopien wykorzystania tego zrédfa w pra-
cy wskazuje, ze autor uznaje je za wazne. Zbikowski wielokrotnie na kartach
ksigzki odnosi si¢ do kwestii zrodtoznawczych, omawiajac zaréwno pochodzenie
zrddel, ich warto$¢ poznawczg, jaki i mozliwe pulapki. To duza zaleta recenzo-

wanej publikacji.

5 A. Zbikowski, O nadziei, cierpieniu, bélu..., s. 13.

¢ Andrzej Zbikowski jest autorem edycji tego raportu, wydanego w 2009 r. Wielokrotnie tez wy-
powiadal si¢ na temat zawartosci tego zrodla oraz jego wartosci historycznej i pulapek, jakie ze soba
niesie. Zob. J. Stroop, Zydowska dzielnica mieszkaniowa w Warszawie juz nie istnieje!, oprac. A. Zbi-
kowski, Warszawa 2009.

7 A. Zbikowski, O nadziei, cierpieniu, bélu..., s. 17-18.
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Losy ludnosci cywilnej, jak wynika z kolejnych kart ksigzki, s3 rekonstruo-
wane przede wszystkim na podstawie drugiej kategorii wykorzystanych przez
autora zrodel — dokumentdw osobistych 0sob, ktore przebywaly w getcie w czasie
powstania. Jesli sie wezmie pod uwage wskazang wyzej prawdopodobna liczbe
ludno$ci, ktéra tam sie wowczas znalazla, zachowalo sie niewiele Zrodet, z kt6-
rych mozna dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o jej losie podczas powstania w getcie.
Zbikowski podkresla:

Prawie wszystko, co wiemy o do$wiadczeniach cywiléw ukrywajacych sie
w getcie warszawskim po 19 kwietnia 1943 roku, pochodzi z zapisanych
w ukryciu po aryjskiej stronie lub powojennych wspomnien (spisywanych
badz nagrywanych), ktére powstaly w réznym czasie, réznych okolicznosciach

i naleza do bardzo réznych dyskurséw pamietnikarskich?.

Lacznie jest to ok. 50 tekstow, pisanych w réznych okolicznosciach: w getcie
»ha biezagco” w trakcie powstania, tuz po jego zakonczeniu, zaraz po wojnie albo
wiele lat po wojnie. Warto zwrdci¢ uwage, ze do tych najczesciej wykorzystywa-
nych w kontekscie loséw cywiléw nalezg relacje kobiet. Jednym z takich Zrédet
jest szczatkowo zachowany pamietnik kobiety o imieniu Maryla’® - pisany ,tam
iwtedy” o funkcjonowaniu schronéw z perspektywy jednej z zamknietych w nich
osob. Fragmentarycznos¢ zapiskow, jak sama zaznaczata, wynikata ze skrajnych
warunkéw, w jakich si¢ znalazta. Dokument nie zachowal sie rowniez w najlepszym
stanie, stad luki w tekécie. Mimo tych ograniczen dziennik Maryli pozostaje wyjat-
kowym $wiadectwem oporu cywilnego w getcie'. Czasowa bliskos¢ spojrzenia na
rozgrywajace si¢ wydarzenia i brak oceniajacej perspektywy czasu stanowig zalety
tego tekstu. Drugim Zrédtem jest znajdujacy si¢ w archiwum kibucu Bojownikow

Gett pamietnik nieznanej z imienia i nazwiska autorki''.

8 Ibidem, s. 48.

° Ukazaly si¢ dwa wydania tego zrédta: Patrzytam na usta... Dziennik z getta warszawskiego,
red. P. Weiser, Krakéw-Lublin 2008; Dziennik Maryli. Zycie i Smier¢ w getcie warszawskim, oprac.
D. Libionka, Warszawa 2022.

10 Szerzej na ten temat zob. artykul Dariusza Libionki w najnowszym wydaniu dziennika: Dzien-
nik Maryli...

1 Por. A. Zbikowski, O nadziei, cierpieniu, bélu..., s. 108.
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Pozostale relacje, z ktorych korzystaja badacze, pochodza z okresu powojen-
nego. Bardzo wazny w tym kontekscie jest obszerny pamietnik Stelli Fidelseid,
w ktorym dosy¢ szczegdtowo opisywata ona codziennos¢ w bunkrach oraz ukry-
wanie si¢ po zakonczeniu powstania'. Te i wiele innych wspomniert Zbikowski
przytacza oraz analizuje na kolejnych kartach ksigzki.

W wykorzystanych relacjach wiele jest odniesien nie tylko do szczegoiow zwia-
zanych z topografig getta, lecz takze do standw emocjonalnych oraz doswiadczen
codziennosci ukrywajacych sie kobiet i innych osdb, ktore z nimi przebywaty.
Nalezy w tym momencie zwrdci¢ uwage, ze aspekt historii kobiet i ich przezy¢
powigzanych z plcig méglby by¢ w ksigzce bardziej zaakcentowany. Odnosnie do
wykorzystanych w pracy zrédel — warto doktadnie przesledzi¢ przypisy, jak tez
zalaczony wykaz publikacji i wykorzystanych zasobéw archiwalnych. Umozliwiaja
one wglad w analizowane zrddla osobiste, pozwalaja doglebnie przyjrze¢ sie temu,
na czyich relacjach autor oparl swoje rozwazania. W oczy rzuca si¢ brak zrédet
z zakresu historii méwionej; nagran wytworzonych na potrzeby archiwum USC
Shoah Foundation - The Institute for Visual History and Education (dawniej Sur-
vivors of the Shoah Visual History Foundation), United States Holocaust Memorial
Museum; Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies. Wykorzystanie
tych materialéw, podobnie jak szersze odwotanie si¢ do wspolczesnej literatury
przedmiotu, uwzgledniajacej dorobek socjologii, antropologii historycznej czy
psychologii, z pewnoscig ubogacitoby ksiazke i tym samym poszerzytoby wiedze
jej czytelnikow o doswiadczeniach ludnosci cywilnej w czasie powstania w get-
cie. Przyjecie takiej szerszej perspektywy pozwoliloby z pewnoscia na stworzenie
obrazu jeszcze pelniejszego niz zaprezentowany. By¢ moze autor uznal, ze nie ma
wsrod tych relacji takich, ktore wniostyby cos wiecej ponad to, czego juz dostar-
czyly wybrane teksty Zrédlowe. Jedli tak, to kwestia ta powinna zosta¢ oméwiona
i wyjasniona we wstepie do publikacji.

Ksigzka Andrzeja Zbikowskiego sktada si¢ z dwdch czesci poprzedzonych
wstepem, zwienczonych zakonczeniem oraz bibliografig wykorzystanych zrodet

i publikacji. Ze wstepu czytelnik dowiaduje si¢ o najwazniejszych faktach z histo-

12 Dokument ten znajduje sie w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego. Zostal takze
opublikowany: S. Fidelseid, Pozostatam w gruzach... (Moje przezycia po likwidacji getta warszawskiego
kwiecien—-grudzien 1943), ,Kwartalnik Historii Zyd(')w” 2003, nr 2, s. 227-241.
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rii getta warszawskiego, a takze o ostatnich miesigcach przed kwietniem 1943 r.
Pierwsza cze$¢, zatytutowana Walki w getcie, to w pewnym sensie militarne tlo
powstania. Autor zwigzle opisuje dzialania cztonkow Zydowskiej Organizacji Bo-
jowej i Zydowskiego Zwigzku Wojskowego. Przedstawia pierwsze dziatania zbrojne
w getcie, analizuje strategie i mozliwosci. Pokazuje, do ktdrego momentu w getcie
toczyly si¢ najciezsze boje, a kiedy zmieniono taktyke. Krok po kroku, na podstawie
zrodel, autor rekonstruuje walki bojowcow i ataki Niemcow, az do ostatnich chwil
powstania. To wazny kontekst, bez ktérego trudno bytoby zrozumie¢ losy cywilow,
starajacych sie jakos egzystowac w stale pogarszajacych si¢ warunkach - szczegélnie
po zakonczeniu pierwszej fazy walk, kiedy Niemcy przystapili do systematycznego
podpalania getta. Ta cze$¢ ksigzki jest relatywnie krotka, ztozona z czterech pod-
rozdzialéw, obejmuje Iacznie ok. 30 stron. Jest to zrozumiate, nie walki zbrojne sa
przeciez tematem przewodnim pracy. Niemniej to wazne osadzenie tytutowego
tematu, bez ktérego dalsze rozwazania nie bylyby czytelne.

Druga czgs¢, zatytulowana Ludnosé cywilna w getcie, skupia si¢ juz na zasadni-
czym, tytulowym temacie. Zostata ona podzielona na jedenascie podrozdzialéw
problemowych. Poczawszy od zwigzlego omdwienia tekstow o Zagladzie, stano-
wigcych podstawe analizy, autor stara si¢ ukazac czytelnikowi sytuacje w bunkrach,
kryjowkach i schronach, opisuje przebieg swieta Pesach, ktdre przypadalo w czasie
wybuchu powstania, omawia kolejne przestrzenie topograficzne getta, by na koniec
pokaza¢ mozliwe drogi opuszczenia getta — kanatami na tzw. aryjska strone albo
przez Umschlagplatz, w blizej niedookreslonym dla ludnosci kierunku. Z ksiazki
jasno wynika, ze ludnosé¢ cywilna od pierwszych godzin walk tworzyla w getcie
»podziemne miasto”. Ukrywali si¢ w schronach i kryjowkach w piwnicach, na
strychach, pod schodami i w pomieszczeniach mieszkalnych, wszedzie, gdzie
to bylo mozliwe i dawalo namiastke bezpieczenstwa. W getcie wybudowano tez
(niejednokrotnie przy pomocy specjalistow) dobrze wyposazone i zaopatrzone
bunkry, ulokowane gtéwnie pod ziemig, w ktorych mogto sie pomiesci¢ wiele osob.

Zbikowski, podazajac za dokumentami osobistymi, w poszczegdlnych partiach
tekstu pokazuje, jak gestniata atmosfera w bunkrach. Ograniczona przestrzen i ko-
nieczno$¢ przebywania z dawnymi sgsiadami, cztonkami rodziny, jak tez z zupelnie
obcymi ludZzmi powodowaly napiecia i przyczyniaty sie do konfliktéw. Cywile byli

ukryci w ciemnych, dusznych pomieszczeniach, w ktérych brakowato intymnosci,
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spokoju i chwili dla siebie. Kryjowki wypelnialy sie zapachami - piwnicznych
pomieszczen, niemytych cial, potu, niepranych ubran, kubiéw z fekaliami, dymu
z plongcego getta i strachu, ktory narastal niemal z godziny na godzing. Ukrywajacy
sie — zdani jeden na drugiego — popadali w rézne stany emocjonalne. Momenty
spokoju przychodzily nocg, gdy zmniejszata si¢ liczba niemieckich patroli na tere-
nie getta. Wykorzystywano ten czas, by opusci¢ schronienie, poszuka¢ zywnosci,
przygotowac positek albo dokona¢ zabiegéw higienicznych. Wszystkie te elementy
zostaly przez Zbikowskiego wskazane, mozna jednak byto pokusi¢ sie o glebsze
omowienie szczegdlnie sfery emocjonalnej zwigzanej z napieciami i odczuciami
ukrywajacych si¢. Autor mogt tez sprobowac nieco bardziej plastycznie opisac
analizowane realia. W odniesieniu do tej ostatniej kwestii, wazne i cenne jest
jednak to, ze autor obficie cytuje swiadkéw wydarzen, w wielu miejscach niejako
ich stowami omawiajac wybrane przez siebie zagadnienia.

Odnosze takze wrazenie, ze publikacja bylaby bardziej czytelna, gdyby au-
tor zaproponowal nieco inny uklad tresci, taki, ktéry wyraznie wskazywalby
na tematy, jakie podejmuje. Na przyktad Zbikowski pisze o funkcjonowaniu
w bunkrach i kryjowkach. W tym kontek$cie mozna wigc byto wyodrebni¢
podrozdzialy o aprowizacji, zaopatrzeniu, dostepnosci poszczegoélnych kryjowek,
codziennosci w ukryciu, przemocy, seksualnosci, zwigzkach formalnych i nie-
formalnych, relacjach miedzy ludzmi, sytuacji kobiet, dzieci, rodzin itd. Warto
zwroci¢ uwage, co autor takze niejednokrotnie podkresla, ze po pierwszych
walkach, w kolejnych dniach powstania, Niemcy systematycznie niszczyli getto
i palili kolejne kamienice. Nigdy sie nie dowiemy, ile os6b spalito sie zywcem
albo udusito si¢ z powodu dymu lub gazéw wpuszczanych do bunkréw. Niektorzy
wybierali jeszcze inng droge — samobdjstwo. Ten problem nie jest jednak szerzej
omawiany w ksigzce. Podobnie jak wspomniane przeze mnie wcze$niej aspekty
genderowe oraz te odnoszace si¢ do kategorii przemocy. Otwiera to mozliwos¢
dalszego poglebienia badan.

Publikacja O nadziei, cierpieniu, bélu. Ludnos¢ cywilna w czasie powstania
w getcie warszawskim Andrzeja Zbikowskiego to niewatpliwie wazna pozycja
w historiografii getta warszawskiego. Oparta na szerokiej bazie Zrédtowe;j i bi-
bliograficznej, wprawnie napisana, a co najwazniejsze — podejmujaca temat,

ktéry do tej pory nie byl gruntownie analizowany. I cho¢ wiele juz powstalo prac
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o powstaniu w warszawskim getcie, obraz tego zrywu pozostawal niepelny bez
uwzglednienia roli i dramatycznego polozenia ludnosci cywilnej przebywaja-
cej wowczas w getcie. Bez poswigcenia cywilow i ich cichego oporu powstanie
nie trwaloby tak diugo. Tres¢ ksigzki, przystepna zaréwno dla specjalistow,
jak i osdb, ktére na co dzien nie zajmuja sie tematyka historyczng, pozwala
przyjrzec¢ si¢ funkcjonowaniu cywiléw w ciggu kolejnych dni powstania i - sze-
rzej — procesom walki o przetrwanie. Nalezy rowniez podkresli¢, ze praca wy-
woluje kolejne pytania badawcze i motywuje historykéw i innych badaczy do ich

eksplorowania.



