
405

RECENZJE/ 
POLEMIKI

DOI 10.48261/PJS230413

Paweł Kornacki
Instytut Pamięci Narodowej Oddział w Białymstoku

ORCID 0000-0002-3454-8256

HOLOKAUST BEZ NIEMCÓW.  
RECENZJA KSIĄŻKI ANNY BIKONT, CENA.  

W POSZUKIWANIU ŻYDOWSKICH DZIECI PO WOJNIE, 
WOŁOWIEC 2022, 464 S.

Publikacja Anny Bikont pt. Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po 
wojnie1 jest zdecydowanie najciekawszym dziełem w dotychczasowym 
dorobku dziennikarki „Gazety Wyborczej”. Tym razem czytelnik zapoznaje 

się z historiami dzieci ocalonych z Zagłady. Osią narracji swojej książki autorka 
uczyniła historię podróży służbowych Lejba Majzelsa, pracownika Centralnego 
Komitetu Żydów Polskich. Od maja 1947 r. do sierpnia 1948 poszukiwał w różnych 
miejscach w Polsce dzieci żydowskich, które znajdowały się pod opieką polskich 
rodzin. Po jego wizytach lub w ich trakcie dzieci były odbierane, wykupywane, 
a nawet porywane, po czym przekazywano je do żydowskich domów dziecka bądź 
do rodzin żydowskich2. W zapiskach Majzelsa figurowało pięćdziesięcioro dwoje 
dzieci, które zamierzał odnaleźć. Ostatecznie na ślad dziewięciorga nie trafił, 
o sześciorgu tylko wzmiankował, jednej dziewczynki nie odnalazł. Anna Bikont 

1 A. Bikont, Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie, Wołowiec 2022.
2 Zob. P. Kornacki, Losy uratowanych dzieci żydowskich. Cztery bardzo smutne historie, https://

przystanekhistoria.pl/pa2/teksty/92353,Losy-uratowanych-dzieci-zydowskich-Cztery-bardzo-smut-
ne-historie.html.
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przez wiele lat podążała śladem trzydzieściorga sześciorga pozostałych. Dotarła 
do dwanaściorga z nich, a w osiemnastu przypadkach udało jej się skontaktować 
z rodziną. Finalnie w publikacji opisała historie trzydzieściorga dzieci3. Przepro-
wadziła setki kwerend. Aby spotkać się ze swymi bohaterami, przejechała tysiące 
kilometrów, wykonując tytaniczną pracę.

Książka Anny Bikont jest reportażem, a nie pracą naukową czy stricte histo-
ryczną. Z tego powodu badacze powinni podchodzić do niej z pewną ostrożnością. 
Choć w tej konwencji autorka ma prawo do głoszenia swoich przekonań, to jednak 
pojawia się pytanie, czy jest to praca, która nas zbliża czy oddala od poznania 
całego spektrum zagadnień związanych z relacjami polsko-żydowskimi pod oku-
pacją niemiecką oraz z pomocą, której w końcu ocalone dzieci doświadczyły od 
Polaków. To właśnie na tych wątkach skupi się niniejsza recenzja.

Mimo że omawiana publikacja dotyczy losów dzieci żydowskich podczas oku-
pacji niemieckiej oraz po jej zakończeniu, to czytelnik odnosi wrażenie, że jest to 
tylko narracyjne tło. Clou książki to różne odmiany zła, które spotykało Żydów 
z ręki Polaków przed II wojną światową, po jej zakończeniu, a przede wszystkim 
w jej trakcie. W przedstawionych historiach wojennych Niemcy są bowiem niemal 
nieobecni, a przebieg wydarzeń to właściwie rozgrywka między Polakami a Żydami. 
Okupant niemiecki, jeżeli jest, to sytuuje się w znacznym oddaleniu, zupełnie na 
uboczu4. W jednym z rozdziałów takie pozycjonowanie Niemców Anna Bikont 
podpiera m.in. ustaleniami Dariusza Libionki, który policzył, ilu Żydów zginęło na 
tym obszarze w trzeciej fazie Zagłady, gdy nie było już gett i Żydzi musieli starać się 
o przeżycie w ukryciu. „Spośród zewidencjonowanych przez niego 584 uciekinierów 
narodowości żydowskiej, 550 zginęło zadenuncjowanych lub zamordowanych przez 
Polaków”5. Anna Bikont pisze: „Zdecydowana większość tych, którzy ukrywali 
się w Działoszycach i sąsiednich miejscowościach, nie doczekała wyzwolenia. 
Ginęli zadenuncjowani, złapani w obławach, doprowadzeni przez miejscowych 
na posterunki żandarmerii, zabici przez członków organizacji konspiracyjnych”6.

3 A. Bikont, Cena…, s. 393.
4 Teza o niemieckiej nieobecności podczas niemieckiej okupacji jest jednym z najważniejszych 

paradygmatów tzw. Nowej Polskiej Szkoły Badania Holokaustu.
5 A. Bikont, Cena…, s. 115.
6 Ibidem, s. 114.
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Odwołań do Libionki jest więcej. Oto kolejny fragment: 

W wyłapywaniu Żydów i doprowadzaniu ich na posterunki z reguły brało 

udział wiele osób spośród ludności miejscowej  –  strażaków, członków wart 

nocnych i zwykłych gapiów, w tym kobiety i dzieci […]. Najważniejsze role 

odgrywali sołtysi i policjanci granatowi, którzy stanowili najczęściej ostatnie 

ogniwo w łańcuchu – przejmowali je i najczęściej sami „likwidowali”. Udział 

Niemców był znikomy7.

Tych kilka zdań skłania do głębszej refleksji historycznej. Po pierwsze, autorka 
popełnia błąd, polegający na tym, że w niemieckim systemie administracyjnym, 
zorganizowanym na okupowanych ziemiach polskich, nie istniał powiat pińczow-
ski. Zamiast niego funkcjonowało starostwo okupacyjne Miechów (Kreishaupt-
mannschaft), na którego czele stał Kreishauptmann. Autorka zamiennie używa tych 
dwóch pojęć. Jest zastanawiające, że powołując się na ustalenia Dariusza Libionki, 
Bikont myli te dwie struktury, zwłaszcza że ten historyk wcale tego nie uczynił. 
Czy w ten sposób, pomijając niemieckie starostwo i jego rolę w kształtowaniu 
okupacyjnych relacji polsko-żydowskich, autorka chciała już na samym początku 
swego dzieła wzmocnić przekaz o polskim sprawstwie Holokaustu?

Uwagę historyka zwraca także generalna ocena roli Polaków w odniesieniu 
do trzeciej fazy Holokaustu, a więc w latach 1942–1945. W tym czasie niemieckie 
władze okupacyjne, motywowane ideologią nazistowską, wykazywały niezwykłą 
wręcz determinację, by wymordować Żydów znajdujących się poza tzw. miej-
scami wydzielonymi (np. gettami szczątkowymi, obozami pracy). Tymczasem 
w recenzowanej książce – za sprawą odpowiednio dobranego cytatu – denuncjo-
wanie Żydów, ich „łapanie” i mordowanie przedstawia się jako wyłącznie polskie 
sprawstwo. Autorka nie pokusiła się nawet o to, by napisać, że wspomniany przez 
nią w podanym wyżej cytacie posterunek to posterunek niemieckiej żandarmerii, 
a więc część niemieckiej policji porządkowej (Ordnungspolizei), której jednym 
z ważniejszych zadań było mordowanie Żydów. Rozpatrując tę kwestię, trzeba 
oczywiście podkreślić, że istotnie w obławach na ukrywających się Żydów brała 

7 Ibidem.
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udział ludność cywilna (głównie wiejska) oraz wymienione formacje złożone z et-
nicznych Polaków, a więc Polnische Polizei (tzw. policja granatowa), straż pożarna 
czy tzw. funkcyjni – sołtysi. Jednak to właśnie niemieckie władze okupacyjne, 
cywilne i policyjne, stworzyły i nadzorowały system mający na celu ujmowanie 
Żydów, w którym brali udział wymienieni Polacy.

Z książki nie dowiemy się o wszechobecnym w Generalnym Gubernatorstwie 
terrorze politycznym, skierowanym przeciwko Polakom. Można przypuszczać, że 
dla autorki Ceny… to nic nieznaczące marginalia, niewarte choćby zasygnalizo-
wania. Bikont przemilcza odprawy organizowane przez żandarmerię niemiecką 
w terenie, na które wzywano sołtysów, by wyjaśnić im, że mają zatrzymywać 
każdą podejrzaną osobę, w tym Żydów. Brak informacji o wprowadzonym przez 
Friedricha Wilhelma Krügera, pod groźbą surowych kar, zarządzeniu z 28 paź-
dziernika 1942 r. o obowiązku meldowania władzom o ukrywających się Żydach 
czy innych metodach wikłania i zmuszania ludności polskiej do realizowania 
niemieckiej polityki antyżydowskiej8. Kuriozalnie więc – w zderzeniu z faktami 
historycznymi – brzmi zdanie zawarte w książce o znikomym udziale Niemców 
w tych działaniach. Teza Bikont nie dziwi, gdyż o systemie okupacyjnym, zorgani-
zowanym przez Niemców, pisali także, marginalizując go zarazem, badacze ideowo 
jej bliscy9. Wydaje się więc, że Bikont prezentuje najradykalniejszą z możliwych 
i – co najważniejsze – nieodpowiadającą prawdzie interpretację rzeczywistości 
okupacyjnej w latach 1942–1945. Zauważalne jest bowiem, że mające wpływ na 
relacje polsko-żydowskie zagadnienia kontekstu okupacji niemieckiej, a także 
fizyczna obecność samych Niemców jako okupantów nie tyle zostały przez nią 
zmarginalizowane, ile niemal całkowicie wyrugowane10.

Niejednokrotnie Bikont bezpośrednio odnosi się także do akcji deportacyj-
nej z 1942 r., czyli do Aktion „Reinhardt” – niemieckiego ludobójstwa Żydów. 
Znamienny jest następujący – odnoszący się do pogranicza kielecko-krakow-
skiego – cytat, w którym ponownie mamy do czynienia z casusem „znikających” 

8 Por. np.: B. Musiał, Kto dopomoże Żydowi…, Warszawa 2019.
9 Sztandarowa jest tu publikacja „Dalej jest noc”. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej 

Polski, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2018.
10 Podobna narracja występuje w takich publikacjach, jak np.: „Dalej jest noc”…; J. Tokarska-Ba-

kir, Bracia miesiące. Studia z antropologii historycznej Polski, Warszawa 2018.
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Niemców i podkreślaniem głównej roli Polaków w Zagładzie: „Deportacjami 
zarządzali Niemcy. Nie trzeba ich było wielu, bo do pomocy mieli junaków, stra-
żaków, granatową policję, miejscowych. Potem – od późnej jesieni 1942 r. aż do 
końca wojny – pojawiali się już tylko okazjonalnie”11.

Cytat ten wymaga szerszego komentarza. Po pierwsze, w „wysiedleniach”, czyli 
deportacjach do obozów zagłady, nie brali udziału „miejscowi”, chyba że autorka 
ma tu na myśli polskich chłopów, którzy musieli na niemieckie polecenie do-
starczyć furmanki i niekiedy przewozić Żydów na wskazane przez nich miejsca. 
Przed każdą akcją w poszczególnych gettach wywieszano plakaty mówiące o bez-
względnym – pod karą śmierci – zakazie wchodzenia do dzielnicy żydowskiej. 
Zarządzenia tego, z obawy o własne życie, przestrzegano. Po drugie, ani junacy, 
czyli młodzież męska z obozów pracy Baudienstu, ani strażacy ochotnicy12 oraz 
policja granatowa nie uczestniczyli w akcjach deportacyjnych z własnej woli, ale 
byli do tego przymuszeni stosownymi niemieckimi rozkazami. Czym innym jest 
oczywiście indywidualna postawa poszczególnych funkcjonariuszy.

Kolejnym pomijanym przez Bikont uczestnikiem Zagłady, oprócz Niemców, 
są funkcjonariusze żydowskiej Służby Porządkowej (Ordnungsdienst) i człon-
kowie Judenratów (Rad Starszych), zmuszonych przez Niemców do udziału 
w Holokauście. Każda ze wspomnianych formacji i struktur – zarówno polskich, 
jak i żydowskich – wykonywała role rozpisane przez niemieckie siły policyjne. 
Czytając jednak recenzowaną książkę, można odnieść wrażenie, że autorka 
przedstawia wybiórczo tylko te zaangażowane w Zagładę formacje, które kojarzą 
się z ludnością polską i znakomicie pasują do – wydaje się – ustalonej z góry 
tezy tej publikacji.

Warta komentarza jest też teza autorki, mówiąca o okazjonalnie pojawiają-
cych się na wsiach Niemcach w latach 1942–1945. Dorobek naukowy badaczy 
w tej materii wskazuje na zjawisko zgoła odmienne. Na ten czas przypadał szczyt 
niemieckiej obecności na prowincji, a raczej masowych zbrodni popełnionych 
na ludności wiejskiej. Wówczas policja niemiecka przegrupowała siły, wzmocniła 
jednostki w terenie, tworząc czasowe posterunki żandarmerii. Wysyłała w teren 

11 A. Bikont, Cena…, s. 112.
12 Straż pożarna czy junacy z Baudienstu były to jednostki zmilitaryzowane, wykonujące rozkazy 

niemieckie.
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mobilne i bezwzględne bataliony oraz pułki policyjne. Były to te same oddziały, 
które zajmowały się mordowaniem Żydów13.

W narracji pozbawionej kontekstu, stojącej w sprzeczności z wynikami badań 
historycznych, którą obserwujemy w Cenie…, zaciera się granica między postawa-
mi wymuszonymi przez Niemców a tymi rzeczywiście motywowanymi indywidu-
alnymi czy niekiedy nawet grupowymi uwarunkowaniami, np. antysemityzmem. 
Bikont miesza te, wydawałoby się, dość ważne porządki, a współwinnymi Zagłady 
stają się według niej wszyscy Polacy.

Zaskakuje również sposób omawiania pomocy świadczonej Żydom przez Po-
laków. Równolegle, wprowadzając gdzieniegdzie wątki pomocowe, autorka nie-
ustannie bombarduje czytelnika pojedynczymi zdaniami lub obszernymi passusami 
o antysemicko nastawionych Polakach, zupełnie zbędnie tłumiąc i przykrywając 
bohaterstwo pierwszych niegodziwością drugich. Szeroko odwołuje się przy tym do 
języka emocji przesyconego najczęściej negatywną konotacją: „Po wojnie w małych 
miejscowościach reguły gry ustalali mordercy, nie Sprawiedliwi”14. Używa sformu-
łowań i opisów epatujących negatywnymi, drastycznymi metaforami, np. „pętla 
się zaciskała”. Ponadto przypuszczenia podaje jako fakty: „Coraz więcej było ludzi, 
którzy gotowi byli wydać Żydów […]. Czy przyczyną były strach, pazerność, czy 
antysemityzm podsycany przez niemiecką propagandę? A może przyjemność 
płynąca z zabijania?”15. To ostatnie wręcz szokujące oskarżenie, przedstawione, co 
prawda, w formie pytania, pochodzi według Anny Bikont od Marka Edelmana. Jeśli 
tak rzeczywiście powiedział, fragment ten powinien zostać opatrzony stosownym 
przypisem wyjaśniającym.

Wydaje się, że Bikont, odnosząc się do rzekomego udziału Polaków w Zagła-
dzie, próbuje także zohydzić obraz Sprawiedliwych, choć podstawa źródłowa jej 
rozważań jest wątpliwa: „Granice były płynne, ktoś, kto jeszcze przed chwilą zdawał 
się przychylny, nagle zaczynał grozić. Wyczucie, kiedy ta zmiana nastąpi, kiedy 
wczorajszy ratujący okaże się dzisiejszym mordercą, było sprawą życia i śmierci”16. 

13 O skali zbrodni niemieckich na wsi na tym terenie i obecności niemieckiej zob. T. Domań-
ski, A. Jankowski, Represje niemieckie na wsi kieleckiej 1939–1945, Kielce 2011; J. Fajkowski, J. Religa, 
Zbrodnie hitlerowskie na wsi polskiej 1939–1945, Warszawa 1981.

14 A. Bikont, Cena…, s. 115.
15 Ibidem, s. 113.
16 Ibidem, s. 112.



411Polish-Jewish STUDIES tom 4/2023

Niewątpliwie do takich sytuacji, kiedy ratujący dopuszczali się zbrodni na Żydach, 
dochodziło, co wynikało albo bezpośrednio z ogromnych napięć powstałych 
w wyniku warunków okupacyjnych, albo z chciwości czy antysemityzmu. Należy 
je bezwzględnie potępić, jednak Bikont nie rozstrzyga, ile takich przypadków 
udało się ustalić. Nie próbuje oszacować skali zjawiska mordowania i wydawania 
Żydów. Czy była to okupacyjna norma, czy jednak pewien margines relacji polsko-
-żydowskich?

Kluczowy wątek szeroko poruszony w Cenie…, z którego zaczerpnięto tytuł całej 
książki, dotyczy powojennego wykupywania dzieci żydowskich, którymi zaopieko-
wały się polskie rodziny. Bikont odnosi się do kwestii finansowych, pisząc, że Polacy, 
którzy ukrywali Żydów, często robili to po to, „aby ich ograbić”. Po raz kolejny 
stosuje więc zabieg deprecjonowania osób ratujących Żydów: „Mnóstwo Żydów 
oddało cały swój dobytek za schronienie u polskich przyjaciół, którzy wszystko 
wzięli i po kilku dniach wyrzucili jak wyciśniętą cytrynę”17. W jej interpretacji 
ludność polska w każdej sytuacji starała się Żydów oszukać, wykorzystując swoje 
lepsze położenie w okupacyjnej rzeczywistości. Przy tym Bikont autorytatywnie 
posądziła o kłamstwo wielu Polaków mówiących po wojnie o udzielaniu pomocy 
bezinteresownej: „Ja z kolei z obserwacji dokumentów i zeznań mogę stwierdzić, 
że kiedy ktoś, kto przechowywał Żydów, zaczyna od deklaracji, że nie otrzymał od 
Żydów żadnego wynagrodzenia, najpewniej je dostał, i to spore”18. Jakie dokumenty 
na ten temat Bikont przeanalizowała i jaki był odsetek takich przypadków, tego 
się z jej publikacji nie dowiemy.

Motyw zapłaty, targowania się i ceny za ratowanie oraz pomoc pojawia się nie-
mal w każdym rozdziale19. Uwypuklone przez Bikont szokujące historie wypaczają 
całościowy obraz sytuacji pomocowej. W książce brakuje ponadto refleksji na temat 
tego, jak wiele ryzykowali ludzie przyjmujący do swoich domów dzieci żydowskie. 
Nie dowiemy się, jakie były motywacje ratujących. Uwypuklony na pierwszym 
planie wątek zapłaty sprowadza ratowanie dzieci tylko do kwestii finansowych, 
oczywiście w negatywnym kontekście.

17 Ibidem, s. 100.
18 Ibidem, s. 64.
19 Podobnie o relacjach polsko-żydowskich pisała Barbara Engelking: „Jest taki piękny słoneczny 

dzień…”. Losy Żydów szukających ratunku na wsi polskiej 1942–1945, Warszawa 2011.
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Czytelnik może odnieść wrażenie, że w całym procesie pomocy mamy do 
czynienia wyłącznie z chęcią zysku, palącym pragnieniem żydowskiego złota, 
a żydowskie dzieci to tylko dobry interes, który zwróci się po wojnie. Na kar-
tach omawianej książki Polacy to generalnie jednostki zdeprawowane, chciwe, 
żądające od Żydów horrendalnych kwot za przechowanie dzieci, to osoby, któ-
rym nie przyszło do głowy, iż dzieci należy po wojnie oddać za darmo. Jako 
komentarz do podobnych sytuacji pojawiła się wypowiedź redaktorki Magda-
leny Budzińskiej20. Napisała ona: „Głośno myślę […], czy nie należałoby jakoś 
wprost skomentować, że ludziom nie przychodziło do głowy, że cudze dziec- 
ko można, a nawet trzeba po prostu oddać rodzinie, a nie wymieniać na plac 
w Zawichoście?”. Czy rzeczywiście taka postawa była powszechna? Czy takie 
doświadczenie towarzyszyło również blisko trzydzieściorgu dzieciom żydow-
skim uratowanym przez siostry zakonne w zakładzie dla sierot w Turkowicach  
na Lubelszczyźnie?21

Z lektury Ceny… dowiemy się, że niektórzy ratujący ośmielili się chrzcić dzieci, 
wychowywać po chrześcijańsku, z reguły wzbudzając w nich, jak sugeruje Bikont, 
atawistyczną nienawiść do Żydów. Te dwa ostatnie wątki są nierozłączne. Dzieci 
uratowane w chrześcijańskich rodzinach, jak przedstawiła to autorka, nienawi-
dzą Żydów, a przywrócenie ich na łono judaizmu wymagało wielu zabiegów i po 
odebraniu podopiecznych sprawiało żydowskim wychowawcom sporo kłopotów. 
W tak „wyreżyserowanym” przez autorkę świecie przybrani chrześcijańscy rodzi-
ce w gruncie rzeczy pozbawiali dzieci tożsamości i dopiero wyrwanie ich z tych 
środowisk dawało im szansę na powrót do normalnego świata.

O tym, że właśnie wątek finansowy pomocy jest istotny, a może naczelny w no-
wym dziele Bikont dla ogólnej jego wymowy, świadczy oczywiście nadany mu ty-
tuł – Cena. Szkoda, że czytelnicy mają szansę dostrzec tylko jeden rodzaj ceny – tę, 
którą zapłacili Żydzi. Cena polska nie ma tu znaczenia, i w ogóle nie istnieje, choć 
za ratowanie Żydów groziła kara śmierci.

Przyjrzyjmy się teraz bardziej szczegółowo dwóm opisywanym przez Bikont 
historiom: Racheli Drążek i Zisli Jadowskiej.

20 Magdalena Budzińska – redaktorka prozy i literatury faktu, związana z Wydawnictwem Czarne.
21 Zob. R. Łukiewicz, P. Skrok, „Dom ocalenia” w Turkowicach – opieka sióstr służebniczek nad 

dziećmi trzech narodowości na tle historii regionu, Lublin 2022.
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Losy tej pierwszej, czyli Racheli Drążek, zdążyłem poznać przed publikacją 
recenzowanej książki. Jej życie stało się dla mnie jeszcze bardziej interesują-
ce, gdy podczas kwerendy w Archiwum Yad Vashem natrafiłem na napisany 
przez nią pamiętnik22. Jej przeżycia Anna Bikont opisała w czternastym roz- 
dziale Ceny…

Rachela Drążek urodziła się 15 października 1929 r. w Ostrołęce. Była je-
dynaczką. Jej ojciec z powodzeniem zajmował się przed wojną prowadzeniem 
przedsiębiorstwa. W latach trzydziestych XX w. rodzina przeniosła się do Łomży. 
Gdy matka zmarła, ojciec ożenił się powtórnie. Przed samą wojną urodził się brat 
Racheli – Idzio. Gdy w 1939 r. Łomża znalazła się pod okupacją sowiecką, w szkole 
Rachela chłonęła propagandę komunistyczną. Po wybuchu wojny niemiecko-
-sowieckiej ojciec Racheli służył w Armii Czerwonej i zginął na froncie w nie-
znanych rodzinie okolicznościach. Rachela wraz z macochą i bratem w sierpniu 
1941 r. została zmuszona do zamieszkania w getcie łomżyńskim. Gdy drugiego 
listopada 1942 r. rozpoczęła się likwidacja gett w Okręgu Białystok, rodzina i zna-
jomi Racheli postanowili uciekać. Wtedy zaczęła się epopeja dziewczyny. Szybko 
straciła macochę i brata. W trakcie swej wędrówki spotykała różnych ludzi. Tych 
życzliwych było jednak zdecydowanie więcej, i to dzięki nim przeżyła. Otrzymała 
od nich schronienie, wyżywienie i ratujące życie ostrzeżenia. Opisała ten czas 
w pamiętniku. Po wyjściu z getta w Łomży wraz z macochą, bratem i kilkorgiem 
innych uciekinierów ukrywała się w Czerwonym Borze. Tam znalazł ich leśniczy. 
Ostrzegł on grupę Żydów i zalecił ucieczkę, gdyż wiedział o tym, że w te rejony 
zmierzała obława zorganizowana przez Niemców. Uczestniczyli w niej zmuszeni 
do tego miejscowi chłopi. Jeden z nich znalazł Rachelę. Ten moment wspomina 
ona w następujący sposób: 

Siedziałam przykucnięta pod krzaczkiem i przestraszony wzrok wbiłam 

w  mojego wroga. A on ewidentnie rozbawiony, zapytał, co tu robię. Trochę 

nastraszył i kazał uciekać dalej. Dobrzy, kochani chłopcy! Tak dużo zależy od 

człowieka! Mogli nas wszystkich złapać i oddać Niemcom, spełniliby swój obo-

wiązek, a jednak…. Za każdego Żyda dostarczano 3 kg cukru, był to luksus na 

22 YVA, O.33, 10488, Pamiętnik Racheli Drążek.
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owe czasy i byli tacy, którzy korzystali z tego przywileju. Nas jednak to w tej 

chwili ominęło, a ja nabrałam więcej zaufania do Polaków23.

W jej przypadku zaufanie zaprocentowało i Rachela Drążek przetrwała wojnę.
W trakcie ucieczki Rachela doznała religijnego natchnienia mistycznego i została 

chrześcijanką. Po zakończeniu wojny przyjęła chrzest, a następnie wstąpiła do zakonu 
panien benedyktynek w Łomży. To tam w lipcu 1947 r. odnalazł ją Majzels, który 
próbował przy pomocy różnych organizacji i krewnych spowodować, by opuściła 
klasztor. Jej historia znalazła się w kronice spisanej przez siostry24. Zabiegi zmierza-
jące do nakłonienia Racheli do opuszczenia klasztoru trwały około dwóch lat, lecz 
nie dały rezultatów. Pozostała zakonnicą, a jej powołanie było autentyczne i głębokie.

Siostra Paula – takie miała imię zakonne – borykała się z wieloma rozterkami, 
lecz w zakonie wytrwała do śmierci. Pod koniec życia trafiła do Ziemi Świętej z za-
miarem nawracania Żydów na chrześcijaństwo. Ostatnie lata spędziła w klasztorze 
na Górze Oliwnej. Tam spotkała się z nią Anna Bikont, której Rachela Drążek 
opowiedziała o swoich wojennych perypetiach, tj. o ucieczce z getta w trakcie akcji 
likwidacyjnej i o ukrywaniu się, a także o wyborze drogi życiowej. Ocalała dzięki 
pomocy wielu dobrych ludzi. Nikogo nie zgłosiła do uhonorowania medalem 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, gdyż uważała, że ocalenie życia zawdzięcza 
tylko Chrystusowi.

Zapis rozmowy Anny Bikont z siostrą Paulą byłby jednym z ciekawszych w jej 
książce, gdyby nie obsesyjne dążenie reporterki do wyeksponowania krzywd 
wyrządzonych Żydom przez Polaków. Autorka zamiast skupić się na rzetelnym 
opowiedzeniu wojennych losów Racheli, która przetrwała Zagładę właśnie dzię-
ki Polakom, nie przedstawiła jej przeżyć, lecz opowiedziała „historię zastępczą”, 
niedotyczącą bezpośrednio jej rozmówczyni25. Można odnieść wrażenie, że re-
portażystka chciała negatywną opowieścią o Polakach niezwiązanych z losami 
Racheli przykryć to, że na drodze tej Żydówki pojawili się ludzie życzliwi, którzy 
przyczynili się do jej uratowania.

23 Ibidem, s. 105.
24 A. Piesiewiczówna, Kronika Panien Benedyktynek, Łomża 1995.
25 Historia ta dotyczyła natomiast znajomych Racheli, z którymi ta ukrywała się przez jakiś czas 

razem.
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Anna Bikont opisała mord, który wydarzył się w okolicach wsi Podosie26, gdzie 
ukrywała się grupa około 25 Żydów. Dwanaścioro z nich zostało zamordowanych 
w nocy z 1 na 2 czerwca 1944 r. najprawdopodobniej przez oddział AK pod do-
wództwem Bolesława Kurpiewskiego „Orlika”. Analiza dostępnej dokumentacji 
nasuwa jednak liczne wątpliwości co do scenariusza wydarzeń nakreślonego przez 
Annę Bikont27. Nawet gdyby było tak, jak twierdzi autorka Ceny…, to w tym czasie 
Rachela Drążek była zupełnie w innym miejscu. Oczywiście, także w omawianym 
tu rozdziale Niemcy są wielkimi nieobecnymi. Jednym słowem, cała opowieść abs-
trahuje od prawdziwej historii Racheli, której pomogli przetrwać właśnie Polacy.

Losy Zisli Jadowskiej zostały opisane w rozdziale szesnastym. Żydówka ta 
urodziła się w roku 1942 w leśnej kryjówce pod Węgrowem. Została ocalona przez 
biedne i bezdzietne małżeństwo Ruszkowskich28. Bikont zapoznała czytelnika 
z różnymi wersjami tego, jak dziecku udało się przeżyć. Najpierw przytoczyła 
opowieść samej ocalałej. Według Zisli, matka zostawiła ją na ul. Piwnej, gdzie 
leżała trzy dni i trzy noce, a opiekował się nią żandarm niemiecki, który dawał 
jej mleko. Podobno denerwował się i strofował Polaków, mówiąc: „Po Żydach 
rabujecie, wszystko zabieracie, a dziecka nie możecie wziąć? Weźcie to dziecko 
i ratujcie”29. Jednak, według tej wersji, Polacy się bali, bo właśnie za pomoc Żydom 
zabito Polkę. Znamienne, że dopiero pod koniec rozdziału sama dziennikarka 
stwierdziła, iż ten wariant był nieprawdopodobny. Co ciekawe, Anna Bikont za 

26 Podosie znajduje się w gminie Miastkowo, na pograniczu dzisiejszego województwa mazowiec- 
kiego i podlaskiego. Zbrodni, którą tam popełniono, Anna Bikont poświęciła również osobny arty-
kuł pt. „Marzeniem pana Poteraja, jak i moim, jest, aby te niechlubne wydarzenia zostały opisane”. 
O zbrodni oddziału AK na Żydach ukrywających się na bagnach koło wsi Podosie w Łomżyńskiem, 
„Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2022, nr 18, s. 170–199.

27 Zob. m.in.: AIPN, GK318/594, Akta w sprawie karnej Edwarda Ficowskiego i innych; Archi-
wum Instytutu Pamięci Narodowej Oddział w Białymstoku, 484/233, Akta podręczne w sprawie za-
bójstwa dwunastu obywateli polskich narodowości żydowskiej, popełnionego w maju 1944 r przez 
oddział AK Bolesława Kurpiewskiego ps. Orlik koło wsi Podosie, woj. łomżyńskie. Inne źródła zostały 
wymienione we wzmiankowanym powyżej artykule. Wątpliwości dotyczą przede wszystkim moty-
wów zbrodni. Jeżeli faktycznie celem miała być eksterminacja Żydów, to dlaczego partyzanci pozwo-
lili na to, że większość z nich zbiegła? Dlaczego zbrodni dokonał oddział AK z sąsiedniego obwodu? 
Anna Bikont podaje inne powody zbrodni: samowolę kierownictwa oddziału, chęć rabunku, zamiar 
likwidacji grupy rabunkowej czy agentury sowieckiej itp., lecz ostatecznie je odrzuca.

28 YVA, M.31/5581 – 3 VIII 1995 r. Yad Vashem uznał Mariannę Ruszkowską (1901–1970) i jej 
męża Antoniego Ruszkowskiego (1902–1962) za Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.

29 A. Bikont, Cena…, s. 172. Zastanawiające jest, dlaczego akurat tej wersji swojej historii trzymała 
się główna bohaterka.
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najbardziej wiarygodną interpretację uznała twierdzenie, że Zisla została odda-
na pod opiekę (oczywiście za pieniądze) na wieś, a opiekunowie porzucili ją na 
ulicy w Węgrowie30. Jest to również domniemanie, tyle że pokazuje inny wariant 
„polskiego zła”.

Zgodnie z relacją Zisli, przeżyła ona wojnę u Ruszkowskich. Ci ją adoptowali 
i po wojnie nie oddali wujkowi Szmulowi Szenbergowi. Po wojnie mieszkała 
w Węgrowie. Ponieważ wiedziano o jej pochodzeniu, została poddana szykanom, 
co doprowadziło ją do myśli samobójczych. Przybrani rodzice jednak kochali ją 
i wspierali. W 1964 r. pojechała do Izraela do wujka, który starał się ją zniechęcić 
do Polaków. Tłumaczył jej, że współpracowali oni z Niemcami i chcieli go zabić. 
Zisla pozostała jednak w Polsce. Nazywała się Zofia Żochowska.

W rozdziale opisującym losy Zisli nie mogło zabraknąć dygresji. Nawiązując 
do powojennych szykan, które bohaterkę spotykały w Węgrowie z powodu pocho-
dzenia, Anna Bikont wyjaśniła czytelnikom, że współudział Polaków w Zagładzie 
spotęgował powojenny antysemityzm, czego rezultatem było ponad tysiąc zabójstw 
Żydów, których wówczas dokonano. Dziennikarka powołała się na ustalenia Juliana 
Kwieka, który dodatkowo policzył, że 19 proc. ofiar to kobiety i dzieci. Istotnym 
mankamentem badań prowadzonych przez Kwieka jest wrzucanie wszystkiego 
do jednego worka. Autor niestety nie pokusił się, by policzyć, ilu Żydów zostało 
zabitych z powodów rabunkowych, a ilu z powodu antysemityzmu31.

W omawianym rozdziale jest jeszcze inna nieuprawniona i szokująca dygre-
sja. W interpretacji autorki Ceny… także kara śmierci za ratowanie Żydów jest 
mitem. „Śmierć niemal bez wyjątku czekała ukrywanych Żydów. Jeśli chodzi 
o ukrywających Polaków, był to raczej wyjątek, choć się zdarzało”32 – pisze Anna 
Bikont. Autorka próbuje przekonać czytelnika, że regułą było co najwyżej spalenie 
gospodarstwa, pobicie, areszt, grzywna, więzienie czy wysłanie do obozu koncen-
tracyjnego. Bikont posuwa się nawet do twierdzenia, że przeświadczenie Polaków 
o tym, że karano śmiercią całe rodziny, było efektem rozpowszechnianych przez 
Niemców plotek. „W czasie okupacji plotki rozpuszczane przez Niemców i potę-

30 Ibidem, s. 180.
31 J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie. Przejawy wrogości wobec Żydów w latach 1944–1947, War-

szawa 2021.
32 A. Bikont, Cena…, s. 172.
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gowane przez strach mówiły o dziesiątkach zabitych w okolicy, o rozstrzeliwaniu 
rodzin, o wsiach puszczanych z dymem. Do dziś opowieści o złapaniu ukrywa-
jących się Żydów kończą się karą śmierci dla całej polskiej rodziny”33. Wynika 
z tego, że to w rezultacie plotek rozpuszczanych przez Niemców powstała „le-
genda” o karaniu Polaków śmiercią za wszelką pomoc udzielaną Żydom. Tym-
czasem śmierć za pomoc Żydom poniosło, według starszych badań, nie mniej 
niż 700 Polaków34. Bikont zupełnie błędnie powołuje się przy tym na ustalenia 
historyków z IPN, zawarte w pracy Represje za pomoc Żydom, gdzie mowa jest 
o przeszło 340 osobach zamordowanych. Redaktorki wzmiankowanej pracy Mar-
tyna Grądzka-Rejak i Aleksandra Namysło wyraźnie zaznaczyły, że publikacja 
zawiera cząstkowe rezultaty badań, a projekt badawczy jest cały czas kontynuowany. 
Trudno więc mówić o danych ostatecznych35.

Kontrapunktem historii Zisli jest również opis likwidacji getta w Węgrowie. 
Tutaj dziennikarka czerpała m.in. z pracy Jana Grabowskiego36 oraz pamiętników 
Szragi Fajwla Bielawskiego37. Otrzymujemy więc opowieść o akcji likwidacyjnej, 
przeprowadzonej przez Niemów, Ukraińców i polską granatową policję, którzy 
wspólnie otoczyli getto. Członkowie ochotniczej straży pożarnej wyrzucali dzieci 
przez okna, a żandarmi – o dziwo Niemcy – je dobijali. Autorka cytuje Fajwla 
Bielawskiego, który ponoć słyszał, jak krzyki Żydów mieszały się z wrzaskami 
Niemców i ze śmiechem Polaków. Opisuje, jak Polacy ochotniczo usuwali trupy 
Żydów z miasteczka, licząc na łup w postaci resztek ubrań. W kolejnym akapicie 
pojawia się zaś opis egzekucji. Niestety czytelnik nie dowie się, kto jej dokonał. Jest 
za to cytat: „Oglądam z domu […], jak zabijali”38. Pojawia się pytanie, kto zabijał. 
W następnym akapicie znowu przedstawiono opis grabieży zwłok.

Niestety, zaprezentowany przez Jana Grabowskiego obraz likwidacji getta oraz 
ten wyłaniający się z pamiętnika Bielawskiego, jak wynika m.in. z badań historyka 

33 Ibidem, s. 172.
34 W. Bielawski, Zbrodnie na Polakach dokonane przez hitlerowców za pomoc udzielaną Żydom, 

Warszawa 1987.
35 Zob. A. Bikont, Cena…, s. 172; Represje za pomoc Żydom na okupowanych ziemiach polskich 

w czasie II wojny światowej, t. 1, red. M. Grądzka-Rejak, A. Namysło, Warszawa 2019, s. 75.
36 J. Grabowski, Powiat węgrowski [w:] „Dalej jest noc”…, t. 1…, s. 383–544.
37 F. Bielawski, Ostatni Żyd z Węgrowa. Wspomnienia ocalałego z Zagłady w Polsce, Warszawa 

2015.
38 A. Bikont, Cena…, s. 176.
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regionalisty Radosława Jóźwiaka, składają się z wielu przeinaczeń i konfabulacji39. 
Getto w Węgrowie zostało zlikwidowane przez Niemców i oddziały pomocnicze 
złożone z Ukraińców. W spędzaniu Żydów na rynek wzięli udział również policja 
granatowa, członkowie Judenratu i policja żydowska. Każda z tych formacji wy-
konywała to, co rozkazali Niemcy dowodzący akcją. W przypadku policji gettowej 
i judenratowców była to straszliwa cena, którą płacili oni za – choćby chwilo-
we – ocalenie własnego życia. Abstrahując jednak od tych szczegółów, nie ulega 
wątpliwości, że czytelnik Ceny… otrzymał stronniczy i daleki od prawdy obraz 
wydarzeń w miasteczku.

Niewątpliwie reporterskie książki Anny Bikont są ciekawe i barwne, na pewno 
napisano je z wielkim talentem i zaangażowaniem. W Cenie… zwraca jednak 
uwagę zupełny brak oddania realiów okupacyjnych stworzonych przez Niemców, 
którzy są niemal nieobecni, co wręcz uniemożliwia zrozumienie natury relacji 
polsko-żydowskich w czasie II wojny światowej. Tytułowa cena staje się więc 
zjawiskiem osadzonym niejako w historycznej próżni. Cena… to reportaż oksy-
moron, w którym przedstawiono ratujących jako niewiele lepszych od morderców. 
Dla polskiego czytelnika lektura tej pozycji jest gorzka, gdyż nawet Sprawiedliwi 
okazują się tymi, którzy sprzedali swoje poświęcenie za pieniądze. Jeśli to chciała 
nam przekazać Anna Bikont, to się jej udało.

39 R. Jóźwiak, Garść refleksji na temat wspomnień Szragi Fajwla Bielawskiego „Ostatni Żyd z Wę-
growa” jako źródła do badań historii Zagłady i stosunków polsko-żydowskich w powiecie węgrowskim, 
„Polish Jewish Studies” 2021, t. 2, s. 336–378. Publikacja ta ukazała się już po wydaniu Ceny…, zatem 
Anna Bikont nie mogła mieć do niej dostępu. Bez trudu mogła natomiast dotrzeć do recenzji Tomasza 
Roguskiego „»Dalej jest noc«. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, red. Barbara En-
gelking i Jan Grabowski”, „Glaukopis” 2019, nr 36, s. 335–356. Autor nawiązuje tam do badań Jóźwiaka 
i innych źródeł. 


