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Od Redakcji

Niniejszy tom ukazuje się w roku, w którym przypada siedemdziesiąta rocznica 
zakończenia II wojny światowej. Pomimo rozlicznych publikacji konflikt ten oraz wie-
le zjawisk i wydarzeń, które zaistniały w świecie w jego następstwie, wciąż wymagają 
badań i głębszej refleksji. Wojna zburzyła dotychczasowy porządek świata; odbudo-
wa ze zniszczeń oznaczała często tworzenie nowego ładu społecznego, politycznego, 
gospodarczego. Wyłonili się nowi liderzy powojennego świata. Przeobrażeniu uległa 
struktura społeczeństw i więzi między ludźmi. Zmienił się system wartości, styl życia, 
role społeczne. Głębokie przemiany dotyczyły zwłaszcza tych państw, które znalazły 
się w strefie wpływów Związku Radzieckiego. Wojna i poszczególne dramatyczne wy-
darzenia stały się również ważnymi węzłami zbiorowej pamięci narodów dotkniętych 
konfliktem. Zagadnienia te poruszają autorzy, których prace prezentujemy w tym nu-
merze czasopisma.

W esejach otwierających tom między innymi II wojna światowa stała się pretekstem 
do rozważań historiozoficznych o prawidłowościach procesu dziejowego i rozumieniu 
historii.

Uwagę zwraca ciekawa praca Patrice M. Dabrowski i Stefana Troebsta O używaniu 
i nadużywaniu historii. Polityka historyczna i kultury pamięci w Europie Środkowo- i Po-
łudniowo-Wschodniej (1791–1989). Autorzy ukazali mechanizmy kształtowania zbio-
rowej pamięci Chorwatów, Czechów, Polaków, Rumunów, Serbów, Słowaków, Węgrów 
i innych narodów zamieszkujących wymieniony w tytule region Europy. Zwrócili uwa-
gę na trzy czynniki, które tę pamięć formują: indywidualne doświadczenie świadków 
i uczestników zdarzeń, przekazywaną ustnie pamięć rodzinną oraz politykę historyczną 
realizowaną w różnych okresach przez różnorakie podmioty – od rządów po organi-
zacje społeczne. Autorzy wskazali wspólne cechy pamięci zbiorowej narodów Europy 
Środkowo- i Południowo-Wschodniej, którymi są m.in. elementy kultu religijnego 
czy powtarzający się motyw przedmurza chrześcijaństwa. Mimo kulturowej bliskości 
odmienne doświadczenia poszczególnych narodów sprawiły, że czasem te same wyda-
rzenia nabrały różnego znaczenia w ich pamięci.

Esej Pierre’ a Buhlera jest poświęcony mechanizmom i czynnikom kształtującym 
pozycję mocarstw światowych w XX w. i współcześnie. Autor zwrócił uwagę nie tylko 
na zmienność tego procesu, lecz także na pewne stałe motywacje formowania potęg 
oraz wyznaczniki i metody ich oddziaływania na arenie międzynarodowej. Jerzy Hol-
zer pokazał, jak z pozoru proste zadanie wskazania początku i końca II wojny świato-
wej skomplikuje się, jeśli przyjmiemy różne perspektywy badawcze. Konflikt może być 
wielorako przedstawiany i interpretowany, również jako fragment dłuższego procesu 
dziejowego – wojny trzydziestoletniej albo wojny trzech ćwierćwieczy. Chronologia 
konfliktu jest pretekstem do rozważań autora o dociekaniu historycznym, który pro-
ponuje „rzecz obejrzeć trzeba z wielu stron”.

Rozliczenia zbrodni wojennych nie były nowym zjawiskiem, ale dopiero model wy-
pracowany po II wojnie światowej i towarzyszące temu działania polityczne i propagan-
dowe na trwałe wpisały kwestię rozliczeń w relacje międzynarodowe. Paweł Machcewicz 
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przypomniał próby rozrachunku z winnymi zbrodni popełnionych w czasie wcześniej-
szych konfliktów. Przeanalizował skomplikowaną drogę jawnych działań i gabinetowych 
negocjacji, która doprowadziła do opracowania stosownych norm prawnych i stworze-
nia wzorca procesów zbrodniarzy nazistowskich.

W bloku „Studia” autorzy skupili się na pokazaniu wybranych społeczno-politycz-
nych i ekonomicznych aspektów powojennego świata, przede wszystkim w odniesieniu 
do państw, które znalazły się w strefie wpływów Związku Radzieckiego. Przemysław 
Benken przedstawił różne elementy polityki międzynarodowej i wewnętrznej w latach 
1940–1945, które odegrały istotną rolę w procesie dekolonizacji Półwyspu Indochiń-
skiego i uzyskania niepodległości przez Wietnam.

Artykuł Adama Leszczyńskiego zwraca uwagę na dominację etatyzmu, poparcia 
dla nacjonalizacji i planowania gospodarczego jako tendencję ogólnoświatową, wystę-
pującą w wizjach ładu gospodarczego powstających aż do lat siedemdziesiątych. Autor 
skupił się na poglądach zawartych w programach partii politycznych w czasie II wojny 
światowej, działających na terenie Polski pod okupacją i na emigracji. Ukazał czyn-
niki sprzyjające upowszechnianiu się tych poglądów, związane zwłaszcza z sytuacją 
wojenną i radykalizacją poglądów społeczeństwa. W artykule Huberta Wilka zostały 
przedstawione perspektywy rozwoju polskiej motoryzacji po wojnie. Autor ukazał to 
zagadnienie przez pryzmat planów i koncepcji tworzonych w kilku centralnych insty-
tucjach w latach 1944–1948.

W kolejnych artykułach autorzy przedstawili procesy odbudowy różnych sfer życia 
publicznego po zniszczeniach wojennych. W wypadku państw, które znalazły się pod 
władzą komunistów, dźwiganiu kraju ze zniszczeń wojennych towarzyszyły procesy 
kształtowania mechanizmów i organizowania instytucji, które miały służyć realizacji 
celów politycznych nowej władzy. Przez pryzmat działań Bolesława Drobnera i Rudol-
fa Hartiga, kierujących polityką kulturalną w Lipsku i Krakowie w drugiej połowie lat 
czterdziestych, Kyrill Kunakhovich pokazał, jak pod pozorem powojennej rekonstrukcji, 
były tworzone podwaliny działalności kulturalnej gwarantującej realizację politycznych 
celów komunistów.

Kolejne dwa artykuły są interesującymi przyczynkami do badań nad postawami spo-
łeczeństw i ich elit wobec władzy narzuconej, przez komunistów. Pál Hatos przedstawił 
dylematy, w obliczu których stanęli węgierscy katolicy po zakończeniu wojny. Dwie 
strategie uosabiali kardynał József Mindszenty oraz Gyula Szekfű, historyk i publicysta, 
pierwszy ambasador Węgier w ZSRR. Charyzmatyczny kardynał stał się symbolem opo-
ru i bezkompromisowości, postawa katolickiego intelektualisty była postrzegana jako 
kolaboracja z komunistami. Autor zadaje pytanie o bilans przyjętych przez nich postaw 
ówcześnie i ocenę ich politycznej spuścizny ze współczensnej perspektywy.

Marcin Kruszyński na przykładzie Uniwersytetu Marii Curie–Skłodowskiej w Lub-
linie ukazał wybrane elementy procesu tworzenia nowej inteligencji w okresie stalinow-
skim. Skupił się na pokazaniu przeobrażeń, które dotknęły społeczność uniwersytecką, 
zwłaszcza jej tradycyjne relacje i hierarchię. Obiektem szczególnych ataków była ka-
dra profesorska o przedwojennych korzeniach. Autor pokazał mechanizmy sprzyjają-
ce wyłanianiu się nowej elity uniwersyteckiej i motywacje jej politycznego i ideowego 
zaangażowania.
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Magdalena Lorenc zaprezentowała wybrane prace współczesnych artystów, którzy 
podejmują tematykę związaną z II wojną, przede wszystkim Zagładą Żydów. Autorka 
zwróciła uwagę na te dzieła, które stanowią nie tyle rekonstrukcję przeszłości, ile po-
dejmują refleksję nad pamięcią zbiorową.

Artykuły prezentowane w dziale „Varia” dotyczą okresu przed 1939 r. i czasu woj-
ny. We wszystkich autorzy podjęli trudne zagadnienia związane z represyjną polity-
ką okupantów na obszarze ziem wschodnich II Rzeczypospolitej. Dramatyczny los 
wołyńskich Żydów przedstawił Timothy Snyder. Autor wpisał dzieje tej społeczności 
w skomplikowany polityczny kontekst lat 1921–1945, okresu, kiedy Wołyń był częścią 
państwa polskiego, a następnie znalazł się pod okupacją sowiecką i niemiecką. Woło-
dymyr Baran i Wasyl Tokarski ukazali proces instalowania sądownictwa radzieckie-
go na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 1939–1941. Pokazali, jak jurysdykcja 
polityczna była stosowana jako narzędzie walki z „wrogami ludu”. Krzysztof Łagojda 
dokonał porównania formalnej strony deportacji ludności polskiej z ziem wschodnich 
II Rzeczypospolitej, na podstawie dyrektyw NKWD, z relacjami opisującymi faktyczny 
obraz akcji w kwietniu 1940 r.

W dziale „Dokumenty” zostało opublikowane przemówienie Edwarda Ochaba, 
I wiceministra obrony narodowej podczas odprawy dowódców wojskowych, która 
odbyła się w październiku 1949 r. Dokument opracował i opatrzył wstępem Jarosław 
Pałka. Z racji pełnionej funkcji Ochab sprawował polityczny nadzór nad armią. Jego 
wystąpienie jest zatem interesującym przyczynkiem do badań nad ideologizacją wojska 
i aktualnymi kierunkami politycznego odziaływania.

Część „Recenzje i polemiki” otwiera artykuł Krzysztofa Brzechczyna Utracona szansa 
odfałszowania historii chłopców z lasu i ubeków, w którym autor poddał ocenie książ-
kę Anny K. Kłys Brudne serca. Jak zafałszowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków 
(2014). Przemysław Benken zaprezentował najnowszą publikację dotyczącą jednego 
z „Zośkowców” – Jan Rodowicz ANODA. Życie i śmierć bohatera „Kamieni na szaniec” 
(2015) autorstwa Mariusza Olczaka. Artykuł recenzyjny Jana Olaszka Wahadło przechy-
lone w drugą stronę. Uwagi do książki Shany Penn, Sekret „Solidarności”. Kobiety, które 
pokonały komunizm w Polsce (Warszawa 2014) prezentuje i ocenia publikację wpisującą 
się w nurt badań historycznych kategorii gender.

Na koniec Patryk Pleskot zrelacjonował coroczną konferencję International In-
telligence History Association, która odbyła się 8–10 maja 2015 r. w Zagrzebiu. Tym 
razem tematem spotkania specjalistów z różnych dziedzin – historyków, politologów, 
kryptologów oraz byłych funkcjonariuszy służb specjalnych i wojskowych – były tech-
nologiczne aspekty działania wywiadu i kontrwywiadu. 

Redakcja pragnie podziękować osobom, które przyczyniły się do powstania tego 
tomu, zwłaszcza recenzentom oraz zespołowi redakcyjnemu z Wydziału Wydawnictw 
Biura Edukacji Publicznej IPN.

Małgorzata Choma-Jusińska
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Patrice M. Dabrowski • Stefan Troebst

O używaniu i nadużywaniu historii. 
Polityka historyczna i kultury pamięci 
w Europie Środkowo- i Południowo- 

-Wschodniej (1791–1989)1

„To właśnie owych siedem P, które decydują o tym, co będzie pamiętane przez kolektyw: 
profesorowie, politycy, proboszczowie, pedagodzy, poeci, publicyści i piarowcy”.

Reinhart Koselleck, 20062

Terminologia i stan badań

Rządzący i rządzeni w równym stopniu używają i nadużywają przeszłości, przede 
wszystkim do tworzenia zbiorowych tożsamości, legitymizacji i umacniania władzy lub 
mobilizacji przeciwko niej. Od momentu ukazania się w 1970 r. przełomowej książki 
Howarda Zinna The Politics of History i niemieckiego sporu historyków w latach osiem-
dziesiątych3 politologowie, socjologowie i historycy określają tę kombinację koncep-
cji politycznych i strategii stosowania historii w sferze publicznej mianem „polityki 
historycznej”4. Polityka historyczna nie jest wyłącznie dziełem panujących, prezydentów, 
rządów i innych instancji państwowych, lecz także partii i ruchów politycznych, Koś-
ciołów, związków zawodowych, przedsiębiorstw, mediów i innych podmiotów, w tym 
w pewnym zakresie również historii akademickiej. Wszystkie te czynniki – wraz z takimi 
przedstawicielami społeczeństwa obywatelskiego, jak stowarzyszenia ofiar czy inicjaty-

1 Tekst powstał na podstawie dwóch anglojęzycznych przyczynków: S. Troebst, Politics of History and Cul-
tures of Remembrance in Southeastern Europe, 1800–1945 [w:] idem, Erinnerungskultur – Kulturgeschich-
te – Geschichtsregion. Ostmitteleuropa in Europa, Stuttgart 2013, s. 61–76; P.M. Dabrowski, S. Troebst, 
Uses and Abuses of the Past (18th Century to 1989) [w:] The Routledge History of East Central Europe since 
1700, red. I. Livezeanu, Á. von Klimó, Pittsburgh 2014. Podziękowania dla Fikreta Adanıra (Stambuł), 
Melissy Bokovoy (Albuquerque), Sabiny Ferhadbegović (Jena), Andreasa R. Hofmanna (Lipsk), Árpáda 
von Klimó (Waszyngton) i Iriny Livezeanu (Pittsburgh) za ich uwagi, krytykę i materiały.

2 R. Koselleck, Dziewiąty maja pomiędzy pamięcią a historią, tłum. J. Górny, „Borussia” 2006, nr 39, s. 176.
3 H. Zinn, The Politics of History, Urbana-Champaign 1970; Historikerstreit. Die Dokumentation der 

Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, red. R. Augstein i in., 
München–Zürich 1987.

4 S. Troebst, Geschichtspolitik. Politikfeld, Analyserahmen, Streitobjekt [w:] Geschichtspolitik in Europa seit 
1989. Deutschland, Frankreich und Polen im internationalen Vergleich, red. E. François i inni, Göttingen 
2013, s. 15–34; The Convolutions of Historical Politics, red. A. Miller, M. Lipman, Budapest–New York 
2012; E. Wolfrum, Geschichtspolitik [w:] Kleines Lexikon der Politik, red. D. Nohlen, F. Grotz, München 
2011, s. 207–210. Ponadto w 2010 r. założono rocznik poświęcony tej tematyce: „Jahrbuch für Politik 
und Geschichte” 2010, nr 1 (numer tematyczny „Historische Gerechtigkeit. Geschichtspolitik im Ver-
gleich”).
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wy na rzecz przepracowywania przeszłości, oraz z pamięcią rodzinną i indywidualnymi 
wspomnieniami – kształtują kulturę pamięci danego społeczeństwa5.

Polityka historyczna sięga przy tym daleko w przeszłość. Średniowieczna doktryna 
o królach „z Bożej łaski” służy do dzisiaj jako dynastyczna legitymizacja – jeśli nie władzy 
politycznej, to przynajmniej monarchii. W XIX w. zarówno w polityce, jak i w politycznej 
sferze publicznej rozwijała się koncepcja praw historycznych, które miały przede wszyst-
kim wspierać proces powstawania narodów i państw wraz z ich roszczeniami terytorial-
nymi. Władcy dynastyczni, a także obieralne rządy, partie, instytucje religijne, organizacje 
społeczeństwa obywatelskiego, dziennikarze, artyści i inni wymyślali i uprawiali politykę 
historyczną dla własnych celów. Wykorzystywali przy tym pomniki, święta, jubileusze, 
uroczystości publiczne, miejsca historyczne, muzea, wystawy, przedstawienia i opery, 
nie wspominając już o symbolach narodowych, religijnych, regionalnych i kulturowych, 
kulcie świętych i bohaterów wojennych. Działania polityczne tego rodzaju w połączeniu 
z rodzinnymi opowieściami, a także przekazywanymi ustnie w danej społeczności poda-
niami, folklorem, literaturą, sztukami pięknymi i naukami humanistycznymi wpływają 
na kultury pamięci. Dotyczy to szczególnie społeczeństw narodowych, ale odnosi się 
także do grup etnicznych, wspólnot językowych, mieszkańców konkretnych regionów 
oraz grup społecznych, zawodowych, religijnych, kulturowych itp. W Europie Środko-
wo- i Południowo-Wschodniej kategorie „religia” i „wyznanie”, później „naród” i „język”, 
a w końcu „państwo” tworzyły ramy koncepcyjne dla polityki historycznej, czego konse-
kwencją było powstanie narodowych kultur pamięci (z elementami ponadnarodowymi).

Przetrwanie imperiów Osmanów, Habsburgów, Hohenzollernów i Romanowów aż 
do XX w. i związany z tym późny początek procesów narodowotwórczych wyjaśniają 
bliskie związki koncepcji narodu i religii na wschodzie Europy. Przed pojawieniem się 
państw narodowych ich zadania realizowały Kościoły narodowe. Innymi słowy, zanim 
państwo mogło wystąpić w roli obrońcy narodu, jego strażnikiem był Kościół. Było tak 
w wypadku Rumunów, Bułgarów, Greków, Serbów, Chorwatów i Polaków (nawet jeśli 
u tych ostatnich w mniejszym stopniu). Wyjątek od tej reguły stanowi wieloreligijna, 
muzułmańsko-prawosławno-katolicka Albania, w której „religią Albańczyka jest albań-
skość”, jak pisał w 1880 r. albański pisarz i polityk Pashko Vasa6.

Nauki historyczne zakładają, że zarówno pamięć, jak i historia są konstruktami. 
Pierwszą ważną publikacją na ten temat był zbiór tekstów pod redakcją Erica Hobsbaw-
ma i Terence’ a Rangera Tradycja wynaleziona z 1983 r.7 Książka ta przyczyniła się do 
rozpowszechnienia nowej wówczas myśli, że wiele państwowych rytuałów (jak brytyjskie 
koronacje) czy symboli narodowych (jak określające rzekomo przynależność klanową 
szkockie tartany), które uchodziły za szacowne tradycje, wykreowano w rzeczywistości 
dopiero w XIX w.

5 S. Troebst, Geschichtspolitik…, s. 27–29; Ch. Cornelißen, Erinnerungskulturen. Version 2.0 [w:] Do-
cupedia-Zeitgeschichte, 22 X 2012 r., http://docupedia.de/zg/Erinnerungskulturen_Version_2.0_Chri-
stoph_Corneli.C3.9Fen?oldid=84892, dostęp: 13 IX 2013 r.

6 Cyt. za: F. Lubonja, Between the Glory of a Virtual World and the Misery of a Real World [w:] Albanian 
Identities. Myth and History, red. S. Schwandner-Sievers, B.J. Fischer, London 2002, s. 92. W Albanii 
bektaszyzm jest uznawany – oprócz islamu sunnickiego – za „czwartą religię”.

7 Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, tłum. F. Godyń, P. Godyń, Kraków 2008.
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Literatura na temat uroczystości pamiątkowych jest bardzo bogata. Szczególnie 
ważny dla Europy Centralnej jest zbiór artykułów Staging the Past. The Politics of Com-
memoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the Present8, którego autorzy odnoszą 
się do wielu pomocnych koncepcji, m.in. spopularyzowanych przez Pierre’ a Norę lieux 
de mémoire9. Lukę badawczą dotyczącą Europy Południowej wypełnia przełomowe stu-
dium autorstwa Claudii Weber. Dotyczy ono polityki historycznej rządów bułgarskich 
i częściowo zbieżnej, częściowo sprzecznej z nią kultury pamięci społeczeństwa bułgar-
skiego – od powstania Księstwa Bułgarii w 1878 r. do przejęcia władzy przez komuni-
stów w 1944 r.10 Prace takie jak ta sugerują, że pamięć może być wprawdzie tworzona, 
jednak konstrukcja jako taka nie powstaje w próżni, lecz bazuje na realnej podstawie 
fizycznej lub historycznej11.

W tym czasie boom pamięciowy dotarł też do nauk humanistycznych i społecznych 
w Europie Środkowo-Wschodniej i Południowej. Jan Assmann już w 1997 r. sformuło-
wał ważną hipotezę: „Wszystko przemawia za tym, że kwestia pamięci wpłynie na wy-
tworzenie się nowego paradygmatu nauk o kulturze”12. To założenie odnosi się w coraz 
większym stopniu również do historyków, antropologów społecznych i socjologów od 
Estonii po Czarnogórę. Dotychczas punkt ciężkości stanowią głównie badania nad poli-
tyką historyczną okresu komunistycznego, przy których znajduje zastosowanie zwłasz-
cza metoda oral history13. „Przemysł pamięci” („Memory Industry”, określenie Gavriela 
D. Rosenfelda14) rozwinął się jednak w pierwszej kolejności nie na gruncie nauki, lecz 
poza nią, pod postacią seriali telewizyjnych, filmów i powieści15, a przede wszystkim 

8 Staging the Past. The Politics of Commemoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the Present, 
red. M. Bucur, N.M. Wingfield, West Lafayette 2001. Ogólniej na ten temat: Commemorations. The Po-
litics of National Identity, red. J.R. Gillis, Princeton 1994.

9 Les lieux de mémoire, red. P. Nora, t. 1–7, [Paris], 1986–1992. Częściowe tłumaczenie niemieckie: Erin-
nerungsorte Frankreichs, red. P. Nora, München 2005.

10 C. Weber, Auf der Suche nach der Nation. Erinnerungskultur in Bulgarien von 1878–1944, Berlin 2006.
11 Do podobnego wniosku doszedł Miroslav Hroch, kiedy rozważał stosunek konstrukcji do rzeczywisto-

ści w związku z „narodem i świadomością narodową (lub narodową tożsamością i nacjonalizmem)” 
(zob. M. Hroch, Real and Constructed. The Nature of the Nation [w:] The State of the Nation. Ernest Gell-
ner and the Theory of Nationalism, red. J.A. Hall, Cambridge 1998, s. 104; zob. także: idem, Das Europa 
der Nationen. Die moderne Nationsbildung im europäischen Vergleich, tłum. E. Melville, R. Melville, 
Göttingen 2005).

12 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożyt-
nych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 27.

13 Dwa przykładowe studia dotyczące Polski i Bułgarii: P. Śpiewak, Pamięć po komunizmie, Gdańsk 2005; 
D. Koleva, Vărchu chrastite ne padat mălnii. Komunizmăt – žitejski sădbi, Sofija 2007.

14 G.D. Rosenfeld, A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of the Memory ‘Industry’, 
„The Journal of Modern History” 2009, nr 81, s. 122–158.

15 Symptomatyczne są tu dwa fikcyjne przedstawienia literackie: J. Littell, Łaskawe, tłum. M. Kamińska-
-Maurugeon, Kraków 2008; W.T. Vollmann, Europe Central, New York 2005; ponadto dwa seriale 
telewizyjne: pierwszy z nich to wyświetlona w 1979 r. w RFN pt. Holocaust – historia rodziny Weiß 
niemiecka wersja czteroczęściowego amerykańskiego filmu telewizyjnego Holocaust Marvina J. Chom-
sky’ ego z 1978 r. (por. Die Fernsehserie „Holocaust”. Rückblicke auf eine „betroffene Nation”. Beiträge 
und Materialien, red. Ch. Classen, „Zeitgeschichte” (online), marzec 2004 – październik 2005, http://
www.zeitgeschichte-online.de/thema/die-fernsehserie-holocaust, dostęp: 18 VIII 2013 r. Drugi, naj-
nowszy przykład stanowi trzyczęściowy film telewizyjny Nasze matki, nasi ojcowie w reżyserii Nico 
Hofmanna, pokazany w marcu 2013 r. w telewizji niemieckiej i austriackiej. Ze względu na obecne 
w nim odniesienia do okupacji Polski przez Niemcy w trakcie II wojny światowej i do działającej w pod-
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za pośrednictwem wciąż powstających lub modernizowanych muzeów historycznych, 
pełniących funkcję „fabryk tożsamości”16. Polska stanowi tu przykład skrajny, aczkol-
wiek niekoniecznie nietypowy dla całego regionu. Muzeum Powstania Warszawskiego 
otworzyło swoje bramy w 2004 r., Muzeum Historii Żydów Polskich rozpoczęło zaś 
działalność w 2014 r. Również od 2014 r. pracuje Europejskie Centrum Solidarności 
w Gdańsku. Planowane jest Muzeum Historii Polski na warszawskim Mokotowie, trwa 
także budowa Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku. Powstała też nowa z perspek-
tywy typologicznej forma muzeum historii współczesnej: muzeum okupacji, zbrodni 
przeciwko ludzkości czy też totalitaryzmu, jak np. Muzeum Okupacji w Tallinie, które 
przedstawia oba okresy władzy sowieckiej (1940–1941 i 1944–1991) oraz rządy nazistów 
(1941–1944). Podobny model reprezentuje Dom Terroru w Budapeszcie, w którym ze-
stawia się krótki okres dyktatury faszystowskiej partii strzałokrzyżowców (1944–1945) 
z trwającymi dziesięciolecia rządami komunistów (1945–1989). Muzeum Ofiar Ludo-
bójstwa w Wilnie poświęcono z kolei tylko poszkodowanym w czasie rządów sowiec-
kich po 1944 r., wyłączywszy Żydów, Litwinów, Romów, Polaków i innych, którzy zostali 
zamordowani pod okupacją niemiecką w latach 1941–1944, chociaż dzisiejsza siedzi-
ba muzeum była używana nie tylko przez KGB (do 1991 r.), lecz także wcześniej jako 
więzienie gestapo17. Przytaczając znów słowa Gavriela Rosenfelda: w przewidywalnej 
przyszłości nie nastąpi żadne „miękkie lądowanie” pamięciowej koniunktury w Europie 
Wschodniej, nie mówiąc już o „zagrożeniu nagłym lądowaniem”18. Maszyna znajduje 
się jeszcze wciąż w locie wznoszącym.

Poniżej chcielibyśmy zaprezentować wybrane przypadki używania i nadużywania hi-
storii w Europie Środkowo-Wschodniej i Południowej od XVIII w. do 1989 r. Nawiązujemy 
tym samym do koncepcji historycznego mezoregionu o nazwie East-Central Europe, roz-
winiętej i ugruntowanej w okresie zimnej wojny przez Oskara Haleckiego i Jenő Szűcsa19.

ziemiu Armii Krajowej wywołał duże kontrowersje w obu krajach, zob. http://de.wikipedia.org/wiki/
Unsere_M%C3%BCtter,_unsere_V%C3%A4ter, dostęp: 18 VIII 2013 r.

16 Das historische Museum. Labor. Schaubühne. Identitätsfabrik, red. G. Korff, M. Roth, Frankfurt am 
Main–New York 1990.

17 Na temat tego i innych muzeów, por. Der Kommunismus im Museum. Formen der Auseinandersetzung in 
Deutschland und Ostmitteleuropa, red. V. Knigge, U. Mählert, Köln–Weimar–Wien 2005; A. Bartetzky, 
Visualisierung der Diktaturerfahrung. Der Kommunismus im Museum [w:] Neue Staaten – neue Bilder? 
Visuelle Kultur im Dienst staatlicher Selbstdarstellung in Zentral- und Osteuropa seit 1918, red. M. Dmi-
trieva, A. Bartetzky, S. Troebst, Köln–Weimar–Wien 2005, s. 221–232; Past for the Eyes. East European 
Representations of Communism in Cinema and Museums after 1989, red. O. Sarkisova, P. Apor, Buda-
pest–New York 2008; Erinnern an den Zweiten Weltkrieg. Mahnmale und Museen in Mittel- und Osteu-
ropa, red. S. Troebst, J. Wolf, Leipzig 2011.

18 G.D. Rosenfeld, A Looming Crash…, s. 122.
19 O. Halecki, Historia Europy – jej granice i podziały, Lublin 1994; idem, The Borderlands of Western Civili-

zation. A History of East Central Europe, New York 1952; J. Szűcs, Die drei historischen Regionen Europas, 
Frankfurt am Main 1999. Mimo że zarówno książki Haleckiego, jak i Szűcsa zostały przetłumaczone 
na niemiecki, ich szeroka, obejmująca Bałkany definicja Europy Środkowo-Wschodniej nie przebiła 
popularnością węższej, rozpowszechnionej w Niemczech koncepcji Europy Środkowo-Wschodniej 
(zob. G. Rhode, Die Geschichte Ostmitteleuropas als ganzes und in seinen Teilen als Problem und Aufga-
be [w:] Probleme der Ostmitteleuropaforschung, red. Johann-Gottfried-Herder-Forschungsrat, Marburg 
1975, s. 35–43; W. Eberhard, Ostmitteleuropa als historische Strukturregion [w:] Perspektiven geisteswis-
senschaftlicher Forschung, Berlin 2003, s. 73–80.
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Analizę tego okresu podzielono na trzy części. Pierwsza skupia się na obchodach 
świąt i uroczystości historycznych, które odbyły się do czasu I wojny światowej pod 
panowaniem niemieckim, habsburskim (austriackim) i rosyjskim, ponadto w obrębie 
imperium osmańskiego i jego europejskich spadkobierców. Drugi okres rozpoczął się 
w 1918 r., gdy państwa Europy Środkowo-Wschodniej uzyskały niepodległość. Nato-
miast dla południowej części interesującego obszaru decydującą cezurę stanowiła sama 
wojna. W nowo utworzonym państwie południowych Słowian, nazwanym ostatecznie 
Jugosławią, podejmowano daremne próby stworzenia nowej „jugosłowiańskiej” narra-
cji z Serbami w roli bohaterów. Zamiast tego przeważały nadal regionalne chorwackie, 
czarnogórskie, słoweńskie, serbskie i inne perspektywy etnocentryczne. Wiele tych 
narracji (wraz z ich bohaterami) współtworzy do dzisiaj tkankę pamięci obszaru byłej 
Jugosławii. Trzecia część poświęcona jest okresowi rządów komunistycznych. W uwa-
gach końcowych doprowadzono refleksję do współczesności.

Przed I wojną światową

Rytuały i reprezentacje
Po uroczystym złożeniu przysięgi na właśnie przyjętą ustawę zasadniczą, które odby-

ło się w warszawskim kościele św. Jana 3 maja 1791 r., rozległy się okrzyki na cześć króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego i konstytucji. Wiwatujące tłumy niosły władcę po 
ulicach stolicy. Zwolennicy tej pierwszej spisanej w Europie konstytucji byli świadomi 
historycznego znaczenia reformy, która miała oszczędzić Polsce dalszych brutalnych 
interwencji państw ościennych i wewnętrznych niepokojów. Sejm postanowił wprowa-
dzić coroczne święto konstytucji, „którą my i nasi potomkowie będziemy wspominać”, 
a w stolicy wznieść upamiętniającą ten akt Świątynię Opatrzności.

Jeszcze zanim wydarzenie to przeszło do historii, pojawiło się wyraźne życzenie, 
by przyszłe generacje pamiętały o tym historycznym dniu. Ustanawiając święto kon-
stytucji, Polacy podążali za radą Jana Jakuba Rousseau. W swoich Considérations sur 
le gouvernement de Pologne, spisanych w 1772 r., gdy nastąpił pierwszy rozbiór Polski, 
Rousseau twierdził, że Polska musi „établir tellement la République dans les cœurs des 
Polonois, qu’ elle y subsiste malgré tous les efforts de ses oppresseurs”20 („ustanowić 
tak dalece Rzeczpospolitą w sercach Polaków, iżby w nich trwała, mimo wszystkie 
usiłowania swych uciemiężycielów”21). Jedną z dróg do osiągnięcia tego celu miały 
stanowić uroczystości publiczne upamiętniające wydarzenia historyczne. Historia 
powinna więc zatem pozostać żywa dla przyszłych pokoleń Polaków, uczyć doceniania 
pamięci oraz nie tylko utożsamiania się z bohaterami narodowymi, lecz także podążania 
ich śladem. Rousseau dodał słuszne przewidywanie dotyczące gnębicieli Polski: „Vous 
ne sauriez empêcher qu’ ils ne vous engloutissent, faites au moins qu’ ils ne puissent vous 

20 J.J. Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne, et sur sa réformation projettée, Londres 
1782, s. 15–16.

21 J.J. Rousseau, Uwagi nad rządem polskim oraz nad odmianą, czyli reformą onego projektowaną przez 
J. Jakuba Russo obywatela genewskiego. Z francuskiego na ojczysty język przełożone miesiąca grudnia 
dnia 20 r. 1788, [tłum. M.F. Karp], cz. 1, Warszawa 1789, s. 17.
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digérer”22 („Nie możecie przeszkodzić, iżby was nie połknęli; sprawcie przynajmniej, 
iżby was strawić nie mogli”23). W rzeczywistości pierwsza rocznica uchwalenia konsty-
tucji, obchodzona 3 maja 1792 r., okazała się zarazem ostatnią świętowaną w państwie 
polsko-litewskim. W ciągu następnych trzech lat doszło do kolejnych dwóch rozbiorów, 
po których Rzeczpospolita zniknęła z mapy Europy, a jej mieszkańcy stali się, jak wiele 
innych ludów Europy Środkowo-Wschodniej, poddanymi obcych władców.

Nowi panowie tego rozległego terenu nie byli skłonni pozwolić swoim nowym 
poddanym na świętowanie chwalebnej przeszłości sprzed zaborów i przyłączenia do 
imperiów Europy Środkowo-Wschodniej. Caryca Katarzyna II szczyciła się tym, że 
biorąc udział w rozbiorach Polski, jedynie odzyskała terytoria bezprawnie oderwane 
od Rosji. Kazała nawet wybić z tej okazji stosowny medal pamiątkowy. Władca Prus 
Fryderyk II zgłaszał pretensje do obszarów, nad którymi panował niegdyś Zakon 
Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Niemieckiego i które wobec tego uchodziły 
za pruskie. Z kolei Maria Teresa wykreowała historyczną fikcję, nazywając nowe te-
rytoria Królestwem Galicji i Lodomerii i usprawiedliwiając ich rewindykację wywo-
dzącymi się ze średniowiecza roszczeniami Węgrów do tych ruskich księstw, których 
granice nie pokrywały się zresztą prawie w ogóle ze zdobytymi przez Habsburgów 
ziemiami24. Zaborcy porozumieli się nawet potajemnie co do usunięcia nazwy Polska 
ze zbiorowej pamięci.

Używanie i nadużywanie historii nie skończyło się w żadnym razie na imperialnej 
manipulacji polską przeszłością. To był dopiero początek. Wielkie imperia Europy 
Środkowo-Wschodniej panowały nad wieloma ludami, których historie przekształco-
no w taki sposób, aby wpasować je w spójną narrację imperialną. Mimo to w okresie 
badanym w artykule doszło wręcz do nadprodukcji opowieści historycznych. Podczas 
gdy w oświeceniu położono podwaliny nowoczesnej, opartej na źródłach historiogra-
fii regionu, jeszcze radykalniejsze zmiany nastąpiły na skutek rewolucji francuskiej. 
Pochodzący z Prus Wschodnich Johann Gottfried Herder stworzył romantyczne wi-
zje świetlanej przyszłości ludów słowiańskich, które miały święcić triumfy w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Pisma Herdera wpłynęły na takich czołowych historyków jak 
Joachim Lelewel czy w Czechach František Palacký. Podobnym echem odbił się apel 
Herdera o wspieranie edukacji25.

Wiele narracji historycznych miało naturalnie charakter narodowy. Trawienie Euro-
py Środkowo-Wschodniej, zgodnie z sugestią Rousseau, poważnie obciążało imperia, 
zwłaszcza że ich panowanie zbiegło się z procesem formowania nowoczesnych narodów 
środkowoeuropejskich. Po I wojnie światowej wielkie imperia się rozpadły, ustępując 
miejsca mniejszym jednostkom terytorialnym, aspirującym do miana państw narodo-
wych. Narodowe narracje jawiły się wówczas z perspektywy czasu jako triumfalne mity: 
opowiadały o istnieniu narodu od niepamiętnych czasów, wbrew wrogom i wszelkim 

22 J.J. Rousseau, Considérations sur le gouvernement…, s. 16.
23 J.J. Rousseau, Uwagi nad rządem polskim…, s. 18.
24 Por. L. Wolff, The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Culture, Stanford 2010, s. 11.
25 J.G. Herder, Ludy słowiańskie [w:] idem, Myśli o filozofii dziejów, t. 2, tłum. J. Gałecki, wstęp i komen-

tarz E. Adler, Warszawa 1962, s. 324–324; H. Sundhaussen, Der Einfluss der Herderschen Ideen auf die 
Nationsbildung bei den Völkern der Habsburger Monarchie, München 1973.
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przeciwnościom losu. Narodom przypisywano cechy, które pozwoliły im ostatecznie – 
gdy się wreszcie „przebudziły” – zatriumfować nad przeciwnikami.

Procesy narodowotwórcze przebiegały jednak w tym rejonie w sposób bardziej 
skomplikowany, niż sugerują to owe opowieści. Teorie konstruktywistyczne potwier-
dzają ich kompleksowość, przedstawiając naród jako konstrukt nowoczesności. Podczas 
gdy według dawnego poglądu narodowi aktorzy jedynie budzili świadomość narodów, 
dzisiaj uchodzą za ich właściwych twórców (nation-builder). Ci „etnonarodowi przed-
siębiorcy”, jak nazywa ich Rogers Brubaker w nawiązaniu do Maksa Webera i Josepha 
Rothschilda, z początku nie byli liczni, a tym bardziej nie reprezentowali całego spek-
trum społecznego26. Na przykład ludność wiejska określała się raczej jako „chrześcija-
nie”, „mieszkańcy wioski”, „nasi” lub „tutejsi”, a także jako „ludzie cesarza” – i to nawet 
pod koniec interesującego nas okresu27.

Artykuł ten dotyczy jednak nie tylko genezy nowoczesnych narodów. Liczne inne 
zobowiązania konkurowały z poczuciem przynależności narodowej: lojalność wobec 
rządzonego przez dynastię cesarstwa, czasem zabarwiona narodowo, lojalność wyzna-
niowa, a nawet lojalność wobec ponadnarodowej ideologii, np. panslawizmu, między-
narodowego ruchu robotniczego itp. Jeremy King odniósł się do tej sytuacji, pisząc, że 
populacja Europy Środkowo-Wschodniej rozsypała się niczym budowla z klocków, 
aby następnie łączyć się na nowo „w coraz to innych konstelacjach często krzyżujących 
się, luźnych grup kulturowych i językowych”28. Wbrew przekonaniom „etnonarodo-
wych przedsiębiorców” istnienie jakiejś dominującej identyfikacji nie było konieczne. 
Mieszkaniec danego regionu nie był też zmuszany przez los do wyboru jednej ze swoich 
tożsamości. Nowsze badania wielokrotnie potwierdziły, że np. ludność niemieckoję-
zyczna mogła się przyłączyć do narodu czeskiego i odwrotnie, że członkowie obu grup 
mogli preferować ponadnarodową lojalność, przykładowo wobec dynastii Habsburgów, 
a poszczególne jednostki wahały się między różnymi opcjami, równoważyły je w swo-
jej osobistej tożsamości lub też przyjmowały postawę obojętną wobec jakichkolwiek 
przynależności29. Skrajny przypadek stanowią Ormianie w Galicji i Siedmiogrodzie, 
którzy pod koniec XIX w. prawie w całości się spolonizowali bądź zhungaryzowali pod 
względem języka, wyznania, a nawet przynależności etnokulturowej. Z wcześniejszej 
tożsamości pozostały im jedynie herby rodzinne i tradycje kulinarne30.

26 R. Brubaker, Ethnicity without Groups, Cambridge 2004, s. 2, passim.
27 T. Zahra, Imagined Noncommunities. National Indifference as a Category of Analysis, „Slavic Review” 

2010, 69, s. 93–119.
28 J. King, The Nationalization of East-Central Europe. Ethnicism, Ethnicity, and Beyond [w:] Staging the 

Past…, s. 126.
29 Ibidem; por. również: J. King, Budweisers into Czechs and Germans. A Local History of Bohemian Politics, 

1848–1948, Princeton 2002; P.M. Judson, Guardians of the Nation. Activists on the Language Frontiers 
of Imperial Austria, Cambridge 2006; T. Zahra, Kidnapped Souls. National Indifference and the Battle 
for Children in the Bohemian Lands, 1900–1948, Ithaca 2008.

30 K. Stopka, Die Armenier im österreichischen Galizien. Ethnische Verwandlungen in der modernisierenden 
Gesellschaft [w:] Armenier im östlichen Europa. Eine Anthologie, red. T. Ganjalyan, B. Kovács, S. Tro-
ebst, Köln–Weimar–Wien 2014; I. Bertényi, Politiker armenischer Abstammung in Ungarn im Zeit-
alter des Dualismus [w:] Armenier…; J. Pál, Armenier im Donau-Karpatenraum, im besonderen in Sie-
benbürgen [w:] Minderheiten, Regionalbewußtsein und Zentralismus in Ostmitteleuropa, red. H.D. Löwe, 
G.H. Tontsch, S. Troebst, Köln–Weimar–Wien 2000, s. 121–137.
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Taki stan rzeczy nie ułatwia ustalenia, kto i w jakich celach używał historii. Najróż-
niejsze grupy mogły ją zawłaszczać, aby polepszyć swoją pozycję w państwie, regionie, 
społeczeństwie czy świecie. Co więcej, w ich interesie leżało wywoływanie wrażenia, że 
lojalność wobec danej grupy jest raz ustalona i niezmienna, a nawet zdeterminowana 
przez los, jak to sugeruje metafora przebudzenia. Podczas gdy nation-builders napawali 
się Herderowską wizją ludów jako wiecznych i trwałych całości, panujące dynastie podej-
mowały wysiłki w celu połączenia historii poddanych im ludów w spójną narrację, która 
legitymowałaby ich władzę nad wielonarodowymi imperiami. Również przedstawiciele 
innych ideologii używali i nadużywali historii, aby udowodnić prawdziwość przekonań 
lub umocnić fundamenty swojego światopoglądu. Żeby nie popaść w tani krytycyzm 
wobec tej czy innej interpretacji historycznej, powinniśmy pamiętać, że nie istnieje żadne 
absolutnie obowiązujące spojrzenie na przeszłość. Historycy z konieczności wybierają 
i ważą przeciwko sobie fakty, w szczególności ci zajmujący się popularyzacją historii, 
która często jest jeszcze bardziej zabarwiona ideologicznie. W odniesieniu do każdej 
interpretacji historycznej należy postawić sobie pewne pytania. Przede wszystkim: czyją 
historię się właściwie opowiada, a czyją pomija? Jest to wręcz kluczowa kwestia w wy-
padku społeczeństwa wieloetnicznego, wielowyznaniowego i heterogenicznego. Można 
pisać historię jednostki terytorialnej (np. regionu czy kraju), narodu, grupy etnicznej, 
stanu, klasy, wspólnoty religijnej lub jakiejkolwiek innej całości. Trzeba również zadać 
pytanie, co jest przypominane, jaka perspektywa historyczna jest propagowana, za po-
mocą jakich środków i do kogo się ją kieruje.

Zastosujmy te kryteria do opisanego wcześniej przypadku Polski. Konstytucja 3 maja 
miała znaczenie dla całego państwa, ale ogłosiła ją szlachta polska, „naród szlachecki”, 
który zwracał się tym samym przede wszystkim sam do siebie. Mieszczanie byli peł-
noprawnymi obywatelami tylko wtedy, gdy posiadali ziemię, chłopi natomiast zostali 
jedynie objęci opieką „prawa i rządu krajowego”. Przy okazji kolejnych świąt nie przy-
woływano zatem wydarzeń ze średniowiecza, do którego to okresu szczególnie chętnie 
nawiązywali nation-builders w Europie Środkowo-Wschodniej, aby podkreślić odwiecz-
ną egzystencję narodu31. Polacy zwrócili się w 1792 r. w stronę innowacji, która była ni 
mniej, ni więcej tylko całkowitym zerwaniem z przeszłością. Pomimo wewnętrznych 
i zewnętrznych zagrożeń, które ostatecznie miały spowodować upadek Rzeczypospo-
litej, świętowano zdolność narodu do reformy.

Polacy mieli nadzieję, że za pomocą święta konstytucji majowej stworzą nową trady-
cję i umożliwią rodakom emocjonalną identyfikację ze zreformowaną Rzecząpospolitą, 
dokładnie tak, jak radził im Rousseau. Zdecydowali się obchodzić rocznicę uchwalenia 
konstytucji oraz stworzyć trwały pomnik tego wydarzenia w postaci Świątyni Opatrz-
ności (należy zwrócić tu uwagę na religijny wydźwięk tego gestu). Wynika z tego, że 
istniało wiele sposobów przywołania pamięci o tym fakcie32. Obie wspomniane wyżej 
formy upamiętnienia nadawały się prawdopodobnie wyjątkowo dobrze do zastosowa-

31 T. Snyder, Rekonstrukcja narodów. Polska, Ukraina, Litwa, Białoruś 1569–1999, tłum. M. Pietrzak-Merta, 
Sejny 2006.

32 Symbol przerwanej ciągłości w historii Polski stanowi Świątynia Opatrzności Bożej – obecnie kończy 
się jej budowa, rozpoczęta w 1791 r.
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nia w jedynie częściowo piśmiennym, ale za to tradycyjnie bardzo pobożnym społe-
czeństwie, dlatego punkt ciężkości położono na wizualne i publiczne nośniki pamięci, 
które mogły dotrzeć do większej grupy odbiorców niż drukowane podręczniki szkolne.

Dynastie panujące w imperiach Europy Środkowo-Wschodniej uciekały się do po-
dobnego patosu. Również wznosiły pomniki, np. miedzianego jeźdźca z 1782 r., słynny 
hołd Katarzyny II dla Piotra I, który miał, jak wiadomo, otworzyć Rosji okno na Zachód, 
czy pomnik Józefa II, ufundowany przez jego bratanka Franciszka I w 1807 r. w Wied-
niu. W obchodzenie rozmaitych uroczystości cesarskich i królewskich: urodzin, ślubów, 
koronacji i jubileuszy, wkładano wiele wysiłku, najwięcej w wypadku carów rosyjskich, 
znanych z rozmachu, który osiągnął nowe rozmiary za Mikołaja II, mniej zaś w wypadku 
prusko-niemieckich Hohenzollernów, przynajmniej do czasu objęcia tronu przez Wilhel-
ma II33. Takie ceremonie często uświęcał swoim udziałem Kościół państwowy, tym samym 
wyraźnie potwierdzając panowanie władcy „z Bożej łaski”. Nie miały one jednak wcale 
długiego rodowodu. Niejedna z nich stanowiła raczej „tradycję wynalezioną”, jak określi-
liby to Eric Hobsbawm i Terence Ranger34. Ciekawsze niż kontynuacje tradycji są więc być 
może dające się zauważyć nieciągłości i powody, dla których sięgano ponownie po rytuały 
imperialne bądź wynajdywano nowe w celu przekazania określonego obrazu przeszłości.

Dobrze widać to na przykładzie domu Habsburgów. Ani Maria Teresa, ani jej syn i na-
stępca Józef II nie cenili specjalnie pełnego pompy ceremoniału dworskiego i wiele jego 
elementów zniknęło za ich panowania. Również ich następcy nie czynili nic, by na nowo 
ożywić dawne tradycje. Do połowy XIX w. przetrwały już tylko nieliczne imperialne uro-
czystości, które obchodzono publicznie, i to bez wielkiego entuzjazmu ze strony panujących.

Historyk Daniel Unowsky w następujący sposób opisuje sytuację do momentu wstą-
pienia na tron Franciszka Józefa35. Młody cesarz objął swój urząd w bardzo niepewnych 
warunkach, w samym środku zawieruchy rewolucyjnej 1848–1849 i włożył wiele wysiłku 
w podkreślenie swoich – pochodzących od Boga – roszczeń do władzy nad ogromnym, 
wieloetnicznym imperium. Na skutek rewolucji 1848–1849 próbował nawiązywać do 
tradycyjnej religijności domu Habsburgów, znanej jako Pietas Austriaca. Za jego cza-
sów nie wyrażały jej już od dawna niepraktykowane uroczystości religijne, pielgrzymki 
i ceremonie, lecz wyłącznie kilka starannie wybranych momentów, w których cesarz 
ukazywał się poddanym w ramach drobiazgowo wyreżyserowanych rytuałów.

Najbardziej imponującym z nich była procesja Bożego Ciała. Jak pisze James Shedel, 
„Pomijając uroczystości koronacyjne, żadna inna publiczna ceremonia nie unaoczniała 
tak efektownie ciągłości i świętości panowania Habsburgów”36. Habsburgowie odzyskali 
kontrolę nad procesją po tym, jak podczas rewolucji zawłaszczył ją prosty lud, który 
przejął role dynastii, dworu i armii. W 1849 r. Franciszek Józef rozwiał już wszelkie 

33 R.S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy, t. 1–2, Princeton 1995–
–2000; I.V. Hull, Prussian Dynastic Ritual and the End of Monarchy [w:] German Nationalism and the 
European Response, 1890–1945, red. C. Fink, I.V. Hull, Norman 1985, s. 13–41.

34 Tradycja…
35 D. Unowsky, The Pomp and Politics of Patriotism. Imperial Celebrations in Habsburg Austria, 1848–1916, 

West Lafayette 2005, s. 26–32.
36 J. Shedel, Emperor, Church, and People. Religion and Dynastic Loyalty during the Golden Jubilee of Fran-

cis Joseph, „Catholic Historical Review” 1990, nr 1, s. 78.
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wątpliwości co do faktu, że rewolucja została stłumiona, a „legalna władza dynastycz-
na” – przywrócona. Przedstawiciele armii i Kościoła katolickiego, czyli dwóch filarów 
imperium, pospieszyli zademonstrować bezwarunkowe poparcie dla monarchii. Dwór, 
arystokracja i rodzina cesarska wraz z dalszymi krewnymi wzięli udział w procesji razem 
z młodym cesarzem, który na znak pokory kroczył z odsłoniętą głową i świecą w ręce 
za arcybiskupem Wiednia, niosącym Najświętszy Sakrament. W ten sposób Franciszek 
Józef próbował nawiązać do tradycyjnej pobożności swojego przodka Rudolfa I, cesarza 
z XIII w., który okazywał szczególną cześć Hostii. (Oczywiście ta habsburska legenda 
rodzinna o nadzwyczaj bliskim stosunku do Najświętszego Sakramentu wywodziła się 
w rzeczywistości z okresu kontrreformacji. Bezpośredni związek między Rudolfem 
a Franciszkiem Józefem był wobec tego historycznym zmyśleniem).

Można więc powiedzieć, że za panowania Franciszka Józefa wynajdywano tradycje 
lub co najmniej „odkrywano je na nowo”. Ceremoniał i rytuał ponownie ożyły, a Kościół 
i armia solidaryzowały się z monarchą. Za sprawą długiego panowania Franciszka Józefa 
niejednokrotnie twierdzono, że rozmaite pełne godności ceremonie cesarskie, jak uro-
dziny, wesela i rocznice koronacji, które obchodzono w całym państwie, były pradawny-
mi i niezmiennymi rytuałami habsburskimi. Nie miało przy tym żadnego znaczenia, że 
w poprzednim stuleciu na długi czas prawie z nich zrezygnowano. Austriacki hymn Niech 
Bóg zachowa [cesarza], skomponowany przez Józefa Haydna w 1797 r. i bardzo szybko 
spopularyzowany w całym cesarstwie, dopasowano do aktualnego kontekstu dopiero 
w 1854 r., gdy miał być odśpiewany z okazji cesarskiego ślubu. Mimo to takie symbole 
były emblematami cesarskiego patriotyzmu, który przetrwał prawie do końca cesarstwa.

Oczywiście publiczne wyrażanie patriotyzmu i okazywanie oddania cesarzowi nastę-
powało nie tylko w kościołach i przestrzeni miejskiej, lecz także w szkołach. Na końcu 
każdego podręcznika dla uczniów szkół podstawowych w austriackiej części podwójnej 
monarchii znajdował się tekst hymnu austriackiego. Jednak od 1867 r. nie drukowano go 
już po niemiecku, tylko w języku, którym posługiwali się uczniowie. Te same podręczniki, 
jak relacjonuje historyk Ernst Bruckmüller, stanowiły interesujący amalgamat elemen-
tów historii narodowej i imperialnej. Prehistoryczne legendy i rekwizyty, np. z czeskiego 
średniowiecza, wplatano w historię dynastii habsburskiej, która była opowieścią na wzór 
eposu bohaterskiego, kładącą nacisk na postaci władców i wielkie bitwy. Słoweński pod-
ręcznik propagował stereotyp kochających wolność Słowian, którzy ze względu na skłon-
ność do społecznego chaosu i niezdolność do samodzielnych rządów zostali ujarzmieni 
przez sąsiadów. Drażliwych kwestii i konfliktów wewnątrz cesarstwa, np. wojen husyckich, 
w tych książkach w ogóle nie omawiano. Miały one raczej propagować wizję cesarskiego 
patriotyzmu i harmonijnego współżycia ludów habsburskich. Nawet w Galicji, która po 
1868 r. cieszyła się daleko idącą autonomią, marginalizowano narodową, a więc polską 
historię: nie była przedmiotem obowiązkowym, lecz jedynie fakultatywnym i jeszcze do 
lat dziewięćdziesiątych XIX w. podręczniki historii średniowiecznej i habsburskiej były 
wyłącznie nieznacznie zmodyfikowanymi tłumaczeniami wzorów niemieckich37.

37 E. Bruckmüller, Patriotic and National Myths. National Consciousness and Elementary School Education 
in Imperial Austria [w:] The Limits of Loyalty. Imperial Symbolism, Popular Allegiances, and State Patrio-
tism in the Late Habsburg Monarchy, red. L. Cole, D.L. Unowsky, New York 2007, s. 11–35; J. Maternicki, 
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Znacznie lepiej udało się Polakom tworzenie zbiorowej pamięci o bohaterach naro-
dowych i ich czynach dzięki uroczystościom okolicznościowym. Ostatnie trzydziestolecie 
XIX w. było w Europie Środkowo-Wschodniej prawdziwą epoką pamięci. Najwyraźniej 
objawiło się to w krajach habsburskich. Mniejszości narodowe pod rządami niemiecki-
mi i rosyjskimi musiały zachować dużo większą ostrożność podczas swoich obchodów, 
które albo były zupełnie zabronione, albo musiały odbywać się w zamkniętych grupach. 
Artykuł 19 konstytucji austriackiej z 1867 r. zezwalał ludom cesarstwa na pielęgnowanie 
ich narodowej kultury i języka. Narodowi aktorzy agitowali za świętami na cześć rozma-
itych historycznych miejsc pamięci. Niektóre z nich pasowały nawet do schematu oficjal-
nej historii Habsburgów, np. odsiecz wiedeńska 1683 r., dokonana przez polskiego króla 
Jana III Sobieskiego, której dwusetną rocznicę obchodzono w 1883 r.38 Inne jubileusze 
były bardziej kontrowersyjne, np. czterechsetna rocznica urodzin Mikołaja Kopernika 
w 1873 r. Odkrywcę faktu, że to Ziemia kręci się wokół Słońca, za swojego rodaka uzna-
wali zarówno Polacy, jak i Niemcy39. Jan Kollár, jeden z ojców słowackiej literatury na-
rodowej i zwolennik panslawizmu, poświęcił Kopernikowi wiersz ze zbioru Slávy dcera 
(Córka sławy) i postrzegał go jako Słowianina. Również Czesi uczcili astronoma hucznie 
w 1873 r., ponieważ dopatrzyli się korzeni jego rodziny w swoim kraju40. W rzeczywi-
stości Kopernik nie daje się jednoznacznie zidentyfikować ani jako Polak, ani jako Nie-
miec, Słowianin lub Germanin, ponieważ żył w epoce, w której nie wytworzyły się jeszcze 
wyraźne tożsamości narodowe. Mimo to rozmaite fragmenty jego biografii dostarczały 
rozlicznym ruchom narodowym i ideologiom pretekstów, by rościć sobie do niego prawa.

Listę różnorodnych (nad)użyć historii w ramach uroczystości jubileuszowych, od-
bywających się w międzynarodowych imperiach, można dowolnie wydłużać. Szczegól-
nie wyróżnił się rok 1898, w którym skumulowała się spora liczba okrągłych rocznic – 
potencjalnych okazji do świętowania w Europie Środkowo-Wschodniej. Wiele z nich 
znalazło faktycznie publiczny oddźwięk, w związku z czym rok ten dostarcza bogatego 
materiału empirycznego do badań. Wiosna Ludów lub „punkt zwrotny, który nie przy-
niósł żadnego zwrotu”, a więc rewolucja 1848–1849 stanowiła tylko jedną, choć bardzo 
ważną okazję do manifestacji pamięci zbiorowej41. Poniżej został przedstawiony prze-
gląd wydarzeń, które wspominano, inicjatorów uroczystości i ich intencji.

Rok 1848 i jego skutki
Wielu historyków rewolucji 1848–1849 koncentrowało się wyłącznie na krajach 

niemieckich, które nie były jeszcze wówczas zjednoczone pod pruską egidą i w któ-

Dydaktyka historii w Polsce 1773–1918, Warszawa 1974, s. 90–108; J. von Puttkamer, Schulalltag und 
nationale Integration in Ungarn. Slowaken, Rumänen und Siebenbürger Sachsen in Auseinandersetzung 
mit der ungarischen Staatsidee 1867–1914, München 2003.

38 O tych i innych obchodach świąt polskich: P.M. Dabrowski, Commemorations and the Shaping of Mo-
dern Poland, Bloomington 2004.

39 O. Gingerich, The Copernican Quinquecentennial and its Predecessors. Historical Insights and National 
Agendas, „Osiris” 1999, nr 14, s. 37–60.

40 A. Grobelný, Rola uroczystości kopernikowskich w 1873 r. w czeskim ruchu narodowym, „Sobótka” 1973, 
nr 2, s. 195–201.

41 A.J. Taylor, The Course of German History. A Survey of the Development of Germany Since 1815, New 
York 1946, s. 68.
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rych przynajmniej część monarchii habsburskiej zaliczano do Niemiec. Nie można też 
zapominać, że w 1848 r. opublikowano najbardziej wpływowy dokument następnych 
lat i dziesięcioleci: Manifest komunistyczny nieznanego wówczas reńskiego dziennika-
rza Karola Marksa. Jednak w Rzeszy Niemieckiej nie odbyły się w 1898 r. uroczysto-
ści upamiętniające rewolucję, nie było tam miejsca na pamięć o wydarzeniach sprzed 
pięćdziesięciu lat. Zdaniem niektórych, stanowiły one ślepą uliczkę, zwłaszcza że trzeba 
było „białego rewolucjonisty” Ottona von Bismarcka, aby zjednoczyć w końcu w 1871 r. 
większość wcześniejszego Świętego Cesarstwa Narodu Niemieckiego pod pruskim prze-
wodnictwem42.

Mimo że w 1898 r. pierwszy kanclerz Rzeszy nie sprawował już swojej funkcji, a nie-
długo później umarł, zdążył stać się podmiotem zbiorowej pamięci: w całym kraju 
licznie wyrastały wieże Bismarcka. Co ciekawe, były one popularną odpowiedzią na 
pomniki Wilhelma I, pierwszego cesarza zjednoczonych Niemiec. Ich wznoszenie zaś 
osobiście wspierał wnuk tego ostatniego. Podczas gdy dziadek konsekwentnie sprze-
ciwiał się łączeniu pruskiego ceremoniału z narodem niemieckim, Wilhelm II kochał 
pompatyczne rytuały i zamierzał zaszczepić całemu narodowi dynastyczny patriotyzm 
Hohenzollernów. Cesarz był odpowiedzialny za prawdziwą obfitość upamiętnień, które 
pozwalały mu bez zahamowań oddawać się pasji podróżowania, wygłaszać mowy i na 
wszelkie możliwe sposoby zaskarbiać poparcie mas dla dynastii – tak intensywnie, że 
mówiono nieraz o dużej przesadzie43. Wilhelm II nie życzył sobie jednak, żeby przywo-
ływano rewolucję 1848 r., a przynajmniej nie publicznie. Tak więc oficjalnie obchody 
1848 r. zostały zabronione.

Z pewnością nie znaczyło to, że nikt nie pamiętał o roku 1848. Walki na baryka-
dach berlińskich z 18 marca 1848 r. stanowiły okazję do corocznych obchodów, które 
od lat sześćdziesiątych XIX w. organizowali w mieście robotnicy i socjaldemokra-
ci. Mieli oni w zwyczaju udawać się w małych, niepozornych grupach na cmentarz 
poległych w dzielnicy Friedrichshain. Wieńce składali w ciszy, podczas ceremonii 
o charakterze niemalże religijnym, co raczej zaskakiwało w wypadku członków ru-
chu robotniczego. Tylko napisy na wstęgach zdobiących wieńce głosiły rewolucyjne 
hasła, przynajmniej do chwili konfiskaty przez policję. Ten kult zmarłych mógł „pro-
wokować politycznie”44.

Prawdopodobne, że przynajmniej niektórzy niemieccy liberałowie uczestniczyli we 
mszy we frankfurckim kościele św. Pawła. Wspominali rok, w którym wydawało się, że 
niewiele już dzieli ich od upragnionego zjednoczenia Niemiec. Wielu z nich było jednak 
od dawna lojalnymi zwolennikami cesarstwa Hohenzollernów i wspierało publiczne 
obchody rocznicy zwycięstwa nad Francją w wojnie 1879–1871, tzw. Dzień Sedanu (Se-
dantag), który stawiał w centrum uwagi „małoniemiecki patriotyzm, Rzeszę Niemiec-
ką, cesarza i Bismarcka”45. Alan Confino udowodnił, że narodowo-liberalne święto nie 

42 L. Gall, Bismarck, der weiße Revolutionär, Frankfurt am Main – Berlin – Wien 1980.
43 I.V. Hull, Prussian Dynastic Ritual…, s. 25, passim.
44 M. Hettling, Shattered Mirror. German Memory of 1848. From Spectacle to Event [w:] 1848. Memory and 

Oblivion in Europe, red. Ch. Tacke, Bruxelles–Oxford 2000, s. 79–80.
45 A. Confino, The Nation as a Local Metaphor. Württemberg, Imperial Germany, and National Memory, 

1871–1918, Chapel Hill 1997, s. 46.
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wszędzie witano z radością, ponieważ nie było ono oficjalnie popierane, a już w żadnym 
wypadku nie spotkało się ono z aprobatą katolików, demokratów i socjaldemokratów, 
których postrzegano jako niewystarczająco „niemieckich”. Niemniej dwudziestopięcio-
lecie utworzenia Rzeszy obchodzono w 1896 r. z odpowiednim przepychem46.

Pamięć o Wiośnie Ludów pod habsburskim panowaniem
Rok 1898 dostarczył Austro-Węgrom licznych okazji do świętowania. Nie chodzi-

ło jedynie o wydarzenia sprzed pięćdziesięciu lat, przypominane przez liberałów i so-
cjaldemokratów. Przypadało wówczas wiele setnych rocznic, o których będzie jeszcze 
mowa. W całym cesarstwie wspominano istotne daty, w których odbijały się różno-
rodne doświadczenia historyczne i różna pamięć poszczególnych części społeczeństwa 
habsburskiego.

Zarówno liberałowie, jak i socjaldemokraci próbowali wykorzystać rewolucyjną 
przeszłość Wiednia dla własnych celów. W 1864 r. wzniesiono obelisk upamiętniający 
męczenników rewolucji wiedeńskiej, jednak minęły całe trzy lata, zanim uzyskano po-
zwolenie na umieszczenie na nim stosownego napisu47. Wśród ugrupowań politycz-
nych, które obchodziły tę rocznicę, pielgrzymując do obelisku, było nie tylko wielu 
socjaldemokratów, lecz także członkowie Unii Postępu z rady miasta, austroniemieccy 
nacjonaliści, a nawet anarchiści. Jakby na dowód plastyczności pamięci każde z tych 
ugrupowań przedstawiało się jako prawowity spadkobierca wiedeńskich męczenników, 
niezależnie od tego, czy opowiadało się za rewolucją, czy za pełnym zjednoczeniem 
narodu niemieckiego48. Nie dziwi, że Austriak Adolf Hitler posłużył się właśnie sym-
boliką 13 marca, by czterdzieści lat później dokładnie tego dnia wprowadzić oddziały 
niemieckie do Wiednia w celu dokonania anszlusu Austrii.

Pamięć o rewolucji 1848 r. znalazła swój oddźwięk w 1898 r. również w innych częś-
ciach Austro-Węgier, jak można się przekonać na przykładzie kraju koronnego Galicji. 
W jego stolicy, Lwowie, socjaldemokraci zachowali się podobnie jak ich niemiecko-
języczni towarzysze partyjni w Wiedniu i wybrali dzień 14 marca na termin opozy-
cyjnego wiecu. Inni mieszkańcy Galicji łączyli z wydarzeniami 1848 r. raczej smutne, 
specyficzne dla ich regionu wspomnienia. Przypomniały o nich obchody z 3 listopada, 
które upamiętniały zaatakowanie Lwowa przez oddziały habsburskie 2 listopada 1848 r.

Natomiast przynajmniej niektórzy galicyjscy Polacy byli w stanie doszukać się po-
zytywnych aspektów w wydarzeniach z 1848 r. Jako przykład można podać obchody 
17 marca 1898 r. we lwowskiej radzie miejskiej. Przy tej okazji nadano zupełnie nową 
interpretację adresowi do cesarza, wystosowanemu w 1848 r. przez dwóch prominentnych 
polityków polskich. Choć pismo to nie pociągnęło za sobą żadnych skutków, a nawet 
zostało całkowicie zignorowane, to z perspektywy czasu żądanie większych praw dla Po-
laków zostało zinterpretowane jako przesłanka do przyznania im autonomii w 1868 r.49 

46 Ibidem, s. 89–90.
47 J. Kaye, I. Matauschek, A Problematic Obligation. Commemorating the 1848 Revolution in Austria 

[w:] 1848. Memory…, s. 106.
48 D. Unowsky, The Pomp…, s. 150.
49 C. Majorek, H. Żaliński, The Revolution of 1848 in Polish Historical Consciousness. Remarks on Three 

Anniversary Celebrations (1898, 1948, 1998) [w:] 1848. Memory…, s. 123–152.
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W ten sposób galicyjscy poddani cesarza znajdowali różne sposoby na reinterpretację 
1848 r.: jako zwiastuna mającej nadejść rewolucji, nad którą ubolewano ze względu na 
jej niszczące skutki, lub jako nasienia, które miało przynieść plon dopiero w przyszło-
ści, to znaczy w 1898 r.

Wszystkie te obchody stanowią elementy alternatywnej pamięci Austro-Węgier. 
Podobnie jak w Rzeszy Niemieckiej, wspomnienie o rewolucji 1848 r. nie było mile 
widziane przez władze monarchii. Cesarz Franciszek Józef mógłby ewentualnie odwo-
ływać się do zwycięskiego stłumienia rewolucji, dokonanego przez armię habsburską 
z energicznym wsparciem oddziałów rosyjskich (które jednak w 1898 r. konsekwentnie 
skazywano na zapomnienie). Ofiarność habsburskiego wojska została upamiętniona na 
Górze Bohaterów w Dolnej Austrii. Górę poświęcono „bohaterskim królewskim i ce-
sarskim armiom: włoskiej i węgierskiej, za ich niezachwianą wierność i odwagę w la-
tach 1848 i 1849”50. Przy czym nie odgrywał żadnej roli fakt, że właśnie w tym czasie 
Włosi i Węgrzy próbowali wybić się na niepodległość. Lojalna, wielonarodowa armia 
habsburska miała przecież stać się za panowania Franciszka Józefa jednym z filarów 
imperium, o czym cesarz nigdy nie zapominał.

Nowa orientacja pamięci: cesarskie jubileusze
Głosy imperialnych patriotów w 1898 r. przebrzmiały bez szczególnego echa w prasie. 

Habsburska władza koncentrowała się raczej na innym wydarzeniu z okresu rewolucji: 
w 1898 r. przypadała pięćdziesiąta rocznica wstąpienia na tron cesarza, który 2 grudnia 
1848 r. jako osiemnastolatek objął panowanie w cesarstwie pogrążonym w politycznym 
zamęcie. Jubileusz koronacji od jakichkolwiek obchodów rewolucji dzieli przepaść. 
W rzeczy samej w wielkim roku jubileuszowym 1898 świętowano raczej powrót do 
absolutyzmu i kontrrewolucję, przynajmniej w austriackiej części cesarstwa. Węgrzy 
nie uczestniczyli w tych obchodach, ponieważ woleli świętować rocznicę koronacji 
Franciszka Józefa na króla Węgier w 1867 r. Władza próbowała skierować uwagę całego 
społeczeństwa na jubileusz cesarski, gdyż wydawał się on jej odpowiedniejszą okazją 
do świętowania niż rocznica rewolucji.

Habsburska biurokracja zorganizowała najrozmaitsze wydarzenia, by uczcić 
Franciszka Józefa w Przedlitawii. Cały rok kalendarzowy został ogłoszony jubile-
uszowym. Uznanie dla cesarza miało przyćmić jakąkolwiek pamięć o krótkim, ale 
pełnym przemocy okresie rewolucji sprzed pięćdziesięciu lat. Jednym z wydarzeń 
1898 r. była wystawa jubileuszowa, otwarta 7 maja w wiedeńskim Praterze. Prezen-
towała ona obraz modernizującego się imperium, podobnie jak inne wielkie wysta-
wy tego dziesięciolecia w monarchii naddunajskiej51. Oprócz cesarskich urodzin  

50 Cyt. za: J. Kaye, I. Matauschek, A Problematic…, s. 105.
51 D. Unowsky, The Pomp…, s. 164. Na temat wystaw z lat 1891 (Praga), 1894 (Lwów) i 1896 (Węgry): C. Al-

brecht, Pride in Production. The Jubilee Exhibition of 1891 and Economic Competition Between Czechs 
and Germans in Bohemia, „Austrian History Yearbook” 1993, s. 101–118; P.M. Dabrowski, Comme-
morations…, s. 118–129; A. Gerö, Imagined History. Chapters from Nineteenth and Twentieth Century 
Hungarian Symbolic Politics, New York 2006, s. 159–162. Ogólnie na temat wystaw krajowych i narodo-
wych w latach 1891–1929: Bilder vieler Ausstellungen. Großexpositionen in Ostmitteleuropa als nationale, 
mediale und soziale Ereignisse, „Zeitschrift für Ostmitteleuropaforschung” 2009, nr 1–2.
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18 sierpnia w ciepłych, letnich miesiącach zaplanowano w Wiedniu paradę. Oczy-
wiście uczczono także odpowiednio dzień, w którym pięćdziesiąt lat wcześniej ce-
sarz wstąpił na tron.

Narracja habsburska
Szczególnie wiele wyjaśnia sztuka, powstała z okazji cesarskiego jubileuszu. Choć 

wystawiona dużo później (ze względu na żałobę po zamordowaniu cesarzowej Elżbiety 
na jesieni 1898 r.), rzuca światło zarówno na sposoby używania i nadużywania historii, 
jak i stosowania cenzury przez elitę austro-węgierską52.

Sztuka składała się z następujących po sobie tableaux vivants, które obrazowały 
historię monarchii. Pomysł był prosty, ale chodziło o szczegóły: co należało pokazać, 
a co pominąć. Na początku historyk Joseph Alexander von Helfert i kierownik teatru 
dworskiego August Freiherr Plappart von Leenheer przedstawili propozycje, z których 
ostatecznie pozostało pół tuzina, wybranych przez dwóch wysokich rangą cesarskich 
urzędników: ministra spraw zagranicznych Agenora Gołuchowskiego i austriackiego 
ministra Franza ks. von Thun und Hohenstein. Podczas tej czasochłonnej procedury 
należało zwrócić szczególną uwagę na godność tej okazji i nie poruszyć w żaden sposób 
tematów drażliwych dla poszczególnych narodowości cesarstwa53.

Jakie sceny zdały więc ten trudny egzamin? Pierwszy żywy obraz (tableau vivant) 
rozgrywał się w 1282 r., kiedy to Rudolf, pierwszy habsburski cesarz, oddał swoim sy-
nom w lenno kraje austriackie. Druga scena przedstawiała podwójne zaślubiny wnuków 
cesarza Maksymiliana I w wiedeńskiej katedrze św. Szczepana w 1515 r. Przypomina-
ła o tym, w jaki sposób Habsburgowie ostatecznie zdobyli panowanie nad Czechami 
i Węgrami: przez małżeństwo. Osoby odpowiedzialne za wybór scen zdecydowały się 
również na odsiecz wiedeńską z 1683 r., czyli ratunek z osmańskiego oblężenia, z któ-
rym przybył do stolicy Świętego Cesarstwa Rzymskiego król Jan III Sobieski dowodzący 
międzynarodową armią. Bardzo prawdopodobne, że scena ta szczególnie przypadła do 
gustu Polakowi Gołuchowskiemu. Na czwarty obraz urzędnicy wybrali przedstawie-
nie sankcji pragmatycznej, umowy, która zapewniła Marii Teresie następstwo tronu, 
a cesarstwu – dynastyczną ciągłość. Bohaterami piątej sceny byli Maria Teresa oraz jej 
syn i następca Józef II. Na koniec cesarz Franciszek I jako gospodarz kongresu wiedeń-
skiego z 1814–1815 zapewnił scenę o międzynarodowym wymiarze. Serię wieńczyło 
przedstawienie Franciszka Józefa jako życzliwego ojca swoich ludów oraz patrona sztuki 
i rzemiosła. Ta apoteoza, ukazująca cesarstwo pod postacią alegorycznych figur Czech, 
Węgier i Galicji jako harmonijną mozaikę, miała oddawać motto jubileuszu – viribus 
unitis (wspólnymi siłami)54.

Równie znaczące były sceny, które pominięto. Mimo że sztuka miała upamiętniać 
złoty jubileusz Franciszka Józefa, brak w niej było jakiegokolwiek epizodu z okresu jego 
pięćdziesięcioletniego panowania, np. ugody z 1867 r., wskutek której powstała pod-

52 T. Snyder, Czerwony Książę, tłum. M. Antosiewicz, Warszawa 2010, s. 15–21 (przedstawiona jest insce-
nizacja z 1908 r.).

53 D. Unowsky, The Pomp…, s. 84–89.
54 Ibidem, s. 83–88.
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wójna austriacko-węgierska monarchia, albo najmniejszego odniesienia do cesarstwa 
jako monarchii konstytucyjnej. Wybrane sceny miały bowiem podkreślać tradycyjny, 
tzn. ponadnarodowy koncept cesarskiego panowania nad różnorodnymi krajami.

Od porażki do zwycięstwa? Zagadkowe przemiany na Węgrzech
W drugiej połowie cesarstwa – w Królestwie Węgier – pamięć zbiorowa o wydarze-

niach lat 1848–1849 przechodziła próbę. Dla Węgrów, jak stwierdziła Alice Freifeld, 
był to czas zarówno „totalnej rewolucji”, jak i „totalnej porażki”55. Pod wrażeniem 
wieczoru autorskiego Sándora Petőfiego 15 marca 1848 r. ludzie wyszli na ulicę i spi-
sali listę dwunastu żądań. Patrioci węgierscy utworzyli armię narodową (jej członków 
nazywano honwedami), która walczyła z wojskami austriackimi i rosyjskimi i została 
przez nie pokonana w 1849 r.

Do końca stulecia wiele zdążyło się zmienić. Od trzydziestu lat istniała dualistycz-
na monarchia, która pozwalała Madziarom samodzielnie rządzić połową cesarstwa. 
W 1896 r. triumfalnie obchodzono przybycie Węgrów do Europy Środkowo-Wschod-
niej. Panorama namalowana z tej okazji przedstawiała zwycięstwo Madziarów nad 
Słowianami i w ten sposób demonstrowała całemu światu wyraźną hierarchię narodo-
wości w węgierskiej części cesarstwa. Czy to przez efemeryczne uroczystości, czy też 
trwały pomnik w trakcie węgierskiego milenium porównywano Franciszka Józefa, ko-
ronowanego na króla Węgier dopiero w 1867 r., do wielkiego wodza średniowiecznych 
Madziarów i stylizowano go na „nowego Árpáda”56.

Jednak na Węgrzech nie zapomniano o 1848 r. Data 15 marca wydawała się miej-
scem pamięci dla całej węgierskiej części cesarstwa, choć pozostawała problematyczna 
dla podwójnej monarchii. Ten dzień oznaczał bowiem dla patriotycznych Madziarów 
początek ich rewolucji narodowej i był predestynowany do stania się świętem naro-
dowym, gdyby tylko nie kojarzył się jednocześnie z węgierskim separatyzmem. Dezső 
Bánffy, węgierski liberał i premier Królestwa Węgier w 1898 r., lojalny wobec panującej 
dynastii, opowiadał się za obchodami święta narodowego nie 15 marca, ale 11 kwietnia. 
Był zdania, że tzw. ustawy kwietniowe, które 11 kwietnia 1848 r. podpisał poprzednik 
Franciszka Józefa, cesarz Ferdynand V, były podstawą ugody z 1867 r., a wraz z nią usta-
nowienia dualistycznej monarchii. W związku z tym 11 kwietnia wydawał się bezdysku-
syjną datą na węgierskie święto narodowe w ramach podwójnej monarchii. Podobnie 
jak Polacy we lwowskiej radzie miasta, cesarscy lojaliści na Węgrzech starali się wpisać 
rewolucję 1848 r. w szerszy kontekst politycznego postępu, który osiągnęła zalitawska 
część monarchii po 1867 r. Postrzegali więc rewolucję jako pierwszy krok na drodze 
do podwójnej monarchii, zapewniającej Madziarom (prawie) wszystkie prawa politycz-
ne, których żądali w 1848 r. Poza tym deklaracja króla z 11 kwietnia głosiła, że dzień 
ten stanowi fundament podwójnej monarchii, co oznaczało, że przynajmniej niektóre 
aspekty rewolucji są godne oficjalnego upamiętnienia i świętowania57.

55 A. Freifeld, Nationalism and the Crowd in Liberal Hungary, 1848–1914, Washington 2000, s. 1.
56 A. von Klimó, Nation, Konfession, Geschichte. Zur nationalen Geschichtskultur Ungarns im europäischen 

Kontext (1860–1948), München 2003, s. 152–157.
57 A. Freifeld, The Cult of March 15. Sustaining the Hungarian Myth of Revolution, 1849–1999 [w:] Staging 

the Past…, s. 268. O tej rocznicy również: P. Hanák, Die Parallelaktion von 1898. Fünfzig Jahre ungaris-
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Niektórzy członkowie społeczeństwa węgierskiego woleli jednak wspominać dzień, 
który uczynił nieśmiertelnym Petőfiego i krąg jego przyjaciół. Tak więc 15 marca 1898 r. 
nad budynkami niepaństwowymi wywieszono trójkolorowe flagi węgierskie. Kobiety 
przechadzały się w strojach narodowych, a sklepy były zamknięte. Woleli tę datę stu-
denci, uczniowie, mieszczanie, a nawet wieśniacy. Po czerwonych odznakach można 
było rozpoznać również wielu socjaldemokratów. Zorganizowali oni procesję do po-
sągu Petőfiego, gdzie konkurowali o uwagę publiczności z liberałami odbywającymi 
własny wiec, przy czym socjaldemokraci śpiewający Międzynarodówkę zdecydowanie 
zdystansowali liberałów z ich repertuarem. Innymi słowy, obie grupy uznawały się za 
prawowitych spadkobierców rewolucji 1848 r.58

W Królestwie Węgier nie tylko Madziarowie pamiętali o 1848 r. Inne narodowości 
żyjące pod panowaniem węgierskim wykorzystały rocznicę rewolucji do zorganizowania 
własnych protestów. Jednym z nich był wiec zainicjowany przez Rumuński Komitet Na-
rodowy w maju 1898 r. Fakt ten pokazuje, jak plastyczna jest pamięć historyczna: może 
służyć zarówno do ugruntowania, jak i do podważenia politycznej legitymizacji władzy.

Jak kontrowersyjne pozostawały wydarzenia 1848 r., dowodził do 1898 r. posąg 
Hentziego, który znajdował się w centrum Budy. Ten neogotycki pomnik upamiętniał 
lojalnego habsburskiego generała, Heinricha Hentziego, poległego w walce z armią hon-
wedów. Wydając rozkaz bombardowania Pesztu, umożliwił carowi Mikołajowi I wy-
słanie oddziałów na pomoc Austrii, a tym samym przyczynił się do porażki rewolucji 
węgierskiej. Dla cesarza Franciszka Józefa Hentzi był bohaterem. Władca zlecił nie tyl-
ko zbudowanie odsłoniętego w 1852 r. budapeszteńskiego pomnika, lecz także nama-
lowanie obrazu przedstawiającego śmierć generała, a dzieło to kazał zawiesić w swojej 
sypialni w Wiedniu. Natomiast dla rewolucjonistów madziarskich Hentzi był zdrajcą, 
który nie dotrzymał słowa danego Lajosowi Kossuthowi, że nie będzie strzelał do swo-
ich węgierskich rodaków. Michael Laurence Miller wykazał, że pomnik służył „odtwo-
rzeniu habsburskiej władzy i autorytetu po rewolucji 1848 r.”59. Jednocześnie był solą 
w oku dla węgierskich patriotów. Regularnie protestowano przeciwko niemu, a nawet 
podjęto próbę wysadzenia go w powietrze. W końcu w 1898 r. przeniesiono posąg do 
niedostępnego publicznie ogrodu akademii wojskowej, gdzie miał służyć kadetom wę-
gierskim za niezupełnie jednoznaczny przykład. W ten sposób na centralnym placu 
zwolniło się miejsce dla pomnika zamordowanej cesarzowej Elżbiety, wyjątkowo po-
pularnej wśród Węgrów60.

Rok 1898 po raz kolejny: wymiar pansłowiański 
Na ziemiach czeskich obchodzono w 1898 r. jeszcze jedną rocznicę: setne urodziny 

Františka Palackiego. Ten historyk i polityk był uważany przez wielu za ojca czeskiego 
narodu. Friedrich Engels określił go natomiast jako „uczonego Niemca, który osza- 

che Revolution und fünfzigjähriges Regierungsjubiläum Franz Josephs, „Österreichische Osthefte” 1985, 
s. 366–380.

58 A. Freifeld, The Cult…, s. 267.
59 M.L. Miller, A Monumental Debate in Budapest. The Hentzi Statue and the Limits of Austro-Hungarian 

Reconciliation, 1852–1918, „Austrian History Yearbook” 2009, s. 220.
60 Dokładniej o wizerunku cesarzowej Elżbiety na Węgrzech: A. Gerö, Imagined…, s. 96–103.
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lał”61. Wszystko z tego powodu, że Palacký uznawał się za Czecha, jak dał do zrozu-
mienia w swoim słynnym liście do niemieckiego Zgromadzenia Narodowego wiosną 
1848 r.62 Palacký był autorem monumentalnej historii Czech, której pierwszą wersję 
napisał po niemiecku. Druga wersja, po czesku, otrzymała tytuł Dějiny národa čes-
kého v Čechách a v Moravě (Historia narodu czeskiego w Czechach i na Morawach). 
Co ciekawe, Palacký kończy historię w 1526 r., gdy Czechy dostały się pod panowanie 
Habsburgów, jakby chciał w ten sposób podkreślić słynne zdanie swojego autorstwa: 
„Byliśmy tu przed Austrią, będziemy też po niej”63.

Obchody urodzin Palackiego odbyły się w Pradze między 12 a 20 czerwca. Pierwszy 
raz od praskiego Kongresu Słowian z 1848 r. spotkali się w czeskiej stolicy reprezentan-
ci wszystkich ludów słowiańskich64. Okazja sprzyjała (nad)używaniu historii, ponadto 
przyczyniła się też do obciążenia stosunków Austro-Węgier z Rosją, ponieważ część 
obchodów miała charakter panslawistyczny. W związku z tym, że reprezentowana była 
każda narodowość słowiańska, nie dziwi fakt, że wznoszono toasty za pansłowiańskie 
braterstwo, chociaż sam Palacký jako jeden z pierwszych angażował się na rzecz au-
stroslawizmu, a ruch ten obawiał się zdominowania Słowian przez cesarstwo rosyjskie. 
Inne znane stwierdzenie Palackiego głosiło: „Doprawdy, gdyby cesarstwo austriackie 
nie istniało już od dawna, należałoby je stworzyć w interesie Europy i ludzkości”65.

Wśród uczestników tego spotkania towarzyskiego ku pamięci Palackiego znajdo-
wał się Wissarion W. Komarow, wydawca gazety rosyjskiej „Swiet” (Świat). W swoim 
toaście wspomniał on odległe wydarzenie: bitwę pod Grunwaldem (Tannenbergiem, 
Žalgiris) w 1410 r. Co bitwa ta miała wspólnego z przyjaźnią ludów słowiańskich? 
Chodziło o zwycięstwo połączonych wojsk polsko-litewskich i ich sojuszników, wśród 
nich Czechów i Morawców, nad budzącą strach armią Krzyżaków66. Mimo że często 
uważa się Prusy lub Niemcy za spadkobierców zakonu krzyżackiego, w rzeczywistości 
jego rycerze pochodzili z bardzo różnych krajów. Komarow twierdził wszelako, że pod 

61 „Czołowy bojownik narodowy Czech, profesor Palacký, sam jest tylko zbzikowanym uczonym nie-
mieckim, który po dziś dzień nie umie mówić poprawnie i bez cudzoziemskiego akcentu po czesku” 
(zob. F. Engels, Rewolucja i kontrrewolucja w Niemczech, rozdz. 8: Polacy, Czesi i Niemcy, „New York 
Daily Tribune”, 5 III 1852, s. 76).

62 F. Palacký, Eine Stimme über Österreichs Anschluß an Deutschland. An den Fünfziger-Ausschuß zu Han-
den des Herrn Präsidenten Soiron in Frankfurt am Main [w:] F. Palacký, Oesterreichs Staatsidee, Prag 
1866. Por. krytyczną edycję: A. Helmedach, František Palackýs Schreiben an das Paulskirchenparlament: 
„Eine Stimme über Österreichs Anschluß an Deutschland”, „Jahrbücher für Geschichte und Kultur Süd-
osteuropas” 1999, nr 1, s. 164–168.

63 D. Sayer, The Coasts of Bohemia. A Czech History, Princeton 1998, s. 68, 76, 108, 127–129, 136–137. 
Więcej o Palackym: M. Baár, Historians and Nationalism. East-Central Europe in the Nineteenth Centu-
ry, Oxford 2010, s. 29–35, szczególnie s. 32–34. Cyt. za: F. Palacký, Österreichs…, s. 77.

64 M. Wakounig, Palacký-Feiern (1898) als bilaterales Problem zwischen Österreich-Ungarn und Russland, 
„Slovanské štúdie” 2004, nr 4, s. 67–68.

65 F. Palacký, Eine Stimme…, s. 166.
66 S. Ekdahl, Die Schlacht bei Tannenberg 1410. Quellenkritische Untersuchungen, t. 1: Einführung und 

Quellenlage, Berlin 1982; R. Petrauskas, D. Staliūnas, Die drei Namen der Schlacht. Erinnerungsketten 
um Tannenberg/Grunwald/Žalgiris [w:] Verflochtene Erinnerungen. Polen und seine Nachbarn im 19. 
und 20. Jahrhundert, red. M. Aust, K. Ruchniewicz, S. Troebst, Köln–Weimar–Wien 2009, s. 119–136; 
Tannenberg – Grunwald – Žalgiris 1410. Krieg und Frieden im späten Mittelalter, red. W. Paravicini, 
R. Petrauskas, G. Vercamer, Wiesbaden 2012.
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Grunwaldem Polacy, Czesi i Rosjanie wspólnie pokonali „niemiecki” zakon rycerski, 
który zagrażał światu słowiańskiemu. Na polu bitwy nie było wprawdzie żadnych wojsk 
rosyjskich tudzież moskiewskich, jedynie biało- i czerwonoruscy – według dzisiejsze-
go nazewnictwa: białoruscy i ukraińscy – wojownicy z państwa polsko-litewskiego. To 
jednak nie przeszkodziło wydawcy rosyjskiemu wrzucić przy tej okazji ludów wschod-
niosłowiańskich do jednego worka z ich późniejszym (wielko)rosyjskim panem. Nie 
miało też dla niego żadnego znaczenia, że wielki udział w tej rzekomo „słowiańskiej” 
armii mieli niesłowiańscy Litwini – w końcu stanowili oni jeden z głównych celów 
krucjat zakonu krzyżackiego, chrystianizującego za pomocą miecza ludy pogańskie 
w rejonie Morza Bałtyckiego.

Tego rodzaju subtelne różnice, które zwiększyły, zdaniem Mariji Wakounig, napięcia 
między Austro-Węgrami a Rosją, najwyraźniej całkowicie umknęły uczestnikom uro-
czystości na cześć Palackiego w 1898 r.67 U schyłku XIX w. przeorganizowano średnio-
wieczne szyki bojowe w nową formację – Słowian przeciwko Germanom, a potomkowie 
zwaśnionych stron przyswajali sobie ten uproszczony obraz. Przykładowo wskazywała 
na to zarządzona przez Wilhelma II renowacja dawnej twierdzy krzyżackiej w Malbor-
ku (Marieburgu), nie mówiąc już o retoryce stosowanej przez obie strony w pierwszym 
dziesięcioleciu XX w. przy okazji pięćsetnej rocznicy bitwy68.

1898: Mickiewicz kontra Murawjow
Pięćsetna rocznica bitwy pod Grunwaldem w 1910 r. przybrała formę najwięk-

szych publicznych obchodów, które odbyły się przed I wojną światową w Krakowie, 
zachodniogalicyjskiej metropolii, a w średniowieczu – stolicy Polski. Jednak ponad 
dziesięć lat wcześniej, w 1898 r., krakowianie, Polacy z Galicji i innych regionów dawnej 
Rzeczypospolitej świętowali inny jubileusz. Chodzi o setną rocznicę urodzin wielkiego 
poety romantycznego i wieszcza polskiego ruchu narodowego Adama Mickiewicza. 
Kilka lat wcześniej przeniesiono szczątki poety zmarłego na emigracji do Krakowa, 
gdzie pochowano je obok polskich królów i wielkich wodzów w krypcie katedry wa-
welskiej. W owym czasie Mickiewicza cechowała już otwarta na różne interpretacje, 
ale być może przez to właśnie mile widziana, elokwencja zmarłego, który nie może się 
już więcej bronić przed błędnymi interpretacjami swoich słów i czynów. Dziedzictwo 
poety wykorzystywali zarówno Polacy wszelkich orientacji politycznych, jak i Litwini 
i Białorusini. W epoce masowych ruchów politycznych wszyscy pragnęli zbić kapitał 
na jego charyzmie69.

W 1898 r. wzniesiono Mickiewiczowi pomniki z brązu w Krakowie i Warszawie, 
gdzie nigdy nie postała stopa wieszcza pochodzącego z Kresów. Kraków miał już bo-
gate doświadczenie jako miejsce uroczystości narodowych, ponieważ Polacy galicyjscy 
od lat sześćdziesiątych XIX w. cieszyli się sporą wolnością polityczną, dla Warszawy 
z kolei było to novum. Wbrew wszelkim oczekiwaniom nowy cesarz rosyjski Mikołaj II 

67 M. Wakounig, Palacký-Feiern…, s. 67–68.
68 P.M. Dabrowski, Commemorations…, s. 161.
69 Ibidem, rozdz. 3, 5. Na temat litewskich i białoruskich tłumaczeń Mickiewicza: T. Snyder, Rekonstruk-

cja…, szczególnie rozdz. 2.
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pozwolił swoim poddanym polskim uczcić w ten sposób poetę. Jego poprzednicy zaka-
zywali obchodów innych jubileuszy, np. setnej rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja 
w 1891 r., a Polacy, którzy mimo to próbowali publicznie świętować własną historię 
narodową, byli karani przez carski reżim. Ostatecznie odsłonięcie pomnika odbyło się 
w zupełnej ciszy, ponieważ Polacy odmówili odśpiewania na początku hymnu Boże, 
chroń cara. Był to dowód na to, jakie napięcia wywołało bezprecedensowe zezwolenie 
na uczczenie bohatera narodowego70.

Faktycznie zamiary Mikołaja zostały pokrzyżowane, gdyż patrioci rosyjscy zorga-
nizowali niemal równocześnie swego rodzaju antyobchody. Poświęcili je Michaiłowi 
Murawjowowi, nazywanemu przez Polaków „wieszatielem” ze względu na szczególną 
brutalność, z jaką tłumił na Wileńszczyźnie skierowane przeciwko władzy carskiej po-
wstanie styczniowe. Uchodzący wśród Rosjan za bohatera, przez Polaków był nienawi-
dzony, ponieważ nie tylko organizował egzekucje i deportacje powstańców, lecz także 
czynił wszystko, by usunąć wszelkie ślady katolicyzmu i kultury polskiej z północno-
-zachodnich prowincji Imperium Rosyjskiego71.

Wśród zwolenników pomnika Murawjowa był panslawistyczny wydawca prasowy 
Komarow, który obstawał przy tym, że pomnik nie jest skierowany przeciwko Polakom, 
a jedynie przeciwko powstańcom, których Murawjow jako lojalny poddany cara zwal-
czał w sprawiedliwy sposób. Interesujące, że inni patrioci rosyjscy zgadzali się z Koma-
rowem co do tego, że motywacja Murawjowa nie była antypolska72. Mikołaj II wysłał 
z okazji odsłonięcia pomnika telegram, w którym wychwalał zarówno upamiętnionego 
człowieka, jak i pamięć o nim. Zdaniem Theodore’ a R. Weeksa, odsłonięcie pomnika 
i towarzyszące mu uroczystości miały uświadomić poddanym carskim, że Wilno jest 
miastem rosyjskim, choć Litwini i Białorusini uznawali je za swoją stolicę, a wśród 
mieszkańców było zdecydowanie więcej Polaków i Żydów niż Rosjan.

Wymienione rocznice stanowiły zaledwie niewielką część obchodów historycznych, 
które odbyły się w Europie Środkowo-Wschodniej w 1898 r. Należałoby uzupełnić je 
o rocznicę zniesienia pańszczyzny pół wieku wcześniej: w wydarzeniu tym chłopi w Au-
stro-Węgrzech widzieli powód do radości73. Również pięćdziesiątą rocznicę publikacji 
Manifestu komunistycznego Karola Marksa świętowało zapewne wielu jego czytelników.

Szczególny przypadek imperium osmańskiego
Richard Wortman, Daniel Unowsky i inni opublikowali imponujące prace o „sce-

nariuszach władzy” oraz „pompie i polityce patriotycznej” w carskiej Rosji i monarchii 
habsburskiej74. Brakuje natomiast podobnego studium imperium osmańskiego. Podać 

70 P.M. Dabrowski, Commemorations…, s. 109–112, 148–154.
71 Zob. T.R. Weeks, Monuments and Memory. Immortalizing Count M.N. Muraviev in Vilna, 1898, „Na-

tionalities Papers” 1999, s. 551–564.
72 Ibidem, s. 558.
73 O wcześniejszych uroczystościach organizowanych przez Rusinów mieszkających w Galicji w celu 

przypomnienia faktu zniesienia pańszczyzny przez cesarza Józefa II: D.L. Unowsky, Celebrating Two 
Emperors and a Revolution. The Public Contest to Represent the Polish and Ruthenian Nations in 1880 
[w:] The Limits…, s. 113–137.

74 R. Wortman, Scenarios of Power in Russian Monarchy. From Peter I the Great to the Abdication of Ni-
cholas II, Princeton 2006 (skrócona wersja dwutomowego wydania); D. Unowsky, The Pomp…
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można co najmniej trzy powody takiego stanu rzeczy. Po pierwsze, wysoko wyspecjali-
zowane badania dziejów tego imperium dopiero zaczynają przyswajać kategorię zwro-
tu kulturowego. Po drugie, w imperium padyszacha władza, polityka i jej inscenizacja 
należały do tajników pałacu sułtańskiego. Po trzecie, imperium osmańskie aż do ostat-
nich lat swojego istnienia podlegało prawu islamskiemu i w związku z tym nie znało 
figuralnych przedstawień nawet swoich bohaterów historycznych. Mimo to głębokie 
przemiany polityczne i próby reform w XIX w. doprowadziły do ewidentnej historyza-
cji – historia stała się częścią polityki – również w kulturze osmańskiej.

We wcześniejszych stuleciach rozkwitała historia tworzona przez całe pokolenia 
dworskich historyków. Pozostawała ona jednak nieznana szerszej publiczności. Aż do 
początku XIX w. sułtani, wielcy wezyrowie i elita administracji lubowali się w budowaniu 
pałaców i ogrodów o bajkowej piękności, wspieraniu rozwoju liryki, sztuki i architektu-
ry, a nawet w europejskim stylu życia, pozostawali jednak hermetycznie odgrodzeni od 
reszty społeczeństwa osmańskiego, niezależnie od tego, czy wyznawało ono islam, czy 
też nie. Nawet intronizacje, wesela i pogrzeby sułtanów nie były uroczystościami publicz-
nymi. Padyszach rzadko pokazywał się ograniczonej grupie poddanych podczas piątko-
wej modlitwy (selamlık) w meczecie w pobliżu pałacu. Imperium ukazywało się swoim 
mieszkańcom przede wszystkim w formie biurokracji, wojska oraz instytucji feudalnych 
i religijnych. Nie należało natomiast do zwyczajów osmańskich szukanie publicznej le-
gitymizacji w historycyzujących inscenizacjach, ponieważ sułtan-kalif otrzymał swoją 
misję bezpośrednio od Boga i tym samym prawowitość jego władzy dynastycznej i reli-
gijnej jako wojownika i obrońcy islamu sunnickiego była potwierdzona raz na zawsze75.

Zmiana nastąpiła wraz ze wstąpieniem na tron Mahmuda II (1808–1839). Do jego 
ambitnego planu reform należała – według słów Darina Stephanova – „pierwsza zmia-
na w nowoczesnych regułach publicznych występów władcy”76. Odtąd z okazji uro-
dzin władcy i rocznic wstąpienia na tron w Stambule, na prowincji, a nawet za granicą 
urządzano ceremonie publiczne i wystawiano na widok publiczny portrety sułtana77. 
Od 1854 r. Ahmed Cevdet Paşa, wysoki rangą konserwatywny urzędnik, publikował 
kolejne tomy monumentalnej historii imperium, napisanej z nowoczesnej perspekty-
wy78. Z kolei sułtan Abdülaziz (1861–1876) zerwał z jedną z żelaznych reguł Osmanów, 
jadąc w 1867 r. na paryską wystawę światową, gdzie po raz pierwszy na oczach świata 
osobiście reprezentował islamskie imperium trzech kontynentów79.

W ostatnich dziesięcioleciach XIX w., gdy buntował się Egipt, europejskie części im-
perium stopniowo odłączały się od niego, mnożyły się porażki militarne i zagraniczne 

75 Legitimizing the Order. The Ottoman Rhetoric of State Power, red. H.T. Karateke, M. Reinkowski, Leiden 
2005.

76 D. Stephanov, Minorities, Majorities, and the Monarch. Nationalizing Effects of the Late Ottoman Royal 
Public Ceremonies, 1808–1908, Memphis 2012.

77 H. Karateke, Padişahım Çok Yaşa! Osmanlı Devletinin Son Yüzyılında Merasimle [Niech żyje sułtan! Nowe 
stulecie osmańskiego ceremoniału dworskiego], İstanbul 2004; S. Deringil, The Well-Protected Domains. 
Ideology and the Legitimation of Power in the Ottoman Empire 1876–1909, London – New York 1998.

78 Ch.K. Neumann, Das indirekte Argument. Ein Plädoyer für die Tanzīmāt vermittels der Historie. Die 
geschichtliche Bedeutung von Ahmed Cevdet Paşas Ta’ rih, Münster–Hamburg 1994.

79 K. Kreiser, Der Osmanische Staat 1300–1922, München 2008, s. 42; G. Canol, Agency and Representa-
tion. Ottoman Participation in Nineteenth Century International Fairs, Saarbrücken 2010.
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interwencje, a finanse państwa zupełnie się załamały, co pociągnęło za sobą koniecz-
ność międzynarodowego zarządzania długiem państwowym, sułtan Abdülhamid II 
(1876–1909) ostatecznie włączył politykę historyczną do osmańskiej kultury politycznej. 
Kierował się przy tym przykładami Petersburga, Wiednia, a w szczególności Londynu, 
publicznie inscenizując dom osmański i jego chwalebną przeszłość. Gdy w pierwszym 
roku panowania wewnętrzne niepokoje i naciski z zewnątrz zmusiły go do zaakcep-
towania konstytucji i parlamentu, otwarto go podczas wystawnej uroczystości w suł-
tańskim pałacu Dolmabahçe80. Abdülhamid niebawem sam zaangażował się w „wy-
najdywanie tradycji”, jak zapisał M. Şükrü Hanioğlu w swojej prekursorskiej historii 
późnego imperium osmańskiego: „W ramach próby odnowienia mitu założycielskiego 
państwa [w 1886 r.] odkryto, nazwano i bogato odnowiono groby towarzyszy Ertuğrula 
Beya (ojca Osmana I, założyciela dynastii osmańskiej). Sześćsetlecie założenia państwa 
[w 1904 r.] było obchodzone z ogromnym przepychem i pompą, co miało zapoczątko-
wać nowe zwyczaje polityczne. Przeciwnicy sułtana, młodzi Turcy, nic nie mogli na to 
poradzić, jedynie przyglądać się temu z emigracji. W salach szkolnych w całym impe-
rium pojawiły się nowe mapy przedstawiające imperium jako całość – wbrew osmań-
skiej tradycji nakazującej pokazywać każdy kontynent osobno – inspirujące młodzież 
do wyobrażania sobie ogromnej społeczności międzykontynentalnej”81.

Zaraz potem Abdülhamid stworzył kult jednostki, łączący tradycję osmańską z eu-
ropejską, o czym Hanioğlu pisze w następujący sposób: „Dwudziestą piątą rocznicę 
rządów Abdulhamida II w 1901 r. obchodzono w sposób jednoznacznie przypomina-
jący złoty jubileusz królowej Wiktorii w 1887 r. – aż do wznoszenia wież zegarowych 
na głównych placach wielu miast”82.

Abdülhamid zabronił jednak wystawiania swojego portretu na widok publiczny 
i wznoszenia figuralnych pomników władców. Zamiast nich wolał symbole, takie jak 
godło imperium czy wykaligrafowane hasła typu „Niech żyje sułtan!”. W Stambule nie 
wolno było wznosić posągów nawet postaciom spoza świata polityki, np. pisarzom 
czy filozofom. Jak wykazał Klaus Kreiser, nie była to polityka islamska, lecz osmańska. 
Pod koniec XIX w. pomniki władców na koniach w muzułmańskich metropoliach – 
Teheranie czy w dawniej osmańskich miastach Aleksandrii i Kairze w Egipcie – były 
częstym widokiem83. Jednak nawet wówczas upamiętnienie historii osmańskiej i kult 
jej bohaterów nie mogły oddziaływać naprawdę masowo, zrezygnowawszy z przedsta-
wień figuratywnych. Powodem był fakt, że większość poddanych sułtana nie rozumiała 

80 S.J. Shaw, E.K. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, t. 2: Reforms, Revolution, and 
Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808–1975, Cambridge 1978, s. 181–182.

81 M. Şükrü Hanioğlu, A Brief History of the Late Ottoman Empire, Princeton 2008, s. 128; S. Deringil, The 
Well-Protected…, s. 31–32 (tłum. cytatu – red.).

82 M. Şükrü Hanioğlu, A Brief…, s. 126 (tłum. cytatu – red.).
83 K. Kreiser, Public Monuments in Turkey and Egypt, 1840–1916, „Muqarnas. An Annual on the Visual 

Culture of the Islamic World” 1997, s. 103–117; idem, Denkmäler für Heroen des Geistes. Materialien zu 
einer osmanischen Obsession [w:] Südosteuropa. Von vormoderner Vielfalt und nationalstaatlicher Verein-
heitlichung. Festschrift für Edgar Hösch, red. K. Clewing, O.J. Schmitt, München 2005, s. 303–314; idem, 
Midhat Paşa zwischen Sofia und Basra. K(l)eine Denkmäler für einen großen Mann [w:] Schnittstellen. 
Gesellschaft, Nation, Konflikt und Erinnerung in Südosteuropa. Festschrift für Holm Sundhaussen zum 
65. Geburtstag, red. U. Brunnbauer, A. Helmedach, S. Troebst, München 2007, s. 421–433.
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osmańsko-tureckiego języka pisanego. Nawet ci, którzy znali alfabet arabski, często nie 
byli w stanie zrozumieć skomplikowanego osmańskiego stylu literackiego, zwłaszcza że 
posługiwano się w nim wieloma słowami obcymi i zapożyczeniami z arabskiego i per-
skiego. Wiedzę historyczną przekazywano więc prawie wyłącznie ustnie, w codzien-
nych rozmowach, w pamięci rodzinnej, przy okazji publicznego opowiadania historii 
lub wykonywania pieśni ludowych. Kultura pamięci transkontynentalnego imperium 
osmańskiego była niemal do samego końca kształtowana przede wszystkim religijnie 
i ludowo, a półoficjalna wizja historii wywierała na nią niewielki wpływ.

Starania Abdülhamida, aby przedstawić swoje panowanie w nowych formach, zbie-
gły się z zainicjowaną u schyłku stulecia rewolucją wizualną – triumfalnym pochodem 
fotografii i filmu (niemego) – która zapewniła im zupełnie nowe bodźce do rozwoju84. 
W miastach można było kupić pocztówki ze zdjęciami i obejrzeć filmy ukazujące suł-
tana w miejscach historycznych razem z gośćmi państwowymi, m.in. cesarzem Wil-
helmem II, który przybył do Stambułu w 1898 r. Nowymi mediami wizualnymi posłu-
giwał się nie tylko rząd, lecz także inni aktorzy polityczni, np. młodoturecki Komitet 
na rzecz Jedności i Postępu (İttihat ve Terakki Cemiyeti), który zorganizował w 1908 r. 
skierowany przeciwko sułtanowi zamach stanu. Ruch młodoturecki, składający się 
z nacjonalistycznych oficerów zawodowych, urzędników, intelektualistów i studentów, 
był szczególnie popularny wśród muzułmańskiej i chrześcijańskiej ludności Bałkanów. 
We wsi Manastır (Bitola, dzisiejsza Macedonia) dwaj pionierzy filmowi, bracia Janaki 
i Milton Manaki, pokazywali nagrania prominentnych polityków młodotureckich, aby 
ich w ten sposób wesprzeć85.

W ostatnich dekadach imperium osmańskiego jego elita polityczna podzieliła się 
na konserwatystów islamistycznych i kształtującą się właśnie turecko-nacjonalistyczną 
opozycję. Co ciekawe, historyczna doktryna panturkizmu żywiła się zarówno pisma-
mi zagranicznych uczonych, jak i tekstami emigrantów tureckojęzycznych z Krymu, 
Kaukazu, a przede wszystkim z regionu Wołgi w carskiej Rosji86. Po przejęciu władzy 
w 1908 r. młodoturcy rozpoczęli program turkizacji, który był wymierzony zwłaszcza 
przeciwko grupom ludności chrześcijańskiej: Grekom, Ormianom i Słowianom połu-
dniowym, lecz także przeciwko muzułmańskim Arabom. Następujące bezpośrednio po 
sobie wojny w latach 1912–1918 umożliwiły młodoturkom przeprowadzenie tureckiego 
nation-building i westernizacji przy wykorzystaniu brutalnej przemocy i środków cha-
rakterystycznych dla stanu wyjątkowego. Gdy imperium – sojusznik państw central-
nych – rozpadło się, skończyło się panowanie młodoturków. Jednak to ich wcześniej-

84 W. Shaw, Ottoman Photography of the Late Nineteenth Century. An ‘Innocent’ Modernism?, „History 
of Photography” 2009, nr 1, s. 80–93; A. Genç i in., Sultan II. Abdülhamid arşivi İstanbul fotograflari / 
Photographs of Istanbul from the Archives of Sultan Abdülhamid II, İstanbul 2008; Imperial Self-portrait. 
The Ottoman Empire as Revealed in the Sultan Abdul Hamid II’ s Photographic Albums Presented as Gifts 
to the Library of Congress (1893) and the British Museum (1894). A Pictorial Selection with Catalogue, 
Condordance, Indices, and Brief Essays, red. E. Carney, S. Gavin, Duxbury 1988; E. Çizgen, Photography 
in the Ottoman Empire, 1839–1919, İstanbul 1987.

85 M. Özen, Visual Representation and Propaganda. Early Films and Postcards in the Ottoman Empire, 
1895–1914, „Early Popular Visual Culture” 2008, nr 2, s. 149.

86 S.J. Shaw, E.K. Shaw, History…, s. 260–263; M. Fuhrmann, Der Traum vom deutschen Orient. Zwei deu-
tsche Kolonien im Osmanischen Reich 1851–1918, Frankfurt am Main 2006.
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szy członek Mustafa Kemal Pasza, który zdobył sławę jako „ojciec Turków” (Atatürk), 
zbudował na ruinach imperium osmańskiego nowoczesne, autokratyczno-świeckie 
państwo narodowe. Rozległe niegdyś posiadłości bałkańskie skurczyły się do małego 
pasa ziemi wokół miasta Edirne, podczas gdy prowincje arabskie i afrykańskie zostały 
zupełnie utracone. Aby wspomóc projekt przekształcenia Turcji w „europejskie” pań-
stwo narodowe, Atatürk drastycznie zredukował wpływ islamu, w dużej mierze pozbył 
się dziedzictwa osmańskiego i zaczął przedstawiać Turków czasów przedislamskich jako 
zwiastunów świeckiej, a przez to prawdziwie tureckiej kultury87.

Społeczeństwa narodowe na Bałkanach
Dla prawosławnych społeczności Greków, Bułgarów, Rumunów i Serbów (jak i Al-

bańczyków w górach Epiru) charakterystyczne były etniczno-religijne kultury pamięci, 
w których dominowały mit ofiary i kult świętych. Stefan Rohdewald wymienia proto-
typiczne dla regionu miejsca pamięci: „serbskie królestwo niebieskie” i „bułgarskiego 
Boga” (obok „macedońskiego Boga”), i podkreśla zjawiska „długiego trwania”, takie jak 
kult narodowych świętych, np. św. Sawy, patrona Serbów, czy świętych Cyryla i Meto-
dego oraz ich ucznia św. Klemensa, patronów Bułgarów i Macedończyków88. Według 
Rohdewalda, „panowanie polityczne”, „religijna memoria” i „pamięć narodowa” są ze 
sobą nierozerwalnie splecione, co niesie dużą homogeniczność każdej z tych kultur 
pamięci i możliwość szybkiej mobilizacji społecznej. Jednocześnie Rohdewald zwraca 
uwagę na fakt, że prawosławie i idea słowiańska miały też ponadnarodowe rysy, które 
przezwyciężały czasem różnice języka czy kultury narodowej, a nawet statusu społecz-
nego. Podkreśla względną przewagę, którą cieszyli się Serbowie i Bułgarzy, dysponujący 
w ramach własnej pamięci historycznej średniowiecznymi królestwami. Rumuni mogli 
natomiast przeciwstawić im swoją postulowaną „starożytną” romanité, Grecy uznawali 
się za spadkobierców cesarstwa bizantyńskiego, a tym samym także antyku, z kolei Al-
bańczycy wywodzili swoje początki od starożytnych plemion Ilirów i Dardanów. Na-
tomiast wyraźniej na średniowieczu koncentrowały się greckie pojęcie „turkokracji”, 
bułgarska figura myślowa „tureckiego jarzma” i serbska obsesja na punkcie porażek 
(a nie zwycięstw) w starciach z Osmanami. Jak trafnie stwierdził János Bak, ta „medie-
wializacja” nie ograniczała się tylko do Bałkanów, lecz także była typowa dla Europy 
Środkowo-Wschodniej w ogóle, a dla Węgrów w szczególności89.

Jak dowodzą nowe studia autorstwa Melissy Bokovoy, Claudii Weber, Marii Bucur 
i Martiny Balevazeigen, zarówno bałkańsko-chrześcijańskie kultury pamięci, jak i ofi-

87 E. Copeaux, Une Vision turque du monde à travers les cartes de 1931 à nos jours, Paris 2000; F. Adanır, 
Zum Geschichtsbild der nationalen Erziehung in der Türkei, „Internationale Schulbuchforschung” 1988, 
s. 7–40.

88 S. Rohdewald, Sava, Ivan von Rila und Kliment von Ohrid. Heilige in nationalen Diensten Serbiens, Bul-
gariens und Makedoniens [w:] Die Renaissance der Nationalpatrone. Erinnerungskulturen in Ostmittel-
europa im 20./21. Jahrhundert, red. S. Samerski, Köln–Weimar–Wien 2007, s. 181–216; idem, Götter 
der Nationen. Religiöse Erinnerungsfiguren in Serbien, Bulgarien und Makedonien (ca. 800–1944), Köln– 
–Weimar–Wien 2014.

89 J. Bak, Die Mediävisierung der Politik im Ungarn des 19. und 20. Jahrhunderts [w:] Umkämpfte Vergan-
genheit. Geschichtsbild, Erinnerung und Vergangenheitspolitik im internationalen Vergleich, red. P. Bock, 
E. Wolfrum, Göttingen 1999, s. 103–113.
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cjalne, rządowe polityki historyczne państw bałkańskich koncentrowały się w szczegól-
ności na wydarzeniach militarnych, takich jak powstania przeciwko Osmanom, wojny 
bałkańskie i I wojna światowa90. Prace te podkreślają genderowy wymiar obchodzenia 
się z przeszłością, zwłaszcza jeśli chodzi o uporanie się ze śmiercią niezliczonych ro-
daków. Wyróżniają one „obywatelskie” i „oficjalne” kultury pamięci: te pierwsze cha-
rakteryzują kobiece praktyki pamięci, jak np. żałoba, lament i rytuały religijne, drugie 
natomiast są bardziej męskie, cechują je cześć dla bohaterów, pielęgnowanie dumy na-
rodowej i mocno sformalizowany ceremoniał wojskowy.

Mit kosowski, dzień św. Wita i kult Sawy: Serbowie
W okresie powstań serbskich przeciwko panowaniu osmańskiemu w 1805 r. i 1815 r. 

pamięć o średniowiecznym złotym wieku sprzed okresu tureckiego jarzma nie odgry-
wała zbyt dużej roli i była przekazywana jedynie ustnie pod postacią eposów. Mimo to 
młode, na poły autonomiczne Księstwo Serbii od momentu swojego powstania w 1830 r. 
obrało drogę umacniania więzi narodowych za pomocą pielęgnowanej w szkole, ar-
mii i historiografii pamięci historycznej, która gloryfikowała średniowieczne króle-
stwo, a w szczególności kultywowała mit kosowski. Rzekoma serbskość tego regionu, 
osmańskiego od końca XIV w. do początku XX w., do którego odwoływano się jako 
do „kołyski narodów”, stała się głównym tematem literatury i sztuki narodowej. Wraz 
z nadejściem niepodległości w 1878 r. doszło do dalszej intensyfikacji tego programu 
narodowego, posługującego się bogatym repertuarem świąt i symboli. Najważniej-
szym jego składnikiem był dzień św. Wita (serb. Vidovdan) 28 czerwca, dzień bitwy 
na Kosowym Polu w 1389 r., który ustanowiono w jej pięćsetną rocznicę w 1889 r. 
świętem państwowym i uczczono uroczystościami patriotycznymi w całej Serbii i na 
obszarach „serbskiego” zasiedlenia poza granicami kraju. Mit kosowski łączył religij-
ny kult św. Łazarza, tzn. księcia Łazarza Hrebeljanovicia, z czcią oddawaną bohatero-
wi wojennemu Milošowi Obiliciowi, który według legendy zabił na Kosowskim Polu 
sułtana Murada I. „Kosowo!” stało się więc zawołaniem bojowym zarówno w przed-
dzień prowadzonej przeciwko imperium osmańskiemu pierwszej wojny bałkańskiej 
1912–1913, jak i po zwycięstwie nad państwami centralnymi w 1918 r.91 Przyniosło to 
przynajmniej tymczasowy sukces, gdyż w latach 1912–1915, 1918–1941 i 1944–1999 
regionem kosowskim rządzono z Belgradu. Innym ważnym miejscem pamięci dla 

90 M. Bokovoy, Scattered Graves, Ordered Cemeteries. Commemorating Serbia’ s Wars of National Liberation, 
1912–1918 [w:] Staging the Past…, s. 236–254; eadem, Kosovo Maiden(s). Serbian Women Commemorate 
the Wars of National Liberation, 1912–1918 [w:] Gender and War in Twentieth-Century Eastern Europe, 
red. N.M. Wingfield, M. Bucur, Bloomington 2006, s. 157–171; C. Weber, Auf der Suche…; M. Bucur, 
Heroes and Victims. Remembering War in Twentieth-Century Romania, Bloomington 2009; M. Baleva, 
Bulgarien im Bild. Die Erfindung von Nationen auf dem Balkan in der Kunst des 19. Jahrhunderts, Köln– 
–Wien–Weimar 2012.

91 W. Höpken, Zwischen nationaler Sinnstiftung, Jugoslawismus und „Erinnerungschaos”. Geschichts-
wissenschaft und Geschichtskultur in Serbien im 19. und 20. Jahrhundert [w:] Serbien und Montenegro. 
Raum und Bevölkerung – Geschichte – Sprache und Literatur – Kultur – Politik – Gesellschaft – Wir-
tschaft – Recht, red. W. Lukan, L. Trgovčević, D. Vukčević, Wien–Berlin 2006, s. 346–358; T. Emmert, 
Serbian Golgotha Kosovo, 1389, Boulder 1997; Kosovo. The Legacy of a Medieval Battle, red. W. Vucinich, 
T. Emmert, Minneapolis 1991; B. Anzulovic, Heavenly Serbia. From Myth to Genocide, New York – Lon-
don 1999.
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Serbów był patron narodowy św. Sawa, który w 1219 r. założył serbsko-prawosławny 
Kościół. W dziewiętnastowiecznej serbskiej pedagogice, literaturze i sztukach pięknych 
przywoływano go jako wzorzec osobowy, był też obiektem zarówno kultu religijnego, 
jak i narodowego (Svetosavlje)92.

W swojej gruntownej analizie 223 nazw ulic belgradzkich w końcu XIX w. Dubravka 
Stojanović wykazała, że większość z nich pochodziła jeśli nie od imion osobistości z hi-
storii politycznej serbskiego średniowiecza, to od miast, gór i regionów średniowieczne-
go królestwa. Poza tym zwrócił jej uwagę fakt, że w kontraście do „patriotycznych” nazw 
ulic trzysta gospód i restauracji ówczesnego Belgradu nosiło przeważnie nieserbskie 
nazwy, np. „Ameryka”, „Mały Paryż”, „Syberia”, a także „Garibaldi”, „Chiński cesarz”, 
a nawet „Albania”93. Polityka historyczna rządu i miasta najwyraźniej nie umożliwiała 
władzom całkowitej kontroli nad życiem codziennym zwykłych mieszkańców, kupców 
i klientów gastronomii w serbskiej stolicy.

Od Cyryla i Metodego do San Stefano: Bułgarzy
W 1844 r. opublikowano w habsburskiej Budzie (Ofen) książkę w języku bułgarskim, 

która była pierwszym drukowanym wydaniem rękopisu zatytułowanego Słowianobuł-
garska historia. Napisał go w 1762 r. mnich Paisjusz z klasztoru Chilandar na górze 
Athos (Paisjusz Chilendarski). Paisjusz wzywał swoich rodaków, aby nie wstydzili się 
bułgarskości i z dumą posługiwali się językiem ojczystym. Ze szczególnym naciskiem 
przypominał, że Bułgarzy jako pierwsi spośród Słowian przyjęli chrześcijaństwo, mieli 
cara i własnego patriarchę oraz skodyfikowali swój język w dwóch różnych alfabetach, 
głagolicy i cyrylicy, którą przejęli Rosjanie i Serbowie, a później Ukraińcy, Białorusini, 
Czarnogórcy i Macedończycy. Paisjusz zwracał również uwagę rodaków na to, że tak 
jak Grecy czy Serbowie posiadali oni we wczesnym średniowieczu wielkie królestwo94. 
Poza tym święci Cyryl i Metody, Apostołowie Słowian, i ich pięciu uczniów, spośród 
których wyróżniał się św. Klemens z Ochrydy, byli według niego etnicznymi Bułgarami.

Ze względu na niewielki nakład dzieła Paisjusza i jego późną recepcję pozostaje 
wątpliwe, czy miało ono faktycznie tak ogromny wpływ na przebudzenie narodowe 
(văzraždane) Bułgarów w imperium osmańskim, jaki przypisuje mu do dzisiaj bułgarska 
historiografia narodowa95. Tak czy inaczej od połowy XIX w. w prowincjach osmań-
skich, zamieszkanych w większości przez Bułgarów, rozwinął się ogólnonarodowy kult 
świętych Cyryla i Metodego, którego kulminacja przypadała zawsze na 11 (24) maja. 
Najważniejszym pasem transmisyjnym przekazu o wyższości Bułgarów nad sąsiednimi 
narodami – zaraz po Kościele bułgarsko-prawosławnym, który od 1870 r. miał swoje-
go własnego egzarchę – była pokrywająca kraj sieć czytelni (čitališta), zakładana i fi-
nansowana przez patriotycznie i filantropijnie nastawionych čorbadžii, czyli bogatych 

92 K. Buchenau, Svetosavlje und Pravoslavlje, Nationales und Universales in der serbischen Orthodoxie 
[w:] Nationalisierung der Religion und Sakralisierung der Nation im östlichen Europa, red. M. Schulze 
Wessel, Stuttgart 2006, s. 203–232.

93 D. Stojanović, Orte der Veränderung und Orte der Erinnerung. Die Straßen Belgrads 1885–1914 
[w:] Schnittstellen…, s. 75–77.

94 W zasadzie istniały dwa królestwa: pierwsze w latach 681–1018, drugie – 1186–1393.
95 Ch.A. Moser, A History of Bulgarian Literature 865–1944, Hague–Paris 1972, s. 43.
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mieszczan, kupców i właścicieli manufaktur. Wkrótce potem na emigracji w Rumunii 
powstał bułgarski narodowy ruch rewolucyjny, który dążył do uniezależnienia się od 
Wysokiej Porty.

W lecie 1877 r. Rosja wykorzystała krwawe stłumienie regionalnego powstania Buł-
garów przez regularne i nieregularne wojska osmańskie jako pretekst do interwencji 
militarnej. Po kilku miesiącach ciężkich walk, katastrofalnych dla armii osmańskiej, 
19 lutego (3 marca) 1878 r. sułtan musiał podpisać pokój w San Stefano pod Stambu-
łem. Przewidywał on stworzenie Wielkiej Bułgarii od Dunaju do Morza Egejskiego 
i od Morza Czarnego do Jeziora Ochrydzkiego, a więc prawie do wybrzeża Adriatyku. 
Przewidziany zasięg terytorialny, który umożliwił carowi obejście cieśnin morskich 
przez bułgarskie porty nad Morzem Egejskim, został już w lecie 1878 r. zdecydowanie 
zrewidowany pod naciskiem Wielkiej Brytanii i Austro-Węgier. W rezultacie powstało 
o wiele mniejsze Księstwo Bułgarii, obok niego autonomiczny region bułgarski o na-
zwie Rumelia Wschodnia pod zwierzchnictwem sułtana; cała Macedonia i największa 
część Tracji pozostały osmańskie.

Nowe państwo bułgarskie z księciem, rządem i parlamentem uprawiało politykę 
historyczną, która opierała się na dwóch filarach. Po pierwsze, przywoływała sławę 
średniowiecznego królestwa bułgarskiego. W tym celu ustanowiono Tyrnowo, które 
było stolicą do najazdu osmańskiego w XIV w., drugą stolicą nowoczesnej Bułgarii 
(po pierwszej Sofii), do nazwy dodano zaś przymiotnik „Veliko” – Wielkie Tyrnowo. 
Książę Ferdynand I von Sachsen-Coburg-Koháry, monarcha „importowany” z Europy 
Środkowej, nazwał swojego pierworodnego syna i następcę tronu Borysa (von Sachsen-
-Coburg-Gotha) imieniem średniowiecznych carów bułgarskich Borysa I i Borysa II, 
nadając mu przy tym tytuł księcia Tyrnowa. Dwa decydujące lata między skierowanym 
przeciwko Osmanom powstaniem kwietniowym w 1876 r. a ostatecznym zwycięstwem 
Rosjan nad sułtanem w 1878 r. zostały włączone w narodową narrację z bohaterami 
bułgarskimi (Christo Botew, Georgi Benkowski, Wasyl Lewski i inni), miejscami histo-
rycznymi (Oborište, gdzie zapadła decyzja o powstaniu; Batak, gdzie wojska osmańskie 
dopuściły się masakry cywilów bułgarskich) i ze stoczonymi w 1877 r. „wspólnie” przez 
Rosjan i Bułgarów bitwami pod Plewną i na Przełęczy Szipczeńskiej. Świadomie zba-
gatelizowano przy tym fakt, że wkład militarny Bułgarów w zwycięstwo rosyjskie nad 
Osmanami w wojnie 1877–1878 był niewielki. Nie bacząc na to, obchodzono nie tylko 
dwudziestą piątą rocznicę powstania kwietniowego w 1901 r., lecz także dwudziestą 
piątą rocznicę bitwy na Przełęczy Szipczeńskiej. Były to pierwsze wielkie ceremonie 
publiczne upamiętniające najnowszą historię bułgarską, utrzymane przeważnie w tonie 
narodowym i patriotycznym, w dużo mniejszym stopniu „pansłowańskim” czy „pan-
prawosławnym”. Mimo to wzniesiono wiele pomników i kościołów w rosyjskim stylu, 
które stanowiły symbole wdzięczności dla Rosji i jej władców, np. gigantyczną katedrę 
Aleksandra Newskiego w centrum Sofii (zbudowana w latach 1882–1912) i pomnik 
cara wyzwoliciela Aleksandra II na koniu (zaprojektowany przez włoskiego rzeźbiarza 
Arnolda Zocchiego i odsłonięty w 1907 r.). Oprócz tego tworzono dwunarodowe miej-
sca pamięci, np. pamiątkowy kościół na Przełęczy Szipczeńskiej, który przypominał 
o poległych Bułgarach i Rosjanach. Pierwszym wyłącznie bułgarskim miejscem pa-
mięci był kościół św. Niedzieli w Bataku, gdzie w 1876 r. regularne wojska osmańskie 
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dokonały masakry na cywilach bułgarskich. Od połowy lat dziewięćdziesiątych XIX w. 
w podręcznikach do szkół podstawowych i średnich umieszczano rozdziały historycz-
ne, które rozpoczynały się przybyciem Protobułgarów (ludu tureckiego!) oraz świętych 
Cyryla i Metodego do średniowiecznych królestw, a kończyły pokojem w San Stefano 
w 1878 r. Nową narodową narrację ponadto propagowały publicznie patriotyczne or-
ganizacje weteranów, inwalidów, rezerwistów, wdów wojennych i uciekinierów z „nie-
wyzwolonych obszarów” w Macedonii i Tracji, nie mówiąc już o pisarzach, reżyserach 
teatralnych i historykach96.

W tym kontekście święci Cyryl i Metody okazali się najważniejszym w bułgarskiej 
kulturze pamięci przykładem „długiego trwania”: od wczesnego XIX w. i pierwszych 
dziesięcioleci odnowionej bułgarskiej państwowości przez okres międzywojenny 
i komunizm aż po obecność w Unii Europejskiej. Jak wyraził się Wasyl Drumew, 
premier Bułgarii w latach 1879–1880, od 1884 r. zaś metropolita Tyrnowa, z okazji 
tysięcznej rocznicy śmierci św. Metodego w 1885 r., obaj bracia i święci zapewnili 
Bułgarom status „historycznego narodu” i „honorowe miejsce w historii ludzkości”97. 
Według Stefana Rohdewalda „w XIX w. zauważyć można mniej lub bardziej wyraźne 
zsekularyzowanie postaci świętych w ramach historyzmu i nacjonalizmu, natomiast 
w latach trzydziestych XX w. i podczas II wojny światowej posłużyli oni do sakra-
lizacji nacjonalizmu”98. Dla Bułgarów Apostołowie Słowian do dzisiaj symbolizują 
ich kulturową, intelektualną i „historyczną” wyższość nad innymi słowiańskimi lub 
słowiańskojęzycznymi narodami i państwami, włącznie z Rosją (a wcześniej Związ-
kiem Radzieckim).

Od Mołdawii i Wołoszczyzny do Rumunii
Kolejny koronowany Niemiec na Bałkanach, pruski oficer Karl Eitel-Friedrich 

Zephyrinus von Hohenzollern-Sigmaringen, który rządził jako Karol I, najpierw jako 
książę Mołdawii i Wołoszczyzny (1866–1881), a potem jako król Rumunii (1881–1914), 
skutecznie zmodernizował wojsko i politykę swojego kraju. Choć sam był z natury 
skromny, stosował język symboli, by robić wrażenie prawdziwie „rumuńskiego” monar-
chy. Koronę, której użył w maju 1881 r. do koronacji, wykuto z metalu dział osmańskich, 
zdobytych w 1877 r. przez sprzymierzone z Rosjanami wojska rumuńskie w bitwie pod 
Plewną. Pięćdziesiątą rocznicę objęcia przez niego tronu w 1906 r. również świętowano 
z ogromnym rozmachem99. Za panowania Karola powstały liczne pomniki, których 
większość oddawała cześć średniowiecznym władcom, takim jak Stefan Wielki czy Mi-
chał Waleczny. Jego najbardziej imponującym projektem była jednak budowa mostu 

96 Akapity na temat Bułgarii cyt. za: C. Weber, Auf der Suche…, s. 37–164. Por. też: M.N. Todorova, Bones 
of Contention. The Living Archive of Vasil Levski and the Making of Bulgaria’ s National Hero, Budapest – 
New York 2009, s. 203–235; B. Lory, Cent lieux de mémoire pour la Bulgarie [w:] idem, Les Balkans de 
la transition post-ottomane à la transition post-communiste, Istanbul 2005, s. 340–354.

97 Cyt. za: S. Rohdewald, Figures of (Trans-)National Religious Memory of the Orthodox Southern Slavs 
before 1945. An Outline on the Examples of SS. Cyril and Methodius, „Trames” 2008, nr 3, s. 291, http://
www.eap.ee/public/trames_pdf/2008/issue_3/trames-2008-3-287-298.pdf, dostęp: 2 VIII 2013 r.

98 Ibidem, s. 287.
99 K. Zach, Karl I [w:] Biographisches Lexikon zur Geschichte Südosteuropas, t. 2: G–K, red. M. Bernath, 

F. von Schroeder, München 1976, s. 367–369.
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kolejowego nad Dunajem w Cernavodzie, który połączył Wołoszczyznę z Dobrudżą. 
Most, który otrzymał imię Karola I, miał symbolizować zjednoczenie niezwykle hete-
rogenicznych terenów królestwa100.

Przedmurze chrześcijaństwa: Chorwaci
Do końca monarchii habsburskiej, która w wypadku Chorwacji, Slawonii i Dalma-

cji była równoznaczna z panowaniem węgierskim, Chorwaci uważali się za potrójny 
bastion: chrześcijaństwa przeciwko islamowi, katolicyzmu przeciwko prawosławiu 
i Zachodu przeciwko Orientowi. Ta wizja zdeterminowała pamięć zbiorową i politykę 
historyczną chorwackiego ruchu narodowego. Ponieważ był on w znacznej mierze an-
tywęgierski, przynajmniej częściowo odwoływał się do idei jedności Słowian południo-
wych i jugoslawizmu, a więc był nastawiony na (ponowne) zjednoczenie z prawosław-
nymi Serbami. Częściowo natomiast miał wydźwięk austroslawistyczny, a więc dążył do 
przekształcenia monarchii podwójnej w potrójną, w której Chorwaci, Słoweńcy, Czesi, 
Słowacy, Rusini, Polacy i inni Słowianie stanowiliby obok Niemców i Madziarów trzeci 
element konstytutywny.

„Postacią centralną dla mitu Chorwacji jako regionu granicznego lub przedmurza – 
pisze zagrzebski historyk Ivo Žanić – jest bohaterski ban Nikola Šubić Zrinski, »chor-
wacki Leonidas«, który poległ w 1566 r. pod murami bronionej przez siebie twierdzy 
w Szigetvárze, nazywanej »chorwackimi Termopilami«”101. W związku z tym licznym 
ulicom, parkom i towarzystwom nadano jego imię, a trzechsetna rocznica oblężenia 
Szigetváru w Baranyi, gdzie poległ sułtan Sulejman Wspaniały, zainspirowała w 1866 r. 
dziesiątki malarzy, kompozytorów, pisarzy, reżyserów teatralnych i innych do sportreto-
wania Zrinskiego jako uosobienia chorwackiego antemurale christianitatis. W tym sa-
mym roku z inicjatywy chorwackiego burmistrza Zagrzebia, Janka Kamaufa, wzniesiono 
w chorwackiej stolicy za pieniądze zamożnego mieszczaństwa pomnik Josipa Jelačicia, 
habsburskiego generała o chorwackich korzeniach, który w 1848 r. stłumił rewolucję 
węgierską za pomocą kartaczy102. Oprócz aspektów antyislamskich, antyprawosław-
nych i antywęgierskich chorwacka polityka historyczna w czasach Habsburgów miała 
również rys marynistyczny: słynny obraz Otona Ivekovicia z 1905 r. Dolazak Hrvata na 
Jadran (Przybycie Chorwatów na wybrzeże adriatyckie) przedstawiał Chorwatów jako 
pierwszych Słowian, którzy dotarli nad Morze Śródziemne. Dokonali tego już w VI w., 
czyli trzy stulecia przed przybyciem Węgrów do Europy. Według poglądu popularnego 
w XIX w., do utworzenia państwa zdolne były tylko te narody, które mogły poszczycić 

100 K. Zach, Stefan der Große. Landesfürst, Nationalheld und Heiliger in Rumänien [w:] Die Renaissance…, 
s. 157–158; W. van Meurs, Die Entdeckung Stefans des Großen [w:] Stefan der Große – Fürst der Moldau. 
Symbolfunktion und Bedeutungswandel eines mittelalterlichen Herrschers, red. E.B. Iijima, V. Dumbrava, 
Leipzig 2005, s. 79–92. O moście na Dunaju: M. Bucur, Heroes…, s. 24–31.

101 I. Žanić, The Symbolic Identity of Croatia in the Triangle Crossroads-Bulwark-Bridge [w:] Myths and 
Boundaries in South-Eastern Europe, red. P. Kolstø, London 2005, s. 35.

102 Pomnik został obalony w 1947 r. w Jugosławii pod rządami Tity, a w 1990 r. postawiony na nowo w Chor-
wacji rządzonej przez Franja Tuđmana, krótko przed uzyskaniem przez ten kraj niepodległości. Na ten 
temat: D. Rihtman-Auguštin, The Monument in the Main City Square. Constructing and Erasing Memory 
in Contemporary Croatia [w:] Balkan Identities. Nation and Memory, red. M. Todorova, London 2004, 
s. 180–196.
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się dostępem do morza. Odróżniało to Chorwatów od narodów kontynentalnych, ta-
kich jak Węgrzy, Czesi, Serbowie itp.103

Gdy w pierwszej dekadzie nowego wieku Austro-Węgry próbowały zdominować go-
spodarczo Serbię w tzw. świńskiej wojnie i anektowały Bośnię i Hercegowinę, część inte-
ligencji chorwackiej zapaliła się do swego rodzaju neojugoslawizmu (jugoslavenstvo)104. 
W 1907 r. rzeźbiarz chorwacki Mestrović zaprojektował „kosowską świątynię”, która 
miała powstać na miejscu bitwy na Kosowym Polu i symbolizować wspólną chorwacko-
-serbską tożsamość historyczną. W 1913 r. wykonano ten pomnik zwycięstwa na pa-
miątkę serbskiego udziału w wojnach bałkańskich w belgradzkim parku Kalemegdan105. 
W tym okresie austroslawizm został wyparty przez jugoslawizm, ale tyczy się to jedynie 
lat wojennych. Po 1918 r. szybko się okazało, że serbskie dążenie do hegemonii w no-
wym Królestwie Serbów, Chorwatów i Słoweńców uczyniło panjugoslawizm Mestrovicia 
religią mniejszości wśród Chorwatów i licznych słowiańskojęzycznych nie-Serbów, nie 
mówiąc już o nie-Słowianach, takich jak Madziarzy, Albańczycy, Turcy, Żydzi, Niemcy, 
Romowie, Arumuni, Rumuni i inni.

Przekształcenia i nowe formy w międzywojniu  
i podczas II wojny światowej

Po upadku wielonarodowych imperiów na skutek wojny i rewolucji i pojawieniu 
się na ich miejsce rzekomo „narodowych” państw nic nie stało już na przeszkodzie 
reinterpretacjom historii Europy Środkowo-Wschodniej w duchu narodowym. We 
wszystkich nowych państwach wznoszono pomniki nieznanego żołnierza, które wy-
rażały potrzebę wpisania niedawnego doświadczenia wojny w narodową narrację hi-
storyczną. Bez wątpienia najlepiej udawało się to tam, gdzie nowe państwa regionu 
mogły prezentować swoje istnienie jako rezultat walki o niepodległość. Węgry były 
tu wyjątkiem. Chociaż symboliczny grobowiec wzniesiono w Budapeszcie w bezpo-
średnim sąsiedztwie niedługo wcześniej postawionego pomnika tysiąclecia, który 
przedstawiał tysiąc defilujących bohaterów narodowych, służył on na Węgrzech jed-
noznacznie upamiętnieniu bohaterów wojennych lat 1914–1918. Druga inskrypcja 
brzmiała: „Poświęcony tysiącletnim granicom narodowym”, co było stwierdzeniem 
o tyle pełnym gorzkiej ironii, że Węgry właśnie na skutek wojny owe granice utraci-
ły. Ten bolesny związek historycznej wielkości tysiąclecia i wojennych strat podsycał 
w następnych dekadach węgierski rewizjonizm106. Węgry międzywojenne trzymały się 
kurczowo swoich granic historycznych, które obejmowały tereny korony św. Stefana. 
Ta obsesja wyrażała się również w odnowionym kulcie św. Stefana, koncentrującym 

103 S. Troebst, „Intermarium” und „Vermählung mit dem Meer”. Kognitive Karten und Geschichtspolitik in 
Ostmitteleuropa, „Geschichte und Gesellschaft” 2002, s. 435–469.

104 G. Schödl, Kroatische Nationalpolitik und „Jugoslavenstvo”. Studien zu nationaler Integration und regio-
naler Politik in Kroatien-Dalmatien am Beginn des 20. Jahrhunderts, München 1990.

105 W. Höpken, Zwischen nationaler…, s. 358. O pomniku zwycięstwa: A. Wachtel, Making a Nation, Bre-
aking a Nation. Literature and Cultural Politics in Yugoslavia, Stanford 1998, s. 114–116; Yugoslavism. 
Histories of a Failed Idea, 1918–1992, red. D. Djokić, London 2003.

106 A. Gerö, Imagined…, s. 204, passim.



45

O używaniu i nadużywaniu historii

się wokół silnego państwa i dwóch symbolicznych relikwii religijnych: korony świętego 
i jego zmumifikowanej prawej dłoni107.

Liczne nowe państwa próbowały zakorzenić swoje narracje historyczne w mi-
cie bohatera narodowego, jednocześnie personifikującego naród i podkreślającego 
cechy charakterystyczne jego historii, tak by społeczeństwo mogło się wokół nich 
zjednoczyć. Ten proces nie był jednak w żadnym razie pozbawiony kontrowersji, jak 
pokazują poniższe przykłady. Obie wojny bałkańskie z lat 1912–1913, a szczególnie 
trzecia wojna bałkańska w latach 1914–1918, znalazły się wkrótce – wraz z niezli-
czoną masą poległych żołnierzy i ofiar wśród ludności cywilnej, a przede wszystkim 
z milionami uchodźców i wygnańców – w centrum nie tylko polityki historycznej 
rządów bałkańskich, lecz także ogólnospołecznej kultury pamięci. Zarówno w Euro-
pie Środkowo-, jak i Południowo-Wschodniej powstały setki pomników wojennych, 
posągów i miejsc upamiętnień, zakładano stowarzyszenia rezerwistów, weteranów 
i wdów wojennych, świętowano uroczyście rocznice kampanii wojennych i czczono 
poległych bohaterów. W rezultacie społeczeństwa narodowe na Bałkanach postrze-
gały swoje kraje jako wieczne pola bitwy, a państwa narodowe jako cel niekończą-
cych się inwazji, okupacji i prób anihilacji podejmowanych przez zaciekłych wrogów 
i żądnych mordu „innych”.

„Prawda zwycięży”? Konkurencyjne narracje czeskie i słowackie
Rozbieżne spojrzenia na historię czechosłowacką nie dziwią, jeśli weźmie się pod 

uwagę odmienne doświadczenia Czechów i Słowaków w każdej z obu części Austro-
-Węgier. Podczas gdy Czesi ścierali się z Niemcami, Słowacy i Rusini pod panowaniem 
węgierskim byli narażeni na madziaryzację. Stworzenie nowej czechosłowackiej tożsa-
mości i narracji z tych zupełnie odmiennych losów historycznych i wyznaniowych było 
prawdziwym wyzwaniem. Dla dużej mniejszości niemieckiej w nowo powstałej Repub-
lice Czechosłowackiej już strącanie pomników było jak uderzenie obuchem w głowę, 
np. usuwanie zaraz po uzyskaniu niepodległości symboli cesarskich czy licznych po-
sągów Józefa II, które – według Nancy Wingfield – stały się w poprzednich dekadach 
symbolem nacjonalizmu niemieckiego w Czechach. Oprócz tego zniszczono barokową 
kolumnę maryjną w Pradze na podstawie błędnego przypuszczenia, że Habsburgowie 
wznieśli ją na pamiątkę bitwy na Białej Górze108.

Sami Czesi też różnie postrzegali bohaterów narodowych i najważniejsze wydarzenia 
historyczne. Cynthia Paces wykazała, że nie wszyscy obywatele młodej czechosłowackiej 
republiki byli zagorzałymi zwolennikami reformatora Jana Husa, choć zarówno Palacký, 
jak i czechosłowacki prezydent Tomáš Masaryk właśnie jego promowali na bohatera 
narodowego109. Czescy protestanci uczcili Husa pomnikiem, który odsłonięto w kom-
pletnej ciszy w 1915 r., w dniu pięćsetnej rocznicy jego śmierci i rokrocznie obchodzili 

107 A. von Klimó, Nation…, szczególnie rozdz. 8; o wcześniejszym rozwoju kultu rozdz. 3.
108 N.M. Wingfield, Statues of Emperor Joseph II as Sites of German Identity [w:] Staging the Past…, s. 178–

–208; eadem, Flag Wars and Stone Saints. How the Bohemian Lands Became Czech, Cambridge 2007, 
rozdz. 1. O kolumnach maryjnych: ibidem, s. 145–147; C. Paces, Prague Panoramas. National Memory 
and Sacred Space in the Twentieth Century, Pittsburgh 2009, s. 87–99.

109 Na temat poglądów Masaryka i odnoszenia się przez niego do Husa: D. Sayer, The Coasts…, s. 138.
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uroczystości na jego cześć, od kiedy tylko – w 1918 r. – przestały być one nielegalne. 
Natomiast pobożnych czeskich i słowackich katolików nieszczególnie radował fakt, że 
centralną postacią czechosłowackiej narracji historycznej miał stać się akurat spalony 
na stosie heretyk. Po ustanowieniu rocznicy śmierci Husa świętem narodowym i uczcze-
niu jej hucznie w 1925 r. przybrały na sile kontrowersje narodowe i międzynarodowe. 
Dlatego w 1929 r. z królewskim przepychem świętowano w zamian milenium mniej 
dyskusyjnego dla państwa św. Wacława, który schrystianizował Czechów110.

Kreacja litewskiego bohatera narodowego
W ten sposób rozdarta była więc nawet Czechosłowacja, kraj opisywany przez wielu 

historyków jako jedyny wzór prawdziwego sukcesu w międzywojennej Europie Środ-
kowo-Wschodniej111. Również inne państwa zabrały się do ustanawiania postaci hi-
storycznych lub momentów kluczowych dla egzystencji narodu. Średniowiecze znów 
okazało się kopalnią najwartościowszego materiału, co widać na przykładzie litewskiej 
sympatii do wielkiego księcia Witolda, który zdobył sławę w całej Europie jako jeden 
ze zwycięzców bitwy pod Grunwaldem w 1410 r. Średniowieczna Litwa nie była króle-
stwem, tylko wielkim księstwem, ponadto historia tego kraju splotła się nierozerwalnie 
na stulecia z Królestwem Polski. Poprzednik Witolda, jego kuzyn Jogaila, został jako 
Władysław II Jagiełło królem Polski, co współcześni litewscy nacjonaliści postrzegali 
jako zdradę, mimo że sojusz Polski i Litwy był konieczny, aby w 1410 r. pokonać zakon 
niemiecki. Pięćset lat później główni gracze litewskiego ruchu narodowego przedkładali 
Witolda nad Jagiełłę, gdyż ten pierwszy stanowił ciągłe zagrożenie dla unii polsko-li-
tewskiej. Odczuwali wielką potrzebę wyjścia z cienia Polski, której Litwini zawdzięczali 
w końcu fakt przyłączenia nie tylko do Rzeczypospolitej, lecz także do zachodniego 
chrześcijaństwa112.

Jednakże w okresie międzywojennym Litwini nie po raz pierwszy postawili Witolda 
na piedestale jako bohatera narodowego. Według Linasa Eriksonasa, już na początku 
XX w., kiedy Litwa była jeszcze częścią Imperium Rosyjskiego, nazywano go Witoldem 
Wielkim. Wzniesienie pomnika Katarzyny II w Wilnie, kolejny przykład imperialnej 
symboliki w historycznej stolicy Litwy, wzbudziło wśród Litwinów zainteresowanie ich 
własnymi bohaterami narodowymi. Popularność Witolda rosła jednak powoli. Dopiero 
po zamachu stanu Atanasa Smetony w 1926 r. średniowieczny książę stał się oficjalnie 
bohaterem i symbolem Litwy. Około 1939 r. co trzeciego męskiego noworodka na Litwie 

110 Nawet Watykan zabrał w tej sprawie głos pełen oburzenia (w 1925 r.): C. Paces, Religious Heroes for 
a Secular State. Commemorating Jan Hus and Saint Wenceslas in 1920s Czechoslovakia [w:] Staging the 
Past…, s. 209–235, szczególnie s. 217–221; eadem, Prague Panoramas…, s. 74–84, 131–138; S. Samer-
ski, Wenzel. Altes und neues Staatssymbol der Böhmischen Länder [w:] Die Renaissance…, s. 99–115; 
M. Schulze Wessel, Katholik und Staatsbürger? Zur republikanischen Loyalität der Katholiken in der Er-
sten Tschechoslowakischen Republik [w:] Loyalitäten in der Tschechoslowakischen Republik. Politische, 
nationale und kulturelle Zugehörigkeiten, red. M. Schulze Wessel, München 2004, s. 179–191; idem, 
Konfessioneller Konflikt im Nationalstaat ČSR [w:] Religion im Nationalstaat zwischen den Weltkriegen. 
Polen – Tschechoslowakei – Ungarn – Rumänien, red. Ch. Maner, M. Schulze Wessel, Stuttgart 2002, 
s. 75–105.

111 J. Rothschild, East-Central Europe Between the Two World Wars, Seattle [1974], s. 100, 124–125, 134–135.
112 T. Snyder, Rekonstrukcja…, passim.
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chrzczono imieniem Witold, m.in. to imię nosił pierwszy niekomunistyczny prezydent 
Litwy Vytautas Landsbergis113.

Polska Piłsudskiego
Demontaż instytucji demokratycznych w regionie szedł często w parze ze wzmo-

żonym używaniem i nadużywaniem historii. Z pewnością dotyczyło to także Polski 
okresu międzywojennego. Podczas gdy 3 maja od razu uznano za święto narodowe, 
prawdziwy boom na wszelkiego rodzaju uroczystości i upamiętnienia nastąpił dopiero 
po zamachu majowym marsz. Józefa Piłsudskiego w 1926 r. Jego zwolennicy lansowali 
narrację historyczną, w której zasługi Piłsudskiego dla odtworzenia państwa polskiego 
i jego obrona w okresie międzywojennym stanowiły kontynuację dziewiętnastowiecznej 
walki narodowowyzwoleńczej i jednocześnie jej punkt kulminacyjny – taką interpretację 
propagował zresztą sam marszałek. Stawiano go również w jednym rzędzie z wielkimi 
ludźmi dawnej Polski, np. z królem Janem III Sobieskim, „obrońcą Zachodu” przed 
Osmanami114. Z braku innych źródeł legitymizacji po śmierci Piłsudskiego w 1935 r. 
jego następcy podłączali się pod rosnący kult marszałka, który opierał się wprawdzie 
na specyficznej interpretacji historii, był jednak całkowicie skoncentrowany na osobie 
stojącej na czele państwa115. Dało się to w szczególności zauważyć podczas obchodzo-
nych z rozmachem imienin następcy Piłsudskiego, marsz. Edwarda Rydza-Śmigłego. Jak 
stwierdził Piotr Osęka, nacjonalistyczne uroczystości końca lat trzydziestych w pewnym 
sensie nie były aż tak odległe od późniejszych „rytuałów stalinizmu”116.

Pamięć o I wojnie światowej i konflikt etniczny: Jugosławia
Jugoslawizm powstał na skutek wczesnonowożytnego podziału Słowian południo-

wych między imperium osmańskie a monarchię habsburską. Teoretycznie koncepcja 
ta oznaczała zjednoczenie wszystkich Słowian południowych, łącznie z Bułgarami. 
W praktyce jednak doprowadziła do dominacji Serbów, do której przyczyniła się nawet 
motywowana względami taktycznymi współpraca serbskich i chorwackich elit politycz-
nych w nowym Królestwie Serbów, Chorwatów i Słoweńców. Bułgaria, która uzyskała 
własną państwowość w 1878 r., a w latach 1885, 1913 i 1915 prowadziła wojny z Serbią, 
już dawno pożegnała się z pomysłem zjednoczenia wszystkich Słowian południowych 
w jednym państwie.

W następstwie wojny w grudniu 1918 r. powstało wspólne państwo południowo-
słowiańskie. Trzy narody tytularne – Serbowie, Chorwaci i Słoweńcy – miały stwo-
rzyć „jeden lud trojga imion” (troimeni narod) pod panowaniem serbskiej dynastii 

113 L. Eriksonas, National Heroes and National Identities. Scotland, Norway and Lithuania, Brussels 2004, 
s. 280.

114 P.M. Dabrowski, The Uses and Abuses of the Polish Past by Józef Piłsudski and Roman Dmowski, „The 
Polish Review” 2011, nr 1–2, s. 73–109; H. Hein, Der Piłsudski-Kult und seine Bedeutung für den pol-
nischen Staat 1926–1939, Marburg 2002, s. 286–290.

115 Ibidem, s. 361–368.
116 P. Osęka, Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 1944–1956, Warszawa 

2007, szczególnie s. 204–218. Na ten temat również: M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjona-
lizm. Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.
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 Karadziordziewiciów z Belgradem jako stolicą oraz kombinacją centralizmu i unita-
ryzmu jako podstawą ustroju politycznego117. Cztery wyznania chrześcijańskie, dwa 
alfabety, dwa i pół języka, a do tego niesłowiańskie i niechrześcijańskie mniejszości 
tworzyły wielokształtną strukturę, w której prawdziwa „jugosłowiańska” panpołudnio-
wosłowiańska (pan-südslavische) polityka historyczna okazała się niemożliwa do zre-
alizowania w pierwotnej wersji. Na południu kraju przewagę miała tradycyjna serbska 
kultura pamięci – i to nie tylko w Serbii, lecz także w Czarnogórze, Macedonii, w Ko-
sowie, Sandżaku i Bośni – podczas gdy Chorwaci i Słoweńcy na północy pielęgnowali 
własne kultury pamięci.

Sytuacja zmieniła się na jakiś czas po wprowadzeniu przez króla Aleksandra I Ka-
radziordziewicia w 1929 r. rządów autorytarnych i zmianie nazwy kraju na Króle-
stwo Jugosławii. Nie podejmowano wprawdzie poważnych starań o przekształcenie 
„ludu trojga imion” w etnicznie homogeniczny naród jugosłowiański (brakowało do 
tego środków i można było się spodziewać zaciekłego oporu w większej części kraju), 
jednak król prowadził politykę, która miała na celu stworzenie „syntetycznej kultury 
jugosłowiańskiej”118. Zdaniem Wolfganga Höpkena, nawet na taki projekt było już 
wówczas za późno – i to z dwóch powodów. Po pierwsze, Serbowie, Chorwaci i Sło-
weńcy mieli wtedy własne wysoko rozwinięte kultury pamięci. Po drugie, polityczny 
„jugoslawizm” był postrzegany przez nie-Serbów jako całkowicie serbski. Dotyczyło 
to przykładowo uznanego w 1919 r. za ogólnojugosławiańskie święto serbskiego dnia 
św. Wita (28 stycznia). Zniesiono je co prawda dekadę później, ale jedynie po to, aby 
rozpropagować I wojnę światową jako jugosłowiańskie miejsce pamięci i mit funda-
cyjny nowego państwa. Jednak nawet tak zmodyfikowane zarządzanie tożsamością nie 
funkcjonowało zgodnie z wyobrażeniami króla. Belgradzka polityka historyczna lat 
dwudziestych, zgodnie z którą Serbowie jako sojusznicy ententy wygrali wojnę, pod-
czas gdy Chorwaci i Słoweńcy ją przegrali, walcząc po fałszywej stronie u boku państw 
centralnych, zdążyła pozostawić po sobie trwały ślad119.

Tę serbocentryczną interpretację podkreślało dodatkowo zarówno gorączkowe sta-
wianie pomników (dwieście nowych monumentów podpisano czcionką łacińską, a nie 
cyrylicą), jak i częsty udział króla w uroczystościach upamiętniających serbskie zwy-
cięstwa i porażki od średniowiecza po wojnę światową120. Serbska polityka historyczna 
Aleksandra I miała wymiar nie tylko jugosłowiański, lecz także europejski. Odnosiła się 
do serbskiego sojuszu z państwami ententy, w szczególności do początkowo udanego 
oporu Serbii przeciwko ofensywie państw centralnych w latach 1914–1915 i serbskie-
go wkładu w utrzymanie, a w końcu przełamanie frontu salonickiego (1916–1918). 
Z inicjatywy króla w 1936 r. przekształcono cmentarz żołnierski w Zejtinlinku na za-
chodnim krańcu Salonik w sąsiedniej Grecji, gdzie pochowano ponad 7 tys. poległych 
Serbów, w wielkie serbsko-prawosławne mauzoleum121. Przesłanie Karadziordziewi-

117 D: Djokić, Elusive Compromise. A History of Interwar Yugoslavia, London 2007.
118 A. Wachtel, Making…, s. 67.
119 W. Höpken, Zwischen nationaler…, s. 358–365.
120 M. Bokovoy, Scattered…, s. 251. Na ten temat również: S. Zečević, Kult mrtvih kod Srba [Der Totenkult 

bei den Serben], Beograd 1982.
121 M. Bokovoy, Scattered…, s. 250–251. O wizualizacji serbskiej pamięci wojny w obu Jugosławiach: R. Bla-
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ciów i serbskiej elity politycznej było jasne: Jugosławia istnieje jedynie dzięki serbskiej 
ofierze w „narodowych wojnach wyzwoleńczych” w latach 1912–1918.

W międzywojennej Jugosławii pole do realizacji pomysłów konkurencyjnych wobec 
serbskiej państwowej polityki historycznej było bardzo ograniczone. Jednak właśnie 
z powodu swojej niewątpliwie jugosłowiańskiej orientacji, udowodnionej już przed 
1918 r., wspomniany wcześniej artysta Meštrović mógł tworzyć zdecydowanie chor-
wackie pomniki. Jeden z nich, wzniesiony na pl. Strossmayera w Zagrzebiu (1926), był 
poświęcony Josipowi Jurajowi Strossmayerowi, chorwackiemu politykowi i biskupowi 
z XIX w. Pomnik jego średniowiecznego poprzednika, Grzegorza z Ninu, ufundowano 
w Splicie (1932), jeszcze inny – brązową statuę siedzącej kobiety, która przypominała 
matkę artysty i otrzymała zagadkowe miano „historii Chorwatów” – postawiono przed 
uniwersytetem w tym mieście. Meštrović zaprojektował także Dom Sztuk Pięknych 
w Zagrzebiu, wybudowany w latach 1934–1938 na cześć serbskiego króla Piotra I Ka-
radziordziewicia na placu jego imienia122.

Podjęta w sierpniu 1939 r. przez ówczesną głowę państwa, księcia-regenta Pawła 
Karadziordziewicia, próba zasypania przepaści między Serbami a Chorwatami za po-
mocą zwiększonej chorwackiej autonomii w ramach Jugosławii (sporazum) przyszła 
zbyt późno. W kwietniu 1941 r. kraj został zajęty przez wojska niemieckie i podzielony 
między Bułgarię, Węgry, Włochy i Niemcy. Proniemiecki rząd serbskiego ultranacjona-
listy i antysemity Milana Nedicia w marionetkowej Serbii był zbyt zależny od Berlina, 
aby prowadzić samodzielną politykę historyczną. Rządy ustaszy w latach 1941–1944 
w krótkotrwałym i wyłącznie nominalnie niepodległym państwie chorwackim, które 
w rzeczywistości było jedynie wspólnym satelitą Niemiec i Włoch, zerwały całkowicie 
z panslawistycznymi i jugoslawistycznymi tendencjami, a nawet zanegowały w ogóle sło-
wiański charakter Chorwatów. Zamiast tego ideolodzy reżimu skonstruowali mit aryjski 
i etnocentryczny projekt chorwacki z elementami rasistowskimi i eksterminacyjnymi, 
którego ofiarą padli Żydzi, Serbowie, Romowie, komuniści i inni. Od tego czasu z pozoru 
drobna zmiana w chorwackim godle, czerwono-białej szachownicy (šahovnica), stała się 
symbolem ideologii ustaszów. Kolor pola w lewym górnym rogu godła zmieniono na 
biały – na średniowiecznym oryginale i późniejszej wersji z 1991 r.  pole to było czer-
wone. Jeszcze bardziej osobliwa, ale też ewidentna była decyzja chorwackiego führera 
(poglavnik) Ante Pavelicia z 1941 r. o przerobieniu Domu Sztuk Pięknych Meštrovicia 
w Zagrzebiu na meczet przez dostawienie do niego trzech minaretów. Zabieg ten miał 
symbolizować rzekomo harmonijne włączenie muzułmanów z chorwackiej wówczas 
Bośni do Niepodległego Państwa Chorwackiego.

Poza Kosowem jeszcze dwa ważne regiony bałkańskie były w okresie międzywojen-
nym przedmiotem wyłącznie serbskiej polityki historycznej. Były to Bośnia i Macedo-
nia. W 1912 r. przemianowano zamieszkane przez Serbów bośniackie miasto Varcar(ev) 
Vakuf na Mrkonjić Grad: Mrkonjić to pseudonim używany przez Piotra Karadziordzie-

gojević, Spomenici i groblja iz ratova Srbije 1912–1918 / Les monuments et les cimétières des guerres de 
la Serbie 1912–1918, Beograd 1976; R. Marjanović, Ratni Album Riste Marjanovića 1912–1915 [Das 
Kriegsalbum des Rista Marjanović 1912–1915], Beograd 1987; A. Popović, Ratni Album, 1914–1918 / 
Album de la guerre, 1914–1918, Beograd 1926.

122 A. Wachtel, Making…, s. 108–117.
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wicia, późniejszego króla Serbii Piotra I, w trakcie antyosmańskiego powstania w Bośni 
i Hercegowinie w latach siedemdziesiątych XIX w. W 1938 r. wzniesiono w Sarajewie 
podobny do kościoła monument na cześć „bohaterów dnia św. Wita”, czyli serbskich 
uczestników zamachu na arcyksięcia Franciszka Ferdynanda w 1914 r. W tym samym 
czasie w miastach bośniackich Tuzli i Ugleviciu postawiono pomniki konne króla Alek-
sandra I Karadziordziewicia.

Wobec przeważająco probułgarsko i antyserbsko (oraz antyjugosłowiańsko) nasta-
wionej ludności Macedonii Wardarskiej, zwanej wówczas oficjalnie Serbią Południową, 
Belgrad prowadził politykę przymusowej serbizacji. Książę-regent Paweł, premier Milan 
Stojadinović i inni członkowie rządu jugosłowiańskiego 31 października i 1 listopada 
1937 r. hucznie obchodzili dwudziestą piątą rocznicę „wyzwolenia” Skopje i jego oko-
lic spod panowania osmańskiego i wcielenia go do Serbii. W mieście odsłonięto po-
mnik króla Piotra I Karadziordziewicia, „wielkiego wyzwoliciela”, podczas gdy drugi, 
króla Aleksandra I Karadziordziewicia, „zjednoczyciela”, nie został skończony na czas. 
Oprócz tego wydano tysiącstronicowy pamiątkowy album ze zdjęciami. Miał on doku-
mentować postęp, który dokonał się pod panowaniem Karadziordziewiciów, i serbską 
misję cywilizacyjną123.

Chociaż faktycznie nastąpiła poprawa w sferze gospodarczej, infrastrukturze, a na-
wet szkolnictwie, to polityka serbizacji w Macedonii Wardarskiej poniosła klęskę, ponie-
waż jej najważniejszy pas transmisyjny stanowił jednocześnie największą przeszkodę. 
Bułgarskojęzyczna ludność wiejska i mała grupa rzemieślników oraz inteligencji regio-
nu zdecydowanie przeciwstawiały się wprowadzaniu języka serbskiego. W 1944 r. Josip 
Broz, zwany Titą, przywódca „drugiej Jugosławii”, wyciągnął z tego wnioski: serbizacja 
regionu wardarskiego została wstrzymana. Nie rozpoczęto tam również jugoslawizacji, 
zamiast tego prowadzono politykę macedonizacji kulturowej, językowej i „historycznej”, 
która oznaczała w tym wypadku usuwanie wpływów bułgarskich i to z natychmiastowym 
skutkiem. Głównym filarem Titowskiego projektu macedonizacji – wraz z nowym, sło-
wiańskim językiem narodowym, macedońskim, w pośpiechu przygotowaną literaturą 
narodową i autokefalicznym Macedońskim Kościołem Prawosławnym – była nowo wy-
kreowana i spisana w formie książkowej historia narodowa. Śledziła ona początki narodu 
od chwili pojawienia się kapitalizmu na Bałkanach we wczesnym XIX w., a nawet już od 
średniowiecznego królestwa „macedońskiego” cara Samuela w XI w. Św. Klemens z Ochry-
dy, powstanie przeciwko Osmanom w dzień św. Eliasza, 22 czerwca (2 sierpnia) 1903 r. 
i partyzancki parlament w czasie II wojny światowej (Antyfaszystowskie Ludowe Zgro-
madzenie Wyzwolenia Macedonii, Antifašističko Sobranie na Narodnoto Osloboduvanje 
na Makedonija, ASNOM) stały się najważniejszymi miejscami pamięci. Niezależnie od 
ich częściowo komunistycznej treści stanowią one do dzisiaj konstytutywne składniki 
polityki historycznej i kultury pamięci w powstałej w 1991 r. Republice Macedonii124.

123 Spomenica dvadesetpetgodišnjice oslobođenja Južne Srbije 1912–1937 [Erinnerungsbuch an den 25. Jahres-
tag der Befreiung Südserbiens 1912–1937], red. A. Jovanović, Skopje 1937; N. Boškovska, Das jugoslawi-
sche Makedonien 1918–1941. Eine Randregion zwischen Repression und Integration, Wien–Köln–Weimar 
2009, s. 123–124.

124 S.E. Palmer Jr., R.R. King, Yugoslav Communism and the Macedonian Question, Hamden 1971; S. Troebst, 
Yugoslav Macedonia, 1943–1953. Building the Party, the State and the Nation [w:] State-Society Relations 
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Bóle fantomowe: Bułgaria

Z wojen w latach 1912–1918 Bułgaria wyszła z terytorium powiększonym o 10 proc., 
jednocześnie jednak utraciła na skutek porażki w wojnie światowej Trację Zachodnią 
i Macedonię Wardarską, co polityczne i intelektualne elity kraju oceniły jako „narodo-
wą katastrofę”. Mimo to owe trzy wojny, z których dwie zostały przegrane, uchodziły za 
„wiek chwały”, ponieważ Bułgaria była wówczas przez kilka lat w posiadaniu wspomnia-
nych wyżej terytoriów125. W sytuacji całkowitej izolacji politycznej po 1918 r. w Bułgarii 
rozwinął się autystyczny kult męczeństwa, żywiący się fantomowymi bólami na skutek 
kolejnego po San Stefano „ograbienia” kraju z ogromnej części jego „etnicznych” i „hi-
storycznych” terenów. Ten polityczny kult był w mniejszym stopniu wynikiem celowej 
polityki państwa, a bardziej dążeń nacjonalistycznie nastawionego społeczeństwa, zdo-
minowanego przez organizacje reprezentujące interes uciekinierów z Macedonii, Tracji 
i Dobrudży. Do najbardziej znanych należała Wewnętrzna Macedońska Organizacja 
Rewolucyjna (Vătrešna Makedonska Revoljucionna Organizacija, VMRO). Oprócz niej 
pewną rolę odgrywały organizacje prawicowe, jak Wszechbułgarska Unia „Ojciec Pai-
sjusz” (Vsebălgarski săjuz „Otec Paissij”), której patronem był mnich z XVIII w., i zbli-
żone do wojska zrzeszenia. Te związki i organizacje powstały w latach dwudziestych 
XX w., gdy rządząca lewicowa Bułgarska Agrarna Unia Ludowa (Bălgarski Zemedelski 
Naroden Săjuz) próbowała na przemian z umiarkowanymi konserwatystami uporać się 
ze skutkami traktatu pokojowego z Neuilly z 1919 r., obierając kurs „pokojowego rewi-
zjonizmu”, który opierał się na współpracy z Ligą Narodów i Wielką Brytanią. Politycy 
bułgarscy okresu międzywojennego podkreślili szczególnie pięćdziesiątą rocznicę uzy-
skania niepodległości w 1928 r., ale pamiętali też średniowieczną historię Bułgarii126.

W 1941 r. program „pokojowego rewizjonizmu” zastąpiono akcesem do sojuszu 
niemiecko-włosko-japońskiego, który miał na celu „odzyskanie” Macedonii i Tracji 
w następstwie działań wojskowych Wehrmachtu przeciwko Jugosławii i Grecji. Już 
w kwietniu 1941 r. oddziały bułgarskie okupowały większą część jugosłowiańskiej Ma-
cedonii i greckiej Tracji. W następnych latach nastąpiła radykalna rebułgaryzacja by-
łej Serbii Południowej, z której usuwano wpływy serbskie. Jednak w kwietniu 1944 r. 
partyzantka Tity i szybko posuwająca się naprzód Armia Czerwona wyparły Bułgarię 
z Macedonii po raz drugi od 1918 r. Komunistyczny zamach stanu w Sofii w następnym 
miesiącu doprowadził do wycofania się wojsk bułgarskich z Grecji. W 1946 r. na skutek 
referendum Bułgaria została przekształcona z monarchii w republikę ludową, a święto 

in Yugoslavia, 1945–1992, red. M.K. Bokovoy, J.A. Irvine, C.S. Lilly, New York 1997, s. 243–266; idem, 
Das makedonische Jahrhundert. Von den Anfängen nationalrevolutionärer Bewegung zum Abkommen 
von Ohrid 1893–2001, München 2007.

125 C. Weber, Europäische Kriege – eine europäische Erinnerung. Kriegsmythen im nationalen Gedächtnis Bul-
gariens [w:] Der Krieg in den Gründungsmythen europäischer Nationen und der USA, red. N. Buschmann, 
D. Langewiesche, Frankfurt am Main 2003, s. 372–397; R. Koneva, Goljamata srešta na bălgarskija na-
rod. Kulturata i predizvikatelstvata na vojnite 1912–1918, Sofija 1995.

126 C. Weber, Auf der Suche…, s. 205–383; S. Troebst, The Internal Macedonian Revolutionary Organization 
and Bulgarian Revisionism, 1923–1944 [w:] Territorial Revisionism and the Allies of Germany in the Se-
cond World War. Goals, Expectations, Practices, red. M. Cattarruzza, S. Dyroff, D. Langewiesche, New 
York 2013, s. 161–172.
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narodowe z 3 marca (San Stefano) zostało przeniesione na 9 września (data przejęcia 
władzy przez komunistów w 1944 r.). Musiało upłynąć dwadzieścia lat, zanim Bułgarska 
Partia Komunistyczna (Bălgarska Komunističeska Partija) przyswoiła sobie „burżua-
zyjne” bułgarskie lieux de mémoire: Paisjusza, Cyryla i Metodego, powstanie kwietnio-
we i San Stefano, a odrzucany dotychczas „wielkobułgarski szowinizm”, tzn. tradycyjny 
bułgarski nacjonalizm, zaczął stopniowo wypierać „proletariacki internacjonalizm”.

Kult bohaterów: Rumunia
We wrześniu 1919 r., bezpośrednio po usankcjonowanym konferencją pokojową 

w Paryżu znaczącym powiększeniu terytorium Rumunii, król Ferdynand I von Hohen-
zollern-Sigmaringen założył na poły państwową, na poły prywatną organizację o nazwie 
Kult Bohaterów (Cultul Eroilor), która miała „upamiętniać co roku bohaterów tego na-
rodu, którzy w równej mierze co ci, którzy przeżyli […], w wielkim stopniu przyczynili 
się do zjednoczenia naszego narodu”127. Ta nowa tradycja corocznego święta ku czci 
bohaterów, obchodzonego za pomocą świeckich i religijnych rytuałów, rozpoczęła się 
20 maja 1920 r. Wiece, nabożeństwa i procesje w całym kraju miały uczynić ze wszystkich 
warstw ludności patriotycznych obywateli. Cel ten został osiągnięty jedynie częściowo, 
ponieważ przez swój zdecydowanie prawosławny charakter święto nie było atrakcyjne 
dla protestantów i katolików z Siedmiogrodu, nieważne czy węgierskiego, niemieckiego, 
słowackiego czy innego pochodzenia, nie mówiąc już o muzułmanach i Żydach128. Poza 
tym różne – habsburskie, rosyjskie, osmańskie – doświadczenia historyczne w woło-
skich, mołdawskich, besarabskich, dobrudżańskich i bukowińskich częściach Wielkiej 
Rumunii doprowadziły do tego, że takie narodowe święta, jak 24 stycznia (zjednocze-
nie Wołoszczyzny i Mołdawii w 1859 r.) czy 10 maja (ogłoszenie niezależności Zjedno-
czonych Księstw Mołdawii i Wołoszczyzny od Osmanów w 1878 r.), niewiele znaczyły 
dla węgierskojęzycznego rzemieślnika w siedmiogrodzkim Braszowie (Kronstadt) lub 
żydowskiego posiadacza ziemskiego w besarabskim Kiszyniowie. Również 1 grudnia – 
tego dnia w 1918 r. Siedmiogród opowiedział się za przyłączeniem do Rumunii – nie 
miał żadnego znaczenia dla tatarskiego pasterza w Dobrudży129.

Ostatecznie żadna z powyższych dat, lecz nieoficjalne święto przezwyciężyło prze-
paść dzielącą rozmaite terytoria składające się na ów kulturowy konglomerat. Chodzi 
o 6 sierpnia 1917 r., kiedy w bitwie pod Mărăşeşti na wschodnim stoku Karpat starli 
się po jednej stronie Rumuni i Rosjanie, po drugiej – Niemcy i Austriacy, i kiedy pole-
gło 27 tys. żołnierzy rumuńskich. Rocznice w Mărăşeşti były organizowane przez Kult 
Bohaterów we współpracy z Prawosławnym Narodowym Stowarzyszeniem Kobiet Ru-
muńskich. W pobliżu wioski otwarto 18 września 1938 r. wielkie mauzoleum skrywające 
szczątki 5 tys. żołnierzy rumuńskich130.

Istotnym wydarzeniem ze sfery polityki historycznej była również koronacja Fer-
dynanda I na „króla wszystkich Rumunów” w 1922 r. w transylwańskiej Alba Julii. 

127 Cyt. za: M. Bucur, Heroes…, s. 100.
128 Ibidem, s. 103–109.
129 M. Bucur, Birth of a Nation. Commemorations of December 1st, 1918 and the Construction of National 

Identity in Communist Romania [w:] Staging the Past…, s. 286–325.
130 M. Bucur, Heroes…, s. 98–99, 114–118, 125–132.
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Odbyła się ona w specjalnie na tę okazję wybudowanej prawosławnej katedrze koro-
nacyjnej, położonej w bezpośredniej bliskości katedry rzymskokatolickiej. „Imponu-
jąca koronacja w Alba Julii – pisze Roland Prügel – miała spełniać podwójną funk-
cję: po pierwsze, celebrowała Ferdynanda jako prawowitego egzekutora narodowej 
jedności; po drugie, czyniła dynastię Hohenzollernów częścią panteonu bohaterów 
rumuńskich”131. Użyto wówczas tej samej korony, którą Karol I kazał wykuć z metalu 
dział osmańskich w 1881 r.

Długa kariera średniowiecznego wodza: Albania
Kultura pamięci powstałego w 1912 r. państwa albańskiego była mocno skoncen-

trowana na postaci średniowiecznego, chrześcijańskiego szlachcica Jerzego Kastrioty, 
zwanego Skanderbegiem, który stawił opór ekspansji osmańskiej na Bałkanach. Skan-
derbeg był popularny wśród Albańczyków aż do XVIII w., później ze względu na bliskie 
związki elity albańskiej z Wysoką Portą popadł w zapomnienie. Sytuacja zmieniła się 
wraz z powstaniem albańskiego ruchu narodowego pod koniec XIX w. i z powstaniem 
niezależnego państwa, szczególnie jednak w związku ze wstąpieniem na tron albański 
Ahmeda Zogu w 1928 r. Nadał on sobie tytuł cesarza Albańczyków oraz dodatkowy 
przydomek Skanderbega III i w ten sposób zainicjował osobliwy kult tego średniowiecz-
nego bohatera. Ponieważ Republika Austriacka wzbraniała się przed przekazaniem 
oryginalnego miecza i hełmu Skanderbega, król Zog I nosił koronę w formie hełmu 
z wygrawerowanymi inicjałami „A.Z.” (Ahmed Zogu). Po anektowaniu Albanii przez 
faszystowskie Włochy w posiadanie korony wszedł włoski król Wiktor Emanuel III, 
który też jej używał. Również nazistowskie Niemcy podchwyciły mit Skanderbega, 
nazywając dywizję Waffen-SS stworzoną z kosowskich Albańczyków jego imieniem. 
Skanderbeg był i pozostał bohaterem albańskim w czystej formie, zarówno w czasach 
komunistycznych, jak i w późniejszym okresie przejściowym132.

Epilog: czasy komunizmu

W dawnej stolicy Polski – Krakowie – 3 maja 1946 r. obchodzono 155. rocznicę 
uchwalenia konstytucji 1791 r., od której przypomnienia rozpoczął się ten artykuł. 
Uroczystości te wypadły nieciekawie w porównaniu do pierwszej rocznicy 3 maja, nie 
mówiąc już o obchodach międzywojennych. Mimo to na ulicach Krakowa zebrały się 
tłumy. Wprawdzie wcześniejsze święto narodowe nie zostało zdelegalizowane, ale nowy 
reżim komunistyczny zareagował na spontaniczne obchody, jakby chodziło o próbę 
przewrotu politycznego. Tajna policja i jej pomocnicy zaczęli strzelać do tłumu, na-
stąpiły liczne aresztowania. Represjami objęto sporą grupę studentów, stłumiono też 
pamięć o tych wydarzeniach. Niektórzy historycy sądzą, że była to komunistyczna pro-

131 R. Prügel, „König aller Rumänen”. Visualisierung der Monarchie unter Ferdinand und Maria in 
Großrumänien [w:] Neue Staaten…, s. 87–98.

132 O.J. Schmitt, Skanderbeg reitet wieder. Die Wiedererfindung und Erfindung eines (National-)Helden im 
balkanischen und gesamteuropäischen Kontext (15.–21. Jahrhundert) [w:] Schnittstellen…, s. 401–419; 
idem, Skanderbeg. Der neue Alexander auf dem Balkan, Regensburg 2009.
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wokacja133. Niezależnie od interpretacji owych zajść nowa tajna policja niewątpliwie 
dała do zrozumienia Polakom, że to reżim, a nie społeczeństwo decyduje o tym, kogo 
i w jakiej formie należy wspominać.

Jak twierdzi Nancy Wingfield w odniesieniu do Czechosłowacji – dotyczy to jednak 
również innych państw bloku wschodniego – rządy komunistyczne wykorzystywały 
„z jednej strony społecznie zorganizowane zapominanie: wykluczanie, ucisk, represje, 
a z drugiej – społeczną pamięć: celowe wynajdywanie, podkreślanie, popularyzowanie 
konkretnych elementów zbiorowej świadomości”134. Partia i państwo skazały historię 
wygnanych po wojnie Niemców na zapomnienie, zmieniając nazwy ulic, budynków, 
dzielnic, a nawet całych miast, jeśli tylko kojarzyły się z niemieckością. Jednym z najbar-
dziej znanych przykładów takiego postępowania jest polskie miasto Wrocław, wcześniej 
habsburskie, pruskie i niemieckie Breslau, w którym na miejscu pomnika króla pruskie-
go Fryderyka Wilhelma II na Rynku Głównym postawiono rzeźbę pisarza Aleksandra 
Fredry, polskiego Moliera. Pomnik ten powstał pierwotnie w 1897 r. we Lwowie, ów-
czesnej stolicy habsburskiej Galicji, i w 1956 r. został przeniesiony z wówczas sowiecko-
-ukraińskiego miasta do Wrocławia135. Zastąpienie pruskiego króla polskim literatem 
miało podwójny wydźwięk, zarówno partyjno-ideologiczny, jak i kryptomieszczański: 
kultura polska zatriumfowała nad barbarzyństwem niemieckim, a wschodniogalicyjskiej 
tradycji kulturowej, zniszczonej przez Hitlera i Stalina, udało się przetrwać w ukryciu 
na Dolnym Śląsku. Jej dalszy żywot potwierdza również przeniesienie do metropolii 
dolnośląskiej lwowskiej biblioteki Ossolineum i gigantycznej panoramy malarskiej, 
przedstawiającej bitwę pod Racławicami w 1794 r., w której złożone z chłopów wojsko 
polskie pokonało świetnie uzbrojone oddziały carskie.

Komuniści w Europie Środkowo-Wschodniej przejęli wiele świąt, które obchodzono 
już wcześniej w Związku Radzieckim: 1 maja, a więc tradycyjne Święto Pracy, rocznicę 
rewolucji październikowej 7 listopada, w końcu 9 maja jako Dzień Zwycięstwa nad na-
rodowosocjalistycznymi Niemcami i koniec II wojny światowej136. Propagowano kult 
Lenina i Stalina, ich imionami nazywano ulice, przedsiębiorstwa, domy i całe miasta, 
np. Katowice (wcześniej Kattowitz) stały się Stalinogrodem, Braşov w Rumunii – Oraşul 
Stalin, Dunaújváros na Węgrzech – Sztálinváros. Pomniki Lenina i Stalina wyrastały jak 
grzyby po deszczu. Niektóre ze świąt państwowych przypominały o wyzwoleniu przez 
Armię Czerwoną i utworzeniu prowizorycznych rządów pod kierownictwem komuni-
stów lub przynajmniej miały jakiś związek z tymi wydarzeniami. Tak było np. na Węg-
rzech, gdzie 15 marca, obchodzony w okresie międzywojennym jako rocznica węgier-
skiego zwycięstwa w 1848 r., pozostał nadal świętem państwowym. Jednak komuniści 
połączyli tę datę z wypędzeniem faszystów węgierskich – strzałokrzyżowców – przez 

133 Na ten temat np.: C. Brzoza, 3 maja 1946 w Krakowie. Przebieg wydarzeń i dokumenty, Kraków 1996.
134 N.M. Wingfield, Statues…, s. 262, 277.
135 G. Thum, Die fremde Stadt. Breslau 1945, Berlin 2003. Na ten temat również: N. Davies, R. Moorhouse, 

Mikrokosmos. Portret miasta środkowoeuropejskiego. Vratislavia = Breslau = Wrocław, tłum. A. Pawelec. 
Warszawa 2002.

136 Na ten temat np.: P. Osęka, Rytuały…; 1 maja stał się w Polsce narodowym świętem w 1950 r. Zob. J. Ku-
bik, The Power of Symbols Against the Symbols of Power. The Rise of Solidarity and the Fall of State So-
cialism in Poland, Pennsylvania 1994, s. 59.
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wojska sowieckie w 1945 r., będącym niejako realizacją wizji Kossutha i Petőfiego. Setną 
rocznicę 15 marca 1948 r. obchodzono z wyjątkową pompą, przy tej okazji Petőfiemu 
wzniesiono wiele pomników137.

Jednak takie palimpsestowe święta mogą powracać niczym bumerang. Gdy w 1956 r. 
doszło do wybuchu powstania w Poznaniu, a na czele PZPR stanął liberalny Władysław 
Gomułka, intelektualiści węgierscy z kręgu Petőfiego i nowo założona studencka orga-
nizacja Kółko 15 Marca przekuli pierwotnego rewolucyjnego ducha 1848 r. w program 
antystalinowski. Złożyli 23 października 1956 r. wieniec pod pomnikiem gen. Józefa 
Bema, który walczył w rewolucji węgierskiej 1848–1849, i w akcie prowokacji obalili 
brązową statuę Stalina na pl. Bohaterów w Budapeszcie138. Na reakcję sowieckich wojsk 
okupacyjnych nie trzeba było długo czekać.

Inne wschodnioeuropejskie pomniki Stalina zostały usunięte później. W wypadku 
Czechosłowacji konieczne były rozkazy z Moskwy, by kierownictwo Komunistycznej 
Partii Czechosłowacji poleciło wysadzić w powietrze gigantyczny monument na wzgó-
rzu nad praską starówką. Zmumifikowane zwłoki czechosłowackiego kieszonkowego 
Stalina, zmarłego w 1956 r. szefa partii Klementa Gottwalda, spotkał taki sam los jak 
mumię samego Stalina: obaj zostali usunięci ze swoich mauzoleów. Czasami wyko-
rzystywano również pomniki z okresu przedkomunistycznego. Przykładowo w czasie 
praskiej wiosny 1968 r. pomniki Jana Husa i św. Wacława, z którymi identyfikowały się 
dawniej różne części społeczeństwa czechosłowackiego, stały się tłem dla masowych 
zgromadzeń139.

Komunistyczną interpretację wydarzeń historycznych podawano czasem w wąt-
pliwość. W Polsce 966 r. oznaczał zarówno narodziny państwa polskiego, jak i chrzest 
Polski. Bardzo zręczny taktycznie był krok prymasa Stefana Wyszyńskiego: ogłoszenie 
Wielkiej Nowenny, czyli dziewięcioletnich obchodów przyłączenia Polski do świa-
ta chrześcijańskiego, które miały osiągnąć punkt kulminacyjny w trakcie milenium 
w 1966 r., tak by polski katolicyzm mógł raz jeszcze mocno zaakcentować obecność 
w sferze publicznej140. Komuniści byli ateistami z przekonania, odpowiedzieli więc 
na ten pomysł obietnicą zbudowania tysiąca szkół na tysiąclecie państwa polskiego. 
Najważniejsze uroczystości zorganizowano 22 lipca, w rocznicę manifestu lubelskiego 
z 1944 r. i powstania PRL, a nie 3 maja, który to dzień hierarchia kościelna wybrała 
świadomie na swoje obchody, ponieważ był on jednocześnie rocznicą uchwalenia Kon-
stytucji 3 maja141.

Ikonografia religijna i narodowa w Polsce pozostawały w dużej mierze komple-
mentarne wobec siebie. W epoce „Solidarności” Polacy mogli wznieść pomniki ku czci 

137 A. Freifeld, The Cult…, s. 274–275. O świętach w Europie Wschodniej w okresie komunizmu i postko-
munizmu: Transforming National Holidays. Identity Discourse in the West and South Slavic Countries, 
1985–2010, red. L. Šarić, K. Gammelgaard, K. Rå Hauge, Amsterdam–Philadelphia 2012; D. Koleva, 
The Memory of Socialist Public Holidays. Between Colonization and Autonomy [w:] Zwischen Amnesie 
und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus in Südosteuropa, red. U. Brunnbauer, S. Troebst, 
Köln–Weimar–Wien 2007, s. 185–198.

138 A. Freifeld, The Cult…, s. 274–276.
139 C. Paces, Prague Panoramas…, s. 212.
140 J. Kubik, The Power…, s. 110–117.
141 Ibidem, s. 113–114.
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rodaków poległych w zamieszkach 1956 r. i 1970 r. Z taką intencją w Poznaniu oraz 
Gdańsku postawiono wielkie krzyże142. Podobnie Lech Wałęsa, przywódca związku 
zawodowego „Solidarność”, demonstracyjnie nosił w klapie znaczek z obrazem Matki 
Boskiej Częstochowskiej; Matkę Bożą czczono od XVII w. jako „królową Polski”143.

„Trzykrotnie w ciągu niecałych dziesięciu lat – pisze Anders Åman w swojej przeło-
mowej książce o architekturze i ideologii w Europie Wschodniej w okresie stalinowskim – 
wszystko zaczęło się od nowa: pod koniec wojny, w 1949 i w 1956 r.”144. Ma on oczywiście 
na myśli wkroczenie Armii Czerwonej i początek sowietyzacji, wprowadzenie stalinizmu 
cztery lata później i nagły zwrot ku destalinizacji po tajnym referacie Nikity Chruszczo-
wa. Mimo że tak krótka, epoka stalinowska pozostawiła głębokie ślady w narodowych 
kulturach pamięci i w nie mniejszym stopniu w architekturze miejskiej. Usunięto jedynie 
bezpośrednie odniesienia do Stalina, przy czym Albania była tu wyjątkiem. Kult Stalina 
przetrwał tam zarówno zmianę sojusznika ze Związku Radzieckiego na maoistyczne Chi-
ny w 1961 r., jak i zerwanie z Pekinem w 1978 r.; aż do 1991 r. pozostał niezwykle żywy. 
Destalinizacja rozpoczęta po słynnym tajnym referacie Chruszczowa wygłoszonym na 
XX Zjeździe KPZR, kiedy bez ogródek wyliczył on zbrodnie stalinowskie, przyniosła falę 
usuwania pomników Stalina i zmian nazw miast, którym nadano wcześniej jego imię, 
od Polski po Bułgarię. Podczas gdy taki adept Stalina, jak urzędujący do 1954 r. pierwszy 
sekretarz Bułgarskiej Partii Komunistycznej Wyłko Czerwenkow, został objęty anatemą, 
arcystaliniście Walterowi Ulbrichtowi udało się uniknąć śmierci politycznej w NRD. Jego 
polski sąsiad Bolesław Bierut zmarł zaś niedługo po referacie Chruszczowa.

Swoboda działania, którą Chruszczow przyznał demokracjom ludowym i ich 
rządom komunistycznym, pozwoliła na nowo ożywić toposy narodowe i pseudonaro-
dowe. Ekstremalny przykład stanowiła Rumunia, gdzie przywódca partii i państwa 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, a w jeszcze większym stopniu jego następca od 1965 r. Nico-
lae Ceauşescu konstruowali dacką przeszłość Rumunów od V w. przed Chrystusem 
i podkreślali cywilizujący wpływ Imperium Romanum na jego północnowschodnich 
przyczółkach w prowincjach Dacia Superior i Dacia Inferior. Na polecenie Ceauşescu 
i jego współrządzącej żony Eleny rumuńscy historycy, archeolodzy, onomaści, lingwiści 
i inni musieli utrzymywać, że łacińskość Rumunów jest potwierdzeniem ciągłości ich 
osadnictwa po obu stronach Karpat, a tym samym również historycznej starożytności 
ich państwa i kulturowej przewagi narodu rumuńskiego nad Węgrami i Słowianami, 
włączając Rosjan i Ukraińców w Związku Radzieckim145. Widocznym wyrazem tej poli-

142 O gdańskim pomniku: ibidem, s. 196–206; R. Laba, The Roots of Solidarity. A Political Sociology of Po-
land’ s Working-Class Democratization, Princeton 1991, s. 135–138. O poznańskim pomniku: J. Kubik, 
The Power…, s. 214–216; R. Laba, The Roots…, s. 139–140.

143 A. Gąsior, Die Gottesmutter. Marias Stellung in der religiösen und politischen Kultur Polens [w:] Die Re-
naissance…, s. 77–98.

144 A. Åman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era. An Aspect of Cold War Hi-
story, New York 1992, s. VII.

145 Przykład perspektywy komunistycznej: The Dangerous Game of Falsifying History. Studies and Articles, 
red. Ş. Pascu, S. Stefănescu, Bucharest 1987. Krytycznie na ten temat: K. Strobel, Die Frage der rumäni-
schen Ethnogenese. Kontinuität – Diskontinuität im unteren Donauraum in Antike und Frühmittelalter, 
„Balkan-Archiv” 2005–2007, s. 59–166. Zob. K. Verdery, National Ideology Under Socialism. Identity 
and Cultural Politics in Ceausescu’ s Romania, Berkeley 1995.
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tyki historycznej było przemianowanie w 1974 r. zamieszkanego przez Węgrów sied-
miogrodzkiego Klużu (Klausenburgu, Koloszvár) na Kluż-Napokę, przy czym Napoka 
była rzymską nazwą tej dackiej osady146.

Komuniści bułgarscy próbowali w bardzo podobny sposób przesunąć w czasie po-
czątki obecności Bułgarów na Bałkanach. Powoływali się nie tylko na przybycie Sło-
wian na południowe brzegi Dunaju w VI stuleciu po Chrystusie, lecz także na Traków 
z VII w. przed Chrystusem jako rzekomych przodków Bułgarów. Ludmiła Żiwkowa, 
córka przywódcy Todora Żiwkowa, od 1970 r. właściwie kierująca polityką kulturalną 
państwa, poleciła propagować tradycje trackie za pomocą wystaw, wykopalisk i pub-
likacji nie tylko w samej Bułgarii, lecz także poza jej granicami, przede wszystkim 
w Republice Federalnej Niemiec, Francji, Holandii i innych państwach zachodnich147.

Od lat sześćdziesiątych XX w. również w Bułgarii przywracano politykę historyczną 
z okresu przedkomunistycznego. Wspólnym mianownikiem czasów sprzed 1944 r. i po 
nim była rewolucja: „ruch narodowo-rewolucyjny” w trzeciej ćwierci XIX w. i „ludowo-
-demokratyczna rewolucja” pod koniec II wojny światowej, między którymi z perspek-
tywy partii istniał związek przyczynowo-skutkowy. „Tureccy feudałowie” i „osmańscy 
rzeźnicy” byli dziewiętnastowiecznymi odpowiednikami nieprzyjacielskich „monopoli-
stycznych kapitalistów” i „monarchofaszystów” z XX w.148 W realnym socjalizmie typu 
sowieckiego powstanie antyosmańskie z kwietnia 1876 r. czy zasługi Rosji carskiej dla 
niepodległości Bułgarii nie budziły wątpliwości ideologicznych149. Natomiast dyskusja 
intelektualistów o Wasylu Lewskim, bohaterze narodowym XIX w., i o postępowaniu 
z jego doczesnymi szczątkami, prowadzona w latach osiemdziesiątych na poły publicz-
nie i niesterowana przez partię, wywoływała jej obawy150. Ponadto drażliwa kwestia 
macedońska, a więc roszczenia bułgarskie, aby do historii narodowej włączyć nie tyl-
ko Macedonię Piryńską w południowo-zachodniej Bułgarii, lecz także jugosłowiańską 
Macedonię Wardarską, a w najlepszym wypadku również grecką Macedonię Egejską, 
wbijała klin między oficjałów partyjnych i historyków bułgarskich z jednej strony a są-
siadów na Bałkanach, a nawet sowieckich hegemonów z drugiej. Moskwa zabroniła 
Bułgarii otwarcie atakować należącego do NATO greckiego sąsiada na południu, ale od 
1967 r. czołowi bułgarscy politycy, historycy, archeologowie, językoznawcy, etnografowie 
i inni prowadzili zaciętą polemikę ze swoimi kolegami z Socjalistycznej Federacyjnej 
Republiki Jugosławii i z jednej z jej republik – Macedonii. Sofia twierdziła, że Macedonię 

146 Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town, red. R. Brubaker, M. Feischmidt, 
J. Fox, L. Grancea, Princeton 2006.

147 L. Shivkova, Das Grabmal von Kasanlak, Recklinghausen 1973; Y. Kerov, Lyudmila Zhivkova – Frag-
ments of a Portrait [w:] Radio Free Europe / Radio Liberty Research, RAD Background Report (Bulgaria), 
27 October 1980.

148 Partyzancki folklor II wojny światowej uprzedził tę paralelę przez zamianę w tradycyjnych pieśniach 
bojowych słowa „asker” (nazwa żołnierza osmańskiego) na „fašist”.

149 W.U. Friedrich, Die bulgarische Geschichtswissenschaft im Spannungsverhältnis zwischen ideologischem 
Anspruch und historischer Realität. Die Geschichtsschreibung der Befreiungsbewegung und der Anfänge 
des Nationalstaates, „Jahrbücher für Geschichte Osteuropas” 1981, s. 412–435; H.J. Hoppe, Politik und 
Geschichtswissenschaft in Bulgarien 1968–1978, „Jahrbücher für Geschichte Osteuropas” 1980, s. 243–286.

150 M. Todorova, Was there civil society and a public sphere under socialism? The debates around Vasil Lev-
skis’ s alleged reburial in Bulgaria [w:] Schnittstellen…, s. 163–173.
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Wardarską do 1944 r. zamieszkiwali mówiący po bułgarsku Bułgarzy, natomiast naród 
macedoński, posługujący się własnym językiem, jest nowym i sztucznym tworem okresu 
powojennego, zarządzanym przez Komunistyczną Partię Jugosławii. Politycy i historycy 
w Belgradzie i Skopje uważali z kolei, że pojawienie się macedońskiego narodu i języ-
ka we wszystkich trzech historycznych częściach Macedonii, włącznie z górami Pirynu 
w Bułgarii, należy datować mniej więcej na 1900 r., jeśli nie na lata trzydzieste XIX w., 
kiedy to w tym regionie pojawił się „kapitalistyczny sposób produkcji”151. Z powodu 
takich właśnie debat o historii Macedonii i jej mieszkańców, w których nie cofano się 
przed zadawaniem pytań o dzień dzisiejszy i granice państwowe, stosunki między Buł-
garią a Jugosławią aż do 1989 r. pozostawały niezwykle napięte.

W komunistycznej Jugosławii polityka historyczna leżała zazwyczaj w gestii republik 
związkowych. Od lat sześćdziesiątych idea integralnego jugoslawizmu została zredu-
kowana do „braterstwa i jedności” sześciu narodów federacji: Słoweńców, Chorwatów, 
Bośniaków i Hercegowińczyków, Czarnogórców, Serbów i Macedończyków oraz około 
dwudziestu innych narodowości, z których dwie – węgierska i albańska – cieszyły się 
od 1966 r. autonomicznym statusem w ramach Republiki Serbii. Ponieważ Liga Komu-
nistów Jugosławii składała się z sześciu lig poszczególnych republik, Jugosłowiańska 
Armia Ludowa była jedyną ogólnopaństwową instytucją wciąż propagującą ideologię 
jugoslawizmu.

Jednak był jeszcze inny ogólnojugosłowiański element tej układanki: głowa państwa 
i partii, kreujący się na marszałka Josep Broz Tito, otoczony od końca II wojny świato-
wej aż do śmierci w maju 1980 r. (i dłużej) państwowym kultem jednostki. Do 1988 r. 
odbywała się coroczna sztafeta młodzieżowa, która startowała z miejsca narodzin Tity, 
Kumrovca w słoweńsko-chorwackim rejonie granicznym, i po przebiegnięciu przez sto-
lice wszystkich republik docierała do Belgradu w dniu jego urodzin – 25 maja152. Druže 
Tito, mi ti se kunemo (Towarzyszu Tito, składamy pokłon) – tak zatytułowany był singiel 
autorstwa popularnego do dziś wykonawcy szlagierów Zdravka Čolicia, który w roku 
śmierci „marszałka” szturmował jugosłowiańskie listy przebojów.

Kult Tity był sprzęgnięty z kultem narodowego wyzwolenia podzielonej i okupo-
wanej Jugosławii przez partyzantkę komunistyczną w 1944 r.; nie było w tej narracji 
miejsca dla partyzantów niekomunistycznych, którzy tak samo walczyli z niemieckim, 
bułgarskim, węgierskim i włoskim okupantem oraz chorwackim, serbskim i słoweń-
skim Quislingiem153. Podobnie jak w wypadku innych bałkańskich dyktatur partyjnych, 
pierwsza, „burżuazyjna” Jugosławia okresu międzywojennego nie stanowiła żadnego 
punktu odniesienia dla polityki historycznej reżimu Tity. To samo dotyczyło oficjalnie 
także dziewiętnastowiecznych tworów państwowych, np. księstwa i królestwa Serbii 
i Czarnogóry, chociaż historycy republik jugosłowiańskich nie trzymali się tej reguły 
bezwarunkowo.

151 The Macedonian Question. Historical and Political Information, Sofija 1968; S. Troebst, Die bulgarisch-
-jugoslawische Kontroverse um Makedonien 1967–1982, München 1983. Nawet w Skopje – inaczej niż 
dziś – nie wyrażano wówczas poglądu, że władcy macedońscy z IV w. przed Chrystusem, Filip II i jego 
syn Aleksander Wielki, byli przodkami narodu macedońskiego.

152 M. Halder, Der Titokult. Charismatische Herrschaft im sozialistischen Jugoslawien, München 2013.
153 Podsumowanie tego tematu: V. Strugar, Der jugoslawische Volksbefreiungskrieg 1941–1945, Berlin 1969.
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Wnioski końcowe

Oprócz średniowiecznych mitów i doświadczenia komunizmu zarówno „długi” 
XIX w., jak i wojny „krótkiego” XX w. mają decydujący wpływ na kultury pamięci, spo-
łeczeństwa narodowe i państwa Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej, a tym sa-
mym na pamięć zbiorową dzisiejszych Polaków, Litwinów, Węgrów, Słowaków, Czechów, 
Rumunów, Bułgarów, Albańczyków, Serbów, Macedończyków, Chorwatów i innych naro-
dów. Można tu mówić o prawdziwej wspólnocie pamięci, która pokrywa się z koncepcją 
regionu historycznego Europy Środkowo-Wschodniej Oskara Haleckiego i Jenő Szűcsa.

Szczególnie ponadnarodowy charakter miał i ma religijny wymiar pamięci, w tym 
takie elementy kultu, jak rzymskokatolicki, przenikający jednakże również do prawo-
sławia, kult maryjny154 czy typowy dla całej Europy Środkowo- i Południowo-Wschod-
niej kult patronów narodowych155, zwłaszcza pamięć o Apostołach Słowian Cyrylu 
i Metodym ma znaczenie ponadwyznaniowe156. Wyjątkową siłę oddziaływania, prze-
de wszystkim w sytuacjach kryzysu i przełomu, mają ponadnarodowe toposy pamięci 
typu antemurale o wydźwięku religijno-cywilizacyjnym. Służą one odgraniczaniu się 
od Europy Wschodniej, Rosji i Eurazji, a także od Orientu157, podobnie jak (nie za-
wsze współgrająca z toposem „przedmurza”) wizja „ogólnosłowiańskiej wspólnoty”, 
która oprócz kulturowego ma także wymiar religijny przez skojarzenie z Apostołami 
Słowian158. Nie dotyczy to co prawda Węgrów, podczas gdy odnosi się do Rumunów 
i częściowo również do wyznających prawosławie Albańczyków.

Trzy czynniki określają pamięć historyczną w Europie Środkowo- i Południowo-
-Wschodniej. Po pierwsze, indywidualne doświadczenie ludzi, którzy przeżyli realny 
socjalizm, II wojnę światową, a częściowo okres międzywojenny, obecne w dyskursie 
publicznym dzięki dużej liczbie opublikowanych po okresie 1989–1991 wspomnień roz-
maitych autorów. Ich pamięć różni się znacznie w zależności od narodowości, ówczes-
nej przynależności i obecnych poglądów politycznych. Kto był prześladowany w czasie 
II wojny światowej i w okresie powojennym, ten będzie wspominał analizowany okres 
inaczej niż sprawcy zbrodni wojennych i czystek etnicznych. Po drugie, w społeczeń-
stwach, które jeszcze do niedawna cechowały niewielki stopień alfabetyzacji i nieunik-
niona dominacja przekazu ustnego, pamięć rodzinna odgrywa nadal istotną rolę. W la-

154 A. Halemba, From Dzublyk to Medjugorje. The Virgin Mary as a Transnational Figure [w:] Marienkult, 
Cyrillo-Methodiana und Antemurale. Religiöse Erinnerungsorte in Ostmitteleuropa vor und nach 1989, 
red. A.C. Kenneweg, S. Troebst, Marburg 2008, s. 329–345; Maria in der Krise. Kultpraxis zwischen Re-
ligion und Politik in Ostmitteleuropa, red. A. Gąsior, S. Samerski, Köln–Weimar–Wien 2014.

155 Die Renaissance…; S. Rohdewald, Götter der Nationen…
156 Dotyczy to np. katolickich Serbołużyczan, którzy w 1862 r. założyli stowarzyszenie Cyryla i Metodego, 

lub w większości katolickich Słowaków (zob. E. Kowalská, Kyrill und Method. Ihre Tradition in Politik 
und Geisteswelt der Slowakei [w:] Die Renaissance…, s. 116–127). Katolicka tradycja związana z Cyrylem 
i Metodym została ponownie ożywiona przez papieża Jana Pawła II i jego encyklikę Slavorum Apostoli 
z 1985 r.

157 A.C. Kenneweg, Antemurale Christianitatis [w:] Europäische Erinnerungsorte, t. 2: Das Haus Europa, 
red. P. den Boer i inni, München 2012, s. 73–81; I. Žanić, The Symbolic…

158 Gemeinsam einsam. Die Slawische Idee nach dem Panslawismus, red. A. Gąsior i in., Berlin 2009; Post-
-Panslavismus. Slavizität, Slavische Idee und Antislavismus im 20. und 21. Jahrhundert, red. A. Gąsior, 
L. Karl, S. Troebst, Göttingen 2014.
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tach komunizmu dodatkowo zyskała ona na znaczeniu, ponieważ w sferze publicznej 
zatajano wspomnienia niezgodne z państwową narracją. Świadczy o tym datujący się 
od lat dziewięćdziesiątych rozkwit badań z nurtu historii mówionej od Tirany po Tallin. 
Po trzecie, używanie i nadużywanie historii przez rządy od momentu przełomu polega 
przede wszystkim na powtarzaniu polityki historycznej, prowadzonej przez polityków 
okresu międzywojennego. Przykładowo: w 1990 r. w postkomunistycznej Bułgarii po-
nownie wprowadzono święto państwowe 3 marca, które już w latach 1879–1944 służyło 
pielęgnowaniu pamięci o pokoju z San Stefano. W związku z tym data ta symbolizuje 
program terytorialnej ekspansji Bułgarii kosztem dzisiejszej Turcji, Grecji, Macedonii, 
Albanii, Kosowa, Serbii i Rumunii. W tym samym roku Polska ustanowiła ponownie 
świętem państwowym dzień 3 maja – rocznicę uchwalenia konstytucji w 1791 r. – aby 
podkreślić ciągłość niepodległego państwa i demokratycznej republiki. Z kolei w Ru-
munii wprowadzono w 1990 r. przypadający na 1 grudnia Dzień Jedności, odnoszący 
się do zjednoczenia dawnego królestwa z Siedmiogrodem w 1918 r.

W dzisiejszej częściowo demokratycznej, częściowo ciągle jeszcze autorytarnie rzą-
dzonej Serbii dzień św. Wita (28 czerwca) stał się prawdziwym palimpsestem. Oficjalnie 
przywołuje on bitwę na Kosowym Polu w 1389 r., a więc mit kosowski, podczas gdy w pa-
mięci nieoficjalnej odnosi się zarówno do zamordowania habsburskiego następcy tronu 
Franciszka Ferdynanda w Sarajewie 28 czerwca 1914 r. przez serbskich zamachowców, 
jak i do mowy, którą wygłosił prezydent Serbii Slobodan Milošević 28 czerwca 1989 r. 
w Gazimestan, miejscu upamiętnienia bitwy na Kosowym Polu. Nieprzypadkowo więc 
Zgromadzenie Wspólnoty Autonomicznych Prowincji Kosowa i Metohiji (Skupšti-
na Zajednice opština Autonomne pokrajine Kosovo i Metohija) – przeciwparlament 
kosowskich Serbów w Mitrovicy, powstały krótko po proklamowaniu niepodległości 
przez parlament Republiki Kosowa w Prisztinie w lutym 2008 r. – ukonstytuowało się 
dokładnie w dniu św. Wita. Przesłanie było jasne: żądamy przyłączenia Kosowa do Ser-
bii! Trafnie zauważył William Faulkner: „The past is never dead. It’ s not even past”159. 
Dlatego też w Europie Środkowo- i Południowo-Wschodniej przeszłość nadal pozostaje 
potencjalnym przedmiotem (nad)użyć ze strony teraźniejszości i przyszłości.

Słowa kluczowe: polityka historyczna, kultury pamięci, upamiętnienia, Europa Środ-
kowa, Europa Środkowo-Wschodnia, Europa Południo-Wschodnia, Bałkany, impe-
rium osmańskie, Polska–Litwa, Rosja, Habsburgowie, Węgry, Bułgaria, Chorwacja, 
Serbia, Czechy, Czechosłowacja, Jugosławia, Albania, Rumunia, panslawism, rytuały, 
reprezentacje, mity

Patrice M. Dabrowski (ur. 1960) – obroniła doktorat z historii w 1999 r. na Uniwer-
sytecie Harvarda. Wykładała na uniwersytetach Harvarda, Browna oraz na Uniwer-
sytecie w Amherst w Massachusetts. Obecnie pracuje na Uniwersytecie Wiedeńskim. 
Jest autorką książek Poland: The First Thousand Years (2014) oraz Commemorations 
and the Shaping of Modern Poland (2004). Opublikowała wiele artykułów oraz roz-

159 W. Faulkner, Requiem for a Nun [w:] idem, Novels 1942–1954, red. J. Blotner, N. Polk, New York 1994, 
s. 535.
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działów w książkach, z których część zdobyła nagrody. W 2015 r. została odznaczona 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej.

Stefan Troebst (ur. 1955) –  historyk i slawista, jest profesorem Wschodnioeuropej-
skich Studiów Kulturowych na Uniwersytecie w Lipsku, a także wicedyrektorem 
Lipskiego Centrum Historii i Kultury Europy Środkowowschodniej (GWZO). Jego 
ostatnia książka to West Eastern European Studies. Legal Culture, Cultural Histo-
ry, Politics of History (Lipsk, 2015). Wraz z Marią Todorovą oraz Augustą Dimou 
współredagował pozycję Remembering Communism. Private and Public Recollections 
of Lived Experience in Southeast Europe (2014).

Uses and Abuses of the Past. The Politics of History and Cultures of 
 Remembrance in East-Central and Southeastern Europe (1791 to 1989 )

The ‘long’ 19th century and the wars of the ‘short’ 20th century decisively shaped the 
cultures of remembrance of the national societies and nation-states of East-Central and 
Southeastern Europe. The national liberation movements, the wars of 1912/14–1918, the 
founding of new states in 1918–19, the turn to authoritarian rule in the late 1920s and 
the war years of 1939/41–1944/45 continue to shape – together with the legacy of com-
munism and medieval myths – the collective memory of contemporary Poles, Hun garians, 
Slovaks, Czechs, Romanians, Bulgarians, Albanians, Serbs, Macedonians, Croats and oth-
ers. If Oskar Halecki and Jenő Szűcs have identified a historical meso-region of a ‘wider’ 
East-Central Europe characterized by common structural features, one can also identify 
a post-imperial and post-communist ‘community of memory’ between Plžen and Poltava, 
Tallinn and Thessaloniki.

This shaping of the past in people’ s minds has taken place in a threefold manner.  First, 
the individual memory of quite a number of people who had experienced World War II, 
the interwar period and even the ‘three’ Balkans Wars is still alive. These memories differ 
substantially depending on ethnicity, political affiliation back then, and on present-day 
political needs. Those hunted during the Second World War record rather different memo-
ries than those who participated in ethnic cleansing, for example. There have been floods 
of memoirs written about the recent past throughout the region. Second, in these until 
rather recently non-literate but ‘oral’ societies family memory continues to play an impor-
tant role – a role that was strengthened considerably under the decades of communism 
when memories not compatible with the official master narrative were suppressed. And 
third – and perhaps most importantly – the post-1989/91 governments’ uses and abuses 
of the past are primarily an iteration of the ‘politics of history’ propagated by governments 
of the interwar period and earlier.

Keywords: politics of history, cultures of remembrance, commemorations, Central 
 Europe, East-Central Europe, Southeastern Europe, Balkans, Ottoman Empire, Poland-
Lithuania, Russia, Habsburg, Hungary, Bulgaria, Croatia, Serbia, Bohemia, Czechoslo-
vakia, Yugoslavia, Albania, Romania, panslavism, rituals, representations, myths
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Stany Zjednoczone i metamorfozy władzy

Sto lat minęło od wybuchu w Europie pierwszego konfliktu o zasięgu światowym. 
Nikogo nie powinno dziwić, że był to wiek radykalnej zmiany mocarstwowości, jej 
przejawów i sposobów oddziaływania. Na świecie zaczął dominować ład polityczny 
i prawny wypracowany przez Stany Zjednoczone, czego wyrazem jest Karta Narodów 
Zjednoczonych. Potęga państwa zmieniła także swoją formę. Ważną rolę odegrały tu 
nowy model konstrukcji europejskiej czy też skutki rewolucji cyfrowej, które dały gru-
pom oraz osobom prywatnym możliwość konkurowania z państwem w dziedzinach 
dotychczas dla niego zarezerwowanych. Niemniej silne bodźce dążenia do mocarstwo-
wości nie przestają kształtować światowego porządku.

1914. Wszystko wskazywało na to, że rozpoczął się nowy wiek Europy. Cała władza 
państwowa była skoncentrowana na terytorium, które jeszcze nie nazywało się Sta-
rym Kontynentem. Prawie dwieście państw średniowiecznej Europy zredukowano do 
około dwudziestu państw narodowych i imperiów, które dominowały nad większością 
terytoriów Afryki, Bliskiego Wschodu i Azji. Jedynie Ameryki, będące emanacją Eu-
ropy, uniknęły tej supremacji dzięki zręcznemu stosowaniu przez Stany Zjednoczone 
doktryny Monroe’ a.

W pogoni za władzą, od imperializmu do handlu

Jednak to nie kolonie stanowiły determinantę i miarę dominacji europejskiej. Była 
nią produkcja przemysłowa generująca dobrobyt w zacnym i ograniczonym kręgu, 
w którym oddziałują na siebie wzajemnie: wykształcenie, wynalazki, spektakularne 
zyski, szybki wzrost wskaźników demograficznych, pojawienie się wielkich przemy-
słowców, akumulacja pierwotna kapitałów, handel podbijający rynki i wszechpotęga 
mechanizacji. Kapitalizm przemysłowy święcił triumfy. Udział Europy i jej rozszerzenia, 
jakim były wówczas Stany Zjednoczone, w światowej produkcji przemysłowej wynosił 
86 proc. W tym trzy potęgi – Niemcy, Wielka Brytania i Stany Zjednoczone – wypra-
cowały ponad połowę, a jednocześnie liczyły ledwie jedną dziesiątą całkowitej liczby 
ludności na tym terytorium.

Przemysł to także mobilność kapitałów, ale przede wszystkim towarów, czyli handel. 
Wielka Brytania, lider rewolucji przemysłowej, pod koniec XIX w. formowała porzą-
dek międzynarodowy, który gwarantował jej rynki zbytu; tworzyła otoczenie prawne 
i polityczne sprzyjające jej interesom: wolność mórz, przepisy handlowe i finansowe, 
stabilność kursu wymiany walut dzięki zastosowaniu systemu parytetu złota dla funta 
szterlinga (Gold Sterling Standard).

Taki poziom internacjonalizacji gospodarki w handlu czy mobilności kapitałów 
osiągnięty – pomimo ceł – w okresie pierwszej globalizacji udało się uzyskać ponownie 
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dopiero w połowie lat osiemdziesiątych. Nie wspominając nawet o emigracji milionów 
Europejczyków do Nowego Świata, trzeba stwierdzić, że siła robocza przemieszczała się 
bez pozwoleń na pobyt czy pracę. W niektórych okresach Wielka Brytania przeznacza-
ła nawet 9 proc. swojego PKB na zagraniczne inwestycje bezpośrednie. Inne kraje szły 
w jej ślady, wkraczając do Rosji, imperium osmańskiego i Ameryki Łacińskiej.

Panowało przekonanie, że kapitalistyczna globalizacja rozwijająca się od pięciu de-
kad oraz gospodarcza integracja narodów rozwiążą spory polityczne. Głoszące tę tezę 
dzieło The Great Illusion, wydane w 1910 r., odniosło ogromny sukces, a jego autor, sir 
Norman Angell, otrzymał w 1933 r. Pokojową Nagrodę Nobla w dowód uznania za ca-
łokształt działalności.

W dekadach poprzedzających wybuch I wojny światowej pojawiały się także inne 
teorie. Jedną z nich była geografia polityczna Friedricha Ratzela, który teorię ewolucji 
i darwinizm społeczny stosował do państw. Miały się one rządzić takimi samymi pra-
wami jak przyroda. To położenie geograficzne wymuszało politykę państwa (Realpo-
litik), która zmierzała do budowy przestrzeni życiowej (Lebensraum) i rozwoju potęgi 
kraju. Dobre podłoże znalazł też nacjonalizm skłonny do uznania i opisywania kwestii 
narodowej jako historycznej wyjątkowości, zarówno w wypadku tzw. ekscepcjonalizmu 
amerykańskiego, jak i niemieckiej „drogi odrębnej” (Sonderweg).

Potęga przemysłowa była również fundamentem potęgi militarnej. Nie da się zaprze-
czyć potężnemu wzrostowi potencjału Niemiec, które pozbawione dyplomatycznego 
geniuszu Ottona von Bismarcka obrały jednak niepewną drogę. W 1898 r. niepokój 
wzbudziły plany adm. Alfreda von Tirpitza tworzenia marynarki wojennej, która byłaby 
w stanie rywalizować z marynarką Wielkiej Brytanii. Zagroziło to strategii brytyjskiej 
(Two Powers Naval Standard), zgodnie z którą królewska marynarka wojenna Royal 
Navy ma stale dysponować potencjałem co najmniej równym sumie sił, jakimi rozpo-
rządzają dwie kolejne pod względem wielkości marynarki wojenne.

Normalność wojny

Ten wzrost potencjału skutkował powolnym procesem łączenia się trzech mocarstw 
europejskich, których zmiany równowagi na kontynencie dotyczyły w sposób szczególny. 
Najpierw zbliżyły się Francja i Rosja, a do nich dołączyła Wielka Brytania, tworząc ententę.

W takim układzie sił Europa zmierzała do wojny, którą można wytłumaczyć wie-
loma przyczynami i okolicznościami. Jednak ich znaczenie słabło wobec stwierdzenia 
starożytnego historyka Tukidydesa z Wojny peloponeskiej: „Otóż za najistotniejszy po-
wód, chociaż przemilczany, uważam wzrost potęgi ateńskiej i strach, jaki to wzbudziło”.

Europa zmierzała w tę stronę tym łatwiej, że wojna była wówczas całkowicie legal-
nym środkiem kształtowania stosunków międzynarodowych i rozwiązywania sporów. 
Podjęte w następstwie wojen krymskich i wojny secesyjnej wysiłki prawnego ujęcia 
konfliktów ograniczyły się do spisania prawa konfliktów wojennych (ius in bello), do-
tyczącego prowadzenia działań zbrojnych, zasad humanitarnych czy ochrony cywilów. 
W związku z tym podpisano konwencje genewską (1864) i haską (1899).

Próby spisania prawa do wojny (ius ad bellum), czyli motywów uzasadniających 
podjęcie działań wojennych, doprowadziły jedynie do określenia obowiązku formal-
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nego wypowiedzenia wojny oraz do ograniczenia prawa do wywoływania wojny w celu 
ściągnięcia długów (konwencja haska i Drago–Portera z 1907 r.). Wojna pozostała pra-
wem niepodległego państwa, a rozważania nad „wojną sprawiedliwą”, pobudzające od 
czasu Erazma do refleksji najpotężniejsze umysły, nie miały znaczenia wobec racji sta-
nu. Wojna została dopuszczona prawnie, a ci, którzy uznali, że jest słuszna, nie musieli 
doszukiwać się argumentów i usprawiedliwień.

Narodziny systemów totalitarnych

Wyzwolenie potęgi militarnej i w jeszcze większym stopniu przemysłowej, do czego 
doszło w czasie wojny, która wybuchła latem 1914 r. i w której bardzo szybko zatarły się 
początkowe przyczyny, stworzyło podstawę zupełnie nowego – chociaż zachowującego 
pozory ciągłości – politycznego porządku międzynarodowego.

Przede wszystkim powstały warunki do niebywałej koncentracji władzy w rękach 
państwa. Jeszcze przed zakończeniem działań wojennych rewolucja w Rosji miała na 
celu nie tylko zdobycie władzy, lecz także zwycięstwo określonej wizji świata. Taka myśl 
przyświecała głównemu strategowi, Leninowi, który dzięki wojnie liczył na kres kapi-
talizmu oraz imperializmu. Stanowiło to również preludium do „podpalenia całego 
świata”, czym miała być właśnie rewolucja.

Klęska w 1920 r. zbrojnego propagowania rewolucji i przyjęta w następstwie kon-
cepcja „socjalizmu w jednym kraju” tworzyły ramy pierwszego systemu totalitarnego.

Porównywalnym zjawiskiem, powstałym na gruzach wojny i poczuciu niesprawied-
liwych postanowień pokojowych, był faszyzm we Włoszech, a następnie nazizm – jego 
niemieckie wcielenie. Piętnaście lat po zawieszeniu broni systemy totalitarne, które 
będą udręką XX w., na dobre utwierdziły się w sercu Europy. Reżim nazistowski, który 
przeznaczył w 1938 r. 52 proc. wydatków publicznych na zbrojenia, zaangażował poten-
cjał przemysłowy Niemiec w odbudowę imperium, które – zdaniem Hitlera – zostało 
niesprawiedliwie zburzone.

Ameryka wsparciem

Drugim fundamentem tego porządku międzynarodowego była ingerencja na scenie 
europejskiej młodej potęgi pochodzącej spoza kontynentu, czyli Stanów Zjednoczo-
nych, które dały się przekonać i wspomogły siły ententy. Uzasadnieniem były nie tylko 
sympatia i solidarność anglosaska. Prezydent Wilson zrozumiał, że jego kraj nie może 
się zadowolić iluzją bezpieczeństwa zapewnionego przez dwa oceany oraz że jego sfera 
odpowiedzialności powinna objąć całą planetę.

To podejście było całkowicie rewolucyjne. Były profesor prawa konstytucyjnego 
Thomas Woodrow Wilson chciał rozszerzyć na społeczność międzynarodową metodę, 
która leżała u podstaw zgody obywatelskiej polityki amerykańskiej: instytucje, zasady 
prawa, procedury gwarantujące narodom wolność, którą cieszą się poszczególne osoby, 
i dążenie do tego, aby „uczynić świat bezpiecznym dla demokracji”. Chodziło o to, aby 
w Europie – po zagojeniu ran wojennych – nie wróciły odwieczne zaszłości, pragnienia 
mocarstwowości i zniszczenia.
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Taki był duch przedstawionych 8 stycznia 1918 r. „czternastu punktów”, do których 
przyjęcia przekonywał i zachęcał przywódców europejskich prezydent Wilson. Postu-
lował w nich: prawo do samostanowienia, jawność traktatów i mechanizmów działa-
nia, utworzenie Ligi Narodów jako „zabezpieczenia na 99 proc. przed wojną”. Udało 
się to jedynie połowicznie. Niepowodzeniem wręcz zakończyły się próby przekonania 
rodaków podatniejszych na ostrzeżenia George’ a Waszyngtona, przeciwnego angażo-
waniu się w zawikłane sprawy zagraniczne, oraz Johna Quincy’ ego Adamsa, chcącego 
uniknąć dopatrywania się wszędzie potworów, które należy zgładzić mimo ryzyka ut-
raty własnej duszy.

Wstrzemięźliwość Stanów Zjednoczonych oraz izolacyjne wycofanie przypieczęto-
wały – i to długo przed 1939 r. – klęskę tego systemu zbiorowego bezpieczeństwa w sy-
tuacji szybkich zmian układu władzy. Dopiero po oszałamiającym zwycięstwie Wehr-
machtu nad Armią Czerwoną latem 1941 r., kiedy można było dostrzec załamanie ZSRR 
i pojawiła się perspektywa dominacji Niemiec i Japonii nad Eurazją, Stany Zjednoczone 
wkroczyły na scenę międzynarodową. A atak z zaskoczenia na Pearl Harbor dodatkowo 
popchnął mocarstwo amerykańskie do wojny, która zyskała tym samym zasięg światowy.

Stany Zjednoczone architektem własnej potęgi

Stany Zjednoczone tym samym zaakceptowały to, przed czym zawsze się wzbraniali 
ich przywódcy: sojusz ze Związkiem Radzieckim, w tym przypadku wymuszony co 
prawda okolicznościami, ale konieczny do osiągnięcia ostatecznego zwycięstwa. Przede 
wszystkim przygotowano system, który miał zapewnić bezpieczeństwo zarówno Ame-
ryki, jak i reszty świata, skoro obie jawiły się już wówczas jako wręcz równoznaczne 
i nierozerwalne. Podstawy takiego podejścia ugruntowano jeszcze przed przystąpie-
niem Stanów Zjednoczonych do wojny, kiedy 14 sierpnia 1941 r. Franklin D. Roosevelt 
i Winston Churchill podpisali Kartę Atlantycką.

Umowa ta określiła swobody konieczne do utrzymania pokoju na świecie, prawa 
ludzi do życia bez lęku i przymusu (freedom from fear and want), wolność narodów 
w kwestii wyboru rządów, wolność dostępu do handlu i surowców oraz wolność mórz. 
Zawierała także stwierdzenia o dążeniu do międzynarodowej współpracy gospodarczej 
oraz do wyrzeczenia się stosowania siły i przemocy.

Te same zasady zostały później powtórzone w Karcie Narodów Zjednoczonych. 
Jedną z konsekwencji jej pojawienia się było – jak stwierdził bliski doradca Franklina 
D. Roosevelta – zakończenie epoki imperializmu, co oznaczało, że dni istnienia kolo-
nii są policzone.

Przede wszystkim jednak zasady te – w przeciwieństwie do propozycji Wilsona – 
poparte były całkowitym zaangażowaniem amerykańskiej potęgi i kierowały nowym 
porządkiem. Ten ład był inspirowany idealizmem Wilsona, ale wpisany w rzeczywistość 
dzięki mechanizmom, które dopuszczały rozpowszechnienie mocarstwowości w po-
wojennym świecie: przewodzenie supermocarstw w Radzie Bezpieczeństwa Narodów 
Zjednoczonych, mające zapewnić międzynarodowy pokój i bezpieczeństwo, wprowa-
dzanie ściśle określonych zasad prawa, instytucje propagujące normy i wartości, na 
których opierały się porządek, wolny handel i stabilizacja walutowa.
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Franklin D. Roosevelt pozostawił swoim następcom postulat niemalże identyfiko-
wania interesu narodowego Stanów Zjednoczonych z interesem wspólnym, co stano-
wiło zapowiedź pojęcia „światowego dobra publicznego”. Pomimo wielu ograniczeń, 
nałożonych na Stany Zjednoczone w podpisanej w San Francisco 26 czerwca 1945 r. 
Karcie Narodów Zjednoczonych, która była wyrazem tego „dobra”, amerykański Senat 
przyjął dokument 89 głosami poparcia przy tylko dwóch głosach sprzeciwu. To małżeń-
stwo z rozsądku między prawem i moralnością z jednej strony a siłą z drugiej szybko 
zostało ograniczone wraz z zimną wojną jedynie do drugiego elementu tego związku, 
zostawiając miejsce tylko na siłę i równowagę.

Arsenały nuklearne przez prawie półwiecze oznaczają stan „pokoju niemożliwego, 
wojny nieprawdopodobnej”, jak trafnie ocenił Raymond Aron. Porządek obejmujący 
świat zachodni w okresie hegemonii amerykańskiej tworzy tygiel, w którym rodzą się 
nowe drogi dominacji. Ład ten, powstały na bazie liberalizmu politycznego i gospodarki 
rynkowej, stanowi środowisko sprzyjające rozwojowi „kompleksowej współzależności” 
między państwami rozwiniętymi, czyli specyficznego projektu, jakim jest integracja 
europejska, następnie rewolucji cyfrowej, temu zaczynowi drugiej globalizacji ekono-
micznej i wreszcie rozpowszechnieniu wartości demokratycznych.

„Kompleksowa współzależność”

Instytucje powołane na konferencjach w Bretton Woods oraz GATT (General Agree-
ment on Tariffs and Trade – Układ Ogólny w sprawie Taryf Celnych i Handlu) powsta-
ły w tym celu, żeby uniknąć kolejnych dewaluacji podyktowanych konkurencyjnością 
i nadmiernego protekcjonizmu, które zatruły stosunki międzynarodowe w dwudziesto-
leciu międzywojennym. Określiły zasięg „wolnego świata” i warunki umacniania do-
brobytu. To sprzyjające otoczenie umożliwiło spektakularny wręcz wzrost gospodarczy 
w Japonii czy Europie Zachodniej, tworząc na solidnym fundamencie gospodarczym po-
tęgę Zachodu, który od obozu radzieckiego dzieliła ogromna przepaść. Tymczasem in-
tegracja coraz bardziej postępowała w wyniku ekspansji korporacji międzynarodowych.

Obserwacja tego procesu doprowadziła naukowców amerykańskich, Roberta Keo-
hane’ a i Josepha Nye’ a, do opisania teorii nazwanej współzależnością. Zauważyli, że 
scena międzynarodowa staje się w coraz mniejszym stopniu monopolem oddziaływa-
nia państw, ponieważ wkroczyły na nią ze swoimi inwestycjami firmy ponadnarodo-
we. Pojawiły się także grupy nacisku i organizacje pozarządowe o zasięgu globalnym. 
W rezultacie doszło do ograniczenia autonomii państw, które były powiązane w złożone 
sieci współzależności i zaangażowane w proces integracji.

Integracja europejska

W Europie – tak bardzo poranionej nadmiarem potęgi i mocarstwowości zarówno po 
stronie zwycięzców, jak i zwyciężonych – takie środowisko sprzyjało również rozwojowi 
autentycznego procesu integracji regionalnej. Punkt wyjścia stanowił amerykański wy-
móg wielostronnego zarządzania planem Marshalla, następnie utworzenie Rady Europy, 
która była narzędziem integracji kulturalnej i prawnej, a przede wszystkim propozycja 
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wysunięta wiosną 1950 r. przez Jeana Monneta i Roberta Schumana całkowicie nowe-
go podejścia do kwestii niemieckiej. Rozwiązanie opierało się na zgodzie francusko-
-niemieckiej, która miała doprowadzić do stworzenia wspólnoty europejskiej, niejako 
pod prąd nurtu, który od wieków nakazywał dążenie do potęgi i władzy.

Ten fundamentalny wybór na rzecz remilitaryzacji RFN w ramach paktu północ-
noatlantyckiego, a z drugiej strony niepowodzenie w 1954 r. Europejskiej Wspólnoty 
Obronnej (CED) oraz fiasko w 1956 r. wyprawy brytyjsko-francuskiej do Suezu – co 
stanowiło preludium dekolonizacji – stworzyły podatny grunt dla organizacji Europy 
i nadały bieg największym wydarzeniom we współczesnej historii. Pół wieku później 
integracja objęła dużą część kontynentu, przyspieszyła jego zjednoczenie polityczne 
i gospodarcze oraz przyczyniła się do utworzenia nowego modelu stosunków między-
narodowych.

Rewolucja cyfrowa

Rywalizacja militarna z ZSRR była siłą napędową do uruchomienia wielu progra-
mów badawczych w Stanach Zjednoczonych, szczególnie związanych z potencjałem 
technologii obliczeniowych i komunikacyjnych. Powiązania między technologiami 
wpłynęły na zawrotny postęp i rozwój, które zmieniły porządek świata. Umożliwiły 
przetwarzanie i przekazywanie informacji po kosztach ograniczonych do minimum. 
Przekształcenie języka cyfrowego w język uniwersalny spowodowało zniweczenie od-
ległości, łatwość przetwarzania informacji w sieci, możliwość połączeń bez ograniczeń 
oraz całkowitą integrację sieci.

Dzięki rewolucji cyfrowej korporacje międzynarodowe stały się kręgosłupem go-
spodarki światowej: około tysiąca takich firm generuje łącznie 80 proc. produkcji prze-
mysłowej. Podobnie rynek finansów jest zintegrowany na poziomie globalnym. Zakres 
gospodarczy polityki krajowej kurczy się, nadając temu systemowi niesamowitą auto-
nomię wobec organów regulacyjnych, państwa czy banku centralnego.

Miliardy jednostek i miliony organizacji mogą współdziałać bez scentralizowa-
nej i zhierarchizowanej organizacji dzięki tej sieci, którą jest Internet. Tutaj może się 
zrealizować ludzka zdolność do „wspólnego działania”, jak Hannah Arendt w skrócie 
określiła kwintesencję władzy. Zdolność ta, spotęgowana logiką sieci, spowodowała 
zdefiniowanie nowej przestrzeni władzy; zachęciła nie tylko firmy, lecz także innych 
niezliczonych uczestników życia społecznego – organizacje pozarządowe, sieci społecz-
nościowe, terrorystów, informatorów (whistle blowers), takich jak Julian Assange czy 
Edward Snowden – do wkraczania na terytoria dotychczas zarezerwowane dla państw, 
które były głównymi i niepodważalnymi podmiotami na scenie międzynarodowej.

Rozpowszechnienie wartości demokratycznych

Porządek liberalny, ustanowiony po 1945 r. przez zachodnich aliantów, rzucił blo-
kowi komunistycznemu wyzwanie na poziomie ideologicznym, gdyż tu jego przewaga 
wydawała się najwyraźniejsza. W rezultacie soft power przyczynił się do rozpadu tego 
bloku w ciągu dwóch lat, między 1989 r. a 1991 r., chociaż największą zasługę mają w tej 
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kwestii narody poddane uciskowi radzieckiemu. Publicysta Francis Fukuyama w tekście 
o prowokacyjnym tytule chciał widzieć w tych wydarzeniach potwierdzenie heglowskiej 
teorii jednokierunkowości historii. Przede wszystkim pokazywał, że głoszona przez 
niemieckiego filozofa teoria walki o uznanie pozostaje siłą napędową ludzkości. War-
to na marginesie zauważyć, że od początku 2014 r. obserwujemy ujawnienie się jej na 
Ukrainie. Badacz podkreślał również, że stałe rozpowszechnianie technologii i liberal-
nej gospodarki powoduje efekt ujednolicenia.

Dążenie do wolności i demokracji może być narzędziem starcia między systema-
mi politycznymi, ale jest w pierwszej kolejności owocem wielowymiarowego procesu, 
który obejmuje społeczeństwa w miarę ich rozwoju. O ile industrializacja, nawet bar-
dzo zaawansowana, może być przeprowadzona w ustrojach totalitarnych, o tyle nie są 
one dostosowane do kierowania złożoną gospodarką opartą na wiedzy, która dominuje 
w państwach rozwiniętych.

Odrzucając rzekome „wartości azjatyckie”, wiele państw tego kontynentu zaadapto-
wało porządek liberalny i wkroczyło w erę nowoczesności. Ameryka Łacińska, nękana 
zamachami stanu i juntami wojskowymi przez całe dekady, także w dużym stopniu wy-
zwoliła się z tych trudności. W 2011 r. kilka państw arabskich również obrało tę drogę. 
Dochodzi tam oczywiście do nieuniknionych wstrząsów, ale stanowi to integralną część 
procesu. Tak jest teraz i tak było w ubiegłym wieku. Wystarczy porównać kartę praw 
podstawowych z 1914 r. i 2014 r., żeby zobaczyć, jaka długa droga została przebyta.

Trzy światy

Wraz z początkiem XXI w. zasady, warunki i „gramatyka” mocarstwowości przeszły 
ogromną zmianę, choć najgłębsze motywacje działania pozostają niezmienione. Spraw-
dzony model empiryczny, służący do opisu tych warunków, polega na scharakteryzo-
waniu państw przez pryzmat ich rozwoju historycznego. Brytyjski dyplomata i eseista 
Robert Cooper podzielił w związku z tym świat na trzy epoki: przednowoczesność, 
nowoczesność i ponowoczesność.

Ład przednowoczesny panuje w państwach powstałych po dekolonizacji; są to 
podmioty niestabilne, nie spełniają definicji państwa według Webera – zgodnie z którą 
państwo ma monopol na władzę i przemoc – władza centralna jest podważana przez 
niepoddające się regiony, bojówki, rebeliantów. To w tych miejscach wybucha większość 
konfliktów zbrojnych i wojen domowych, które poruszają sumienia i czasem uzasad-
niają interwencje zewnętrzne. Także tu bezkarnie rozwija się działalność przestępcza 
podobna do obozów treningowych Al-Kaidy.

Kraje, w których panuje ład nowoczesny, znajdują się na drodze szybkiego uprze-
mysłowienia, obowiązuje w nich system westfalski, klasyczny. Rządzi w nich równowaga 
i siła gwarantująca niepodległość i bezpieczeństwo; obowiązują zasady Karty Narodów 
Zjednoczonych i mniej lub bardziej skuteczne procedury zapewniające ich przestrze-
ganie. Jest to świat stale zagrożony zmianami, związanymi z przetasowaniami wśród 
państw określonych jako mocarstwa. Pojawiają się nowe potęgi, takie jak Chiny, Indie, 
Brazylia, Meksyk, RPA, Indonezja, Turcja, które pragną przełożyć swój potencjał na 
zwiększenie siły militarnej. Do tej grupy zalicza się Rosja, która odzyskuje siły po okre-
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sie względnego wycofania i z pełną determinacją dąży do odzyskania pozycji utraconej 
po rozpadzie Związku Radzieckiego.

Z kolei ład ponowoczesny jest tworzony przez wspólnoty państw o rozwiniętej 
gospodarce. Najlepszą ilustracją tego jest integracja europejska, która opiera się na 
zasadach wzajemnego oddziaływania za obopólną zgodą na sprawy wewnętrzne, na 
przejrzystości, na podporządkowaniu spraw państwowych uzgodnionej dyscyplinie 
i zatwierdzonemu ładowi prawnemu, na dzieleniu się prerogatywami państwowymi 
w wielu dziedzinach. To podejście zniweczyło odwieczną logikę siły militarnej. Cho-
ciaż model ten nie zlikwidował zupełnie interesów krajowych i stosunku sił, to i tak jest 
najbliższy Kantowskiej idei wiecznego pokoju.

Niemniej państwa te stoją jedną nogą w dwóch pozostałych światach i za każdym 
razem, gdy ich polityka ulegnie pokusie łagodności, pogody ducha i samozadowolenia, 
wstrząsy, takie jak 11 września czy kryzys ukraińsko-rosyjski, przypominają o brutalnej 
rzeczywistości próby sił i dążeń do mocarstwowości.

Słowa kluczowe: Stany Zjednoczone, mocarstwowość, II wojna światowa, rewolucja 
cyfrowa, internacjonalizacja, kompleksowa współzależność
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The United States and Metamorphoses of the Power

The century that has passed since the European outbreak of the first world-wide conflict 
also witnessed the most radical changes in the nature of power, its manifestations and its 
effects. Power was aligned in accordance with the political and legal order developed by 
the United States, as manifested in the Charter of the United Nations. Power evolved also 
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Druga wojna światowa, wojna trzydziesto-
letnia, wojna trzech ćwierćwieczy

Początek i koniec II wojny światowej

Chronologia wydarzeń historycznych wydaje się prosta. Jest określone wydarzenie, 
jest data – dzień, w którym ono nastąpiło. Pozostaje jednak problem istotny: jakie to 
wydarzenie, jak je określimy? Czy to określenie będzie jednoznaczne? W przypadku 
II wojny światowej pytamy: kiedy się ona zaczęła? Pytamy: kiedy się skończyła? Może 
jednak należałoby spytać także: co określiło tę wojnę jako światową?

W Polsce początek wojny to 1 września 1939 r. Dla innych krajów europejskich woj-
na rozpoczęła się po upływie iluś dni, miesięcy lub nawet lat. Przez pierwsze dwa dni 
to tylko konflikt między dwoma państwami: Niemcami i Polską. Po tych dwóch dniach 
dojdą następni aktorzy wydarzeń – Wielka Brytania i Francja, w 1940 r. Dania i Nor-
wegia, później Włochy (choć tylko bierny staje się udział Francji), jeszcze później – po 
włoskim ataku – Grecja. W kwietniu 1941 r. uczestnikami wojny staną się wszystkie 
kraje bałkańskie i Węgry. To nadal niemal tylko Europa, poza nią jedynie bliski jej pas 
Afryki nad Morzem Śródziemnym. Przez niewiele dni trwają walki w Etiopii, w głębi 
kontynentu afrykańskiego.

Europejskiego charakteru wojennych wydarzeń nie zmieniła jeszcze tocząca się od 
czerwca 1941 r. wojna niemiecko-radziecka. Moskwa i Leningrad leżały w Europie, 
zresztą tak samo jak w 1942 r. Stalingrad czy Kubań i przedpole Kaukazu. To wszyst-
ko razem z wojny europejskiej nie czyni wojny światowej. Nie czyni jej romantyczna 
wyprawa niemieckiego krążownika „Admiral Graf Spee” już pod koniec 1939 r. aż do 
wybrzeży południowej Ameryki ani nawet mające militarnie o wiele większe znaczenie 
harce niemieckich łodzi podwodnych daleko na Atlantyku.

Nie zmienia też europejskiego charakteru wydarzeń fakt, że Wielka Brytania i Fran-
cja były centralnymi ośrodkami wielkich międzykontynentalnych imperiów. Pewną 
rolę odgrywały już w początkowym okresie wojny kontyngenty wojskowe pochodzące 
z kolonii, a zwłaszcza z brytyjskich dominiów, także emocjonalnie silnie związanych 
z metropolią. Mimo wszystko ich udział był raczej marginalny i ograniczony do kon-
tynentu europejskiego.

Dlaczego więc nazywamy tę wojnę „światową”, choć spoglądamy na nią tak często 
z eurocentrycznymi ograniczeniami? Otóż dlatego, że równolegle z działaniami wojen-
nymi wspomnianymi powyżej istniał drugi obszar wielkich zmagań, najpierw azjatycki – 
na Dalekim Wschodzie, rozszerzony na Pacyfik, wyspy Oceanii, niemal aż po wybrzeża 
Australii. Jeden jednak szkopuł: wojna w Azji rozpoczęła się od ataku Japonii na Chiny 
już 7 lipca 1937 r. Chiny w 1941 r. stały się jednym z ważnych państw członkowskich 
koalicji zmagającej się w Europie z Niemcami, a w Azji z Japonią.
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Jeżeli jesteśmy zdania, że wojna światowa zaczęła się 1 września 1939 r. od konfliktu 
Niemcy–Polska, dwa dni przed jego umiędzynarodowieniem, to brak właściwie argu-
mentów, by daty początkowej nie przesunąć ponad dwa lata wcześniej, choć konflikt 
Japonia–Chiny uległ umiędzynarodowieniu dopiero po czterech latach. Był to po pro-
stu pierwszy front na azjatyckiej scenie wojny światowej. To nie atak japoński na Pearl 
Harbor 7 grudnia 1941 r. i wejście do wojny Stanów Zjednoczonych zapoczątkowały 
działania na tej scenie. Oddajmy, co europejskie – Europie, co światowe – światu. Tak, 
wojna światowa, której początek dały azjatyckie wydarzenia 1937 r., przeniosła się do 
Europy w roku 1939.

Dla Związku Radzieckiego początek własnej wojny, zwanej „ojczyźnianą”, to dopiero 
22 czerwca 1941 r. Jeżeli jednak za fragment wojny światowej uznać także wojnę sowiec-
ko-fińską, to oba kraje uczestniczyły w wojnie światowej od końca listopada 1939 r. do 
niemal połowy marca 1940 r., by potem uzyskać swoisty pokojowy odpoczynek na pięt-
naście miesięcy. Może jednak jako wejście Związku Radzieckiego do II wojny światowej 
potraktować inwazję na Polskę 17 września 1939 r., okupację jej wschodnich obszarów, 
a potem bez oporu przeprowadzoną aneksję Litwy, Łotwy i Estonii?

Po klęsce Francji w Europie Japonia w 1940 r. uznała, że można zagarnąć francuską 
kolonię w Azji – Indochiny, to jest dzisiejsze Wietnam, Kambodżę i Laos. Czy oznacza-
ło to objęcie tych obszarów wojną? Tak, choćby dlatego, że teren Indochin Japończycy 
wykorzystywali do swych działań przeciw Chinom. Inne kraje Azji – Tajlandia, Birma, 
Indonezja i Filipiny – oraz Oceania i Australia znalazły się w strefie wojny w końcu 
1941 i w 1942 r.

Trzeba wreszcie uwzględnić jednego z najważniejszych aktorów wydarzeń: Stany 
Zjednoczone. Od grudnia 1941 r. uczestniczyły one w wojnie z Japonią, a w Europie – 
w działaniach przeciw Niemcom i Włochom. Amerykański udział w wojnie jako jed-
nego z wielkich mocarstw podkreślał jej światowy wymiar, choć poza hawajską bazą 
Pearl Harbor działania wojenne nie dotknęły obszaru Stanów Zjednoczonych (Hawaje 
nie były zresztą wówczas integralną częścią USA, lecz „terytorium zależnym”).

Kiedy zaś skończyła się II wojna światowa? Trwała ona tak długo, jak długo ogar-
nięte wojną pozostawały poszczególne kraje, czy to w walce, czy pod okupacją. Niewąt-
pliwie najdłużej uwikłane w wojnę były Chiny i Japonia, a w Europie Polska i Niemcy.

Niemal w całej Europie jako datę zakończenia wojny przyjmuje się obecnie 8 maja 
1945 r., kiedy Niemcy podpisały bezwarunkową kapitulację w kwaterze głównodowo-
dzącego siłami na Zachodzie, gen. Dwighta Eisenhowera. Choć przy tym akcie w re-
prezentacji sojuszników znajdował się także przedstawiciel armii radzieckiej, Stalin, 
a pod jego naciskiem cały blok komunistyczny, za godne uznania ci ostatni uważali 
dopiero podpisanie przez Niemcy kapitulacji w kwaterze marsz. Gieorgija Żukowa. 
Wprawdzie nastąpiło ono w Niemczech późnym wieczorem 8 maja, ale w Moskwie 
zaczął się już wówczas następny dzień. W ZSRR święcono więc jako rocznicę zakoń-
czenia wojny datę 9 maja.

Znów pojawia się jednak znak zapytania, obawa przed eurocentrycznymi ogranicze-
niami. Na azjatyckiej scenie wydarzeń wojna miała bowiem trwać jeszcze niemal cztery 
miesiące – zakończyła się dopiero bezwarunkową kapitulacją Japonii 2 września 1945 r. 
Poprzedziły ją wydarzenia o ogromnej wadze dla militarnego i humanitarnego aspektu 
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II wojny światowej. Po raz pierwszy i jak dotąd – szczęśliwie – ostatni użyto broni nukle-
arnej. Amerykanie zrzucili bomby atomowe na japońskie miasta Hiroszimę i Nagasaki.

Wojna trzydziestoletnia? Wojna trzech ćwierćwieczy?

Kłopoty z bezpośrednią chronologią II wojny światowej to jednak tylko część prob-
lemów chronologicznych z nią związanych. Jak dalece wojna ta stanowiła odrębny roz-
dział w dziejach? A może była tylko jednym z podrozdziałów w procesach, które zaczęły 
się znacznie wcześniej i zakończyły znacznie później? Można spotkać różne poglądy 
na ten temat. Jednym z nich jest teza o swoistej wojnie trzydziestoletniej, od 1914 do 
1945 r. Dotyczy ona zwłaszcza Europy. Inną jest teza o wojnie trzech ćwierćwieczy, od 
1914 do 1989 czy 1990 r.

Na czym opiera się argumentacja popierająca pierwszą z tych tez? Obie wojny świato-
we zostały wywołane przez Niemcy, dążące do hegemonii europejskiej, a ze względu na 
eurocentryczny charakter polityki (zwłaszcza w czasach I wojny światowej) – do hege-
monii w skali globalnej. Dwudziestolecie pokoju dzielące dwie wojny światowe jest trak-
towane jako swego rodzaju zawieszenie broni, przygotowanie do kolejnego uderzenia.

Inne argumenty wysuwają zwolennicy drugiej tezy. Wydarzenia I wojny światowej 
zachwiały równowagą w stosunkach międzynarodowych, a powojenne układy pokojowe 
tej równowagi nie przywróciły. Bardziej jeszcze międzynarodową równowagą zachwiała 
II wojna światowa, a powojenne niemal półwiecze również równowagi nie przywróciło. 
Stabilizacja zimnej wojny była pozorna, układ dwóch mocarstw światowych chwiejny. 
Kwestionowany był ze zmiennymi konsekwencjami stopniowym wzrostem potęgi Chin, 
rywalizacją Stanów Zjednoczonych i Związku Radzieckiego w Afryce, a w pewnej mie-
rze też w Azji i Ameryce Łacińskiej, oraz rewoltami w strefie wpływów radzieckich.

Z tego punktu widzenia dopiero wydarzenia lat 1989–1990 miały wytworzyć stabili-
zację. Supermocarstwu Stanów Zjednoczonych towarzyszą odtąd mocarstwa drugiego 
rzędu, niepretendujące do działań w skali globalnej, Rosja i Chiny, a w perspektywie 
może dołączyć do tego grona jeszcze Unia Europejska, jeżeli uda się jej ustalić zasady 
i kierunki wspólnej polityki międzynarodowej.

Taki pogląd na przemiany spowodowane wydarzeniami lat 1989–1990 był wzmac-
niany wiarą w światowy sukces jeżeli nie demokracji politycznej, to w każdym razie 
respektowania praw człowieka i swobód narodowych, ale także triumfu gospodarki 
rynkowej w skali globalnej – czy to przez przemiany w Związku Radzieckim i byłych 
krajach jego bloku, czy to przez kierunek rozwoju gospodarki chińskiej. Skłoniło to 
amerykańskiego politologa Francisa Fukuyamę do proklamowania „końca historii”.

O ile teza o wojnie trzydziestoletniej ma za sobą sporo argumentów, to gorzej z nimi 
przy poglądzie o wojnie trwającej 75 lat. Mimo wszelkich problemów z nią związanych 
zimna wojna różniła się jednak zasadniczo od poprzedniego trzydziestolecia wojen go-
rących i przedzielającego je „zawieszenia broni”. Przede wszystkim zaś w krótkim czasie 
runęło przekonanie o światowej stabilizacji. Okazało się, że Rosja i Chiny nie zamie-
rzają rezygnować z działań w skali globalnej. A co jeszcze ważniejsze, pojawił się nowy 
i nowatorski w swym charakterze element destabilizujący, niezwiązany z panowaniem 
nad określonym obszarem – islamski fundamentalizm.
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Wojna nowoczesnej techniki

Lata 1914–1989 spaja szczególnie rozwój w ich trakcie techniki i nauki związanej 
z prowadzeniem wojny lub przygotowaniem do niej. Pewne osiągnięcia w tych dzie-
dzinach odnotowano już przed I wojną światową, ale były one stosunkowo skromne. 
W końcu XIX w. wprowadzono do armii karabiny maszynowe, podczas I wojny świato-
wej także pistolety maszynowe, a pod jej koniec czołgi. W marynarce wojennej w końcu 
XIX w. pojawiły się łodzie podwodne, które jednak większe znaczenie zyskały dopiero 
podczas wojny, zwłaszcza w niemieckich działaniach na Atlantyku, mających na celu 
sparaliżowanie transportu morzem do Wielkiej Brytanii i Francji, co ostatecznie się nie 
powiodło. Lotnictwo w I wojnie światowej nie odgrywało roli bojowej, służyło raczej 
celom wywiadowczym i niekiedy kolportowaniu propagandy.

Do intensywnego rozwoju techniki wojskowej doszło w okresie międzywojennym, 
głównie za sprawą Niemiec. Podstawowe zmiany nastąpiły w trzech zakresach: moto-
ryzacji, broni pancernej i lotnictwa. Oznaczało to przełamanie kanonu I wojny świa-
towej – prymatu piechoty i wojny okopowej, ze względnie stabilnymi liniami frontu. 
Innymi dziełami techniki wojskowej, które w eksperymentach badano już dawniej, ale 
na szerszą skalę zastosowano dopiero podczas wojny, były radiolokacja (radar) oraz 
artyleria rakietowa (w tym rakiety dalszego zasięgu, jak niemieckie V1 i V2). Nie wy-
szło natomiast poza pierwsze próby, głównie niemieckie, instalowanie w samolotach 
silników odrzutowych.

Zastosowanie na szeroką skalę tych zdobyczy techniki wojennej nastąpiło dopiero 
podczas II wojny światowej. Wprawdzie niekiedy linie frontu zamierały na kilka mie-
sięcy, ale po zmasowanym przygotowaniu artyleryjskim i lotniczym z reguły udawa-
ło się doprowadzić do ich przełamania, a następnie do szybkiego pochodu czołgów 
i wojsk zmotoryzowanych, często z okrążeniem znacznych sił wroga. Specyfika niektó-
rych kampanii wynikała z konieczności podejmowania działań desantowych. Istotne 
znaczenie miały niemieckie desanty z morza w Norwegii i Grecji, alianckie desanty 
we Włoszech, a zwłaszcza we Francji, oraz prowadzone przez obie strony działania na 
Dalekim Wschodzie.

Pewne znaczenie miały także desanty z użyciem lotnictwa, niemieckie, jak w kampa-
nii greckiej (opanowanie przez Niemców Krety) i norweskiej (choć tylko wspomagały 
desanty od morza), oraz alianckie – na Sycylii i w Normandii (choć także tylko wspo-
magały desanty od morza). Największa powietrzna akcja desantowa aliantów w Holan-
dii zakończyła się jednak klęską.

O ile te metody unowocześnienia prowadzonych działań wojennych wiązały się 
raczej z rozwojem techniki niż nauki, o tyle zastosowanie przez Stany Zjednoczone 
broni nuklearnej było rezultatem podjętych w różnych krajach badań w zakresie fizy-
ki atomowej. Amerykanie mogli korzystać także z wiedzy i doświadczenia wybitnych 
uczonych, którzy jako emigranci znaleźli się w USA. W innych krajach albo brakowa-
ło zaawansowanych badań, albo – jak w Niemczech – ekipa przywódcza nie doceniała 
wagi problemu.

Nauka i technika znalazły niestety dla siebie pole także w działaniach ludobójczych. 
Masowe uśmiercanie, zwłaszcza, choć nie tylko, przy realizacji Holokaustu, wiązało się 
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z zastosowaniem, obok konwencjonalnych form mordu, również form wykorzystują-
cych środki techniczne. Stały się nimi komory gazowe zainstalowane w obozach zagłady, 
wytworzone na podstawie osiągnięć niemieckiej chemii.

Czasy zimnej wojny można uznać za kontynuację we wprowadzaniu zdobyczy nauki 
i techniki do arsenałów zbrojeniowych, przede wszystkim w zakresie broni nuklearnej 
i środków jej przenoszenia, już nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także w Związku 
Radzieckim, Wielkiej Brytanii, Francji i Chinach. Zaawansowane były też analogiczne 
przygotowania w Indiach, Pakistanie, Izraelu i Korei Północnej.

Wydaje się, że rozwój nauki i techniki w latach 1914–1989 doprowadził zbrojenia 
do granicy sensowności, bo ewentualne użycie dostępnych środków niszczenia mogło-
by oznaczać zagładę ludzkości. Jest więc zgodne z logiką sytuacji, że od końca zimnej 
wojny nacisk kładzie się nie na rozwój tych środków, ale na metody ewentualnego za-
bezpieczenia przed nimi. Co za tym idzie, można przyjąć optymistyczne założenie, że 
jeżeli owa wojna, mocarstw, gorąca czy zimna, trwała trzy ćwierci XX w., to właściwie 
się zakończyła.

Towarzyszy temu jednak pesymistyczny pogląd o możliwości rozprzestrzeniania 
broni nuklearnej i użyciu jej w nowych konfliktach, w których jedną ze stron będą siły 
nieprzewidywalne, w dzisiejszej sytuacji – przede wszystkim islamski fundamentalizm. 
Byłaby to jednak wojna nowego typu, której nie toczyłyby mocarstwa, rywalizujące 
ze sobą o wpływy, lecz ruchy ideologiczne, pragnące światu narzucić swe panowanie.

Koniec wojny, koniec europocentryzmu, koniec kolonializmu

Tezę o wojnie trzydziestoletniej, a bardziej jeszcze o wojnie trwającej trzy ćwierci 
wieku może wzmocnić podstawowa zmiana, która dokonała się w geopolityce świata. 
Kiedy zaczynała się I wojna światowa, świat był europocentryczny. Wprawdzie Stany 
Zjednoczone były już mocarstwem kontynentalnym, a w skali światowej także gospo-
darczym, a Japonia dzięki swej sile militarnej wyrastała do rangi mocarstwa regio-
nalnego, wydawało się jednak oczywiste, że to wielkie państwa europejskie, Wielka 
Brytania, Francja, Rosja (wyraźnie wówczas skłaniająca się ku europeizacji) i Niemcy, 
dominują w świecie.

I wojna światowa zachwiała europocentryzmem, choć jeszcze go całkowicie nie 
podważyła. Stany Zjednoczone stały się mocarstwem światowym, a nie tylko kontynen-
talnym. Rosja wraz ze zwycięstwem w niej komunizmu porzuciła drogę europeizacji. 
Wielka Brytania i Francja nadal panowały jednak nad swymi ogromnymi posiadłoś-
ciami kolonialnymi, Niemcy zaś nie straciły chęci i nadziei na podporządkowanie sobie 
Europy, a w konsekwencji na światową dominację.

Dopiero II wojna światowa, a następnie zimna wojna ostatecznie pogrzebały euro-
pocentryzm. Stało się tak przez podział świata na dwa bloki – jeden pod przywództwem 
Stanów Zjednoczonych, drugi pod kontrolą Związku Radzieckiego. Można wprawdzie 
odwoływać się do europejskich powiązań Rosji i jej sowieckiego spadkobiercy, ale 
ten ostatni był euroazjatycki nie tylko w swej konstrukcji terytorialnej, lecz także we 
wzorcach życia politycznego, ideowego, społecznego i w pewnej mierze gospodarcze-
go. Wreszcie koniec zimnej wojny pozbawił zrekonstruowaną Rosję rangi światowego 
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mocarstwa. Jeżeli jakieś państwo w niedalekiej przyszłości ma szansę konkurować na 
arenie światowej ze Stanami Zjednoczonymi, to raczej Chiny niż Rosja.

Wziąć jednak należy pod uwagę także inny czynnik, również legitymizujący tezę 
o wojnie trwającej 75 lat. Już I wojna światowa na różne sposoby podważyła kolonia-
lizm. Na sposób emocjonalny – bo Europejczycy walczyli między sobą na oczach reszty 
świata. Gospodarczy – bo niektóre kolonie odcięte od stałych kontaktów z metropo-
liami znacznie rozwinęły własny przemysł. Ideologiczny – bo sprowadzeni do Europy 
z kolonii żołnierze armii brytyjskiej i francuskiej o różnych kolorach skóry po poko-
naniu Niemiec tracili poczucie niższości wobec białego człowieka, stawali się zwycięz-
cami, a szczególnie wynikało to z obecności wojsk francuskich w okupowanej części 
zachodnich Niemiec.

Ruchy antykolonialne zyskały na sile w okresie międzywojennym, przede wszyst-
kim w koloniach z bardziej rozwiniętym życiem kulturalnym i gospodarczym, choć 
niemal nigdzie nie zdołały jeszcze doprowadzić do wyzwolenia się spod kolonialne-
go panowania. Pod tym względem przełomowe znaczenie miały wydarzenia II wojny 
światowej, które zapoczątkowały proces dekolonizacji. Był on kontynuowany w latach 
zimnej wojny, przy czym ruchy antykolonialne częściowo wykorzystywały dualistyczny 
podział światowej polityki. Dekolonizacja objęła najpierw głównie Azję, później kraje 
arabskie, wreszcie czarną Afrykę.

Ostatnim etapem procesu dekolonizacji była klęska swoistego sowieckiego neoko-
lonializmu, który obejmował kraje tak zwanej demokracji ludowej, od II wojny świa-
towej znajdujące się faktycznie pod protektoratem Związku Radzieckiego, ale także 
poddane rosyjskiemu naciskowi narodowe republiki ZSRR, również na Zakaukaziu 
i w Azji Środkowej.

Dekolonizacja dotknęła także Stany Zjednoczone. W specyficzny sposób przebiegała 
ona w krajach Ameryki Łacińskiej z ich ukrytym kolonializmem. Amerykanie opierali 
jednak swą pozycję mocarstwa światowego przede wszystkim na własnej sile gospo-
darczej i politycznej. Dla kolonialnych krajów Europy utrata posiadłości kolonialnych 
oznaczała zarazem utratę pozycji mocarstwowej w świecie.

Wojna i Polska 

W tekście tym dotąd tylko marginalnie pojawiała się problematyka Polski. Nie bu-
dzi wątpliwości data, od której Polska uczestniczyła w wojnie światowej – 1 września 
1939 r. Bardziej dyskusyjne jest określenie daty zakończenia wojny dla Polski. Są ar-
gumenty za tym, by przyjąć ogólny europejski termin 8 maja 1945 r., budzą się jednak 
w tej kwestii pewne wątpliwości.

Jeżeli przyjąć, że w latach 1939–1941 nie tylko Niemcy dokonały agresji na Polskę,  
lecz także Związek Radziecki, oznaczałoby to, że Polska znalazła się z nim w stanie wojny, 
choć niewypowiedzianej. Układ Sikorski–Majski z lipca 1941 r. miałby więc charakter 
traktatu pokojowego, a zerwanie stosunków z legalnym rządem polskim w kwietniu 
1943 r. znów wywoływało stan niewypowiedzianej wojny. Potwierdzałyby to później-
sze sowieckie działania zmierzające do niszczenia niezależnych polskich środowisk 
politycznych i zbrojnych.
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Nie zmieniało tej sytuacji powołanie, faktycznie pod sowieckim protektoratem, no-
wych władz Polski. Niezależnie od tego, czy uznać, że walki w Polsce po maju 1945 r. 
miały charakter wojny domowej, czy tylko jednostronnej pacyfikacji obszaru podpo-
rządkowanego Związkowi Radzieckiemu, dla Polski oznaczałoby to kontynuację II woj-
ny światowej aż do… Tu właśnie problem, bo trudno oznaczyć termin, w którym opór 
przeciw władzom sowieckim został złamany tak dalece, że miał już charakter tylko 
szczątkowy.

Inne problemy pojawiają się, jeżeli przyjąć tezę o wojnie trzydziestoletniej 1914– 
–1945. Na początku tej wojny Polska znajdowała się pod obcym panowaniem, a polskie 
plany polityczne przewidywały jedynie uzyskanie ograniczonej niezależności – czy to 
w ramach monarchii habsburskiej, czy pod berłem carskim – jako wstępnego etapu do 
pełnej suwerenności. W 1918 r. Polska stała się jednak niepodległa, choć na niewiele 
ponad dwadzieścia lat. Zgodnie z określeniami niemieckimi i sowieckimi była „pań-
stwem sezonowym”. Po II wojnie światowej zostały zrealizowane jedynie skromne pla-
ny z 1914 r. – niezależność ograniczona, pod nieformalnym sowieckim protektoratem.

Bardziej pozytywnie wypada dla Polski bilans wojny trzech ćwierćwieczy. Mimo 
różnych historycznych zakrętów spełnione zostały nadzieje z 1914 r. Po niemal pół-
wieczu niezależności ograniczonej, swego rodzaju okresie przejściowym, Polska stała 
się – podobnie jak inne kraje bloku sowieckiego – państwem w pełni niepodległym.

Konkluzja

Na historię spoglądać można w różny sposób. Wyniki będą zależne od przyjętych 
założeń. Na tym polega trudność w znajdowaniu jednoznacznych odpowiedzi, ale tak-
że urok historycznych dociekań. Nie ma jednej prawdy, nie ma kanonu, rzecz obejrzeć 
trzeba z wielu stron i z każdej prawda wydawać się może inna.

Słowa kluczowe: chronologia, II wojna światowa, dekolonizacja, geopolityka
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go UW, od roku 1990 – Instytutu Studiów Politycznych PAN (2000–2005 dyrektor); 
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World War II – a Thirty Years War or a War of Three Generations

The chronology of historical events may appear to be simple. There is a specific event 
and there is a date on which it occurred. However, an essential problem remains: what is 
the event and what terms shall we use to describe it? Will these terms be unambiguous? 
We ask: when did the Second World War begin and end? However, perhaps one should 
ask: why is it recognized as a world war?
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In Poland, it is assumed that the war began on 1 September 1939. However, for the 
first two days it was a conflict between two states only – Germany and Poland. Other 
participants of the events in Europe would join in later. Why do we call it a ‘world war’ 
then? Because there was another area of great struggle: the Far East, extended around the 
Pacific, Oceania, as far as the coasts of Australia. There is a problem here, however. The 
war in Asia began with Japan’ s attack on China on 7 July 1937. If we are of the opinion 
that the beginning of the world war is the German-Polish conflict, there are, in fact, no 
arguments for not moving the initial date more than two years earlier. The world war, 
which began with the Asian events of 1937, moved to Europe in 1939.

And when did World War II end? However, the direct chronology of the conflict is only 
one part of the problem. To what extent was the war a separate chapter in history? Per-
haps it was one of the processes which began much earlier and ended much later? There 
are supporters of the view of a certain thirty years war, from 1914 to 1945. Others are 
convinced of a war of a period of three generations, from 1914 to 1989 or 1990. Aspects 
under discussion involve the development of science and technology serving conflicts, 
a questioning of euro-centrism and the determination of the United States’ leadership in 
the Western block, as well as decolonization.

History may be approached in various ways. The outcomes will depend on the as-
sumptions made. This makes finding unambiguous answers difficult, but it also makes 
historical inquiries attractive.

Key words: chronology, Second World War, decolonization, geopolitics
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Droga do Norymbergi. Geneza sądowych 
rozliczeń ze zbrodniami III Rzeszy1

Proces przed Międzynarodowym Trybunałem Wojskowym w Norymberdze z per-
spektywy czasu wydaje się oczywistym i wręcz nieuchronnym rozliczeniem zbrodni 
III Rzeszy wobec bezmiaru zła i krzywd przez nią wyrządzonych. W rzeczywistości dro-
ga do niego nie była prosta, gdyż alianci przez większą część wojny nie byli przekonani 
o celowości i prawnej możliwości całościowego sądowego rozrachunku z narodowym 
socjalizmem. Nie mieli żadnych gotowych wzorców ani norm prawnych, a wcześniej-
sze próby stawiania przed sądami międzynarodowymi odpowiedzialnych za zbrodnie 
raczej zniechęcały do podejmowania podobnych wysiłków. Warto zrekonstruować 
panoramę sądowych rozliczeń ze zbrodniami wojennymi przed Norymbergą, a także 
prześledzić zakulisowe targi między aliantami o kształt „retrybucji” wobec przywód-
ców III Rzeszy. Zrozumiemy wówczas, że Międzynarodowy Trybunał Wojskowy nie 
był bynajmniej jedynym możliwym, a przez większą część wojny nawet najbardziej 
prawdopodobnym rozwiązaniem.

Pierwszy znany proces sądowy o zbrodnie wojenne dotyczył czynów popełnionych 
w czasie wojny secesyjnej, toczonej w Stanach Zjednoczonych w latach 1861–1865. Po 
jej zakończeniu przed sądem stanął oficer Konfederacji, kpt. Henry Wirz, komendant 
obozu jenieckiego w Andersonville, w którym między lutym 1864 r. a majem 1865 r. 
zmarło około 13 tys. żołnierzy Unii, głównie w wyniku głodu i chorób. Wirz został os-
karżony o okrucieństwo wobec jeńców, skazany na śmierć i powieszony. Pod tymi sa-
mymi zarzutami planowano oskarżyć prezydenta Konfederacji Jeffersona Davisa jako 
przywódcę państwa odpowiedzialnego za działania podlegających mu wojskowych. 
Uwięziono go na dwa lata, ale do procesu ostatecznie nie doszło. Amerykański system 
prawny nie uwzględniał odpowiedzialności karnej zwierzchników (zasady respondeat 
superior), ale przede wszystkim prezydent Andrew Jackson wybrał politykę amnestii 
wobec pokonanych Południowców2.

Znacznie bliższym punktem odniesienia niż wojna secesyjna były dla koalicji anty-
hitlerowskiej próby sądowego rozliczenia zbrodni popełnionych w czasie I wojny świa-
towej. Zapowiedzi ukarania winnych były formułowane przez państwa ententy jeszcze 
podczas trwania działań wojennych. Szczególne oburzenie w pierwszej fazie konfliktu 
wywołało pogwałcenie przez Niemcy neutralności Belgii i rozstrzeliwanie zakładników 

1 Poniższy tekst powstał na podstawie badań prowadzonych w ramach projektu „Kara, pamięć i polityka. 
Rozliczenia z przeszłością od czasów II wojny światowej”, finansowanego z grantu Narodowego Cen-
trum Nauki (umowa DEC-2013/10/M/HS3/00577).

2 E. Foner, Reconstruction. America`s Unfinished Revolution, 1963–1877, New York 1988, s. 190; F. Ryszka, 
Norymberga. Prehistoria i ciąg dalszy, Warszawa 1982, s. 36–37.
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w tym kraju. Rząd Belgii powołał 7 sierpnia 1914 r. specjalną komisję dochodzeniową. 
Na podobny krok kilka tygodni później zdecydowały się władze Francji, której część 
terytorium znalazła się pod okupacją niemiecką. Największe zbrodnie w czasie I woj-
ny zostały jednak popełnione nie przez Niemców, ale ich sojuszników tureckich. Rzeź 
Ormian w 1915 r. doprowadziła do wydania przez Francję, Wielką Brytanię i Rosję 
wspólnej deklaracji, w której po raz pierwszy użyto pojęcia „zbrodni przeciwko ludz-
kości”. W jej pierwotnej wersji, przedstawionej przez Rosję, była mowa o zbrodniach 
przeciwko „cywilizacji i chrześcijaństwu”, ale Londyn domagał się bardziej uniwersa-
listycznego podejścia, niekładącego akcentu na religię. Formuła „zbrodni przeciwko 
ludzkości” została ostatecznie zaproponowana przez rosyjskiego ministra spraw zagra-
nicznych Siergieja Sazonowa. W deklaracji zapowiadano ukaranie sprawców niezależnie 
od ich rangi i sprawowanych funkcji. Można w niej widzieć pierwszy krok w kierunku 
rozwiązań prawnych, które legły u podstaw procesu norymberskiego i konwencji ONZ 
o zapobieganiu i ściganiu zbrodni ludobójstwa z 1948 r.3

Traktat wersalski i procesy lipskie

Deklaracja z 1915 r. nie miała żadnych praktycznych konsekwencji, nie zahamowała 
masakr Ormian, podobnie zresztą jak powtarzane jeszcze kilkakrotnie w czasie wojny 
pod adresem Stambułu ostrzeżenia rządu brytyjskiego. Znacznie większe zaintereso-
wanie zachodnioeuropejskiej – przede wszystkim francuskiej – opinii publicznej doty-
czyło zbrodni popełnianych w Europie przez Niemców. Kilka tygodni przed kapitulacją 
Niemiec, 4 października 1918 r., rząd francuski wystosował publiczne ostrzeżenie pod 
adresem Niemców, zapowiadające ukaranie winnych łamania prawa międzynarodowego 
i elementarnych norm cywilizacji ludzkiej. Jego bezpośrednią przyczyną były zniszczenia 
dokonywane przez armię niemiecką w trakcie wycofywania się z północno-wschodniej 
Francji, ale sygnalizowane sankcje miały się odnosić do wszystkich zbrodniczych czy-
nów popełnionych w czasie wojny. Urzeczywistnieniem tej informacji było powołanie 
na konferencji pokojowej w Paryżu komisji, która miała zbadać odpowiedzialność 
sprawców wojny i ustalić odpowiednią formę kary (Commission des responsabilités 
des auteurs de la guerre et sanctions). Przy francuskim Ministerstwie Spraw Wewnętrz-
nych w lutym i marcu 1919 r. działała tzw. komisja piętnastu. Chociaż na jej czele stał 
delegat amerykański Robert Lansing, to właśnie Francuzi wywierali najsilniejszy wpływ 
na kierunek i rezultaty prowadzonych prac. Spośród zwycięskich mocarstw najbardziej 
sceptyczne stanowisko wobec sądowego ścigania zbrodni wojennych zajmowały Sta-
ny Zjednoczone. Prezydent Woodrow Wilson uważał, że wśród ludności pokonanych 
państw zostanie to odebrane jako zemsta zwycięzców, a w Niemczech doprowadzi do 
wzrostu rozgoryczenia i w konsekwencji wpływów komunistów4. Mimo amerykańskiej 
wstrzemięźliwości komisja w swoim sprawozdaniu jednoznacznie obarczyła odpowie-
dzialnością za wybuch wojny Niemcy i Austro-Węgry (napisała o zawiązaniu przez nie 

3 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance. The Politics of War Crimes Tribunals, Princeton 2000, s. 116.
4 A.J. Kochavi, Prelude to Nuremberg. Allied War Crimes Policy and the Question of Punishment, Chapel 

Hill 1998, s. 2.
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w tym celu „ciemnej konspiracji”), a w dalszej kolejności także ich sojuszników: Turcję 
i Bułgarię. Zarzuciła im prowadzenie wojny w sposób „barbarzyński i bezprawny”5. Ko-
misja stwierdzała, że zbrodnie popełnione w czasie wojny powinny być ścigane przez 
sądy poszczególnych krajów, ale pewna ich część winna podlegać jurysdykcji Wysokie-
go Trybunału, złożonego z przedstawicieli różnych państw. Istotnym dorobkiem ko-
misji było stworzenie katalogu trzydziestu dwóch czynów, stanowiących pogwałcenie 
uznawanych międzynarodowo norm prawnych i cywilizacyjnych. Wśród nich były: 
morderstwa, masakry (to pojęcie odnosiło się przede wszystkim do masowych zbrodni 
popełnionych przez Turków na Ormianach i Grekach), gwałty, zabijanie zakładników, 
deportacje ludności cywilnej, zmuszanie do prostytucji, przymusowy pobór do wojska 
ludności okupowanego kraju i próby jej wynaradawiania, konfiskowanie własności, 
celowe bombardowanie celów cywilnych (w tym wymienionych osobno szpitali), złe 
traktowanie rannych i jeńców wojennych6.

Konkluzje „komisji piętnastu” znalazły odzwierciedlenie w traktacie wersalskim. 
Jego art. 227 zapowiadał postawienie w stan oskarżenia byłego cesarza Niemiec Wil-
helma II i ustanowienie w tym celu międzynarodowego trybunału złożonego z pięciu 
sędziów, mianowanych przez państwa zwycięskiej koalicji: Stany Zjednoczone, Wielką 
Brytanię, Francję, Włochy i Japonię. W tym samym artykule była też mowa o wydaniu 
trybunałowi Wilhelma II, którego oskarżono o przestępstwo wobec „międzynarodowej 
moralności i świętości traktatów”, co było prefiguracją „zbrodni przeciwko pokojowi” 
ze statutu trybunału norymberskiego, ale miało jeszcze słabszą podstawę w obowiązu-
jącym ówcześnie prawie międzynarodowym niż konstrukcja prawna stworzona przez 
aliantów u schyłku II wojny światowej. Wilhelm po swojej wymuszonej abdykacji w li-
stopadzie 1918 r. schronił się w Holandii. Mimo ponawianych żądań ze strony zwy-
cięskich mocarstw władze tego neutralnego w czasie wojny kraju odmówiły wydania 
go, odpowiadając, że „tradycja narodowa i honor Holendrów nie pozwalają wydawać 
uchodźcy politycznego”7. Cały wielki plan procesu byłego cesarza Niemiec spalił na 
panewce, ale wprowadził do międzynarodowych debat politycznych i prawniczych 
bardzo ważną zasadę, która stanie się jednym z fundamentów procesu norymberskie-
go: odpowiedzialności karnej przywódców za zbrodnie popełniane przez podwładnych 
(przywoływana już wcześniej reguła respondeat superior).

Traktat wersalski nie ograniczał odpowiedzialności prawnej za wywołanie wojny 
i popełnione w jej trakcie zbrodnie jedynie do Wilhelma II. W artykule 228 traktatu 
była mowa o postawieniu niemieckich polityków i wojskowych przed sądami poszcze-
gólnych zwycięskich krajów. Początkowo na liście przestępców umieszczono około 3 tys. 
nazwisk, następnie ograniczono ją do 1580 osób: osiemset zostało zgłoszonych przez 
Belgię, sześćset przez Francję, sto trzydzieści przez Wielką Brytanię, a pięćdziesiąt przez 
Włochy8. Na Niemcy nałożono obowiązek wydania tych osób. Wywołało to w poko-
nanym kraju oburzenie, podzielane przez niemal całą opinię publiczną niezależnie od 

5 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 76.
6 F. Ryszka, Norymberga…, s. 52.
7 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 76; F. Ryszka, Norymberga…, s. 61.
8 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 78.
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barw partyjnych, a oba wspomniane artykuły traktatu wersalskiego traktowano jako 
nie mniej upokarzające i niesprawiedliwe niż narzucone straty terytorialne, reparacje 
i ograniczenia sił zbrojnych. Paradoksalnie żądania ukarania sprawców niemieckich 
były bodźcem dla formujących się środowisk skrajnie nacjonalistycznych, które kilka lat 
później stworzą ruch narodowosocjalistyczny. Hermann Göring spotkał po raz pierw-
szy młodego, nieznanego jeszcze szerzej Adolfa Hitlera podczas mityngu przeciwko 
żądaniom francuskim wydania niemieckich przestępców wojennych9.

Po upadku jednego gabinetu rządowego i wysunięciu przez Francję groźby inter-
wencji wojskowej niemieckie Zgromadzenie Narodowe po niezwykle burzliwej debacie 
zgodziło się na podpisanie traktatu. Kategoryczny sprzeciw wobec wydania w ręce zwy-
cięzców obywateli niemieckich był jednak formułowany przez wszystkie ugrupowania 
polityczne. Rząd w Berlinie oficjalnie przeciw temu zaprotestował w nocie, doręczonej 
aliantom w listopadzie 1919 r. Wobec tak silnego i powszechnego frontu odmowy ci 
ostatni ugięli się i na początku 1920 r. wyrazili zgodę na to, aby przestępcy wojenni sta-
nęli przed sądami niemieckimi. Niemcom przedstawiono listę jeszcze bardziej okrojoną 
w stosunku do wcześniejszych wersji. Znalazło się na niej 901 polityków, urzędników 
i oficerów. Spis zawierał zarówno nazwiska oficerów odpowiedzialnych za konkretne 
zbrodnie, jak i najwyższej rangi przywódców politycznych i dowódców wojskowych: 
m.in. marszałków Paula von Hindenburga i Ericha Ludendorffa, adm. Alfreda von 
Tirpitza, byłego kanclerza Theobalda von Bethmanna Hollwega10. Na mocy uchwały 
niemieckiego Zgromadzenia Narodowego mieli oni podlegać jurysdykcji Trybunału 
Rzeszy w Lipsku wedle prawa obowiązującego w Niemczech. Było to jednoznaczne od-
rzucenie nakazów prawa międzynarodowego na rzecz norm prawnych obowiązujących 
w jednym kraju (w tym wypadku podstawą prawną miały być kodeks karny z 1871 r. 
oraz wojskowy kodeks karny z 1872 r.).

W wyniku kompromisowych ustaleń, osiągniętych przez rządy Niemiec, Wielkiej 
Brytanii, Francji i Belgii, listę oskarżonych, którzy mieli stanąć przed sądem w pierw-
szej kolejności, ograniczono do 45 osób. Nawet z tej okrojonej grupy, nieobejmującej 
wysokiej rangi dowódców i polityków, a jedynie bezpośrednich sprawców najcięż-
szych przestępstw, tylko niewielka część stanęła przed sądem. Wynikało to z opiesza-
łości prokuratury niemieckiej, która miała trudności z odszukiwaniem oskarżonych 
i świadków. Wielu zagranicznych świadków z państw alianckich nie chciało z kolei 
zeznawać przed organami niemieckimi. Ostatecznie wniesiono tylko trzynaście ak-
tów oskarżenia. Procesy oskarżonych z pierwszej, „pilotażowej” listy rozpoczęły się 
w maju 1921 r., a zakończyły – z wyjątkiem jednego – już w lipcu tego samego roku. 
W Niemczech były one obiektem gwałtownej krytyki kręgów nacjonalistycznych, 
w krajach alianckich zaś oburzenie wywołały orzeczone wyroki: uniewinniające lub 
niewspółmiernie niskie w stosunku do popełnionych czynów. Sąd na ogół odrzucał 
zeznania świadków oskarżenia i inne przedstawiane dowody. Oficera, oskarżonego 
o torturowanie dzieci w związku ze zniszczeniem linii telefonicznej w miejscowości 
Grammont w Belgii, uniewinniono, a w uzasadnieniu napisano, że świadectwu dzieci 

9 Ibidem, s. 60.
10 F. Ryszka, Norymberga…, s. 66–67; A.J. Kochavi, Prelude…, s. 2.
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nie można z zasady dawać wiary. Generała Karla Stegnera, obwinianego o wydanie 
rozkazu egzekucji jeńców francuskich, sąd uniewinnił na podstawie słowa honoru, 
uznanego za ostateczny dowód jego niewinności. Co prawda, skazano na cztery lata 
dwóch oficerów marynarki, odpowiedzialnych za zatopienie na Atlantyku brytyjskiego 
statku-szpitala „Llandovery Castle”, a następnie zastrzelenie – dla zatarcia śladów – 
ponad dwustu rozbitków, ale obu udało się już po kilku miesiącach uciec z więzienia 
i przedostać za granicę. Większa część niemieckiej opinii publicznej solidaryzowała 
się ze skazanymi oficerami, a gazety nazywały ich bohaterami narodowymi. Po roz-
patrzeniu spraw dotyczących pierwszej grupy oskarżonych, które budziły największe 
zainteresowanie i w Niemczech i za granicą, Trybunał w Lipsku stopniowo zajmował 
się kolejnymi przypadkami z listy alianckiej, ale konkretne rezultaty były jeszcze bar-
dziej ograniczone. Do 1927 r. rozpatrzono 861 spraw, lecz tylko w trzynastu doszło do 
wydania wyroków. W 1928 r. Trybunał unieważnił własny wyrok w najgłośniejszym 
procesie, dotyczącym zatopienia „Llandovery Castle”, a dwóm skazanym wówczas 
oficerom przyznał odszkodowanie finansowe, co było swego rodzaju symbolicznym 
potwierdzeniem fiaska powojennych rozliczeń sprawców niemieckich11.

Państwa zwycięskiej ententy nie prezentowały jednolitego stanowiska wobec pro-
cesów lipskich. Wielka Brytania, zainteresowana stabilizacją sytuacji w Niemczech 
i wzmocnieniem sił umiarkowanych, nie wywierała nacisku na władze niemieckie. 
Francja i Belgia, na których terytorium popełniono zdecydowaną większość zbrod-
ni na froncie zachodnim, na znak protestu wycofały swoich obserwatorów z Lipska 
i przeprowadziły własne procesy – in absentia – kilkuset sprawców12. W powszechnej 
opinii międzynarodowej procesy w Lipsku były farsą i kpiną z idei ukarania zbrodni 
wojennych. Pamięć tego nieudanego doświadczenia odegrała istotną rolę w myśle-
niu znaczącej części polityków i prawników zwycięskiej koalicji u schyłku II wojny 
światowej, poszukujących skuteczniejszych rozwiązań dla ukarania zbrodniarzy nazi-
stowskich.

Tureckie zbrodnie na Ormianach

Fiaskiem zakończyły się również próby postawienia przed sądem międzynarodowym 
Turków odpowiedzialnych za popełnione w czasie wojny zbrodnie na Ormianach. Ich 
skala przekraczała wszystko inne, co wydarzyło się w czasie I wojny światowej, z kolei 
we wcześniejszej historii niewiele było przypadków porównywalnych mordów maso-
wych. W wyniku rozpoczętych wiosną 1915 r. masakr i deportacji ludności ormiańskiej 
(głównie na pustynie syryjskie i irackie) życie straciło – według różnych szacunków – 
od 600 tys. do 1,5 mln ludzi. Wielu badaczy za najbardziej prawdopodobną liczbę ofiar 
uznaje około 800 tys., która była też wymieniana przez przedstawicieli władz Turcji 
bezpośrednio po zakończeniu I wojny, kiedy to w Stambule przez krótki czas mówiono 

11 J. Matthäus, The Lessons of Leipzig. Punishing War Criminals after the First World War [w:] Atrocities 
on Trial. Historical Perspectives on the Politics of Prosecuting War Crimes, red. P. Heberer, J. Matthäus, 
Lincoln 2008, s. 9–18; F. Ryszka, Norymberga…, s. 69–71.

12 A. Kochavi, Prelude…, s. 3.
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otwarcie o tych wydarzeniach. Część ofiar zmarła z głodu, pragnienia i wycieńczenia, 
pozostali w wyniku bezpośrednich egzekucji przeprowadzanych przez bojówki (tzw. 
Specjalną Organizację), będące zbrojnym ramieniem sprawujących władzę młodotur-
ków, niekiedy także przez oddziały regularnej armii13.

W traktacie w Sèvres między państwami sprzymierzonymi a Turcją, podpisanym 
w sierpniu 1920 r., znalazły się artykuły (od 226 do 230) o postawieniu przed sądem 
międzynarodowym winnych masakr. Były one z jednej strony odpowiednikiem analo-
gicznych artykułów traktatu wersalskiego, z drugiej strony nawiązywały do wspomnia-
nej wcześniej deklaracji aliantów z 1915 r. i wniosków „komisji piętnastu” z 1919 r. 
Istnieją ważne przesłanki, by powątpiewać w wyłącznie etyczną motywację żądań, for-
mułowanych w tym względzie przez zwycięskie mocarstwa. Słuszne są podejrzenia, że 
chodziło raczej – może z wyjątkiem Wielkiej Brytanii, o której stanowisku będzie jesz-
cze mowa – o szukanie uzasadnienia dla niezwykle ostrego potraktowania Turcji przez 
ententę, zmierzającą do dokonania rozbioru pokonanego imperium ottomańskiego14. 
Nagłośnienie masakr dokonanych na Ormianach było z tego punktu widzenia posu-
nięciem bardzo dogodnym. Traktat z Sèvres nie został jednak ratyfikowany, państwa 
ententy nie mogły bowiem uzgodnić wspólnej polityki wobec Turcji, a nowe starcia 
między Turkami a Grekami oraz Ormianami – wraz z kolejnymi zbrodniami na ludno-
ści cywilnej – zepchnęły na dalszy plan to, co wcześniej wydarzyło się w czasie I wojny 
światowej. Nowy traktat pokojowy, podpisany w Lozannie w lipcu 1923 r., był dla Tur-
cji znacznie łaskawszy. Dołączono do niego „Deklarację o amnestii” wobec wszystkich 
czynów karalnych, popełnionych między 1 sierpnia 1914 r. (początek wojny światowej) 
a 20 listopada 1922 r. (koniec działań wojennych między Turcją a Grecją). Jak zauważa 
Franciszek Ryszka, był to powrót do tradycyjnego rozumienia traktatu pokojowego, 
zgodnie z którym jego częścią są postanowienia amnestyjne15.

Zamiar ustanowienia jurysdykcji międzynarodowej dla winnych zbrodni na Or-
mianach zakończył się więc całkowitym niepowodzeniem, podobnie jak analogiczne 
próby podejmowane przez ententę wobec Niemiec. Własne wysiłki, by ukarać część 
sprawców masakr Ormian, podjęły za to władze tureckie po zawarciu zawieszenia 
broni, kończącego udział Turcji w I wojnie światowej, oraz Brytyjczycy w trakcie 
sprawowanej przez siebie okupacji części terytorium pokonanego kraju. W pierw-
szych miesiącach po podpisaniu zawieszenia broni ci ostatni rozpoczęli aresztowania 
oficerów armii tureckiej, podejrzewanych o udział w masakrach. Część z nich wy-
wieziono na Maltę. Mimo protestów władz tureckich planowano osądzenie ich przed 
brytyjskimi trybunałami wojskowymi. Działania te były wspierane przez znaczącą 

13 Na temat ludobójstwa dokonanego na Ormianach zob. T. Akçam, A Shameful Act. The Armenian Ge-
nocide and the Question of Turkish Responsibility, New York 2006. Jest to bardzo rzetelna i znakomicie 
udokumentowana praca tureckiego historyka i socjologa, mieszkającego w Europie Zachodniej i Sta-
nach Zjednoczonych. Analizę masowych zbrodni na Ormianach na tle innych przypadków ludobójstwa 
i czystek etnicznych w XX w. przedstawił N. Naimark, Fires of Hatred. Ethnic Cleansing in Twentieth 
Century Europe, Cambridge 2001, s. 17–56. Zob. także: G. Kucharczyk, Pierwszy holocaust XX wieku, 
Warszawa 2004; Y. Ternon, Ormianie. Historia zapomnianego ludobójstwa, tłum. W. Brzozowski, Kra-
ków 2005.

14 T. Akçam, A Shameful Act…, s. 213.
15 F. Ryszka, Norymberga…, s. 68.
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część angielskiej opinii publicznej, która uznawała współodpowiedzialność Londynu 
za los Ormian. Przypominano, że według kończącego wojnę rosyjsko-turecką układu 
pokojowego, podpisanego w San Stefano w 1878 r., tereny zamieszkane przez Ormian 
miały znaleźć się pod kontrolą Rosji aż do momentu przeprowadzenia reform gwa-
rantujących autonomię tej mniejszości. Planowane rozwiązania zostały anulowane 
w wyniku sprzeciwu Londynu, który nie chciał się zgodzić na tak daleko idące osła-
bienie Turcji i wzmocnienie Rosji16.

Głównym celem nowego rządu w Stambule było uzyskanie korzystnych warun-
ków traktatu pokojowego, a jednym z kroków do tego prowadzących miało być jed-
noznaczne zamanifestowanie zerwania z polityką poprzedników, odpowiedzialnych 
za wciągnięcie Turcji do wojny po stronie państw centralnych i zbrodnie popełnione 
w jej trakcie. Niezależnie od kalkulacji taktycznych sprawa mordów na Ormianach 
budziła rzeczywiste emocje i potępienie moralne znaczącej części tureckiej opinii 
publicznej, zwłaszcza w pierwszych tygodniach po podpisaniu rozejmu. W listopadzie 
1918 r. poruszano ją w podczas kilku debat w parlamencie w Stambule, gdy otwarcie 
mówiono o skali popełnionych zbrodni. Było to absolutnie wyjątkowe, gdyż już kilka 
lat później władze tureckie wprowadziły nakaz milczenia o wydarzeniach z 1915 r. 
Jeszcze w listopadzie 1918 r. zaczęły się również pierwsze przesłuchania przed ko-
misją parlamentarną, dotyczące odpowiedzialności członków rządu i deputowanych 
za włączenie Turcji do wojny i masakry Ormian. Przerwano je pod koniec tego mie-
siąca ze względu na rozwiązanie parlamentu. Rząd ustanowił jednak nowe specjalne 
ciało: Komisję do Badania Czynów Przestępczych, która rozpoczęła przesłuchania 
dotyczące zbrodni popełnionych w czasie wojny. W ich wyniku Komisja wskazywała 
podejrzanych, których przekazywano trybunałom wojskowym, utworzonym spe-
cjalnym dekretem sułtańskim, najpierw w Stambule, a następnie również w innych 
miastach. Co prawda najważniejsi politycy młodotureccy, ponoszący największą od-
powiedzialność za masakry, zbiegli z Turcji (na ogół do Niemiec) bezpośrednio po 
zawarciu rozejmu, mimo to i tak aresztowano i postawiono przed trybunałami liczną 
grupę ministrów, wysokiej rangi oficerów, członków parlamentu i kierownictwa partii 
młodotureckiej. Pierwszy proces rozpoczął się w Stambule w lutym 1919 r., a w sumie 
odbyło się ich prawdopodobnie sześćdziesiąt trzy. Do dzisiaj nie udało się odtworzyć 
przebiegu i rezultatów większości z nich, pełnej listy (a nawet liczby) oskarżonych 
i skazanych, co oczywiście jest skutkiem konsekwentnej polityki blokowania infor-
macji na ten temat przez władze tureckie. Często jedynym dostępnym źródłem są 
fragmentaryczne doniesienia w ówczesnej prasie. W licznych wypadkach wobec tych 
samych osób formułowano wiele zarzutów: wprowadzenia Turcji do wojny, zbrod-
ni na Ormianach, Grekach i przedstawicielach innych narodów, przestępstw popeł-
nionych na jeńcach ententy. W kwietniu dokonano pierwszej egzekucji: publicznie 
powieszono na pl. Beyazit w Stambule Kemala Beya, który odpowiadał za masakry 
Ormian w jednej z prowincji. Wywołało to wzburzenie dużej części tureckich miesz-
kańców Stambułu, którzy widzieli w tym akcie wyraz dyktatu zwycięskich mocarstw 
europejskich. Wkrótce procesy zostały przerwane, a część aresztowanych zwolniona 

16 T. Akçam, A Shameful Act…, s. 233–242.
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po fakcie, gdy wojska greckie – zgodnie z postanowieniami konferencji w Paryżu – 
wylądowały w maju 1919 r. w Izmirze i rozpoczęły okupację tego regionu. Było to 
prawdziwym szokiem dla polityków tureckich i opinii publicznej. Okupacja Izmiru 
dała początek wojnie turecko-greckiej i nowym masakrom ludności cywilnej po obu 
stronach. W czerwcu 1919 r. co prawda procesy zostały na krótko wznowione – wo-
bec kilku ministrów i członków kierownictwa partii młodotureckiej orzeczono na-
wet wyroki śmierci, ale wcześniej ponad sześćdziesięciu więźniów zostało przejętych 
przez Brytyjczyków, a najważniejszych z nich przewieziono na Maltę. Jesienią 1919 r., 
na fali wzrastającej niechęci do dyktatu Europejczyków, procesy znowu zawieszono. 
W nowym parlamencie, wybranym na początku 1920 r., dominował już ruch nacjo-
nalistyczny Mustafy Kemala (Atatürka), którego wielu działaczy – włącznie z samym 
przywódcą – miało korzenie młodotureckie; mówiono o krzywdach doznanych przez 
Turków, a nie o zbrodniach na Ormianach, domagano się uwolnienia więźniów prze-
trzymywanych przez Brytyjczyków na Malcie. Wkrótce doszło zarówno do wybuchu 
walk między Turkami a Ormianami, jak i obustronnych deportacji i masakr wśród 
ludności cywilnej – na Kaukazie i we wschodniej Anatolii, która miała zgodnie z pla-
nami ententy wejść w skład powstającego państwa ormiańskiego. Nowe zbrodnie nie 
osiągnęły co prawda rozmiarów ludobójstwa z 1915 r., ale w nieuchronny sposób za-
tarły do pewnego stopnia pamięć wydarzeń sprzed kilku lat.

Na pewien czas nowy impuls procesom sprawców dało przejęcie przez Brytyj-
czyków pełnej kontroli nad Stambułem w marcu 1920 r. Czternastu podejrzanych 
zostało aresztowanych i wysłanych na Maltę, kilku pozostałych zostało osądzonych 
i publicznie powieszonych w samym Stambule i innych miastach. W kolejnych mie-
siącach procesy stały się instrumentem w narastającym konflikcie – przybierającym 
wymiar wojny domowej – między władzami w Stambule, działającymi pod kuratelą 
Brytyjczyków i godzącymi się na warunki dyktowane przez mocarstwa europejskie, 
a rządem nacjonalistów Mustafy Kemala w Ankarze. Wielu działaczy tego ostatniego 
ruchu zostało skazanych na śmierć – duża część in absentia – pod zarzutami zarówno 
występowania przeciwko rządowi w Stambule, jak i odpowiedzialności za masakry 
Ormian. Był to kolejny krok w kierunku podważenia prawnej i moralnej prawomoc-
ności rozliczenia zbrodni z czasów wojny i zepchnięcia ruchu Mustafy Kemala na po-
zycje ochrony sprawców.

W sierpniu 1920 r. podpisano traktat w Sèvres, kończący się rozbiorem Turcji. Dla 
nacjonalistów był przełomowym wydarzeniem, obnażającym rzeczywiste intencje mo-
carstw europejskich i pokazującym, że jakiekolwiek działania na rzecz ukarania spraw-
ców masakr ludności chrześcijańskiej nie przyniosą lepszych warunków pokojowych. 
Wraz ze wzrostem wpływów nacjonalistów zamierało ściganie sprawców zbrodni na 
Ormianach, od 1921 r. zaś rozpoczęto zwalnianie aresztowanych i wcześniej skaza-
nych. Nie zakończyły się powodzeniem także próby ukarania sprawców, podejmowa-
ne odrębnie przez Brytyjczyków. Według ich oceny, spośród około dwustu więźniów 
tureckich na Malcie ponad pięćdziesięciu ponosiło odpowiedzialność za zbrodnie na 
Ormianach. Podjęto przygotowania do rozpoczęcia procesów, lecz wobec niemożnoś-
ci zgromadzenia dowodów, które spełniałyby kryteria brytyjskich procedur prawnych, 
z zamiaru tego ostatecznie zrezygnowano, a przetrzymywanych na Malcie stopniowo 
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przekazano władzom tureckim. Ostatnią grupę wymieniono na kilkudziesięciu jeńców 
brytyjskich, pojmanych przez siły Atatürka17.

Brytyjczycy w swoich zamiarach ukarania sprawców zbrodni popełnionych w 1915 r. 
nie uzyskali wsparcia ani Francuzów, ani Włochów, którzy w imię ograniczenia wpły-
wów tych pierwszych podjęli współpracę z nacjonalistycznym rządem w Ankarze, a na-
wet udzielali ochrony tureckim politykom i wojskowym poszukiwanym przez Londyn 
w związku z podejrzeniami o udział w masakrze Ormian. Ten brak solidarności mię-
dzy zwycięskimi mocarstwami ententy był niewątpliwie jednym z głównym powodów 
ostatecznego fiaska planu ukarania sprawców. Podobnie zresztą jak nieskrywane przez 
państwa europejskie – także samą Wielką Brytanię – zamierzenia rozbioru Turcji. Pod-
pisany w 1923 r. traktat w Lozannie przyniósł, jak już wspomniano, amnestię generalną. 
W trakcie wielomiesięcznych negocjacji, poprzedzających jego podpisanie, zbrodnie na 
Ormianach nie były już tematem pierwszoplanowym. Przedstawiciele tureccy w Lozan-
nie w odpowiedzi na jakiekolwiek wzmianki dotyczące tej kwestii zarzucali – nie bez 
racji – państwom europejskim instrumentalne traktowanie losu mniejszości narodo-
wych i religijnych dla ustanowienia własnego dyktatu wobec ich kraju18.

Władze Turcji do dziś zaniżają liczbę ofiar, a także argumentują, że większość Or-
mian nie została zabita w wyniku świadomej decyzji władz tureckich, ale poniosła 
śmierć w trakcie masowych deportacji, realizowanych w warunkach wojennego cha-
osu. Te ostatnie miały zaś być uzasadnione względami bezpieczeństwa: współdziała-
niem Ormian z wrogami z imperium ottomańskiego, przede wszystkim armią rosyjską 
posuwającą się w głąb terytorium Turcji, ale też Brytyjczykami, którzy w 1915 r. do-
konali desantu na półwyspie Gallipoli i planowali inne, podobne operacje. Historycy, 
politycy i dziennikarze, publikujący lub wypowiadający się niezgodnie z tą oficjalną 
wykładnią, byli w wielu wypadkach skazywani przez sądy tureckie. Nie ominęło to 
nawet pisarza o światowej sławie, noblisty Orhana Pamuka19. Rząd Turcji protestował 
też gwałtownie wobec państw uznających rzeź Ormian za ludobójstwo, m.in. Francji, 
Szwecji, Szwajcarii, Kanady. W październiku 2007 r. komisja spraw zagranicznych Izby 
Reprezentantów USA uchwaliła rezolucję potępiającą zbrodnie tureckie na Ormianach, 
nazywając je wprost ludobójstwem. Wywołało to ze strony rządu w Ankarze groźbę 
zmiany strategicznych relacji ze Stanami Zjednoczonymi. Po apelu prezydenta Busha, 
który ostrzegał, że rezolucja może zagrozić działaniom amerykańskim w Iraku (zależ-
nym w dużym stopniu od logistycznego wsparcia Turcji), Kongres zgodził się bezwa-
runkowo odroczyć jej przyjęcie20. Nie są to wyłącznie działania odgórne, na poziomie 
rządów i parlamentów. O tym, jak silne są wciąż społeczne emocje, świadczy zabójstwo, 
dokonane przez działających na własną rękę sześciu policjantów tureckich, dziennika-
rza ormiańskiego pochodzenia Hrianta Dinka, który domagał się od władz w Ankarze 
potępienia ludobójstwa Ormian21.

17 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 138–144.
18 T. Akçam, A Shameful Act…, s. 373–376.
19 Słowo na L, którego nie użył Pamuk, „Gazeta Wyborcza”, 2–3 IV 2011.
20 Turcja wściekła na Amerykę za rzeź Ormian, „Gazeta Wyborcza”, 12 X 2007; Rezolucja o masakrze Or-

mian odroczona bezterminowo, „Dziennik”, 29 X 2007.
21 Turcja karze za śmierć dziennikarza, „Gazeta Wyborcza”, 3 VI 2011.
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Nie mniejsza determinacja występuje po stronie ofiar. Diaspora ormiańska od dzie-
sięcioleci zabiega o uznanie przez rządy i parlamenty poszczególnych krajów rzezi 
z 1915 r. za ludobójstwo. Radykałowie ormiańscy sięgnęli także po najdrastyczniejsze 
formy odwetu i zarazem przypominania światu o zbrodni dokonanej na ich narodzie. 
Partia Dasznak (Armeński Związek Rewolucyjny, ugrupowanie socjalistyczne, wzo-
rujące się m.in. na rosyjskich eserowcach) stworzyła tajną grupę mścicieli, która w la-
tach 1919–1922 w ramach operacji o kryptonimie „Nemezis” dokonała zabójstw kil-
kunastu polityków młodotureckich, a także azerskich, odpowiedzialnych za zbrodnie 
na Ormianach (niektórzy z nich zostali wcześniej skazani na śmierć in absentia przez 
sądy w Stambule). Zamachowcy dosięgali swoich ofiar w Berlinie, Rzymie, Stambule, 
a nawet w Tbilisi już pod władzą radziecką. Zastrzelono m.in. byłych młodotureckich 
premierów (wielkich wezyrów) Talata Paszę i Saida Halima22. Druga fala „odwetowego” 
terroryzmu ormiańskiego nastąpiła kilka dziesięcioleci po dokonaniu zbrodni. Założona 
w połowie lat siedemdziesiątych Ormiańska Tajna Armia na rzecz Wyzwolenia Arme-
nii (Armenian Secret Army for the Liberation of Armenia, ASALA), wspierana przez 
Syrię, Liban i Organizację Wyzwolenia Palestyny, w ciągu kilkunastu lat swojej dzia-
łalności zorganizowała wiele zamachów – zwłaszcza w Europie Zachodniej, lecz także 
w Iranie i samej Turcji. Zabito wówczas kilkadziesiąt osób, głównie tureckich dyploma-
tów i polityków. Przeprowadzano także zamachy bombowe na przedstawicielstwa linii 
lotnicznych, m.in. niemieckiej Lufthansy, szwajcarskiego Swissair i izraelskiego El Al, 
aby – jak głosili terroryści ormiańscy – uderzyć w państwa wspierające władze Turcji23.

Zamachy dokonywane przez radykałów ormiańskich przyczyniły się do zwrócenia 
uwagi świata na w dużym stopniu zapomniane ludobójstwo, ale trudno je uznać nawet 
za namiastkę sądowego rozliczenia sprawców. Zbrodnie na Ormianach należą w historii 
ludzkości do najcięższych przestępstw, których sprawcom – z nielicznymi wyjątkami – 
nie wymierzono kary. Po upływie kilku lat od ich popełnienia przestały też interesować 
światową opinię publiczną i zostały w dużym stopniu zapomniane. Charakterystyczne, 
że alianci u schyłku II wojny światowej, planując rozliczenia zbrodni III Rzeszy, na-
wiązywali do nieudanego doświadczenia procesów lipskich, ale nie wspominano ani 
procesów w Stambule, ani prekursorskiej deklaracji z 1915 r., w której po raz pierwszy 
użyto kategorii „zbrodnia przeciwko ludzkości”24.

Dyktatorom planującym podboje i zbrodnie los Ormian mógł się jawić jako obietnica 
bezkarności. Znamienne były słowa Adolfa Hitlera, wypowiedziane przed inwazją na 
Polskę podczas narady z dowódcami wojskowymi w Obersalzbergu 22 sierpnia 1939 r.: 
„Zatem, chwilowo tylko na wschodzie, przygotowałem moje jednostki SS z rozkazem, 
by bez litości i współczucia zabijały mężczyzn, kobiety i dzieci polskiego pochodzenia 
i języka. Tylko w ten sposób uzyskamy przestrzeń życiową, której potrzebujemy. Kto 
dziś jeszcze mówi o zagładzie Ormian?”25.

22 Najobszerniejszy opis operacji „Nemezis” znajduje się w dziennikarskiej, ale dobrze udokumentowanej 
książce Jacques’ a Derogy: Opération Némezis, Paris 1986.

23 B. Bolechów, Terroryzm w świecie podwubiegunowym. Przewartościowania i kontynuacje, Toruń 2003, 
s. 407; G. Kucharczyk, Pierwszy holocaust…, s. 213–214; J. Derogy, Opération…, s. 314–318.

24 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 144.
25 Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik (ADAP) 1918–1945. Aus dem Archiv des Auswärtigen Amtes, 



89

Droga do Norymbergi

Czy i jak ścigać zbrodnie III Rzeszy?

Jak już wcześniej wspomniano, fiasko prób ukarania zbrodni popełnionych w czasie 
I wojny światowej było jednym z głównych punktów odniesienia w myśleniu o rozlicze-
niach zbrodni dokonanych przez III Rzeszę i Japonię w trakcie kolejnego światowego 
konfliktu. Drugim był stan prawa międzynarodowego w zakresie reguł prowadzenia 
wojen i popełnianych w ich trakcie zbrodni. Przełomowe znaczenie miała konwencja, 
uchwalona na konferencji pokojowej w Hadze w 1899 r. Stanowiła ona kodyfikację za-
sad prowadzenia wojny lądowej, wypracowanych w ciągu poprzednich dziesięcioleci 
i przyjętych na arenie międzynarodowej. Uchwały pierwszej konferencji haskiej zosta-
ły rozwinięte w kolejnej kodyfikacji „prawa wojny lądowej” na konferencji pokojowej 
w Hadze w 1907 r. Uchwały pierwszej i drugiej konferencji, znane jako konwencje ha-
skie, zostały uznane przez kilkadziesiąt państw świata. Ich ważnym uzupełnieniem była 
przyjęta w 1929 r. konwencja genewska, odnosząca się do jeńców wojennych. Warto 
wymienić jeszcze jeden akt prawny przyjęty w okresie międzywojennym. W 1928 r. 
w Paryżu został podpisany tzw. pakt Briand-Kellog (od nazwisk francuskiego ministra 
spraw zagranicznych i amerykańskiego sekretarza stanu). Wykluczał on wojnę jako spo-
sób rozwiązywania konfliktów między państwami. Była to pierwsza próba prawnego 
unormowania zakazu wojny. Podstawową słabością wszystkich wymienionych aktów 
prawnych był jednak brak sankcji prawnych, które mogłyby być stosowane w wypadku 
pogwałcenia uznawanych zasad prowadzenia wojny, traktowania jeńców wojennych 
czy dokonania przez jakieś państwo aktu agresji26. Mimo że do wspomnianych wyżej 
konwencji i traktatów stale się odwoływano podczas prac na podstawami prawnymi 
ścigania zbrodni państw „Osi”, w szeregach aliantów stosunkowo szybko zdano sobie 
sprawę z faktu, że mogą się one okazać dalece niewystarczające wobec skali i specyfiki 
działań zbrodniczych, które przekraczały horyzont polityczny i moralny ukształtowany 
przez I wojnę światową i inne konflikty toczone w poprzednich dziesięcioleciach. Do 
rozliczenia czynów popełnionych przez przywódców i funkcjonariuszy III Rzeszy ko-
nieczne było wypracowanie zupełnie nowych, nieznanych wcześniej zasad prawnych.

Pierwszymi krokami na długiej i skomplikowanej drodze, która ostatecznie dopro-
wadziła do Norymbergi i innych procesów sprawców nazistowskich, były inicjatywy 
rządów emigracyjnych w Londynie, a przede wszystkim polskiego. Było to naturalną 
konsekwencją faktu, że Polska pierwsza znalazła się pod okupacją, której elementem od 
samego początku były zbrodnie na ludności cywilnej. Popełniane zresztą nie tylko przez 
III Rzeszę, lecz także przez Związek Radziecki, ale wyłącznie w wypadku tej pierwszej 
władze RP na uchodźstwie mogły liczyć na zainteresowanie i współdziałanie ze strony 
swoich sojuszników, Wielkiej Brytanii i Francji, początkowo zresztą bardzo ograni-
czone i wstrzemięźliwe. Jeszcze w grudniu 1940 r. Komitet Ministrów dla Spraw Kraju 
przyjął uchwałę zarówno o stworzeniu przy rządzie polskim „działu rejestrów krzywd, 
gwałtów i okrucieństw popełnianych przez okupantów”, jak i o gromadzeniu nazwisk 

Serie D (1937–1945), t. 5: Die letzten Wochen vor Kriegsausbruch 9 August bis 3 September 1939, Baden-
-Baden 1956, s. 171.

26 F. Ryszka, Norymberga…, s. 45–46, 81–91.



90

Paweł Machcewicz

winnych „w celu późniejszej akcji odwetowej”. W styczniu 1940 r. premier Władysław 
Sikorski wydał instrukcję dla mężów zaufania w kraju, zobowiązującą ich do zbierania 
dokumentacji dotyczącej wszystkich aktów przemocy okupantów wobec ludności pol-
skiej27. Na początku 1940 r. rząd RP poprosił Paryż i Londyn o wydanie wspólnej dekla-
racji potępiającej niemieckie akty brutalności i zapowiadającej ukaranie ich sprawców. 
Pierwsza reakcja Brytyjczyków była negatywna. Wysokiej rangi urzędnicy Foreign Office 
uważali, że dopóki trwają działania wojenne, dopóty będą to deklaracje bez pokrycia, 
a także wątpili w rzetelność informacji o zbrodniach pochodzących ze źródeł polskich 
i czeskich. Znaczenie miało zapewne doświadczenie I wojny światowej, kiedy w obozie 
ententy rozpowszechniano na szeroką skalę informację o zbrodniach niemieckich po-
pełnianych we Francji i Belgii (tzw. Gräuelpropaganda), z których tylko niewielka część 
okazała się prawdą. Ważniejsze były jednak dwa inne względy, formułowane w wielu 
dokumentach rządu brytyjskiego: niechęć do zaciągania jakichkolwiek konkretnych zo-
bowiązań odnoszących się do okresu powojennego oraz wspomnienie kompromitacji, 
którą było całkowite fiasko – mimo składanych w czasie wojny solennych deklaracji – 
ścigania zbrodni popełnionych w latach 1914–1918. Ostatecznie Brytyjczycy zgodzili 
się podjąć inicjatywę rządu polskiego, który w tym czasie uzyskał poparcie Paryża, ale 
za cenę złagodzenia i rozwodnienia deklaracji. Zamiast proponowanych przez stronę 
polską jednoznacznych zapowiedzi ścigania zbrodni i stawiania przed sądem jej spraw-
ców w tekście polsko-francusko-brytyjskiej deklaracji, przyjętej 18 kwietnia 1940 r., 
znalazło się jedynie ogólnikowe stwierdzenie o odpowiedzialności Niemiec za zbrodnie 
popełniane na ludności cywilnej i woli sprzymierzonych „zapewnienia odszkodowania 
krzywd w ten sposób wyrządzonych ludności Polski”. Zarzucano Niemcom świadomy 
zamiar „niszczenia narodu polskiego”, mówiono też o szczególnych okrucieństwach 
wobec Żydów. Podkreślano również, że okupanci łamią konwencję haską z 1907 r.28

Po zajęciu przez Niemców Jugosławii i Grecji, a także po ataku na ZSRR, na Zachód 
zaczęła napływać nowa fala informacji o zbrodniach. W listopadzie 1941 r. z inicjatywy 
rządu polskiego i pod przewodnictwem ambasadora RP w Londynie Edwarda Raczyń-
skiego odbyła się konferencja władz emigracyjnych dziewięciu okupowanych państw: 
Belgii, Czechosłowacji, Francji, Grecji, Holandii, Jugosławii, Luksemburga, Norwegii 
i Polski. Jej uczestnicy przyjęli wspólną deklarację, zapowiadającą ukaranie sprawców 
i nakładającą na sygnatariuszy obowiązek gromadzenia dowodów o popełnianych zbrod-
niach29. Rządy tych samych państw w styczniu 1942 r. zorganizowały kolejną konferencję 
pod przewodnictwem polskiego premiera Władysława Sikorskiego. Jako obserwatorzy 
wzięli w niej udział przedstawiciele ZSRR, Stanów Zjednoczonych, Chin, Wielkiej Bry-
tanii oraz Australii, Kanady, Nowej Zelandii, Unii Południowo-Afrykańskiej i Indii. 
Przyjęto deklarację, w której ogłoszono, powołując się na konwencję haską, że jednym 
z głównych celów wojny będzie „ukaranie drogą zorganizowanego wymiaru sprawied-
liwości tych, którzy są winni przestępstw […] – niezależnie od tego, czy przestępstwa 

27 E. Kobierska-Motas, Rząd polski na emigracji wobec problemu dokumentowania niemieckich przestępstw 
wojennych, „Pamięć i Sprawiedliwość. Biuletyn GKBZpNP” 1995, s. 175–176.

28 Ściganie i karanie sprawców zbrodni wojennych i zbrodni przeciw ludzkości, red. C. Pilichowski, Warsza-
wa 1978, s. 97.

29 F. Ryszka, Norymberga…, s. 101–103.
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te zostały dokonane na ich rozkaz, przez nich osobiście lub przy ich udziale w jakiej-
kolwiek formie”30. Jak podkreślał Franciszek Ryszka, w tej właśnie deklaracji (zwanej 
deklaracją z St. James – od miejsca uchwalenia w pałacu św. Jakuba w Londynie) po 
raz pierwszy wyraźnie zapowiedziano, że przed sądem zostaną postawieni zarówno 
bezpośredni sprawcy, jak i zwierzchnicy podejmujący decyzje31.

Przyjęcie deklaracji z St. James nie przyniosło od razu znaczącego postępu, jeśli cho-
dzi o przygotowania do wspólnych działań rządów alianckich, zwłaszcza że jej sygna-
tariuszami nie były ani Wielka Brytania, ani Stany Zjednoczone. Dziewięć wspomnia-
nych wcześniej rządów emigracyjnych powołało wprawdzie Międzyaliancką Komisję 
do Karania Zbrodni Wojennych (Inter-Allied Commission on the Punishment of War 
Crimes), ale była ona raczej bytem papierowym, co najwyżej konsultacyjnym. Najbar-
dziej konsekwentne prace prowadził w dalszym ciągu rząd RP. W kwietniu 1942 r. po-
wołano komisję międzyministerialną, która rozpoczęła prace nad podstawami prawny-
mi powojennych rozliczeń. W trakcie posiedzeń sformułowano zasadę, która później 
stanie się jedną z podstaw systemu norymberskiego. Uznano, że przywódcy III Rzeszy 
i sprawcy najcięższych przestępstw powinni stanąć przed powołanym przez aliantów 
trybunałem międzynarodowym, pozostali zaś sprawcy powinni być sądzeni w ramach 
prawodawstwa poszczególnych krajów, gdzie popełniono przestępstwa, i przed ich są-
dami. Ostatecznie przyjęte ustalenia zostały ogłoszone w postaci dekretu prezydenta 
RP z 30 marca 1943 r. o odpowiedzialności karnej za zbrodnie wojenne. Był to pierwszy 
szczegółowy akt prawny w tej dziedzinie, przyjęty przez państwo koalicji antyhitlerow-
skiej. Dowody zbrodni popełnianych przez okupantów gromadzono w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych, w którym stworzono w tym celu Biuro dla Spraw Zbrodni Wo-
jennych. Pod koniec 1943 r. dysponowano już listą 4 tys. nazwisk sprawców. Źródłem 
informacji były przede wszystkim działające w okupowanej Polsce Delegatura Rządu 
na Kraj i Kierownictwo Walki Cywilnej. W Biurze dla Spraw Zbrodni Wojennych po-
wstała odrębna komórka (kierowana przez prawnika Manfreda Lachsa), zajmująca się 
zbrodniami na Żydach, która podjęła współpracę ze Światowym Kongresem Żydów. 
Polskie MSW wespół z tą najważniejszą organizacją żydowską zorganizowało w 1944 r. 
w Londynie konferencję poświęconą temu zagadnieniu32.

Mimo wciąż napływających dowodów nowych zbrodni niemieckich władze Wielkiej 
Brytanii i Stanów Zjednoczonych przez długi czas zachowywały daleko idącą wstrze-
mięźliwość, nie godząc się nawet na przyłączenie do dość ogólnej i niewiążącej prawnie 
deklaracji z St. James. Amerykanie w tej dziedzinie uznawali prymat walczących znacz-
nie dłużej Brytyjczyków, wystawionych również na bezpośredni nacisk działających 
w Londynie emigracyjnych rządów krajów okupowanych przez III Rzeszę. W 1942 r. 
ze strony dwóch rządów – polskiego i czechosłowackiego – pojawiły się żądania doty-
czące już nie tylko deklaracji, lecz także konkretnych działań odwetowych, które miały 
być odpowiedzią na zbrodnie niemieckie i jednocześnie szansą na ich powstrzymanie, 

30 Ściganie…, s. 110.
31 F. Ryszka, Norymberga…, s. 106.
32 E. Kobierska-Motas, Rząd polski…, s. 178; F. Ryszka, U progu Norymbergi. Ściganie zbrodni wojennych 

w projektach polskich władz emigracyjnych, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 1978, z. 2, s. 174; W. Gra-
bowski, Polska tajna administracja cywilna 1940–1945, Warszawa 2003, s. 283–284.
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a przynajmniej ograniczenie ich skali. W kwietniu po egzekucji stu zakładników w War-
szawie po raz pierwszy rząd RP zażądał od swojego sojusznika brytyjskiego ogłosze-
nia, że prowadzone przez RAF bombardowania środkowych i zachodnich Niemiec są 
odwetem za tę właśnie zbrodnię. W maju strona polska przedstawiła dalsze żądania: 
utworzenia specjalnej jednostki lotnictwa bombowego, która w odwecie za kolejne na-
zistowskie zbrodnie równałaby z ziemią wybraną miejscowość niemiecką pozbawioną 
znaczenia militarnego; odwetowy charakter bombardowania byłby ogłaszany w ulotkach 
zrzucanych z samolotów. Drugim postulatem rządu RP było ogłoszenie, że po zakoń-
czeniu wojny za każdego zamordowanego mieszkańca Polski, Czech, Grecji, Jugosławii 
czy Norwegii zostanie rozstrzelanych pięciu Niemców33. W ciągu następnych miesięcy 
władze RP ponawiały wobec rządu Wielkiej Brytanii żądania odwetowych bombardo-
wań Niemiec, które miałyby powstrzymać mordy na Żydach, a także prowadzone od 
listopada 1942 r. masowe wysiedlenia Polaków z Zamojszczyzny34.

Brytyjczycy konsekwentnie odmawiali. Argumentowali, że bombardowania są ele-
mentem szerszej strategii wojennej, w której można się kierować jedynie logiką mili-
tarną, a nie jakimikolwiek innymi względami, nawet najwyższej rangi moralnej. W we-
wnętrznych roztrząsaniach podnoszono niekorzystne skutki polityczne i propagandowe 
ewentualnych bombardowań odwetowych. Obawiano się także o los jeńców brytyjskich 
w niewoli niemieckiej. Rząd Jego Królewskiej Mości odrzucił też postulaty Czechów, 
by dokonać bombardowań odwetowych za masakrę w Lidicach oraz by ogłosić, że RAF 
będzie w wypadku podobnych bestialstw niszczył jedną, porównywalnej wielkości miej-
scowość w Niemczech35.

Eskalacja polskich i czeskich żądań w czerwcu 1942 r. doprowadziła po raz pierwszy 
do uznania ze strony premiera Wielkiej Brytanii, że w celu zadowolenia tych dwóch 
sojuszniczych rządów musi zostać uczynione coś konkretniejszego w kwestii ścigania 
zbrodni niemieckich. Taka jest właśnie geneza pierwszej ważnej instytucji, powołanej 
z tym zamiarem już nie tylko przez rządy emigracyjne, lecz także z udziałem najważ-
niejszych mocarstw alianckich. Przygotowania do jej utworzenia zabrały ponad rok, 
co pokazuje, że nawet wówczas temat ten nie był pierwszoplanowy dla Londynu, Wa-
szyngtonu czy nawet Moskwy. Propozycję utworzenia komisji międzyalianckiej, zbie-
rającej dowody zbrodni niemieckich i japońskich, Churchill przedstawił Rooseveltowi 
pod koniec czerwca podczas swojej wizyty w Stanach Zjednoczonych. W następnych 
tygodniach gabinet brytyjski kilkakrotnie dyskutował na temat formuły rozliczeń powo-
jennych. Niezależnie od wewnętrznych różnic (co do tego np., czy przywódcy III Rzeszy 
powinni zostać postawieni przed sądem, czy też ich los będzie rozstrzygnięty w wyniku 
decyzji politycznej zwycięskich mocarstw) konsensus panował w tej kwestii, że sprawcy 
przestępstw powinni być sądzeni w krajach, w których je popełnili (lub których obywa-

33 A. Puławski, W obliczu Zagłady. Rząd RP na Uchodźstwie, Delegatura Rządu RP na Kraj, ZWZ-AK wo-
bec deportacji Żydów do obozów zagłady (1941–1942), Lublin 2009, s. 333–336; A. Kochavi, Prelude…, 
s. 20–23.

34 E. Duraczyński, Rząd polski na uchodźstwie 1939–1945. Organizacja, personalia, polityka, Warszawa 
1993, s. 206–210; D. Stola, Nadzieja i zagłada. Ignacy Schwarzbart – żydowski przedstawiciel w Radzie 
Narodowej RP (1940–1945), Warszawa 1995, s. 190–196.

35 A. Kochavi, Prelude…, s. 23.
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teli one dotyczyły), a pomysł utworzenia trybunału międzynarodowego został uznany 
za zbyt skomplikowany, trudny do zrealizowania i prawnie ryzykowny. Podobne sta-
nowisko zajął publicznie prezydent Roosevelt36.

Jednym z powodów zwłoki w powołaniu komisji międzyalianckiej były spory mię-
dzy Londynem a Moskwą. Radziecką odpowiedzią na inicjatywę Brytyjczyków był 
opublikowany w „Prawdzie” artykuł ostro krytykujący ich za niepostawienie przed są-
dem jednego z najbliższych współpracowników Hitlera – Rudolfa Hessa, który w maju 
1941 r. samowolnie przedostał się do Anglii z zamiarem doprowadzenia do porozu-
mienia między Berlinem a Londynem. Atak ze strony „Prawdy” oddawał radzieckie 
obawy, że misja Hessa jest elementem tajnych rozmów, które mogą przyczynić się do 
separatystycznego pokoju tych dwóch państw. Atmosferę pogarszało opóźnienie alian-
tów zachodnich w spełnianiu obietnicy otwarcia drugiego frontu w Europie. Zarówno 
w artykule, jak i w poufnych rozmowach z przedstawicielami władz brytyjskich Moskwa 
wysuwała żądanie natychmiastowego stawiania przed sądem schwytanych nazistów 
(na co Londyn nie chciał się zgodzić m.in. z lęku o los swoich żołnierzy w niewoli nie-
mieckiej), a także powołania międzynarodowego trybunału. Domagano się również 
w planowanej komisji międzyalianckiej miejsc dla przedstawicieli republik radzieckich, 
m.in. Litwy, Łotwy i Estonii, co było elementem zabiegów o usankcjonowanie przez 
Londyn i inne państwa sprzymierzonych aneksji tych państw dokonanej w 1940 r., na 
co Brytyjczycy w tamtym momencie nie byli jeszcze gotowi37. Te wszystkie nieporozu-
mienia sprawiły, że Związek Radziecki nie wziął udziału w konferencji przedstawicieli 
siedemnastu rządów alianckich, które w październiku 1943 r. powołały w Londynie 
Komisję Dochodzeniową (United Nations Commission for the Investigation of War 
Crimes, UNWCC). Na jej czele stanął prawnik brytyjski, sędzia Stałego Trybunału 
Sprawiedliwości Międzynarodowej w Hadze Cecil Hurst, Polskę zaś reprezentowali 
Stefan Glaser i Tadeusz Cyprian38. Utworzenie Komisji Dochodzeniowej miało istot-
ne znaczenie w koordynacji zbierania dowodów zbrodni przez poszczególne państwa 
alianckie, ale nie przybliżało do żadnych rozstrzygnięć prawnych czy politycznych 
co do trybu powojennych rozliczeń. Waszyngton nie przykładał do Komisji większej 
wagi, z kolei władze brytyjskie nie były zainteresowane zdynamizowaniem jej dzia-
łalności, co wynikało zarówno z lęku o los swoich jeńców, jak i obawy, że ciało to pod 
wpływem rządów emigracyjnych może podejmować inicjatywy nie do końca zgodne 
z interesem Londynu39.

Pierwszym wspólnym wystąpieniem przywódców trzech najważniejszych członków 
koalicji antyhitlerowskiej była deklaracja moskiewska z 1 listopada 1943 r., przyjęta przez 
ministrów spraw zagranicznych. Potępiała zbrodnie niemieckie i zapowiadała ukaranie 
sprawców przez wydanie ich poszczególnym państwom, a w wypadku najważniejszych 
z nich – na drodze wspólnej decyzji sprzymierzonych rządów. Nie podano jednak nic 
bardziej konkretnego, gdyż w tamtym momencie żadnych uzgodnień jeszcze nie po-

36 Ibidem, s. 28–33.
37 A. Kochavi, Prelude…, s. 36–53.
38 T. Cyprian, J. Sawicki, Ludzie i sprawy Norymbergi, Poznań 1967, s. 51–54.
39 A. Kochavi, Prelude…, s. 59–60.
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czyniono40. Mimo tej ogólnikowości było to najdalej idące wspólne wystąpienie trzech 
mocarstw w tej materii w czasie trwania wojny z III Rzeszą.

Kilka tygodni po wydaniu deklaracji moskiewskiej przywódcy trzech mocarstw 
spotkali się w Teheranie. W czasie uroczystej kolacji Stalin wzniósł toast „za sprawied-
liwość plutonów egzekucyjnych”, zapowiadając rozstrzelanie 50 tys. wziętych do niewoli 
oficerów niemieckich. Churchill zareagował oburzeniem, argumentując, że byłoby to 
pogwałceniem norm prawnych i wywołałoby gwałtowne protesty parlamentu brytyj-
skiego i opinii publicznej. Część zgromadzonych usiłowała obrócić wypowiedź Stalina 
w żart. Roosevelt stwierdził, że konieczny jest kompromis między stanowiskiem ra-
dzieckim a brytyjskim i ze swadą zaproponował rozstrzelanie jedynie 49 tys. oficerów 
niemieckich. Po chwili sam Stalin przekonywał Churchilla, że nie należy tej propozycji 
przyjmować poważnie41. Nie wydaje się, by tylko taka interpretacja była możliwa, zwa-
żywszy na sposób traktowania przez Sowietów jeńców, a przede wszystkim dokonaną 
w 1940 r. egzekucję kilkunastu tysięcy oficerów polskich. Groby części z nich zostały 
odkryte w kwietniu 1943 r. w Katyniu, o czym zarówno Churchill, jak i Roosevelt już 
wiedzieli w trakcie konferencji w Teheranie.

Gdy Stalin wygłaszał podczas konferencji wielkiej trójki swoje bulwersujące zapo-
wiedzi, ZSRR miał już okazję zademonstrować determinację w karaniu zbrodni wojen-
nych i jednocześnie gotowość do jednostronnego działania, bez uzgodnień z aliantami. 
W lipcu 1943 r. w Krasnodarze odbył się proces kolaborantów rosyjskich, oskarżonych 
o współudział w mordzie niemieckim na 7 tys. lokalnych mieszkańców. Ośmiu oskar-
żonych zostało skazanych na śmierć i powieszonych na placu miejskim w obecności 
ponad 30 tys. wiwatujących widzów42. Jeszcze ważniejszy był kolejny proces: w grudniu 
1943 r. w Charkowie przed trybunałem wojskowym, kiedy po raz pierwszy sądzono – 
obok kolaboranta rosyjskiego – trzech oficerów niemieckich, oskarżonych o zbrodnie 
na ludności cywilnej (w tym gazowanie w ruchomych komorach w samochodach) i jeń-
cach. Oskarżeni zostali skazani na śmierć i powieszeni. Zarówno w Krasnodarze, jak 
i Charkowie w akcie oskarżenia nie ograniczano się do bezpośrednich sprawców, ale 
mówiono także o odpowiedzialności przywódców wojskowych i politycznych, a nawet 
niemieckich „magnatów finansowych”. Oba procesy i egzekucje były bardzo nagłaś-
niane przez radzieckie środki przekazu, do Charkowa zaproszono nawet zachodnich 
dziennikarzy. Na temat tego ostatniego procesu nakręcono specjalny film pokazywany 
w kinach radzieckich, a także przekazany aliantom43. Reakcje tych ostatnich były zróż-
nicowane. Arthurowi Koestlerowi proces w Charkowie przypominał najsłynniejsze mo-
skiewskie procesy pokazowe z lat trzydziestych. Trzej oskarżeni oficerowie niemieccy 
recytowali wyuczone na pamięć zeznania, w wielu momentach gubiąc się, gdy trzeba 
było odpowiadać na pytania prokuratora. Oprócz przyznania się oskarżonych do winy 
nie przedstawiono żadnych dowodów popełnienia zbrodni bezpośrednio przez te trzy 

40 Ibidem, s. 57.
41 W.S. Churchill, Druga wojna światowa, t. 5, ks. 2, Gdańsk 1996, s. 52–53. Zob. także: J.J. Heydecker, 

J. Leeb, Proces w Norymberdze, tłum. M. Zeller, Warszawa 2006, s. 80–83.
42 G. Ginsburgs, Moscow`s Road to Nuremberg. The Soviet Background to the Trial, Hague 1996, s. 46–47.
43 Ibidem, s. 52–56.



95

Droga do Norymbergi

osoby44. Prasa anglosaska podkreślała bestialstwo polityki niemieckiej wobec mieszkań-
ców okupowanych terenów ZSRR i konieczność adekwatnej kary, były też jednak głosy 
opowiadające się za wypracowaniem przez aliantów wspólnej polityki ścigania zbrod-
ni i odłożenia procesów na okres powojenny. Z kolei politycy brytyjscy i amerykańscy 
obawiali się niemieckiego odwetu na swoich jeńcach, wprost zresztą zapowiadanego 
po procesie charkowskim przez propagandę niemiecką. Ta ostatnia wykorzystywała 
stwierdzenia radzieckich środków masowego przekazu, według których proces był 
wprowadzeniem w życie zasad ogłoszonych w deklaracji moskiewskiej. Propagandyści 
nazistowscy wyciągali z tego wniosek, że odpowiedzialność za „mord charkowski” spo-
czywa także na Waszyngtonie i Londynie, co z jednej strony było próbą wywoływania 
rozdźwięków między aliantami, z drugiej – miało zapobiec kolejnym takim procesom. 
Żaden następny nie został rzeczywiście przeprowadzony do końca wojny ani przez So-
wietów, ani aliantów zachodnich45.

Rozstrzeliwać czy sądzić?

Mimo oburzenia Churchilla przedstawionym przez Stalina w Teheranie pomysłem 
masowych egzekucji oficerów niemieckich sam premier brytyjski w tamtym czasie był 
zwolennikiem likwidacji schwytanych nazistów bez stawiania ich przed sądem. Róż-
nica dotyczyła skali oraz kalibru osób, których sprawiedliwość zwycięzców miałaby 
dosięgnąć właśnie w ten sposób. Jeszcze przed spotkaniem wielkiej trójki w stolicy Ira-
nu Churchill zaprezentował swojemu gabinetowi plan sporządzenia listy obejmującej 
50–100 nazwisk przywódców państw Osi, ponoszących największą odpowiedzialność 
za doprowadzenie do wojny i popełniane w jej trakcie zbrodnie. Byłaby to kategoria 
zbrodniarzy wojennych, których czyny wykraczałyby poza granice jednego państwa czy 
ich obywateli, a więc w ich wypadku nie wchodziłoby w grę wydanie w ręce wymiarów 
sprawiedliwości poszczególnych krajów, a raczej – zgodnie z zapowiedzią deklaracji 
moskiewskiej – decyzja polityczna sprzymierzonych co do ich losu. Według propozycji 
Churchilla, lista taka zostałaby zatwierdzona przez aliantów, a w wypadku schwytania 
którejkolwiek osoby na niej umieszczonej znajdujący się najbliżej dowódca wojskowy 
w randze generała wydawałby rozkaz egzekucji, wykonywany w ciągu sześciu godzin 
od zidentyfikowania schwytanej osoby. Jedyna przewidywana procedura quasi-sądowa 
nie dotyczyłaby ustalenia winy, gdyż ta z góry byłaby rozstrzygnięta przez umieszczenie 
na liście, ale ustalenia tożsamości. Opowiedzenie się za tak szybkimi i uproszczonymi 
procedurami wynikało m.in. z pamięci o fiasku procesów w Lipsku po I wojnie świa-
towej, które były stałym punktem odniesienia dla elit brytyjskich w myśleniu o karaniu 
zbrodniarzy po kolejnej wojnie46.

W następnych miesiącach w gronie gabinetu brytyjskiego rozważano różne warianty 
planu Churchilla, m.in. zastanawiano się, czy na liście powinni się znaleźć przede wszyst-
kim politycy nazistowscy najbardziej znani międzynarodowej opinii publicznej, czy też 

44 A. Koestler, Le Yogi et le Comissaire, Paris 1946, s. 210–211.
45 A. Kochavi, Prelude…, s. 64–73.
46 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 184.
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raczej należy przyjąć precyzyjniejszy klucz, wynikający ze sprawowanej funkcji w par-
tii, administracji państwowej i aparacie bezpieczeństwa. Rozważano też, czy umieścić 
na niej przemysłowców i dowódców wojskowych. Ostatecznie z tej pierwszej kategorii 
zrezygnowano, z wojskowych uwzględniono tylko feldmarszałka Wilhelma Keitla jako 
szefa Naczelnego Dowództwa Wehrmachtu. Uznano, że pozostali dowódcy powinni być 
sądzeni za konkretne zbrodnie wojenne. Na polecenie Churchilla Foreign Office sporzą-
dziło listę, na której znalazła się nieco mniejsza liczba nazwisk, niż pierwotnie planowano, 
zaledwie trzydziestu trzech najbardziej znanych przywódców nazistowskich (m.in. Hitler, 
Göring, Goebbels, Hess – ten ostatni zresztą już od maja 1941 r. znajdował się w rękach 
brytyjskich). Dodatek stanowiła lista ośmiu włoskich osobistości, otwierana przez Be-
nita Mussoliniego. Aż do września 1944 r. gabinet brytyjski nie wypracował ostatecznej 
wersji swojego stanowiska w tej sprawie ani nie rozpoczął konsultacji z aliantami. Sam 
Churchill i jego bliscy współpracownicy byli jednak przekonani o zaletach takiego roz-
wiązania, dzięki któremu uniknięto by przewlekłych procedur i komplikacji prawnych, 
związanych nieuchronnie z drogą sądową, zwłaszcza w wypadkach odnoszących się nie 
do sprawców konkretnych zbrodni, ale przywódców politycznych, których odpowie-
dzialność była większa, choć na ogół mniej bezpośrednia i związku z tym trudniejsza 
do udowodnienia na gruncie obowiązującego prawa. Natychmiastowe egzekucje elimi-
nowałyby także niebezpieczeństwo wykorzystania sali sądowej do propagandy politycz-
nej i zyskiwania przez podsądnych nimbu bohaterów narodowych w swoich krajach47.

Znacznie mniej zaawansowany w swoich planach był Waszyngton, gdzie od czasu 
wystąpienia Roosevelta z października 1941 r., w którym zapowiadał pociągnięcie do 
odpowiedzialności zbrodniarzy wojennych, tematowi temu nie poświęcano większej 
uwagi. Amerykańska polityka okupacyjna we Włoszech nie opierała się na żadnej bar-
dziej dalekosiężnej strategii, a pod koniec lipca 1944 r. prezydent zapytany na konferencji 
prasowej o przyszłe postępowanie w stosunku do przestępców nazistowskich odparł, 
że jest to pytanie „trochę przedwczesne”48. Radykalna zmiana w tym stanowisku, która 
dokonała się zaledwie w ciągu kilku tygodni, była zasługą jednego człowieka – wpły-
wowego sekretarza skarbu Henry’ ego Morgenthaua Jr. Jeden z najbardziej znaczących 
przedstawicieli zasymilowanych środowisk żydowskich w waszyngtońskim establish-
mencie, podobnie jak większość Żydów amerykańskich, początkowo z niedowierzaniem 
przyjmował napływające z Europy informacje o dokonującej się Zagładzie. Dopiero 
w 1943 r. zrozumiał skalę i grozę popełnianych przez Niemców zbrodni i odtąd stał się 
najzagorzalszym zwolennikiem zarówno pomocy dla ocalonych (z jego inicjatywy utwo-
rzono War Refugee Board), jak i surowej oraz konsekwentnej polityki karania sprawców. 
Być może na jego determinację miało wpływ doświadczenie ojca, Henry’ ego Morgent-
haua, ambasadora amerykańskiego w Konstantynopolu w latach 1913–1916, który jako 
jedyny zagraniczny dyplomata podjął natychmiastowe, choć całkowicie bezskuteczne, 
interwencje u władz tureckich w celu powstrzymania rzezi Ormian49.

47 A. Kochavi, Prelude…, s. 73–80.
48 B.F. Smith, The Road to Nuremberg, New York 1981, s. 13–14.
49 E.T. Linenthal, Preserving Memory. The Struggle to Create America`s Holocaust Museum, New York 2001, 

s. 233.
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Ofensywa Morgenthaua i jego zwolenników nastąpiła w czasie, gdy największe gazety 
amerykańskie szeroko opisywały horror, który ujawniło wobec całego świata wyzwo-
lenie przez Armię Czerwoną Majdanka, pierwszego obozu koncentracyjnego zajętego 
przez aliantów. Grupa zachodnich dziennikarzy 26 sierpnia 1944 r. odwiedziła teren 
obozu. Zobaczyli komory gazowe, ekshumowane zwłoki pomordowanych, a także ty-
siące butów, które pozostały po ofiarach. Ten ostatni obraz będzie się pojawiał w więk-
szości korespondencji, w których wymieniano również liczbę 1,5 mln ofiar, podawaną 
wówczas przez stronę polską i radziecką. Opisy tego, co znajdowało się w Majdanku, 
a także zdjęcia i kroniki, wykonane przez radzieckie ekipy filmowe, stały się dla zachod-
niej opinii publicznej dowodem potwierdzającym skalę i bestialstwo zbrodni niemiec-
kich, co do których wciąż w wielu kręgach zachowywano sceptycyzm, gdyż pamiętano 
przesadę propagandy antyniemieckiej z czasów I wojny światowej. „Po obejrzeniu Maj-
danka jestem gotów uwierzyć we wszystkie opowieści o niemieckich okrucieństwach, 
najbardziej barbarzyńskich, brutalnych, zdeprawowanych” – pisał W.H. Lawrence na 
łamach „New York Timesa”50.

W sierpniu 1944 r. sekretarz skarbu podczas wielu rozmów i memorandów przed-
stawił prezydentowi plan działań wobec pokonanych Niemiec, który miał raz na zawsze 
wyeliminować możliwość odrodzenia się w tym kraju zagrożeń dla pozostałej części 
ludzkości. Ten tzw. plan Morgenthaua przewidywał demilitaryzację i dezindustrializację 
(m.in. przez demontaż przemysłu w Zagłębiu Ruhry i Zagłębiu Saary) Niemiec, a także 
niezwykle surowe i szerokie represje wobec odpowiedzialnych za zbrodnie nazistowskie. 
W wypadku najważniejszych przywódców przewidywano ich egzekucje natychmiast 
po schwytaniu, podobnie jak w koncepcjach brytyjskich. Plany Morgenthaua szły jed-
nak znacznie dalej i zakładały ustanowienie trybunałów wojskowych, przed którymi 
stawiano by wszystkich oskarżonych o „zbrodnie przeciwko cywilizacji”, rozumiane 
jako motywowane narodowością, rasą, wyznaniem czy politycznymi przekonaniami 
ofiar. Regułą miała być kara śmierci (odstępstwo od niej mogło wynikać tylko z nad-
zwyczajnych okoliczności łagodzących winę), bezzwłocznie wykonywana. Zakładano 
też aresztowanie wszystkich członków SS i gestapo, wyższych funkcjonariuszy policji, 
administracji, NSDAP, SA. W stosunku do jeszcze szerszych grup ludności przewidywa-
no reedukację przez pracę przymusową, a nawet deportacje w tym celu na terytorium 
Afryki. Wpływowy i energiczny sekretarz skarbu zdołał przekonać do swoich planów 
Roosevelta, do tej pory nieprzykładającego do tych kwestii większej wagi i niemającego 
własnego zdania. Co więcej, Morgenthau był kluczową postacią w trakcie odbywającego 
się w Quebecu w połowie września 1944 r. spotkania Roosevelta i Churchilla, poświę-
conego w znacznej mierze powojennej odbudowie gospodarczej Europy. Premier bry-
tyjski, dramatycznie potrzebujący kontynuacji amerykańskiej pomocy ekonomicznej, 
zaakceptował główne założenia planu Morgenthaua, mimo że wcześniej Londyn daleki 

50 Zob. T. Kranz, Majdanek w świetle prasy amerykańskiej z 1944 r., „Zeszyty Majdanka” 1993, s. 51–61. 
Na przełomie listopada i grudnia 1944 r. przed Specjalnym Sądem Karnym w Lublinie toczył się proces 
sześciu członków załogi Majdanka. Jeden z nich popełnił w więzieniu samobójstwo, pozostałych skaza-
no na śmierć. Wyrok został publicznie wykonany na terenie obozu 3 grudnia 1944 r. (zob. J. Kiełboń, 
E. Balawejder, Państwowe Muzeum na Majdanku w latach 1944–1947. Wybór dokumentów, Lublin 2004, 
s. 23).
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był od równie radykalnych projektów wobec pokonanych Niemiec, zwłaszcza koncepcji 
likwidacji niemieckiego przemysłu51.

Mogło się wydawać, że plan uzgodniony przez obu przywódców anglosaskich jest 
punktem zwrotnym w rozstrzygnięciach dotyczących przyszłości Niemiec i losu od-
powiedzialnych za zbrodnie nazistowskie. Tak jednak się nie stało, gdyż do przeciw-
działania w gronie administracji waszyngtońskiej przystąpili natychmiast krytycy tak 
surowego potraktowania pokonanego przeciwnika. Najważniejszą postacią w tej grupie 
był sekretarz wojny Henry L. Stimson, który uważał, że radykalny odwet ze strony zwy-
cięskich aliantów nie przyniesie trwałego pokoju, przeciwnie – będzie najpewniejszym 
krokiem do narastania w Niemczech nastrojów prowadzących do zemsty i kolejnej woj-
ny. Oponenci Morgenthaua przekazali informacje prasie amerykańskiej, w której zaczęły 
się ukazywać artykuły krytykujące uzgodnienia poczynione w Quebecu. Wskazywano 
m.in. na groźbę represji tysięcy jeńców alianckich wciąż pozostających w rękach nie-
mieckich, a także wzmocnienia determinacji Niemców, którzy będą walczyć do końca, 
wiedząc, jaki los gotują im sprzymierzeni. Plan Morgenthaua skrytykował także repub-
likański rywal Roosevelta Thomas E. Dewey, co w sytuacji zbliżających się wyborów 
miało ogromne znaczenie. Co więcej, rewelacje mediów amerykańskich podjęła propa-
ganda nazistowska. Goebbels zagrzewał Niemców do walki do końca, wskazując na plan 
Morgenthaua jako zapowiedź tego, co ich czeka, gdy poniosą klęskę. Prezydent zaczął 
się wycofywać ze swojego początkowego poparcia i dał zielone światło przeciwnikom 
sekretarza skarbu, by rozpoczęli intensywne prace nad projektami, które mogłyby stać 
się alternatywą dla planu Morgenthaua52. Taka była geneza działań, które w ciągu nie-
całego roku doprowadziły do wypracowania konstrukcji politycznej i prawnej, leżącej 
u podstaw procesu norymberskiego.

Pod koniec września, a więc zaledwie kilkanaście dni po konferencji w Quebecu, 
na której przyjęto główne założenia planu Morgenthaua, prezydent amerykański zaczął 
już wyraźnie skłaniać się do koncepcji procesów sądowych, lansowanej przez Stimsona 
i wspierającego go szefa sztabu gen. George’ a Marshalla. Prawnicy wojskowi opracowali 
główne założenia systemu prawnego, które – po zaakceptowaniu przez prezydenta – 
miały przełomowy charakter dla przygotowania norymberskiego aktu oskarżenia. Po 
pierwsze, fundamentalne znaczenie miała zasada, że ani prawo krajowe, ani działanie 
w imię interesu państwa czy na rozkaz przełożonych nie zwalniają z odpowiedzialności 
karnej przed trybunałem międzynarodowym, który ustanowią sprzymierzeni. Po dru-
gie, sformułowano tezę o „konspiracji”, której celem było wywołanie wojny, a następnie 
prowadzenie jej zbrodniczymi metodami. Mieli w niej uczestniczyć czołowi przywódcy 
polityczni i dowódcy wojskowi III Rzeszy. Taka konstrukcja, niezwykle istotna dla pro-
cesu norymberskiego, pozwalała postawić przed sądem nie tylko bezpośrednich spraw-
ców, lecz także tych, którzy ponosili jedynie odpowiedzialność polityczną, a brak było 
dowodów na popełnienie przez nich konkretnych zbrodni, a nawet wydawanie rozka-
zów ich dokonania. Po trzecie, ważnym ustaleniem był zamiar prawnego ścigania nie 
tylko indywidualnych sprawców, lecz także postawienie przed sądem całych organizacji, 

51 A.J. Kochavi, Prelude…, s. 87–88; B.F. Smith, The Road…, s. 20–27, 43–47.
52 B.F. Smith, The Road…, s. 54; A.J. Kochavi, Prelude…, s. 88–89.
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takich jak NSDAP, rząd Rzeszy, SA, SS czy gestapo. Otwierało to drogę do zatrzymania 
przez władze okupacyjne wszystkich ich członków (ze względu na liczby wchodzące 
w grę nigdy nie było to w pełni realne). Przestępstwem była sama przynależność do 
organizacji uznanych za zbrodnicze, z kolei o dodatkowej indywidualnej winie i karze 
miały decydować sądy analizujące materiał dowodowy dotyczący konkretnych osób. 
Gorącym zwolennikiem postawienia przed sądem całych zbrodniczych organizacji był 
zwłaszcza sekretarz wojny Henry Stimson, konserwatywny republikanin, który jesie-
nią 1944 r. był już bardzo zaniepokojony napływającymi informacjami o poczynaniach 
NKWD w Europie Wschodniej. Miał nadzieję, że napiętnowanie gestapo będzie także 
publicznym uderzeniem w jego sowiecki odpowiednik, wyrastający na nowe zagroże-
nie dla Europy i świata. Amerykański historyk Bradley F. Smith uważa, że ta łatwość, 
a nawet entuzjazm, z jakim przyjęto w Waszyngtonie zasadę prawnego ścigania całych 
organizacji, były też do pewnego stopnia refleksem antytrustowych przepisów wpro-
wadzanych przez prezydentów Theodore’ a Roosevelta i Woodrowa Wilsona, walczą-
cych z knowaniami wielkiego biznesu, godzącymi w reguły wolnego rynku53. To, co 
było znajome i wręcz oczywiste dla amerykańskich polityków i prawników, okaże się 
jednak bardzo kontrowersyjne i trudne do przyjęcia przez ich europejskich odpowied-
ników w trakcie uzgadniania szczegółów systemu norymberskiego. Podobne trudno-
ści w wypadku prawników kontynentalnych wywołała również kategoria przestępczej 
konspiracji, występująca w prawie anglosaskim.

Z poparcia koncepcji, wyrażonych w planie Morgenthaua, wkrótce po spotkaniu 
w Quebecu zaczął się wycofywać także drugi z jego głównych uczestników. W drugiej 
połowie września 1944 r. do Churchilla dotarły informacje o zbrodniach niemieckich 
na schwytanych lotnikach brytyjskich, co uprawdopodobniało obawy przed odwetem 
na wielką skalę, gdyby drastyczne kroki proponowane przez amerykańskiego sekretarza 
skarbu miały stać się oficjalnym programem sprzymierzonych. Niebawem, w czasie paź-
dziernikowej konferencji w Moskwie, ku zaskoczeniu premiera brytyjskiego stanowisko 
w sprawie powojennych rozliczeń zmienił przywódca, którego poparcia dla najbardziej 
brutalnych form odpłaty Churchill i Roosevelt byli całkowicie pewni. Stalin odstąpił 
od forsowania wysuniętego w Teheranie pomysłu rozstrzelania bez sądu kilkudziesię-
ciu tysięcy nazistów. Ku zdumieniu Brytyjczyków generalissimus przekonywał teraz, 
że właściwym rozwiązaniem będą procesy sądowe, gdyż światowa opinia publiczna nie 
zaakceptowałaby pozasądowych egzekucji na wielką skalę. Być może na zmianę stano-
wiska Stalina oddziaływały korzyści propagandowe płynące z procesu charkowskiego. 
Nie da się też wykluczyć, że był to element budowania nowego, bardziej liberalnego wi-
zerunku Związku Radzieckiego w zaczynającej się już rywalizacji o wpływy w Europie54.

Niezależnie od rozmów politycznych na najwyższym szczeblu swoje prace prowa-
dziła UNWCC. Ich znaczenie było ograniczone ze względu na fakt, że członkiem Ko-
misji nie był Związek Radziecki, a Waszyngton i Londyn – mimo formalnego uczest-
nictwa – zachowywały daleko idący dystans. Komisja była zresztą krytykowana za zbyt 
rygorystyczne podejście w ocenie dowodów zbrodni, dostarczanych przez poszczególne 

53 B.F. Smith, The Road…, s. 61–62.
54 A.J. Kochavi, Prelude…, s. 90–91.
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rządy. Wiosną 1944 r. zgromadzono zaledwie kilkadziesiąt przypadków, które spełniały 
kryteria prawne (m.in. dowody wskazujące na indywidualną odpowiedzialność kon-
kretnych sprawców). Poszukując wyjścia z tego impasu i w odpowiedzi na publiczną 
krytykę, Komisja zaczęła forsować koncepcje, które będą miały znaczenie dla zaakcep-
towanych później rozstrzygnięć. Uznano, że należy przyjąć zasadę odpowiedzialności 
zbiorowej: przede wszystkim członków gestapo i SS oraz wysokich przedstawicieli władz 
nazistowskich na okupowanych terenach. Wszyscy mieli zostać aresztowani, z kolei o ich 
indywidualnej winie decydowałyby sądy na podstawie dowodów gromadzonych już 
po zakończeniu działań wojennych. Zbliżało to projekty UNWCC do wspomnianych 
wcześniej planów, przygotowywanych w tym samym czasie w kręgu amerykańskiego 
sekretarza wojny Stimsona. W grudniu 1944 r. UNWCC przedstawiła listę 712 zbrod-
niarzy wojennych, zestawioną na podstawie informacji i wskazówek dostarczonych 
przez poszczególne rządy. Byli na niej zarówno najwyżsi rangą politycy (Hitler, Göring, 
Goebbels, Frank, ale z Włoch tylko Mussolini), jak i przede wszystkim mniej znani albo 
zupełnie szerzej nieznani sprawcy zbrodni popełnionych w okupowanych krajach. We 
wrześniu 1944 r. w Komisji wypracowano koncepcję powołania międzynarodowych 
trybunałów wojskowych, które sądziłyby sprawców zbrodni popełnionych nie tylko 
na obywatelach jednego państwa (te osoby odpowiadałyby przed sądami krajowymi) 
oraz orzekałyby w przypadkach, gdy systemy prawne poszczególnych krajów okaza-
łyby się niewystarczające do ścigania niektórych kategorii czynów. Wojskowy charak-
ter sądów miał gwarantować szybszą procedurę i szansę na surowsze orzecznictwo, 
traktowane jako przestroga dla ludzkości i zapora przed kolejną wojną. Zakładano, że 
mogą powstawać dwa rodzaje sądów: powoływane ad hoc przez alianckich dowódców 
wojskowych oraz trybunał utworzony w wyniku uzgodnień (traktatowych) rządów 
zwycięskiej koalicji. Tej ostatniej – traktatowej – formule kategorycznie, choć na razie 
bez ujawniania tego publicznie, przeciwny był Londyn, obawiający się niemożliwych 
do przezwyciężenia problemów prawnych, wynikających z odmienności między syste-
mami prawnymi poszczególnych krajów alianckich. Żadnego stanowiska w tej kwestii 
przez kolejne miesiące nie wypracowano w Waszyngtonie, gdzie do początku 1945 r. 
wciąż utrzymywały się impas i rywalizacja zwolenników przeciwstawnych koncepcji. 
Zasługą UNWCC było też podjęcie działań, które doprowadziły do wykroczenia w po-
wojennych rozliczeniach poza formułę ścigania jedynie zbrodni wojennych. Na grun-
cie prawa międzynarodowego za takie można było uznać tylko działania wymierzone 
w obywateli państw alianckich: żołnierzy i ludność cywilną. Poza tą kategorią znajdo-
wali się obywatele III Rzeszy i innych państw Osi, którzy padli ofiarą prześladowań ze 
strony własnych państw. Dotyczyło to zarówno różnych kategorii niemieckich ofiar 
represji politycznych jeszcze sprzed wybuchu wojny, jak i przede wszystkich grupy, na 
której popełniono najstraszniejsze zbrodnie: Żydów niemieckich, a także węgierskich 
i pochodzących z innych państw sojuszniczych i satelickich III Rzeszy. Pierwszy kwe-
stię tę podniósł amerykański przedstawiciel w UNWCC Herbert C. Pell, niebędący 
prawnikiem i w związku z tym nieprzykładający zbytniej wagi do ograniczeń w obo-
wiązującym systemie prawnym, które dla kręgów jurystów przez długi czas wydawały 
się przeszkodą niemożliwą do przezwyciężenia. Naciski Pella odpierano argumentami, 
że sprawców wymienionych wyżej zbrodni będą ścigały sądy niemieckie po upadku 
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III Rzeszy (mało przekonujący argument, wziąwszy pod uwagę całkowite fiasko prób 
podjętych po I wojnie) albo że sprawcy i tak będą osądzeni za inne popełnione czyny, 
mieszczące się w kategorii zbrodni wojennych. Puryści prawni zwracali też uwagę na 
fakt, że nie jest jasne, czy prześladowania Żydów odbywały się z pogwałceniem prawa 
III Rzeszy. Ustanawianie ex post norm prawnych, na podstawie których karano by za 
czyny, które nie były przestępstwami w momencie ich popełnienia, byłoby pogwałce-
niem podstawowych norm prawnych obowiązujących w cywilizowanym świecie, a na-
wet – jak głosili najbardziej konsekwentni przeciwnicy tej koncepcji – zrównywałoby 
aliantów z III Rzeszą. Pell odwoływał się do kategorii „zbrodni przeciw ludzkości”, 
która była już wcześniej wymieniana w niektórych aktach prawnych bądź deklaracjach 
politycznych. Konwencja petersburska, podpisana w 1868 r. przez kilkanaście państw, 
mówiła, że zasady humanitaryzmu muszą być respektowane niezależnie od wymogów 
wojny, a konwencja haska z 1907 r. stwierdzała, że w wypadkach nieuregulowanych 
konkretnymi zapisami prawnymi wiążące powinny być „normy uznawane przez cy-
wilizowane narody i prawa ludzkości”. Pojęcie „zbrodni przeciwko ludzkości” zostało 
po raz pierwszy użyte we wspomnianej wcześniej deklaracji rządów Wielkiej Brytanii, 
Francji i Rosji z maja 1915 r., dotyczącej zbrodni tureckich na Ormianach55.

Byłaby to jednak z pewnością zbyt wątła podstawa prawna dla przezwyciężenia 
dystansu amerykańskich i brytyjskich kręgów politycznych i prawniczych. Udało się 
to nie ze względu na jakiekolwiek argumenty prawne, ale wskutek odwołania się przez 
UNWCC do amerykańskich środowisk żydowskich, a zwłaszcza uzyskania wsparcia 
ze strony Morgenthaua i jego ludzi z War Refugee Board. Przeciwnikiem rozszerzenia 
formuły prawnej był sekretarz wojny Stimson, który chciał zapobiec zaangażowaniu 
Stanów Zjednoczonych w zbyt wielką liczbę procesów sądowych. Wątek ten stał się jesz-
cze jednym elementem wojny, toczonej między dwoma bliskimi współpracownikami 
Roosevelta w sprawie całościowego planu, co zrobić z pokonanymi Niemcami. Walka 
ta pełna była gwałtownych emocji, podsycanych przez napływające z Europy coraz 
konkretniejsze informacje o zbrodniach niemieckich na Żydach, w pierwszej kolejności 
wspomniane doniesienia z wyzwolonego Majdanka. Na jednym z posiedzeń gabinetu 
Morgenthau posunął się do nazwania sekretarza wojny „ciemiężycielem Żydów”. Stim-
son z kolei notował w swoim dzienniku, że stanowisko sekretarza stanu wynika z jego 
„semickich urazów” i „człowiek jego rasy” powinien być odsunięty od zajmowania się 
problemem Niemiec56. Ostatecznie Stimson uznał, że ważniejsze jest storpedowanie 
głównych założeń planu Morgenthaua i dla osiągnięcia tego celu z powodów taktycz-
nych warto zgodzić się na ustępstwo prawne i rozszerzyć katalog ściganych czynów o te, 
które zostały popełnione na obywatelach państw Osi i krajów neutralnych. Taka była 
geneza wprowadzenia do norymberskiego aktu oskarżenia kategorii zbrodni przeciwko 
ludzkości. Polityczne rozstrzygnięcie podjęte w Waszyngtonie musiało być jeszcze za-
akceptowane przez sojuszników i przełożone na język formalnych uzgodnień obowią-
zujących sprzymierzonych. Na przełomie 1944 r. i 1945 r. droga do tego wydawała się 
jeszcze bardzo daleka, mimo że armie alianckie zarówno na wschodzie, jak i zachodzie 

55 Ibidem, s. 146.
56 Ibidem, s. 125, 158, 160.
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stały u granic Niemiec i było oczywiste, że postępowanie wobec sprawców zbrodni za 
chwilę przestanie być już tylko zagadnieniem teoretycznym, odsuwanym w bliżej nie-
określoną przyszłość.

Od Malmedy do konferencji londyńskiej
Wobec braku pozytywnej odpowiedzi Londynu i Waszyngtonu na postulaty, wysuwane 

w ciągu wielu miesięcy przez UNWCC, w styczniu 1945 r. dymisję złożył jej przewodniczący 
Cecil Hurst. Wkrótce swojego przedstawiciela z Komisji wycofał rząd Norwegii, publicznie 
obwiniając władze brytyjskie o ignorowanie prac tego ciała i lekceważenie kwestii ścigania 
zbrodni. Kolejną oznaką marginalizacji Komisji, a zarazem braku całościowych rozstrzyg-
nięć w sprawie rozliczeń powojennych, było odwołanie amerykańskiego przedstawiciela 
Herberta C. Pella, który nie godził się jedynie na dekoracyjną rolę UNWCC. Ten zary-
sowujący się od wielu miesięcy impas niespodziewanie został przerwany – przynajmniej 
w Waszyngtonie – przez wydarzenia, do których doszło w trakcie kontrofensywy niemiec-
kiej w Ardenach. W pobliżu niewielkiego belgijskiego miasteczka Malmedy 17 grudnia 
1944 r. zostało zamordowanych ponad siedemdziesięciu wziętych do niewoli żołnierzy 
amerykańskich. Nie była to oczywiście ani pierwsza, ani największa zbrodnia niemiecka 
na jeńcach, ale okazała się prawdziwym wstrząsem dla amerykańskiej opinii publicznej, 
do tej pory na ogół z pewnym sceptycyzmem przyjmującej doniesienia o bestialstwach 
państw Osi. Teraz dowody były jak najbardziej bezpośrednie i namacalne, w dodatku to-
warzyszyły im informacje o przebieraniu się żołnierzy niemieckich w mundury amery-
kańskie, co było oczywistym pogwałceniem praw wojennych. Masakra w Malmedy została 
dokonana przez formację Waffen-SS. W wewnętrznych sporach w Waszyngtonie dawało 
to argumenty zwolennikom zasady zbiorowej odpowiedzialności zbrodniczych formacji57.

Oburzenie amerykańskiej opinii publicznej pomogło wypracować kompromis w do-
tychczasowych sporach między departamentami. Stał się on podstawą dokumentu, 
przedstawionego Rooseveltowi 22 stycznia 1945 r. na potrzeby zbliżającej się konferen-
cji wielkiej trójki w Jałcie. Zakładał sądową drogę karania sprawców zbrodni, stawianie 
przed sądem organizacji zbrodniczych, ściganie uczestników „konspiracji” zawiązanej 
w celu wywołania wojny oraz odpowiedzialnych za zbrodnie popełnione na obywate-
lach państw Osi i krajów neutralnych. Było to więc z jednej strony definitywne odejście 
od planu Morgenthaua, zakładającego bardzo szerokie, pozasądowe rozliczenia, ale 
jednocześnie zwycięstwo sekretarza skarbu (a także zdymisjonowanego już Pella) ze 
względu na wykroczenie poza wąsko rozumianą kategorię zbrodni wojennych. Doku-
ment ten stał się podstawą amerykańsko-brytyjskich konsultacji w Londynie w kwietniu 
1945 r., a także rozmów między aliantami w czasie konferencji w San Francisco. Nie 
został jednak formalnie przedstawiony sojusznikom w trakcie konferencji w Jałcie, co 
zwiększyło rozczarowanie tych osób, które liczyły na to, że w jej trakcie zapadną kon-
kretne rozstrzygnięcia w kwestii ścigania sprawców zbrodni. Na Krymie problem ten 
został potraktowany całkowicie marginalnie, nie stał się częścią agendy rozmów mię-
dzy przywódcami58.

57 B.F. Smith, The Road…, s. 114–118.
58 Ibidem, s. 148, 158–159; A. Kochavi, Prelude…, s. 160.
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W tej sytuacji pierwszym krokiem musiało być uzyskanie akceptacji Londynu dla 
planów amerykańskich zawartych w memorandum ze stycznia 1945 r. Tymczasem 
jeszcze w kwietniu 1945 r. większość gabinetu Winstona Churchilla opowiadała się za 
trybem natychmiastowej egzekucji najważniejszych nazistów, uważając drogę sądową – 
zwłaszcza w formule trybunału międzynarodowego – za nastręczającą zbyt wielu prob-
lemów prawnych i grożącą przewlekłymi procesami bez potrzeby wikłającymi instytucje 
brytyjskie. Jednym z argumentów, wysuwanych przez przeciwników wspólnego trybu-
nału międzyalianckiego, było odrzucenie sowieckich praktyk sądowych i przekonanie 
o całkowitej niemożności pogodzenia ich z angielskimi standardami prawnymi59. Inte-
resujące, że jeszcze w maju 1945 r. za egzekucjami bez sądu opowiadała się największa 
część amerykańskiej opinii publicznej. Według badań Gallupa, 67 proc. Amerykanów 
chciało rozstrzelania Göringa bez sądu, a 45 proc. tego samego żądało w stosunku do 
funkcjonariuszy gestapo i SA60.

Sytuacja w ostatnich tygodniach wojny była paradoksalna. Wojska alianckie zajęły już 
większą część Niemiec, Armia Czerwona zbliżała się do Berlina, w rękach sojuszników 
znalazły się tysiące zbrodniarzy niemieckich, a jedynym wspólnym stanowiskiem mo-
carstw w sprawie ścigania zbrodni była nader ogólnikowa deklaracja trzech przywód-
ców z listopada 1943 r. Wspólnej polityki nie byli w stanie uzgodnić nawet anglosascy 
sprzymierzeńcy, nie mówiąc już o osiągnięciu porozumienia z Moskwą.

Sowieci nie czekali zresztą na uzgodnienia z zachodnimi aliantami. Żołnierze ra-
dzieccy, od stycznia 1945 r. walczący już w granicach Niemiec, byli zachęcani przez swoje 
dowództwo i propagandę do wymierzania sprawiedliwości na własną rękę. „Czerwo-
noarmisto. Jesteś na niemieckiej ziemi. Godzina zemsty wybiła!” – głosił jeden z naj-
częściej wywieszanych plakatów. To samo hasło powtarzał w swoich tekstach pisarz 
Ilja Erenburg, przypominający żołnierzom o zbrodniach niemieckich popełnionych na 
ich ojczystej ziemi. Kawałki gazet z jego artykułami były skrupulatnie przechowywane 
przez żołnierzy radzieckich wkraczających w granice Rzeszy61. Ogromna skala prze-
mocy wobec ludności cywilnej, a zwłaszcza gwałtów na kobietach niemieckich (według 
niektórych szacunków mogły ich doświadczyć nawet 2 mln62), nie była tylko rezultatem 
spontanicznych odruchów niezdyscyplinowanej armii, ale wynikała także z przyzwole-
nia, a nawet zachęty dowództwa, widzącego w tych działaniach formę usprawiedliwio-
nego odwetu. Przerażony tym, co zobaczył w Prusach Wschodnich w styczniu 1945 r., 
był młody oficer radziecki Lew Kopielew, w przyszłości znany pisarz i dysydent. Napi-
sał na ten temat raport do swoich zwierzchników, w wyniku czego został natychmiast 
aresztowany i zesłany do łagru, gdzie spędził dziesięć lat63.

Do przełamania impasu w sporach o formę powojennych rozliczeń – w pierwszej ko-
lejności między Waszyngtonem a Londynem – przyczyniło się wyzwolenie przez sojuszni-

59 B.F. Smith, The Road…, s. 198.
60 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 160–161; D. Irving, Norymberga. Ostatnia bitwa, tłum. 

B. Zborski, Warszawa 1989, s. 78.
61 C. Merridale, Wojna Iwana. Armia Czerwona 1939–1945, Poznań 2007, s. 322, 332.
62 Zob. np. N. Naimark, The Russians in Germany. A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945–1949, 

Cambridge 1995, s. 133.
63 W.I. Hitchcock, Liberation. The Bitter Road to Freedom, Europe 1944–1945, London 2009, s. 165.
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ków zachodnich niemieckich obozów koncentracyjnych w kwietniu 1945 r. Widok stosów 
zmaltretowanych ciał i ocalałych więźniów przypominających szkielety był wstrząsem dla 
żołnierzy amerykańskich i brytyjskich, a w ślad za nimi korespondentów prasowych i fil-
mowych, wkraczających do Bergen-Belsen, Buchenwaldu, Dachau i innych mniejszych 
obozów. Ze strony uwolnionych więźniów dochodziło do spontanicznych aktów odwe-
tu na strażnikach z SS oraz najbardziej znienawidzonych kapo, a w Dachau wstrząśnięci 
tym, co zobaczyli, żołnierze amerykańscy rozstrzelali grupę esesmanów z załogi obozu64.

Przede wszystkim jednak zdjęcia i kroniki filmowe z wyzwalanych obozów obiegły 
cały świat. Wywołały szok opinii publicznej i przekonały nawet najbardziej zatwardzia-
łych sceptyków, że informacje o zbrodniach niemieckich nie były wyolbrzymione. Był 
to zwielokrotniony efekt odkrycia Majdanka, położonego dość daleko na wschodzie, 
wyzwolonego jednak nie przez amerykańskich i brytyjskich żołnierzy. Generał Eisen-
hower po obejrzeniu obozu w Ohrdruf powiedział, że teraz przynajmniej Amerykanie 
wiedzą, jaki sens ma ta wojna, i wiadomo bez żadnych wątpliwości, „przeciwko czemu 
walczymy”. Podobne odczucia można odnaleźć w pamiętnikach wielu żołnierzy ame-
rykańskich i brytyjskich65. Eisenhower wydał także polecenie, żeby do Dachau przyje-
chała ekipa filmowa armii amerykańskiej. W trakcie tygodniowego pobytu w dopiero 
co wyzwolonym obozie reżyser George Stevens zarejestrował słynne ujęcia, które stały 
się jednym z najważniejszych obrazów dokumentujących zbrodnie niemieckie. Zostały 
następnie zmontowane i połączone przez słynnego reżysera amerykańskiego Johna For-
da z kronikami nagranymi przez operatorów sowieckich na Majdanku i w Auschwitz, 
a jako film Nazistowskie obozy koncentracyjne pokazane w trakcie pierwszych dni pro-
cesu w Norymberdze w listopadzie 1945 r.66 Alianci od samego początku traktowali to, 
co zastali w wyzwalanych obozach, jako zarówno niepodważalny dowód zbrodni nazi-
stowskich, jak i instrument do reedukacji pokonanych Niemców. Ludność okolicznych 
miejscowości zmuszano do odwiedzania terenu obozów i oglądania na własne oczy 
horroru, który tam się znajdował (te sceny też zostały uwiecznione przez amerykań-
skich operatorów filmowych). Z samego tylko niewielkiego Weimaru, sąsiadującego 
z Buchenwaldem, przyprowadzono 1200 osób67.

Zdjęcia z obozów wyzwolonych przez Anglosasów do dzisiaj kształtują wyobraźnię 
Zachodu, będąc klasycznym punktem odniesienia w przedstawianiu nazistowskiego lu-
dobójstwa. Są głównym składnikiem większości wystaw dotyczących tej problematyki, od 
takiego właśnie zdjęcia wielkich rozmiarów zaczyna się ekspozycja Muzeum Holokaustu 
w Waszyngtonie. Paradoksalnie to, co ukazało się oczom żołnierzy amerykańskich i bry-
tyjskich, wcale nie było nazistowskim „jądrem ciemności”. Jak zauważył Timothy Snyder, 

64 Zob. relacje żołnierzy amerykańskich wyzwalających Dachau: H.A. Buechner, Dachau. The Hour of 
the Avenger (An Eyewitness Account), Metaire 1986, s. 75–76. Zob. także: J.M. Greene, Sprawiedliwość 
w Dachau. Opowieść o procesach nazistów, Warszawa 2012, s. 23; D. Irving, Norymberga…, s. 52, 351. 
Scena egzekucji strażników SS pojawia się w filmie Martina Scorsese Shutter Island jako koszmar na-
wiedzający bohatera, byłego żołnierza armii amerykańskiej.

65 W.I. Hitchcock, Liberation…, s. 308.
66 G. Lefort, L’ horreur plein cadre, „Liberation”, 11 III 2010. Odkrycie obozów koncentracyjnych i rolę 

odegraną przez filmowców przypomniała wystawa Filmer les camps, przygotowana przez historyka 
Christiana Delage’ a, prezentowana w 2010 r. w paryskim Memorial de Shoah.

67 K.H. Jarausch, Po Hitlerze. Powrót Niemców do cywilizowanego świata 1945–1995, Poznań 2013, s. 22.
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miejscem najstraszniejszych zbrodni niemieckich były znacznie mniej rozpoznawalne, 
a niekiedy zupełnie anonimowe – zwłaszcza dla zachodniej opinii publicznej – obozy 
zagłady, takie jak Treblinka, Bełżec, Sobibór. Alianccy (w tym wypadku radzieccy) żoł-
nierze nie zastali w nich tysięcy ocalonych, którzy mogliby opowiedzieć swoją historię, 
nie było nawet samych obozów, których pozostałości, jeszcze przed swoim wycofaniem 
się, Niemcy skrzętnie usunęli68. W relacjach z wyzwalania obozów nie kładziono naci-
sku na Żydów jako główną kategorię ofiar, co z jednej strony było odzwierciedleniem 
faktu, że nie stanowili oni większości (w Buchenwaldzie i Dachau blisko jedną piątą) 
wśród więźniów uwolnionych przez Amerykanów i Brytyjczyków, po drugie – i jest 
to zapewne okoliczność ważniejsza – Holokaust zaczął być postrzegany jako odrębny 
i wyjątkowy wśród nazistowskich zbrodni dopiero począwszy od lat sześćdziesiątych69.

Oburzenie moralne, wynikające z wyzwolenia przez aliantów obozów koncentracyj-
nych, przyczyniło się do poważnego potraktowania – przynajmniej przez anglosaskich 
sojuszników – tematu rozliczeń powojennych na konferencji w San Francisco, rozpoczy-
nającej się w ostatnim tygodniu kwietnia. Delegacja amerykańska przedstawiła aliantom 
propozycje oparte na dokumencie uzgodnionym jeszcze w styczniu przez najważniejsze 
departamenty rządowe. Udało się uzyskać wstępną akceptację Brytyjczyków dla sądo-
wej drogi rozliczeń, na co wpływ miała także samobójcza śmierć Hitlera i Goebbelsa, 
a ponadto zabicie przez antyfaszystowskich włoskich partyzantów Benita Mussoliniego. 
Zmniejszały się dzięki tym faktom obawy żywione w Londynie, że powojenne procesy 
będą wykorzystane przez przywódców Osi do propagandy politycznej i występowania 
w nimbie męczenników narodowych. W San Francisco eksperci prawni państw alian-
ckich zgodzili się też na przyjęcie jako istotnych elementów przyszłego aktu oskarżenia 
amerykańskich tez o „konspiracji” i dążeniu do wywołania „napastniczej wojny”. W tym 
ostatnim wypadku za najważniejszy prawny punkt odniesienia uznano wspomniany 
wcześniej pakt Brianda–Kelloga z 1928 r. Nawet jednak w tym momencie, gdy wojna 
w Europie była już zakończona, a całe Niemcy okupowane, nie podjęto żadnych for-
malnych ustaleń w kwestii rozliczeń powojennych. Jeszcze w maju 1945 r. Henry Mor-
genthau z wielką energią prowadził swoją ostatnią kampanię o zastosowanie ostrych 
pozasądowych środków wobec ogółu Niemców. Domagał się wykorzystania na masową 
skalę pracy przymusowej jako instrumentu kary i reedukacji. Zakładał, że w pierwszej 
kolejności powinna ona objąć członków gestapo i SS, ale w sumie jako robotników 
przymusowych można by wykorzystać 5 mln Niemców, znaczną część z nich kierując 
na tereny Europy Wschodniej, gdzie zniszczenia wojenne były szczególnie dotkliwe70.

Zasadnicze decyzje zapadły dopiero na konferencji w Londynie po sześciu tygo-
dniach trudnych negocjacji z udziałem przedstawicieli czterech najważniejszych państw 
alianckich. Układ londyński, podpisany 8 sierpnia 1945 r., zapowiadał utworzenie – 
w porozumieniu z Sojuszniczą Radą Kontroli, powołaną w Poczdamie w celu zarzą-
dzania Niemcami podzielonymi na cztery strefy okupacyjne – Międzynarodowego 

68 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, tłum. B. Pietrzyk, Warszawa 2011, 
s. 411–412.

69 Zob. np. P. Novick, The Holocaust in American Life, Boston 1999, s. 63–65.
70 B.F. Smith, The Road…, s. 228–230.
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Trybunału Wojskowego, „by sądzić zbrodniarzy wojennych, których zbrodnie nie mają 
wyraźnej lokalizacji geograficznej”. W stosunku do pozostałych potwierdzono kompe-
tencje sądów „narodowych”, a także sądów „okupacyjnych”, czyli tych, które będą two-
rzone przez poszczególnych sojuszników w ich strefach okupacyjnych w Niemczech. 
Konstrukcja prawna, według której miał orzekać Międzynarodowy Trybunał Wojsko-
wy, została opisana w art. 6. układu londyńskiego. Ścigane przez niego zbrodnie zostały 
podzielone na trzy kategorie: zbrodnie przeciwko pokojowi, polegające na przygotowa-
niu i prowadzeniu wojny napastniczej (według opracowanej w poprzednich miesiącach 
w Waszyngtonie formuły, której częścią była teza o zbrodniczej „konspiracji”); zbrodnie 
wojenne, polegające na gwałceniu praw i zwyczajów wojny; zbrodnie przeciwko ludzko-
ści, czyli popełnione wobec osób cywilnych (także obywateli państw Osi) przed wojną 
lub w czasie wojny z motywów politycznych, rasowych lub religijnych71. Największym 
novum prawnym i politycznym była oczywiście ta trzecia kategoria. Jej wprowadzenie 
do systemu norymberskiego stanowiło rezultat wspominanych wcześniej upartych wy-
siłków UNWCC i środowisk żydowskich, których najpotężniejszym przedstawicielem 
był amerykański sekretarz skarbu Henry Morgenthau. Mniej spektakularna, ale o dłu-
gofalowym znaczeniu, była refleksja prawna Rafała Lemkina, który sformułował poję-
cie „ludobójstwa” (genocidum), wprowadzone do tekstu układu londyńskiego i statutu 
Trybunału, choć pominięte w sentencji wyroku72.

Utworzenie Międzynarodowego Trybunału Wojskowego
Układ londyński tworzył podstawy prawne i organizacyjne dla Międzynarodowego 

Trybunału Wojskowego. Od ogólnych zapisów, przyjętych przez przedstawicieli mo-
carstw, długa i pełna trudności była jednak droga do stworzenia realnie działającego 
ciała sądowego, przygotowania aktu oskarżenia, wyboru przywódców nazistowskich, 
którzy zasiądą na ławie oskarżonych, i rozpoczęcia procesu. W Londynie postanowiono, 
że trybunał będzie się składał z czterech sędziów (oraz ich zastępców) desygnowanych 
przez zwycięskie mocarstwa, które wyznaczą również reprezentujących ich czterech 
głównych oskarżycieli. Nie przewidziano w składzie trybunału ani sędziów niemiec-
kich, ani reprezentantów państw niewchodzących w skład koalicji antyhitlerowskiej. 
Odróżniało to proces norymberski od odbywającego się w latach 1946–1948 procesu 
w Tokio, gdzie w skład Międzynarodowego Trybunału Wojskowego włączono przed-
stawicieli niektórych krajów podbitych przez cesarstwo. Taka konstrukcja Trybunału 
powołanego układem londyńskim dała asumpt do jednego z głównych nurtów krytyki 
Norymbergi jako wyłącznie „sprawiedliwości zwycięzców”. Wśród tych ostatnich za-
brakło miejsca dla przedstawicieli mniejszych „narodów sprzymierzonych”. Ameryka-
nie i Brytyjczycy odrzucili starania rządów w Warszawie, Pradze i Belgradzie, wspie-
ranych przez Moskwę, o prawo do występowania przed Trybunałem prokuratorów 
reprezentujących te trzy państwa73. Według Waszyngtonu i Londynu, pociągałoby to 

71 F. Ryszka, Norymberga…, s. 204–211.
72 W.A. Schabas, Raphael Lemkin, Genocide and Crimes against Humanity [w:] Rafał Lemkin. A Hero of 

Humankind, red. A. Bieńczyk-Missala, S. Dębski, Warszawa 2010, s. 241–245.
73 G. Ginsburgs, Moscow`s Road…, s. 111.
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za sobą konieczność wprowadzenia dodatkowych języków rozprawy i jeszcze bardziej 
komplikowałoby proces uzgadniania stanowisk między podmiotami tworzącymi sąd. 
W tle była oczywiście także możliwość uzyskania przez Moskwę większego wpływu na 
proces, przez wykorzystywanie przedstawicieli państw satelickich74. Polska uzyskała 
i tak korzystniejszy status niż pozostali „pomniejsi” alianci, gdyż mogła utrzymywać 
w Norymberdze stałą delegację (jednym z jej czterech członków był Tadeusz Cyprian, 
wcześniej reprezentujący rząd RP w Londynie we wspomnianej Komisji Dochodzenio-
wej Narodów Zjednoczonych), z kolei inne państwa wysyłały swoich przedstawicieli 
tylko wtedy, gdy w trakcie procesu były poruszane wątki ich dotyczące75.

Osiągnięcie porozumienia nawet między czterema mocarstwami w wielu kwestiach 
było zadaniem niezwykle trudnym czy wręcz karkołomnym. Fundamentalna okazała 
się różnica w podejściu do prawa między trzema krajami demokratycznymi, uznają-
cymi praworządność za jeden z filarów państwa i cywilizacji, a totalitarnym Związ-
kiem Radzieckim, który nie tylko dopuszczał się masowych zbrodni porównywalnych 
pod wieloma względami z tymi, które miały być teraz sądzone przez Międzynarodo-
wy Trybunał Wojskowy, lecz także uczynił z prawa instrument represji politycznych 
i propagandowego teatru. Zachodni politycy i prawnicy, zaangażowani w przygoto-
wywanie procesu norymberskiego, dobrze pamiętali radzieckie procesy pokazowe 
z lat trzydziestych, które urągały wszystkim elementarnym normom prawnym, będąc 
zideologizowanymi seansami nienawiści wobec oskarżonych. Wspomnienie to było 
zresztą bardzo żywe w Norymberdze, ponieważ ze strony radzieckiej prace Trybunału 
nadzorował wiceminister spraw zagranicznych Andriej Wyszyński, główny oskarży-
ciel w procesach moskiewskich76. Sędzią orzekającym w procesach moskiewskich był 
Iona Nikitczenko, mianowany przez Moskwę przedstawicielem w Trybunale, a jeszcze 
przed ukonstytuowaniem się tego ciała odgrywający główną rolę w przygotowaniach 
do jego powołania. Bliskimi współpracownikami Wyszyńskiego z czasów procesów 
pokazowych byli także inni prawnicy, wchodzący w skład delegacji radzieckiej w No-
rymberdze77. Z kolei Roman Rudenko, szef zespołu oskarżycieli radzieckich, zaledwie 
kilka miesięcy przed rozpoczęciem procesu norymberskiego przesłuchiwał na Łu-
biance uwięzionych przywódców Polskiego Państwa Podziemnego, w czerwcu 1945 r. 
postawionych w Moskwie przed sądem w najnowszej odsłonie radzieckich procesów 
pokazowych78. Amerykanie i Brytyjczycy mieli spore problemy z zaakceptowaniem 
podejścia Rosjan, a nawet samego ich udziału w procesie. Jeszcze w fazie przygotowań 
główny przedstawiciel, a następnie oskarżyciel amerykański w Norymberdze, sędzia 
Sądu Najwyższego Robert H. Jackson wchodził w ostre spory z delegatami radzieckimi, 
przede wszystkim Nikitczenką, który wielokrotnie deklarował, że wina oskarżonych 
jest już przesądzona przez przywódców zwycięskich mocarstw, a rolą sądu jest tylko 
zadecydować o wymiarze kary79.

74 A. Tusa, J. Tusa, The Nuremberg Trial, London 1993, s. 103.
75 T. Cyprian, J. Sawicki, Ludzie…, s. 110–113.
76 T. Taylor, The Anatomy of the Nuremberg Trials. A Personal Memoir, Boston 1992, s. 211.
77 A. Vaksberg, Stalin`s Prosecutor. The Life of Andrei Vyshinsky, New York 1991, s. 258.
78 T. Żaczek, Antoni Pajdak 1894–1988, Warszawa 2004, s. 90.
79 T. Taylor, The Anatomy…, s. 59–61.
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Udział Związku Radzieckiego w procesie norymberskim wymuszał konieczność 
pomijania niewygodnych dla Moskwy tematów, a nawet wręcz fałszowania niektórych 
części aktu oskarżenia. Dotyczyło to zwłaszcza paktu Ribbentrop–Mołotow, tak istotne-
go dla udowodnienia zbrodni przeciwko pokojowi i związanej z nimi konspiracji. Stał 
się on częścią oskarżenia, ale tylko jako dowód zawierania przez III Rzeszę układów, 
które z góry zamierzała łamać. W trakcie procesu sąd starał się blokować wszelkie pró-
by, podejmowane przez oskarżonych niemieckich i ich obrońców, mówienia o tajnym 
protokole, na mocy którego Związek Radziecki dokonał wspólnie z Niemcami rozbio-
ru Polski, następnie zaatakował Finlandię, anektował kraje bałtyckie i część terytorium 
Rumunii. Dla przedstawicieli państw zachodnich w Norymberdze problemem było też 
traktowanie przez Moskwę zbrodni niemieckich popełnionych w krajach bałtyckich 
jako dokonujących się na terytorium ZSRR. Starano się uniknąć kroków, które przez 
stronę radziecką mogłyby być uznane jako prawne uznanie aneksji Litwy, Łotwy i Esto-
nii. Źródłem największych trudności było jednak forsowanie przez Moskwę mordu 
na oficerach polskich w Katyniu jako części aktu oskarżenia przeciwko przywódcom 
III Rzeszy. Prokuratorzy reprezentujący państwa zachodnie starali się przekonać, bez 
skutku, swoich partnerów radzieckich, aby odstąpili od sprawy Katynia. Ostrzegali, że 
oskarżeni i ich obrońcy będą obwiniać o tę zbrodnię Związek Radziecki. Upór, z jakim 
Moskwa forsowała tę sprawę, świadczył o tym, że Stalin uznał, iż niewłączenie jej do 
aktu oskarżenia byłoby pośrednim przyznaniem się do odpowiedzialności80.

Były jednak kwestie kompromitujące nie tylko Związek Radziecki, lecz także całą 
zwycięską koalicję. Przymusowe deportacje zostały uznane za zbrodnie III Rzeszy, gdy 
podobne praktyki były na masową skalę realizowane w czasie wojny i po jej zakończe-
niu przez Związek Radziecki, a w Poczdamie wielkie mocarstwa zgodnie zadecydowały 
o przesiedleniach milionów Niemców z Polski i Czechosłowacji. Innym drażliwym tema-
tem były bombardowania miast i ludności cywilnej, rozpoczęte przez Niemców, ale na 
znacznie większą skalę prowadzone przez aliantów zachodnich, w dziedzinie lotnictwa 
bombowego dysponujących w miarę upływu czasu coraz większą przewagą i traktujących 
je jako jeden z głównych sposobów osłabienia III Rzeszy. Amerykański historyk Brad-
ley F. Smith, autor jednej z najważniejszych książek na temat procesu norymberskiego, 
uważał, że alianci po obróceniu w gruzy miast niemieckich – w tym samej Norymber-
gi – nie mieli w ogóle moralnego prawa stawiać przywódców III Rzeszy przed sądem81.

Początkowo alianci nie mogli dojść do porozumienia również w sprawie miejsca 
procesu. Sowieci obstawali przy Berlinie. Podawali trudny do odparcia argument, że 
był on stolicą III Rzeszy, ale z ich punktu widzenia, jak się wydaje, najważniejsze było, 
że znajdował się pośrodku ich strefy okupacyjnej, co mogło dawać szansę na większą 
kontrolę nad procesem. Amerykanie przekonywali do Norymbergi: podkreślali symbo-
liczną rolę tego miasta jako miejsca słynnych parteitagów NSDAP i uchwalenia ustaw 
antysemickich w 1935 r. Nie bez znaczenia były argumenty praktyczne. Berlin został tak 
zniszczony w wyniku bombardowań i w trakcie zdobywania miasta, że wielkie przed-
sięwzięcie logistyczne, jakim było przeprowadzenie procesu, wydawało się ogromnym 

80 Ibidem, s. 117.
81 B.F. Smith, Reaching Judgment at Nuremberg, New York 1977, s. 302.
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wyzwaniem. W Norymberdze, również zniszczonej bombardowaniami, zachował się 
budynek sądu i więzienia, co okazało się istotnym argumentem za wyborem tego miej-
sca. Ostatecznie zdecydowano się na swego rodzaju kompromis. Siedzibą Międzynaro-
dowego Trybunału Wojskowego miał być Berlin, gdzie odbyło się pierwsze posiedzenie 
tego ciała i ogłoszono decyzję o prowadzeniu dalszych prac w Norymberdze82. Proces 
w Norymberdze rozpoczął się 20 listopada 1945 r. i trwał do 1 października 1946 r., 
kiedy to odczytano wyrok. Szczegółowa analiza przebiegu i rezultatów rozprawy wy-
kracza poza ramy tekstu, którego celem było nakreślenie drogi aliantów do postawienia 
przed sądem przywódców III Rzeszy, a zarazem poddania osądowi stworzonego przez 
nich państwa.

Proces norymberski wywołał wiele krytycznych ocen. Podnoszono jednostronność 
trybunału, w którym zabrakło miejsca dla sędziów z krajów neutralnych i pokonanych, 
arbitralność w doborze oskarżonych, pomijanie zbrodni dokonywanych przez aliantów, 
a przede wszystkim występowanie w roli oskarżyciela i sędziego Związku Radzieckiego, 
który pod wieloma względami zasługiwał na podobną ocenę jak III Rzesza, ale znalazł 
się w obozie zwycięzców. Kontrowersyjnym rozwiązaniem, sprzecznym z zachodnią 
tradycją prawną, było też pozbawienie skazanych możliwości apelacji do wyższej instan-
cji sądowniczej, co motywowano chęcią uproszczenia i przyśpieszenia procesu, który 
miał odegrać kluczową rolę w pokazaniu światu i samym Niemcom zbrodni III Rzeszy.

Inny zasadniczy nurt krytyki podnosił, że w Norymberdze pogwałcono zasadę nul-
lum crimen sine lege, gdyż sądzono oskarżonych za czyny, które przed 1945 r. nie były 
skodyfikowane w prawie międzynarodowym jako przestępstwa. Zarzut „zbrodni prze-
ciwko pokojowi” przez przygotowanie i prowadzenie „wojny napastniczej”, najważniejszy 
z punktu widzenia oskarżycieli amerykańskich, opierał się głównie na pakcie Brianda– 
–Kelloga z 1928 r., który wielu prawników – także brytyjskich i amerykańskich – uważało 
za zbyt słabą podstawę do wymierzania kary indywidualnym oskarżonym (aż dwunastu 
z nich zostało skazanych właśnie za „zbrodnie przeciwko pokojowi”, choć tylko jedne-
mu z nich, Rudolfowi Hessowi, postawiono wyłącznie ten zarzut)83. Podobny zarzut 
sformułowano wobec kategorii „zbrodni przeciw ludzkości”, wprowadzonej do prawa 
międzynarodowego w statucie Trybunału, przyjętym przez mocarstwa na konferencji 
w Londynie w sierpniu 1945 r. W tym wypadku argumenty krytyków wydają się znacznie 
słabsze niż w kwestii „zbrodni przeciwko pokojowi”. Obrońcy nowej kategorii prawnej 
argumentowali, że „zbrodnie przeciwko ludzkości” były uwzględniane przez wiele już 
wcześniej istniejących uregulowań prawnych, zarówno w prawie międzynarodowym, 
jak i kodeksach karnych poszczególnych państw, a także wynikały z prawa naturalne-
go, które zawsze jest źródłem prawa pozytywnego84. Wielu komentatorów uważa, że 
to właśnie „zbrodnie przeciwko ludzkości” okazały się najważniejszym i najtrwalszym 
dorobkiem procesu norymberskiego, a nie „zbrodnie przeciwko pokojowi”, które były 
główną osią konstrukcji zarówno statutu, aktu oskarżenia, jak i wyroku Międzynaro-

82 T. Taylor, The Anatomy…, s. 61; A. Tusa, J. Tusa, The Nuremberg…, s. 83.
83 K. Sellers, Imperfect Justice at Nuremberg and Tokyo, „The European Journal of International Law” 2011, 

nr 4, s. 1089.
84 Ch. Tomuschat, The Legacy of Nuremberg, „Journal of International Criminal Justice” 2006, nr 4, s. 833–
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dowego Trybunału Wojskowego. „Zbrodnie przeciw ludzkości” stały się podstawą nie-
zliczonych procesów karnych, zarówno odnoszących się do przestępstw popełnionych 
w czasie II wojny światowej, jak i w czasie konfliktów na Bałkanach w latach dziewięć-
dziesiątych czy w Rwandzie w 1994 r. Były też fundamentem, na gruncie którego po-
wstały i orzekały międzynarodowe trybunały w Hadze oraz Aruszy (ten ostatni powo-
łany do osądzenia zbrodni ludobójstwa w Rwandzie)85. Proces w Norymberdze zniósł 
zasadę suwerenności państwowej jako parawanu, za którym kryli się przywódcy od-
powiedzialni za zbrodnie, będące wynikiem działań legalnych struktur państwowych. 
Po raz pierwszy w historii przywódcy jednego suwerennego państwa zostali osądzeni 
przez trybunał ustanowiony przez inne państwa. Od tego momentu ugruntowała się 
norma – choć nie była ona bezdyskusyjna i powszechnie uznawana, zwłaszcza przez 
reżimy dyktatorskie – według której prawa człowieka są nadrzędne w stosunku do su-
werenności państwowej, a wspólnota międzynarodowa wzięła na siebie prawo i obo-
wiązek ścigania zbrodni skodyfikowanych w prawie międzynarodowym.

Słowa kluczowe: zbrodnie, III Rzesza, alianci, procesy, Norymberga, Międzynarodowy 
Trybunał Wojskowy
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The Road to Nuremberg. The Genesis of Judiciary Settling Accounts with 
Crimes of the Third Reich

The first reported court trials for war crimes concerned offenses committed during the 
American Civil War (1861–1865). After World War I, the victorious nations of the Entente 
attempted to put the former German Emperor Wilhelm II and other German military lead-
ers responsible for particularly drastic crimes. The former ruler took refuge in the Nether-
lands, which refused to extradite him, and the Reich Tribunal in Leipzig held a number 
of trials under heavy pressure from the victorious coalition. The majority of them led to 
acquittals or exceptionally short sentences, which resulted in the Leipzig process being la-
belled a travesty of justice; during World War II the allies regarded it as a negative experi-
ence which they should avoid repeating at all costs. During the period 1919–1920 several 
dozen trials concerning the slaughter of Armenians were held in Turkey by Turkish and 
British authorities, but they were equally inadequate for the scale of the crimes commit-
ted involving the murder of almost a million people. The anti-Hitler coalition thus could 
not draw on any real examples from the past when seeking to account for the crimes of the 

85 G.J. Bass, Stay the Hand of Vengeance…, s. 204.
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 Third Reich and its allies, nor were there any international legal regulations or institutional 
solutions that they could look to. The first action taken to document the crimes commit-
ted in occupied countries were undertaken by governments-in-exile in London, primarily 
that of the Republic of Poland. It was pressure from that as well as other governments as 
well as others which led to the formation of the War Crimes Commission in October 1943, 
which developed a new legal concept and category: crimes against humanity. It turned 
out to be key in enforcing liability for crimes against civilians; it was invoked during the 
Nuremberg trials, and is also applied in many contemporary criminal proceedings. The 
first joint Allied commitment to prosecuting war crimes was the Moscow Declaration of 
1 November 1943, but even after its adoption there were serious disagreements among the 
allies as to how this should be done. Winston Churchill, the Prime Minister of the United 
Kingdom, was opposed to the creation of an international tribunal, citing the different 
legal systems of the Allies and the fiasco of the Leipzig trials following World War I; he 
was a supporter of summarily executing the leaders of the Third Reich and fascist Italy. 
The legal framework of the post-war trials was only developed during the closing months 
of the war, with American politicians and lawyers playing a key role. Their contribution 
was to base the most important post-war trials on three pillars: the categories of crimes 
against humanity, crimes against peace and the charge of conspiracy to commit crimes 
(a direct transplant from the American legal system). The trials held before the Interna-
tional Military Tribunal, held in Nuremberg from 20 November to 1 October 1946, were 
an attempt, unprecedented in the history of civilization, by the international community 
to bring to justice the leaders of a defeated state to justice for their crimes. In spite of the 
numerous criticism levelled against various aspects of the Nuremberg trials, it ultimately 
became a point of reference and an example for later attempts at placing political and 
military leaders on trial for their crimes. 

Key words: crimes, Third Reich, Allies, trials, Nuremberg, International Military Tri-
bunal
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Wyboista droga do niepodległości – 
Wietnam w latach 1940–1945

Przebieg II wojny światowej miał znaczący wpływ na rozwój dążeń niepodległościo-
wych narodów zamieszkujących Półwysep Indochiński. Umocnił również systematycz-
nie rosnące wpływy tamtejszego ruchu komunistycznego. Po zakończeniu wojny, gdy 
egzotyczny sojusz – skupiający w koalicji antyhitlerowskiej i antyjapońskiej państwa 
o rozbieżnych interesach i systemach wartości – utracił rację bytu, na politycznej mapie 
świata powstał kolejny punkt zapalny. Był nim Wietnam (w którego północnej części 
ogromne wpływy zdobyli komuniści dążący do podporządkowania sobie reszty kraju), 
a w mniejszym stopniu Kambodża i Laos. W dłuższej perspektywie problem przyszłości 
tych państw, wraz z podziałem Wietnamu po pierwszej wojnie indochińskiej na dwa 
niepodległe byty państwowe, przerodził się, jak celnie podsumował Piotr Ostaszewski 
w tytule swojej monumentalnej pracy poświęconej pierwszej i drugiej wojnie w Indo-
chinach, w „najdłuższy konflikt powojennego świata”1.

Celem autora niniejszego artykułu było przedstawienie najważniejszych faktów 
dotyczących sytuacji, która ukształtowała się w Wietnamie w latach 1940–1945, ze 
szczególnym uwzględnieniem dążeń niepodległościowych jego ludności, nad którą 
kierownictwo w znacznej mierze udało się przejąć komunistom. Takie ujęcie pozwoli-
ło bowiem na lepsze zrozumienie, w jaki sposób II wojna światowa przyczyniała się do 
tego, że wcześniej pod bardzo wieloma względami peryferyjny obszar Azji Południowo-
-Wschodniej, jakim był Półwysep Indochiński, stał się punktem konfrontacji interesów 
największych światowych potęg.

Zasygnalizowane wyżej kwestie były już poruszane w historiografii krajów, które 
w największym stopniu zaangażowały się w wydarzenia na Półwyspie Indochińskim, 
choć obecnego stanu badań nie można jeszcze uznać za wyczerpujący. Prace, wyda-
ne w komunistycznym Wietnamie, były głównie narzędziem oficjalnej propagandy 
państwowej i wartość ich okazała się niewielka2. O wiele cenniejszy dorobek miała we 
wspomnianej dziedzinie historiografia francuska, mimo że kwestia statusu Indochin 
w latach 1940–1945 nie była w niej omawiana zbyt szczegółowo, gdyż wydarzenia te nie 
przyniosły chluby państwu francuskiemu. Oprócz tego dawało się zauważyć zarówno 
dążenie do tego, aby działania administracji kolonialnej ukazać jako niemalże heroiczne 
próby opierania się osamotnionych Francuzów Cesarstwu Wielkiej Japonii, jak i poczu-
cie żalu do Stanów Zjednoczonych za nieudzielenie dostatecznego wsparcia i tenden-

1 Zob. P. Ostaszewski, Wietnam. Najdłuższy konflikt powojennego świata 1945–1975, Warszawa 2000.
2 Zob. np. T. Chinh, The August Revolution, Hanoi 1958.
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cję do rugowania wpływów Francji z Indochin3. Temat okupacji Wietnamu wzbudzał 
niewielkie zainteresowanie historyków japońskich, którzy wystawili polityce cesarstwa 
wobec Indochin ocenę negatywną. Uznano bowiem, że likwidacja przez wojska Kraju 
Kwitnącej Wiśni francuskiej administracji kolonialnej w 1945 r. utorowała komunistom 
drogę do objęcia władzy w krajach Indochin, co z punktu widzenia długofalowych inte-
resów Tokio było zjawiskiem niekorzystnym4. Sytuacji w Wietnamie podczas II wojny 
światowej o wiele więcej uwagi poświęcili natomiast badacze amerykańscy, choć nie 
zawsze opierali się oni w dostatecznym stopniu na analizie źródeł francuskich i wiet-
namskich, a zwłaszcza japońskich. Niemniej w Stanach Zjednoczonych powstało wiele 
prac, które weszły już do kanonu literatury przedmiotu5. Należałoby także wspomnieć 
o dorobku najnowszej historiografii polskiej, reprezentowanej m.in. przez Wiesława 
Olszewskiego6, Piotra Ostaszewskiego i Leszka Sobolewskiego7. Zwłaszcza ten ostatni 
autor, korzystając m.in. ze źródeł japońskich, przygotował bardzo cenną monografię 
polityki Japonii wobec Indochin w latach 1940–1945. Ponadto część starszych opraco-
wań polskojęzycznych, wydanych przed 1989 r., zachowała pewną wartość przy zasto-
sowaniu krytycznej ich analizy8.

Geopolityczne znaczenie Indochin Francuskich w kontekście II wojny 
światowej na Pacyfiku

W 1939 r. Wietnam znajdował się pod okupacją francuską, będącą zwieńczeniem 
podbojów rozpoczętych przez Paryż w drugiej połowie XIX w.9 Ponieważ opanowanie 
Półwyspu Indochińskiego przez Francuzów (kontrolowali oni także Laos i Kambo-
dżę) miało na celu przede wszystkim gospodarczy drenaż tych terytoriów10, ludność 

3 Zob. np. C.H. d’ Alzon, La présence militaire française en Indochine (1940–1945), Paris 1985; S. Verney, 
L’ Indochine sous Vichy. Entre révolution nationale, collaboration et identités nationales 1940–1945, Pa-
ris 2012; P. Grandjean, L’ Indochine face au Japon: 1940–1945. Decoux-de Gaulle, un malentendu fatal, 
Paris 2004.

4 Zob. np. K. Tachikawa, Dainiji Sekai Taisen to Furansuryō. Nichi-Futsu koryōku no kenkyū, Tokio 2000; 
M. Yoshizawa, Sensō kakudai no kōzu. Nihongun no „Futsuin shinchū”, Tokio 1986.

5 Zob. np. E.J. Hammer, The Struggle for Indochina 1940–1955, Stanford 1966.
6 W. Olszewski, Historia Wietnamu, Kraków–Warszawa–Wrocław 1991.
7 L. Sobolewski, Indochiny Francuskie w polityce Japonii w latach 1940–1945, Warszawa 2011.
8 Zob. np. W. Góralski, Polityka Stanów Zjednoczonych w południowo-wschodniej Azji 1945–1955, War-

szawa 1969.
9 W. Olszewski, Historia Wietnamu…, s. 220–251. Sytuacja poszczególnych regionów Wietnamu była 

zróżnicowana. Najbardziej rozwinięta ekonomicznie południowa część kraju, Kochinchina, miała sta-
tus kolonii, natomiast części środkowa (Annam) i północna (Tonkin) były protektoratami francuskimi, 
którymi nominalnie zarządzał cesarz rezydujący w Hue. Od 1887 r. Kochinchina wraz z protektoratami 
w Annamie i Tonkinie, a także sąsiednim Królestwem Kambodży (od 1917 r. również z Królestwem La-
osu; od 1893 r. francuski protektorat), utworzyły Unię Indochińską (Indochiny Francuskie) zarządzaną 
przez generalnego gubernatora. W 1939 r. w Indochinach przebywało około 43 tys. Francuzów, którzy 
w 1940 r. w przygniatającej większości opowiedzieli się z różnych względów za poparciem rządu Vichy 
(zob. V. Thompson, Japan in Indo-China, „Far Eastern Survey” 1941, nr 23, s. 268).

10 Przykładowo w Wietnamie w latach dwudziestych XX w. pracowało 200 tys. tanich robotników, obsłu-
gujących przemysł budowany przez Francuzów, a rolnictwo, będące tradycyjnie głównym sektorem go-
spodarki wietnamskiej, przeżywało spadek wydajności. W książce napisanej w okresie PRL zauważano, 
że rezultatem kolonializmu w Indochinach były głód i nędza (zob. J. Kieniewicz, Złoto, korzenie, krzew, 
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lokalna z czasem zaczęła stawiać okupantom opór, ale nie była w stanie pokonać lepiej 
zorganizowanych i uzbrojonych kolonizatorów. Niepowodzenia „ruchu narodowego”, 
który podjął próbę zrzucenia obcego jarzma drogą powstania11, zamierzali wykorzy-
stać komuniści wietnamscy, gdyż mimo początkowych problemów z konsolidacją swo-
ich struktur12 stopniowo rośli w siłę, przygotowując się do wyrugowania z Indochin 
nie tylko wpływów francuskich, lecz także innych ugrupowań niepodległościowych. 
Skupieni od października 1930 r. w Komunistycznej Partii Indochin (KPI) z Hồ Chí 
Minhem na czele, komuniści głosili postulaty szerokich reform gospodarczych, spo-
łecznych i politycznych. Zamierzano dzięki temu uzyskać duże poparcie stanowiących 
miażdżącą większość populacji rolników, którzy w wyniku działań rządów francuskich 
ulegali coraz większej pauperyzacji. Decydenci KPI maksymalnie dostosowywali swój 
program do lokalnej specyfiki. Przykładowo głównym ich hasłem, skierowanym do 
mieszkańców wsi, była obietnica przeprowadzenia długo wyczekiwanej przez chło-
pów reformy rolnej (nie wspominano natomiast słowem o planowanej docelowo ko-
lektywizacji). Dzięki głoszeniu prostych, lecz chwytliwych postulatów, trafiających do 
przekonania słabo wykształconym rolnikom, komuniści stopniowo poszerzali swoje 
wpływy na obszarach wiejskich, co miało ogromne znaczenie dla ich przyszłych dążeń 
do opanowania całego kraju13.

Niemniej mimo wspomnianych wyżej korzystnych uwarunkowań dla tworzenia 
się na Półwyspie Indochińskim sytuacji rewolucyjnej, wynikających z niechęci lokal-
nej ludności do kolonizatorów i znacznego osłabienia „narodowców”, przejęcie władzy 
przez komunistów wydawało się w 1939 r. niezwykle mało prawdopodobne. W tym 
czasie Francja jawiła się jako światowe mocarstwo z bardzo silną armią lądową i roz-
budowaną flotą, będące w stanie sprawować kontrolę nad swoimi koloniami. Oprócz 
tego szeroko zakrojone działania francuskiego aparatu bezpieczeństwa uniemożliwiały 
komunistom osiągnięcie poziomu organizacji (zwłaszcza w aspekcie militarnym), który 
pozwoliłby rzucić wyzwanie okupantom, jeśli nie doszłoby wcześniej do dekompozycji 
struktur administracji kolonialnej. Komuniści nie mogli liczyć na pomoc z zagranicy 
(wsparcie zbrojne w tym czasie było dla nich nieosiągalne), a bardzo silne, zwłaszcza 
w środkowej i południowej części kraju, pozostawały wciąż struktury alternatywnych 

Warszawa 1971, s. 172). Było to stwierdzenie stronnicze, choć niepozbawione podstaw. Z pewnością 
Unia Indochińska nie była zarządzana w sposób optymalny dla miejscowych. W nowszych publikacjach 
(np. P. Brocheux, The Mekong Delta. Ecology, Economy, and Revolution, 1860–1960, Madison 1995) rzą-
dy francuskie w Wietnamie oceniono przychylniej.

11 Duża skuteczność tajnej policji francuskiej spowodowała, że przywódcy Wietnamskiej Partii Narodo-
wej (Viet Nam Quoc Dan Dong, VNQDD) zmuszeni zostali do wywołania w 1930 r. przedwczesnego 
powstania w mieście Yen Bai, co doprowadziło do szybkiego spacyfikowania ugrupowania przez Fran-
cuzów (zob. J. Słowiak, I wojna indochińska [w:] Studia nad wojnami w Indochinach, t. 2, red. P. Benken, 
J. Słowiak, Zabrze – Tarnowskie Góry 2014, s. 11).

12 Zob. np. P. Benken, Ofensywa Tet 1968. Studium militarno-polityczne, Szczecin 2015, s. 23–24. Komu-
nistyczna Partia Indochin została utworzona, ponieważ funkcjonujące wcześniej, podzielone i skłócone 
grupki komunistyczne nie mogły sprawnie przeprowadzić „rewolucji” w Azji Południowo-Wschodniej. 
Na przyspieszenie „zjednoczenia” niewątpliwie miały również wpływ działania Kominternu.

13 Specyfikę wietnamskiego ruchu komunistycznego przedstawiono w publikacji: P. Benken, Ideologia ko-
munistyczna a tradycyjne wartości mieszkańców Wietnamu [w:] W poszukiwaniu azjatyckiej tożsamości. 
Dylematy i wyzwania, red. J. Marszałek-Kawa, E. Kaja, Toruń 2014, s. 93–106.
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wietnamskich ośrodków politycznych („narodowcy”, lokalne sekty). Wybuch II wojny 
światowej i szybka eskalacja tego konfliktu na kolejne obszary globu spowodowały, że 
w Azji Południowo-Wschodniej bieg wydarzeń nabrał ogromnego przyspieszenia. Re-
zultatem tego był wzrost zainteresowania Półwyspem Indochińskim dwóch mocarstw, 
zamierzających realizować swoje interesy na bogatym w surowce obszarze Pacyfiku: 
Cesarstwa Wielkiej Japonii i Stanów Zjednoczonych.

Wojska pierwszego z wymienionych państw były w tym czasie zaangażowane 
w długotrwały i kosztowny podbój Chin. Decydenci w Tokio uważali, że zagarnięcie 
w sprzyjającym momencie obszarów Azji Południowo-Wschodniej (głównie Indo-
chin Francuskich i Holenderskich Indii Wschodnich) będzie niezbędne, aby zapew-
nić bazę surowcową dla rozrastającej się armii lądowej i marynarki wojennej, a także 
napędzanej działaniami wojennymi gospodarki japońskiej14. Miało to również służyć 
okrążeniu Chin od południa. Celem Amerykanów było zaś niedopuszczenie do tego, 
aby kontrolę nad Azją Południowo-Wschodnią przejęło wrogie im mocarstwo. Stany 
Zjednoczone, realizując swoją strategię, przystąpiły do potężnej rozbudowy marynar-
ki wojennej. W dzień po wymuszeniu przez Japonię na Wielkiej Brytanii zaprzesta-
nia udzielania pomocy materiałowej Chinom, 19 lipca 1940 r. Izba Reprezentantów 
uchwaliła tzw. Two-Ocean Navy Act. Zakładał on budowę w ciągu pięciu–sześciu lat: 
osiemnastu lotniskowców, siedmiu pancerników, 33 krążowników, 115 niszczycieli, 
43 okrętów podwodnych i 15 tys. samolotów15. Gdyby wspomniane plany zostały zre-
alizowane, marynarka wojenna Stanów Zjednoczonych zwiększyłaby się aż o 70 proc., 
a Cesarstwo Wielkiej Japonii, niedysponujące tak silną bazą przemysłową i surowcową, 
nie byłoby w stanie odpowiedzieć zbrojeniami morskimi na podobnym poziomie. Do-
wództwo japońskiej marynarki wojennej, obawiając się, że z biegiem czasu potencjał 
militarny Stanów Zjednoczonych powiększy się do niebezpiecznych rozmiarów, doszło 
do wniosku, że niezbędne jest podjęcie przyspieszonych działań i już 1 sierpnia 1940 r. 
sygnalizowało konieczność opanowania Indochin16.

Upokarzająca klęska Francji w czerwcu 1940 r. w starciu z siłami zbrojnymi III Rze-
szy zaktywizowała Japończyków, którzy bez skrupułów zamierzali wykorzystać słabość 
nowego rządu w Vichy, wprowadzając swoje wojska na terytorium Indochin Francu-
skich. Celem tego posunięcia było m.in. poprawienie położenia strategicznego zarów-
no w toczonej wojnie z Chinami, jak i w planowanym ataku na Stany Zjednoczone 
i posiadłości kolonialne państw europejskich na obszarze Pacyfiku17. Warto zauważyć, 

14 Jak stwierdził japoński minister ds. kolonialnych, gen. Koiso Kuniaki (sprawował ten urząd przez kilka 
miesięcy w 1939 r. i 1940 r., w latach 1942–1944 pełnił funkcję generalnego gubernatora w Korei, po 
czym przez dziewięć miesięcy zajmował stanowisko premiera): „Nie jest rzeczą realistyczną oczekiwać 
[osiągnięcia] perfekcyjnej autarkii […] w obrębie Japonii, Mandżukuo [marionetkowe państwo utwo-
rzone przez Japończyków na okupowanych przez wojska Kraju Kwitnącej Wiśni obszarach Mandżurii] 
i Chin. […] Chcąc zdobyć surowce, niezbędne do zaprowadzenia Nowego Porządku w Azji Wschodniej, 
Japonia musi polegać na [zasobach] Mórz Południowych”. Cyt. w tłumaczeniu autora za: W.G. Beasley, 
Japanese Imperialism 1984–1945, Oxford 1987, s. 224–225.

15 M.A. Piegzik, Holenderskie Indie Wschodnie 1941–1942, Warszawa 2014, s. 28.
16 Ibidem, s. 29.
17 Zakusy Japonii wobec Półwyspu Indochińskiego w okresie II wojny światowej doskonale przedstawił
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że port w Hajfongu (leżący w północnym Wietnamie) był dla nacjonalistów chińskich 
o wiele bardziej przepustowym źródłem dostaw zaopatrzenia niż sławna tzw. Droga 
Birmańska18. Oprócz tego położenie geograficzne Półwyspu Indochińskiego czyniło 
z niego doskonały „niezatapialny lotniskowiec”, z którego lotnictwo japońskie mogło 
bardzo skutecznie wspierać działania marynarki wojennej i wojsk lądowych, prowa-
dzone w pierwszym okresie wojny na Pacyfiku. Bombowce torpedowe Kraju Kwitnącej 
Wiśni, operujące z lotnisk w rejonie Sajgonu, odegrały istotną rolę podczas kampanii na 
Malajach (grudzień 1941 r. – styczeń 1942 r.), m.in. wykrywając i zatapiając brytyjskie 
pancerniki „Prince of Wales” i „Repulse” podczas bitwy pod Kuantanem 10 grudnia 
1941 r.19 Z baz morskich na terytorium Wietnamu korzystały również okręty japoń-
skie. Indochiny miały więc duże znaczenie strategiczne w początkowej fazie II wojny 
światowej na Pacyfiku, co rozumieli też Amerykanie.

Wkroczenie Japończyków do Wietnamu
Japończycy zamierzali osiągnąć swoje cele na Półwyspie Indochińskim przez działa-

nia dyplomatyczne i początkowo sprawy układały się według ich planu. Już 30 sierpnia 
1940 r. zawarto w Tokio porozumienie między ministrem spraw zagranicznych Japonii 
a ambasadorem francuskim. Uzgodnione zostały następujące kwestie: Japonia uszanuje 
francuską suwerenność w Indochinach i będzie respektować ich integralność teryto-
rialną, Francja zaś uzna dominację Japonii na obszarze Pacyfiku i udostępni obiekty 
wojskowe położone nad granicą z Chinami w celu wykorzystania ich przez wojska 
Kraju Kwitnącej Wiśni, przy czym obiekty te, w myśl porozumienia, nie będą miały 
statusu okupowanych20. Jednakże dowódcy wojskowi obu stron, którym powierzono 
przygotowanie szczegółowego porozumienia w Hanoi, nie przyjęli tego faktu z entu-
zjazmem. Francuzi dążyli do stawienia oporu wojskom cesarskim, gdyż obawiali się, 
że zmierzają one do podstępnego opanowania całych Indochin. Z kolei delegat Japo-
nii, gen. Kyoji Tominaga (działający w dużym stopniu samodzielnie, wbrew dążeniom 
swoich zwierzchników do pokojowego załatwienia sprawy), był zwolennikiem siłowego 
rozwiązania kwestii półwyspu i usiłował wywołać w Indochinach konflikt zbrojny. Po 
dramatycznych negocjacjach, podczas których ryzyko wybuchu walk było ogromne, 
porozumienie między wojskowymi ostatecznie podpisano 22 września po wystosowa-
niu przez Japończyków ultimatum. Uzgodniono, że będą oni korzystać z trzech lotnisk 
w Tonkinie, w których rejonie mogło przebywać 6 tys. żołnierzy japońskich. Ponadto 
w Hajfongu utworzono punkt tranzytowy do Tonkinu, gdzie mógł stale kotwiczyć jeden 
niszczyciel Kraju Kwitnącej Wiśni.

 Leszek Sobolewski (idem, Indochiny Francuskie…), niuanse zaś wynikające z konfliktu japońsko-chiń-
skiego opisał Jakub Polit (idem, Gorzki triumf. Wojna chińsko-japońska 1937–1945, Kraków 2013).

18 Droga Birmańska – droga łącząca Birmę z Chinami, biegnąca między miastami Kunming i Lasho. 
Droga, zbudowana w latach 1937–1938, miała długość około 1154 km. Brytyjczycy transportowali 
nią materiały wojenne dla nacjonalistów chińskich. Zaopatrzenie najpierw docierało drogą morską do 
Rangunu, a następnie było transportowane koleją do Lasho.

19 L. Allen, The End of the War in Asia, London 1976, s. 97. Por. J. Jastrzębski, Kuantan 10 XII 1941. Ana-
tomia brytyjskiej klęski, Tarnowskie Góry – Zabrze 2014; M.A. Piegzik, Holenderskie Indie Wschodnie…

20 L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 100.
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Ponieważ porozumienie podpisano na krótko przed wygaśnięciem terminu ulti-
matum, informacja o tym nie dotarła na czas do części japońskich jednostek wojsko-
wych, które rozpoczęły inwazję na Indochiny od północy21. Trwała ona do 25 września, 
m.in. na skutek nacisków prowadzących ją oficerów, obawiających się utraty autoryte-
tu, gdy na rozkaz Tokio wojska japońskie się wycofały. Odpowiedzialnych za agresyw-
ne działania wobec Francuzów oficerów armii wkrótce ukarano przez odwołanie ich 
z zajmowanych stanowisk. Odpowiedzią Stanów Zjednoczonych na działania Japonii 
w Indochinach były ograniczenia w sprzedaży benzyny lotniczej, smarów i złomu że-
laznego, co Tokio boleśnie odczuło22.

Wspomniane wyżej sankcje (których zakres był później rozszerzany) i korzystna 
sytuacja na arenie międzynarodowej, ukształtowana wiosną 1941 r. (apogeum sukce-
sów III Rzeszy), sprawiły, że Japonia ostatecznie zdecydowała o rozpoczęciu działań 
zbrojnych na obszarze Pacyfiku. Do ich pełnego zabezpieczenia niezbędne było jednak 
posiadanie baz również w południowej części Indochin Francuskich. W czerwcu 1941 r. 
podjęto decyzję o opanowaniu pozostałej części półwyspu. Wkrótce, 14 lipca, Japoń-
czycy zażądali od rządu w Vichy zgody na współpracę wojskową i wspólną obronę pół-
wyspu, wkroczenie wojsk japońskich do południowej części półwyspu, udostępnienie 
ośmiu baz lotniczych (w tym lotniska w Sajgonie) i baz morskich w Sajgonie i Camra-
hu oraz swobodne przemieszczanie się wojsk japońskich na obszarze półwyspu (wraz 
z pokryciem kosztów związanych z ich stacjonowaniem). Japończycy zobowiązywali 
się zaś do zachowania integralności terytorialnej Indochin Francuskich i ich obrony 
przed inspirowanym przez Wielką Brytanię przewrotem grożącym ze strony zwolenni-
ków gen. de Gaulle’ a. Osamotniony rząd w Vichy został zmuszony do przyjęcia 29 lipca 
warunków japońskich. W krótkim czasie po podpisaniu układu Tokio dysponowało 
już w Indochinach 80 tys. żołnierzy. Odpowiedzią na faktyczne opanowanie półwyspu 
przez Japończyków było nałożenie przez Stany Zjednoczone kolejnych sankcji, w tym 
m.in. embarga na eksport ropy naftowej do Japonii. To samo uczyniły rządy Wielkiej 
Brytanii i Holandii23. Oznaczało to, że wojna na obszarze Pacyfiku jest nieunikniona, 
gdyż Kraj Kwitnącej Wiśni został odcięty od dostaw surowców naturalnych, niezbęd-
nych dla funkcjonowania armii i gospodarki.

Amerykanie, dobrze rozumiejąc strategiczne znaczenie Indochin, oczekiwali od 
Francuzów, że będą oni w stanie zabezpieczyć kontrolowane przez siebie obszary przed 

21 Wiadomo, że działania bojowe przeciwko Francuzom wykonywały oddziały 5. Dywizji Piechoty, chociaż 
dokumenty związane z tą jednostką wojskową nie zostały dotąd cyfrowo opracowane i udostępnione 
przez Japończyków. Z tego powodu zachodni historycy nie uzyskali szczegółowej wiedzy na temat walk 
z perspektywy napastników (nie wiadomo, jak oceniano rozwój wypadków w sztabie dywizji i jakie cele 
stawiano poszczególnym jej pododdziałom), wobec czego ograniczyli się do źródeł francuskich. Siły 
kolonialne okazały się zupełnie nieprzygotowane do konfrontacji ze znakomicie wyszkolonymi, dobrze 
uzbrojonymi i sprawnie dowodzonymi jednostkami japońskimi, a ich widoczna słabość (objawiająca 
się m.in. w licznych dezercjach) jedynie utwierdziła Francuzów w przekonaniu o tym, że godząc się na 
warunki Tokio, podjęli słuszną decyzję (zob. E.J. Hammer, The Struggle for Indochina…, s. 21–22).

22 L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 101–123. Dylematy, dotyczące realizacji interesów Japonii 
na Półwyspie Indochińskim za pomocą środków pokojowych lub militarnych, opisał szczegółowo 
m.in. M. Shiraishi, The Vietnamese Phuc Quoc League and the 1940 Insurrection, Tokio 2004, s. 38–42.

23 L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 139–158.
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zakusami Japonii. Nieprzygotowanie Stanów Zjednoczonych do wojny, a także bardzo 
silny izolacjonizm i antykolonializm Amerykanów sprawiały, że prezydent Roosevelt 
mógł początkowo wywierać jedynie naciski o charakterze dyplomatycznym, które nie 
były w stanie powstrzymać Japończyków. Gdy wojna z Krajem Kwitnącej Wiśni była już 
w toku, w Waszyngtonie kwestię Indochin zaczęto traktować inaczej. Roosevelt stopnio-
wo uświadamiał sobie, że nie powinno się pozwolić na to, aby doszło do przywrócenia 
w Azji Południowo-Wschodniej stanu sprzed 1940 r. Należałoby raczej dążyć do tego, 
żeby obszary te, odebrane Francji, trafiły pod zarząd międzynarodowego powiernic-
twa, które miałoby je przygotować w perspektywie około dwudziestu–trzydziestu lat 
do niepodległości. Podsumowując, administracja Stanów Zjednoczonych początkowo 
wspierała Francuzów, zdecydowanie opowiadając się za zachowaniem nienaruszalnoś-
ci ich terytoriów (w celach wyłącznie pragmatycznych, aby nie dopuścić tam Japoń-
czyków), lecz w kolejnych latach prezydent Roosevelt snuł plany dotyczące odebrania 
Indochin Francji i oddania ich pod międzynarodowe powiernictwo po zakończeniu 
II wojny światowej24. Wynikało to z niechęci do kolonializmu i dążeń do zwiększania 
wpływów Stanów Zjednoczonych w tej części globu. Ameryka wypełniała tym samym 
lukę powstałą na skutek podupadania mocarstw kolonialnych i Japonii, a Indochiny były 
nie tylko niezbędne do kontrolowania ważnych szlaków morskich, lecz także dawały 
możliwość oddziaływania na sytuację w Chinach, gdzie trwała zacięta wojna domowa. 
Brytyjczycy, obawiający się o własne terytoria kolonialne na Dalekim Wschodzie, nie 
zgodzili się jednak na propozycję prezydenta Stanów Zjednoczonych, co w połączeniu 
ze śmiercią Roosevelta spowodowało, że nie została ona wcielona w życie25.

Wietnam pod rządami francusko-japońskimi

W czasie kilku lat wojny prowadzonej na Pacyfiku Indochiny Francuskie, chociaż 
szybko znalazły się daleko za linią frontu, a następnie pozostały na uboczu głównych 
kierunków uderzeń Amerykanów, nie uniknęły silnych wewnętrznych napięć i dużego 
rozlewu krwi. Pierwsza komunistyczna rewolta w Kochinchinie nastąpiła ponad rok 
przed pamiętnym 7 grudnia 1941 r. – w listopadzie 1940 r., po tym jak Indochiny Fran-
cuskie (Tonkin) zostały na krótko zaatakowane przez wojska japońskie, a w październiku 
przez siły zbrojne Syjamu (najazd na Kambodżę)26. Doszło do niej pomimo negatywnej 
oceny Komitetu Centralnego KPI, niemniej przywódcy struktur komunistycznych na 
południu uznali, że inwazja japońska na Tonkin oznacza kres kolonializmu na całym 
półwyspie, a ponadto decyzje KC KPI dotarły do nich z opóźnieniem. Francuzi szaco-

24 Kwestie te opisano bardziej szczegółowo w: P. Benken, Ofensywa Tet…, s. 26–27.
25 John J. Sbrega bardzo dokładnie przedstawił w swoim artykule stosunek rządu brytyjskiego do sytua-

cji w Indochinach (zob. J.J. Sbrega, »First Catch Your Hare«. Anglo-American Perspectives on Indochina 
during the Second World War, „Journal of Southeast Asian Studies” 1983, nr 1, s. 68–73, 76–77).

26 Syjam, wykorzystując trudną sytuację Francuzów w Indochinach po klęsce w 1940 r., zdecydował 
się zaatakować Indochiny Francuskie i odebrać zachodnią Kambodżę, utraconą na rzecz Francuzów 
w 1896 r. Wymusiło to na tych ostatnich przerzucenie znacznych sił w celu odparcia inwazji, co zamie-
rzali wykorzystać powstańcy wietnamscy. Konflikt zakończył się 31 stycznia 1941 r. pod presją Japonii, 
która zdecydowała o przekazaniu Syjamowi części spornych terytoriów. Więcej na temat tych walk m.in. 
w: J.W. Dyskant, Ko Chang 1941, Warszawa 2003; L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 125–139.
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wali, że około 15 tys. partyzantów wietnamskich (głównie fatalnie uzbrojonych wieś-
niaków) przez miesiąc blokowało drogi, zajmowało wioski i dokonywało egzekucji na 
kolaborantach. Sytuację opanowali dopiero skierowani do akcji żołnierze Legii Cudzo-
ziemskiej wsparci przez artylerię i lotnictwo. Konsul amerykański w Sajgonie donosił 
do Waszyngtonu, że Francuzi „bezładnie rozstrzeliwali z broni maszynowej” miasta 
i całe wioski, ponadto więzili i torturowali tysiące ludzi. Według Japończyków, były to 
wyłącznie „niewielkie rozruchy”, spowodowane przez Wietnamczyków będących na 
usługach „chińskich gaullistów”27. Powstanie w Nam Ky przyczyniło się do śmierci lub 
uwięzienia około 6 tys. ludzi, a także doprowadziło do tego, że struktury KPI w Ko-
chinchinie zostały znacznie osłabione i aż do 1945 r. nie przejawiały dużej aktywności. 
Komuniści, pozostawszy pod wrażeniem zdecydowanej reakcji Francuzów (tłumiąc 
powstanie, ponieśli minimalne straty) i bierności wojsk Japonii (wielu mieszkańców 
Indochin było przekonanych, że włączą się one do walki po stronie powstańców i po-
mogą pokonać osłabiony reżim kolonialny)28, do 1944 r. nie odważyli się na większe 
akcje zbrojne skierowane przeciwko kolonizatorom29.

W maju 1941 r. komuniści, występujący pod szyldem „patriotów” (ogromne trud-
ności z identyfikacją ich prawdziwych zamiarów mieli zarówno Amerykanie, jak i Ku-
omintang, Francuzi oraz Japończycy), których nadrzędnym celem było utworzenie 
niezależnego państwa narodowego, doprowadzili do powołania Ligi Niepodległości 
Wietnamu (Việt Minh). Była ona, mimo braku jednoznacznych deklaracji ze stro-
ny komunistów, zbrojnym ramieniem KPI, przy czym dzięki głoszeniu przez Hồ Chí 
Minha i jego współpracowników chwytliwych haseł walki z okupantami (Francuzami 
i Japończykami) uzyskiwała bardzo szerokie poparcie społeczne. Liga zrzeszała wiele 
organizacji (w tym odłamy „narodowców”), które były następnie metodyczne infiltro-
wane, rozbijane od środka lub podporządkowywane komunistom30.

27 Cyt. za: R. Haynok, Guerrillas in the Mist. COMINT and the Formation and Evolution of the Viet Minh, 
1941–1945, „Cryptologic Quarterly” 1996, nr 1, s. 99. Artykuł ten powstał m.in. na bazie przechwyco-
nych przez Amerykanów i przetłumaczonych depesz francuskiej administracji kolonialnej, Japończyków 
i komunistów w Wietnamie. Francuzi brutalnie tłumili wszelkie działania wietnamskie wymierzone 
w ich wpływy, aby podreperować swoją reputację, nadszarpniętą klęską w starciu z III Rzeszą i japońską 
obecnością militarną na półwyspie (zob. E.J. Hammer, The Struggle for Indochina…, s. 25).

28 Warto byłoby zauważyć, że przygotowując się do wkroczenia do Indochin, Japończycy uruchomili 
na Tajwanie nadającą w języku wietnamskim rozgłośnię radiową, która miała przygotować ludność 
półwyspu na ich przybycie (zob. M. Shiraishi, The Vietnamese…, s. 27–30). Ponadto zamierzali oni 
wykorzystać do walki z Francuzami dysydentów wietnamskich, znajdujących się pod ich ochroną 
i skupionych w ugrupowaniu pod nazwą Liga dla Narodowej Odbudowy Wietnamu, lecz ostatecznie 
z tego zrezygnowano. Chociaż część Wietnamczyków towarzyszyła siłom 5. DP (pozostali mieli zostać 
przewiezieni z Tajwanu drogą morską), to po wycofaniu się sił japońskich pozostawiono ich własnemu 
losowi, w wyniku czego zostali łatwo rozbici przez Francuzów.

29 Zob. L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 163–165.
30 Społeczeństwo wietnamskie składało się głównie z rolników, a nie robotników przemysłowych, zatem 

było ono bardziej podatne na hasła patriotyczne niż skomplikowane teorie na temat walki klasowej itp. 
(zob. L. Allen, The End…, s. 111). Komuniści po latach otwarcie przyznawali, że w głoszonych wów-
czas hasłach politycznych świadomie pomijali kwestię reformy rolnej, aby nie zrażać do siebie boga-
tych właścicieli ziemskich. To podejście było przez nich określane sloganem „Mniej wrogów – więcej 
przyjaciół” (zob. T. Chinh, The August Revolution…, s. 20). Naturalnie po przejęciu władzy zostało ono 
zrewidowane. Podobny „realizm”, przejawiający się w odkładaniu w czasie eliminacji wybranych grup 
społecznych, stosowano wobec wietnamskich zwolenników Francji, opowiadających się za złagodzeniem 
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Do rozprawy z wietnamskimi ruchami odśrodkowymi energicznie przystąpili Fran-
cuzi, którzy po zakończeniu wojny z Syjamem mogli poświęcić temu zadaniu więcej 
sił i środków. Do połowy sierpnia 1941 r. słabe jeszcze wówczas siły zbrojne LNW 
zostały wyparte do trudno dostępnych obszarów w Tonkinie lub za granicę chińską, 
gdzie Kuomintang (nieświadomy komunistycznych wpływów w organizacji) założył 
dla partyzantów wietnamskich liczne bazy i ośrodki szkoleniowe31. W kwietniu 1942 r. 
Japończycy szacowali, że w jednym z większych obozów w rejonie Longzhou szkoli się 
przez sześć–dziewięć miesięcy dwieście osób (młode wietnamskie kobiety i mężczyzn), 
które następnie wysyła się do Indochin, aby podejmowały tam działalność wywroto-
wą32. W 1943 r. Francuzi próbowali ograniczyć działalność LNW przez aresztowanie 
części jej przywódców, lecz nie znalazło to przełożenia na trwałe rezultaty (komuniści 
za każdym razem odbudowywali swoje struktury). W październiku 1943 r. i w lutym 
1944 r. w Wietnamie nastąpiły rozruchy, które w ocenie administracji kolonialnej były 
inspirowane przez siły działające w „chińskich obozach”. Wydarzenia te wzbudziły 
zaniepokojenie Japończyków, obawiających się tego, że Kuomintang będzie dążyć do 
ograniczenia ich wpływów na Półwyspie Indochińskim.

Na początku listopada 1944 r. rozpoczęło się powstanie przeciwko władzy francus-
kiej w prowincjach Thái Nguyên i Tuyên Quang, położonych na północ od Hanoi. Mia-
ło ono ludowy charakter, a bezpośrednią jego przyczyną był głód, jaki od roku nękał 
mieszkańców Tonkinu33. Niezadowolenie wieśniaków i robotników przemysłowych, 
pozbawionych pracy na skutek alianckiej morskiej blokady Indochin, wynikało z kilku 
powodów. Najważniejszymi były: gromadzenie przez Francuzów żywności w celu prze-

reżimu kolonialnego (wspieranych przez komunistów w okresie, gdy kolonizatorzy stanowili jeszcze 
znaczącą siłę), a także samych Francuzów, których zaprzestano zwalczać, gdy stało się oczywiste, że ich 
wpływy zostaną wyrugowane przez Japończyków.

31 Warto byłoby zauważyć, że nacjonaliści chińscy podczas kryzysów w relacjach francusko-japońskich 
składali administracji kolonialnej propozycje udzielenia pomocy zbrojnej przeciwko Japonii, lecz plany te 
nigdy nie doczekały się realizacji. W owym czasie w Wietnamie przebywało około 400 tys. Chińczyków, 
którym po przybyciu Japończyków znacznie ograniczono możliwości działania na polu gospodarczym. 
Część przedsiębiorców chińskich przeszła z tego powodu do „podziemia” i rozpoczęła wojnę handlową 
z Japonią, skupując za środki otrzymywane od Kuomintangu i Stanów Zjednoczonych rzadkie materiały 
przemysłowe, będące obiektem zainteresowania Kraju Kwitnącej Wiśni (zob. V. Thompson, Japan…, 
s. 269).

32 R. Haynok, Guerrillas…, s. 101.
33 Japończycy po zainstalowaniu się w Indochinach natychmiast przystąpili do ich gospodarczego pod-

porządkowania. Tokio było szczególnie zainteresowane m.in. dostawami kontyngentów ryżu, które 
Francuzi zobowiązali się zebrać od chłopów wietnamskich (wobec ich oporu musiano zastosować 
środki przymusu administracyjnego) i sprzedać Japończykom po zaniżonych cenach. Do 1942 r. ryż 
z Indochin był wysyłany do Japonii, lecz w okresie późniejszym w coraz większym stopniu korzysta-
ły z niego zarówno wojska okupujące półwysep, jak i siły japońskie w Azji Południowo-Wschodniej 
(np. oddziały walczące na Filipinach w 1944 r. były niemal całkowicie zaopatrywane w żywność po-
chodzącą z Indochin). Bezwzględny drenaż gospodarczy Indochin Francuskich został szczegółowo 
przedstawiony w publikacji: L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 249–272, 293–327. Należałoby 
jednak zauważyć, że pogrom japońskiej floty handlowej, dokonany w 1943 r. i w kolejnych latach przez 
amerykańskie okręty podwodne, nie tylko uniemożliwił wywożenie ryżu do Kraju Kwitnącej Wiśni, lecz 
także paraliżował jakiekolwiek próby udzielenia pomocy głodującej ludności Wietnamu (zob. C. Blair, 
Ciche zwycięstwo. Amerykańska wojna podwodna przeciwko Japonii, Warszawa 2001). Kataklizm, który 
nawiedził Tonkin, z całą pewnością nie został zaplanowany przez Japończyków i nie byli oni za niego 
w pełni odpowiedzialni.
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kazania jej żołnierzom kolonialnym i japońskim (liczba tych ostatnich w Tonkinie pod 
koniec 1944 r. wzrosła dwukrotnie), zmuszanie Wietnamczyków do darmowej pracy 
przy infrastrukturze kolonialnej (jednocześnie podniesiono podatki) oraz rozwijanie 
(pod presją Tokio) upraw roślin przemysłowych na gruntach dotąd przeznaczonych dla 
substytutów ryżu na wypadek jego nieurodzaju. Dużą rolę odegrały również czynniki 
obiektywne, jak niższa niż zwykle wysokość opadów, seria tajfunów jesienią oraz naj-
surowsza od kilkudziesięciu lat zima. Dodatkowo kampania lotnicza aliantów, wymie-
rzona w szlaki komunikacyjne na półwyspie, bardzo ograniczyła dowóz żywności do 
Tonkinu z Kochinchiny (nazywanej „spichlerzem Wietnamu”), Kambodży i Syjamu, 
ponieważ pierwszeństwo otrzymywały transporty wojskowe. Według szacunków japoń-
skich, niedobór żywności powodował, że w północnym Wietnamie w marcu 1945 r. 
umierało dziennie tysiąc osób (niektóre wioski wyludniły się w 50 proc., dochodziło też 
do aktów kanibalizmu), a do wiosny ogólna liczba ofiar miała osiągnąć milion. Hồ Chí 
Minh ocenił, że z głodu zmarły w sumie 2 mln ludzi (komuniści znacznie przeszaco-
wali liczbę ofiar, gdyż uczynili z niej jeden z „mitów założycielskich” Demokratycznej 
Republiki Wietnamu); źródła francuskie mówiły z kolei o 600 tys. zmarłych34.

Walkę z oddziałami kolonialnymi podjęło około 6–7 tys. fatalnie uzbrojonych chło-
pów mało- i średniorolnych (bogaci chłopi w większości byli w stanie się wyżywić). 
Według Japończyków, posługiwali się oni tylko pistoletami i prymitywną bronią et-
niczną. Francuzi skierowali przeciwko nim batalion Legii Cudzoziemskiej, lecz opór 
zdesperowanych wieśniaków był tak duży, że wkrótce musiano włączyć do akcji kolejne 
dwa bataliony wspierane przez artylerię. Japończycy szacowali, że zdławienie powstania 
może zająć kilka miesięcy (w Tokio była nawet rozważana możliwość interwencji zbroj-
nej). Większe działania bojowe ustały w lutym 1945 r. Jak oceniali Japończycy, głównie 
na skutek braku żywności w górskich obozach, gdzie schronili się powstańcy, a także 
ostrej zimy. Rebelia w Tonkinie wybuchła spontanicznie i nie została zorganizowana 
przez LNW, która się do niej przyłączyła (na uczestnictwo w niej komunistów zwracały 
uwagę m.in. źródła japońskie). To właśnie w grudniu 1944 r. późniejszy dowódca Wiet-
namskiej Armii Ludowej, Vő Nguyên Giáp, odniósł swoje pierwsze sukcesy w ataku na 
dwa posterunki francuskie pod Phai Khắt i Nà Ngần. Niemniej komuniści ostatecznie 
postanowili się zdystansować od zakończonego klęską powstania i nie poświęcili mu 
zbyt wiele miejsca w swojej późniejszej oficjalnej historiografii35.

1945 – rok przełomu

Japończycy uważnie śledzili sytuację w Indochinach. Pod koniec wojny doszli do 
wniosku, że niezbędne będzie przejęcie pełnej władzy w Indochinach. Niepokój Tokio 
budziło szybkie tracenie przez rząd w Vichy kolejnych terytoriów, przy czym zaobserwo-
wano, że żołnierze francuscy w konfrontacji z wojskami aliantów wykazywali niewielką 
chęć do walki. Francuzi nie gwarantowali już respektowania na półwyspie interesów Kra-

34 R. Haynok, Guerrillas…, s. 102. Obecnie wielu badaczy szacuje liczbę ofiar w Tonkinie i północnym 
Annamie na milion (zob. L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 321).

35 R. Haynok, Guerrillas…, s. 104–105.
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ju Kwitnącej Wiśni, gdyż wobec kolejnych klęsk Japonii w wojnie na Pacyfiku, zbliżania 
się strefy działań wojennych do Indochin i wyzwolenia Paryża w sierpniu 1944 r. zaczęli 
przygotowania do wystąpienia przeciwko wojskom cesarskim i odzyskania kontroli nad 
półwyspem36. Ponadto Japończycy słusznie uznali, że w ciągu ostatnich lat administra-
cja kolonialna całkowicie się skompromitowała w oczach ludności lokalnej. Ocenili, że 
uda się uzyskać jej poparcie, jeśli narodom Indochin zostaną przedstawione obietnice 
niepodległości. Działania Japonii miały też służyć osłabieniu pozycji LNW (głównie 
przez dopuszczenie możliwości powstania niepodległego Wietnamu). Jak jednak trafnie 
zauważył Leszek Sobolewski, również pozycja Japonii na półwyspie z czasem się pogor-
szyła. Podjęcie decyzji o pozostawieniu sprawnie działającej administracji kolonialnej 
(jej całkowite obalenie uznane zostało za zbyt wielkie ryzyko), czego rezultatem było 
bierne przyglądanie się, jak Francuzi tłumią kolejne wietnamskie zrywy niepodległoś-
ciowe, doprowadziło do tego, że Japończycy utracili olbrzymi kredyt zaufania, jakim 
byli darzeni przez lokalną ludność, gdy po raz pierwszy pojawili się w Indochinach37. 
Niechęć do Japończyków wynikała również z gospodarczego wyzyskiwania półwyspu, 
przez co przyczynili się oni m.in. do wspomnianej wyżej klęski głodu w Tonkinie. Wy-
mienione powody sprawiły, że działania armii cesarskiej w pierwszej połowie 1945 r. 
przyniosły ograniczony skutek38.

Japoński przewrót wojskowy z 9 marca 1945 r. był całkowitym zaskoczeniem zarów-
no dla Francuzów, jak i dla LNW. Większość jednostek kolonialnych została rozbrojo-
na i uwięziona pierwszego dnia operacji, chociaż ich ogólna liczebność była wówczas 
nieco większa niż wojsk japońskich (Tokio dysponowało na półwyspie 55 tys. żołnierzy 
wobec 60 tys. podlegających generalnemu gubernatorowi Jeanowi Decoux). Krótko-
trwały opór próbowały stawiać jedynie oddziały znajdujące się nad granicą z Laosem 
i w delcie Mekongu, lecz Japończycy szybko się z nimi uporali (zaledwie kilka tysięcy 
Francuzów zdołało się wycofać do Chin). Sukces przewrotu marcowego, w wyniku któ-
rego Japończycy proklamowali niepodległe Cesarstwo Wietnamu (władcą został Bảo 
Đại), Królestwo Kambodży (na tronie zasiadł Norodom Sihanouk) i Królestwo Laosu 
(król Sisavang Vong, zwolennik Francji, początkowo odmówił współpracy z Tokio, lecz 
ostatecznie zdecydował się zostać w kraju i ogłosić niepodległość Laosu), był możliwy 
w dużym stopniu dlatego, że wsparcia Francuzom (mimo usilnych zabiegów z ich stro-
ny) nie udzieliły Stany Zjednoczone i Wielka Brytania39.

36 Japoński proces decyzyjny dotyczący przejęcia całkowitej kontroli nad Półwyspem Indochińskim przez 
wojska cesarskie został opisany w publikacji: L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 329–337.

37 Aż do 1944 r. Japonia cieszyła się dużym poparciem ze strony wielu odłamów wietnamskiego ruchu na-
rodowego i wpływowych sekt religijnych na południu Wietnamu. Wspierała ich przywódców i chroniła 
przed francuskim aparatem bezpieczeństwa, niemniej odwlekanie decyzji o obaleniu ustroju kolonial-
nego spowodowało z czasem zmniejszenie się liczby zwolenników Tokio.

38 Zob. L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 181–186.
39 Wielka Brytania i USA z pewnością mogły przynajmniej udzielić Francuzom wsparcia z powietrza, 

lecz prezydent Roosevelt oficjalnie oświadczył, że główny wysiłek Stanów Zjednoczonych musi zostać 
ukierunkowany na jak najszybsze pokonanie Japonii, a siły lotnicze sprzymierzonych w rejonie winny 
operować wyłącznie na korzyść nacjonalistów chińskich i nie angażować się w działania na Półwyspie 
Indochińskim. Takie stanowisko Ameryki wywołało duże rozczarowanie gen. de Gaulle’ a (zob. L. Allen, 
The End…, s. 106–109; por. S. Tonnesson, The Vietnamese Revolution of 1945. Roosevelt, Ho Chi Minh 
and de Gaulle in a World at War, London 1991).
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9 marca 1945 r. był historycznym dniem dla narodów zamieszkujących Indochiny. 
Gdyby Japończycy nie zdecydowali się na obalenie władzy francuskiej na półwyspie, 
trudno powiedzieć, jak wiele dodatkowego czasu i wysiłku musiałyby one poświęcić, 
żeby wywalczyć niezależność. Kilkumiesięczna niepodległość Kambodży, Laosu i Wiet-
namu (chociaż ich rządy były de facto kontrolowane przez Japończyków40) wywarła 
ogromny wpływ psychologiczny na ludność tych trzech krajów. Nie była już ona zainte-
resowana powrotem do status quo. Wprawdzie z uwagi na antykolonializm w Ameryce 
i zwycięstwo komunistów w Chinach odwrót Francji z Indochin zapewne doszedłby 
w końcu do skutku, lecz japoński przewrót marcowy przyspieszył go w sposób trudny 
do przecenienia.

Z kolei LNW nie uznała powołanych i kontrolowanych przez Japonię nowych struk-
tur. Stwierdziła, że były one kolejną formą kolonialnego panowania nad Indochinami. 
W Hanoi doszło do inspirowanych przez komunistów rozruchów, wskutek których 
cesarz musiał 19 marca zdymisjonować rząd złożony z projapońskich nacjonalistów, 
kierowany przez premiera skompromitowanego współpracą z Francuzami, i powołać 
nowy gabinet. Poparcia Bảo Đạiowi udzieliły głównie środowiska nacjonalistyczne 
i mandaryni. Większość ludności, po początkowym entuzjazmie związanym z dekla-
racją niepodległości Wietnamu, wyrażała rozczarowanie działaniami Japonii, która 
dopiero w czerwcu zgodziła się na rezygnację z obowiązkowych dostaw kontyngentów 
ryżu. Tymczasem komuniści, aby zdobyć poparcie głodujących mieszkańców Tonkinu 
i Annamu, przystąpili do zajmowania przeznaczonych na potrzeby okupantów skła-
dów z żywnością, a przejęte zapasy rozdawali ludności41. Wiosną i latem zaczęto także 
nękać oddziały japońskie, choć dochodziło głównie do potyczek. Jedno z większych 
starć nastąpiło 19 lipca w Tam Đảo (Tonkin), gdzie w wyniku ataku sił LNW (liczących 
około 500 ludzi) na obóz dla internowanych, w którym byli przetrzymywani Francuzi, 
zmasakrowano 50 japońskich żołnierzy i urzędników. Internowanych zaś podzielono 
na trzy grupy i pod eskortą przeprowadzono ich do granicy z Chinami42. Japończycy 
próbowali zdławić partyzantkę, lecz bez wielkich rezultatów.

Tymczasem amerykańskie zaangażowanie na Półwyspie Indochińskim podczas 
II wojny światowej nie ograniczało się wyłącznie do działań dyplomatycznych. Po 
przystąpieniu USA do wojny, na przełomie 1944 r. i 1945 r. na terytorium Wietna-
mu pojawiły się zespoły Biura Służb Strategicznych (poprzednika Centralnej Agencji 
Wywiadowczej)43. Poszukiwały one lokalnych sojuszników do prowadzenia operacji 
wymierzonych przeciwko wrogom Stanów Zjednoczonych. Wówczas Amerykanie na-
wiązali kontakty m.in. z miejscowymi komunistami (występującymi pod sztandarami 

40 Państwa te nie miały do dyspozycji własnych sił zbrojnych, a Japończycy zatwierdzali wszystkie ważniej-
sze decyzje personalne. Ponadto infrastruktura komunikacyjna i przemysłowa pozostały pod kontrolą 
żołnierzy Kraju Kwitnącej Wiśni.

41 T. Chinh, The August Revolution…, s. 10. Liczono, że zajmowanie składów, w czym uczestniczyła duża 
liczba okolicznej ludności, będzie idealną okazją do działań propagandowych i organizowania zbroj-
nych wystąpień przeciwko Japończykom.

42 R. Haynok, Guerrillas…, s. 107.
43 Ponadto już w kwietniu 1944 r. w tymczasowej stolicy gen. Czang Kaj-szeka, Chongqing, kryptolodzy 

z amerykańskiej marynarki wojennej szkolili Wietnamczyków w sztuce przechwytywania informacji 
radiowych (zob. ibidem).
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LNW), dla których Japończycy zyskujący wpływy na półwyspie stali się takim samym 
zagrożeniem jak Francuzi. Pomoc Amerykanów polegała na dostarczaniu partyzantom 
lekkiego uzbrojenia (karabinów i moździerzy), szkoleniu w zakresie jego obsługi oraz 
przesyłaniu zaopatrzenia (amunicji, leków i żywności, których brak dawało się odczuć 
w sposób szczególny)44. Wietnamczycy rewanżowali się z kolei udzielaniem schronienia 
pilotom zestrzelonych samolotów amerykańskich operujących z Chin45.

Po przewrocie marcowym i wyeliminowaniu Francuzów głównym partnerem dla 
Amerykanów w ich działaniach na półwyspie, skierowanych przeciwko Japonii, stała się 
LNW. Organizacja ta jako jedyna od początku deklarowała swoją wrogość do Japonii 
i sympatię do aliantów. Gdy było więc już oczywiste, że to oni wygrają wojnę, jej szeregi 
zostały zasilone nawet przez osoby niemające nic wspólnego z ideologią komunistyczną. 
Współpraca ze Stanami Zjednoczonymi umacniała pozycję Hồ Chí Minha, dlatego też 
jego osobiste stosunki z Amerykanami, którzy dzięki przywiezionej chininie leczyli go 
z malarii, układały się doskonale46.

Po śmierci Roosevelta prezydent Harry Truman zajął wobec Indochin odmienne 
stanowisko od swojego poprzednika. Nie podnoszono już kwestii międzynarodowego 
powiernictwa. Na konferencji w Poczdamie Półwysep Indochiński podzielono wzdłuż 
16. równoleżnika. Do północnej części miały wkroczyć siły Kuomintangu, natomiast 
południe oczyszczały z wojsk japońskich oddziały brytyjskie. Dla komunistów wiet-
namskich nie były to rozwiązania korzystne, niemniej liczyli oni zarówno na późniejsze 
poparcie ze strony Ameryki, jak i politykę faktów dokonanych.

W dniu ogłoszenia przez cesarza Hirohito kapitulacji Japonii, 15 sierpnia 1945 r., 
LNW dzięki prowadzeniu dystrybucji przejętej żywności wśród głodującej ludności 
zyskała duże poparcie społeczne w Tonkinie. Na kongresie KPI w Tân Trào, który od-
bywał się 13–15 sierpnia (przypadkowo zbiegł się on z orędziem cesarza do narodu 
japońskiego), powołany został Narodowy Front Wyzwolenia, mający kierować prokla-
mowanym powstaniem ludowym wymierzonym w Japończyków i nadzorować przej-
mowanie władzy w całym kraju47. Z kolei LNW zaczęła opanowywać kolejne miasta, 

44 Amerykanie przekazywali komunistom uzbrojenie, pod warunkiem że nie zostanie ono użyte przeciwko 
Francuzom, lecz przywódcy KPI nie zamierzali dotrzymać tego zobowiązania.

45 Samoloty amerykańskie były aż do wyzwolenia Francji przez aliantów zestrzeliwane przez wojska ko-
lonialne, a żołnierzom przyznawano odznaczenia za te osiągnięcia. Pojmanych lotników aż do drugiej 
połowy 1944 r. przekazywano Japończykom, a nawet urządzano obławy na pilotów, kończące się nie-
kiedy ich śmiercią (zob. L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 192–193).

46 H.E. Salisbury, Image and Reality in Indochina, „Foreign Affairs” 1971, nr 3, s. 383. Aktywność zespołów 
Biura Służb Strategicznych w Wietnamie szczegółowo przedstawiono w publikacji: D.R. Bartholomew-
-Feis, The OSS and Ho Chi Minh. Unexpected Allies in the War against Japan, Lawrence 2006. Kwestie 
te poruszono również w wydanej w okresie PRL publikacji Władysława Góralskiego (zob. W. Góralski, 
Polityka…).

47 T. Chinh, The August Revolution…, s. 13. Wietnamczykom szczególnie zależało na rozbrojeniu wojsk 
japońskich (zdobywano w ten sposób środki do przyszłej walki z Francuzami) przed przybyciem wojsk 
alianckich, które komuniści zamierzali powitać jako gospodarze, lecz nie osiągnięto zakładanych rezul-
tatów. Komuniści, którzy tłumaczyli się chęcią oszczędzenia ofiar po stronie mas ludowych, nie atakowali 
Japończyków i nie próbowali ich rozbrajać, jeśli zachowywali się oni neutralnie. Z tego powodu LNW 
nie udało się pozyskać nowoczesnego uzbrojenia, czego później żałowano. Innym bardzo dużym nie-
dociągnięciem było niezabezpieczenie depozytów Banku Indochin, co umożliwiłoby wykupywanie od 
Japończyków po ich kapitulacji ciężkiego sprzętu, z czołgami włącznie (zob. ibidem, s. 36–39). Niemniej 
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a w działaniach swoich szczególnie akcentowała kwestie antyfrancuskie (przejawiało 
się to m.in. w niszczeniu pomników) i brak zgody na przywrócenie administracji ko-
lonialnej przy jednoczesnym silnym poparciu dla aliantów tworzących koalicję anty-
japońską48. Gdy 2 września 1945 r., w dniu podpisania przez Japonię oficjalnego aktu 
kapitulacji, Hồ Chí Minh w obecności około półmilionowego tłumu ogłosił w Hanoi 
utworzenie Demokratycznej Republiki Wietnamu (DRW), pierwsze zdania proklamacji, 
którą wygłosił, były kopią fragmentów Deklaracji Niepodległości Stanów Zjednoczo-
nych49. Lider komunistów wietnamskich powołał się także na zapisy Karty atlantyckiej. 
Łudził się, że za pomocą tych gestów zdobędzie poparcie Ameryki, która zmusi Francję 
do uznania ich rządu i wycofania się z Indochin50. Z kolei LNW kontrolowała wówczas 
znaczne obszary kraju na górzystej północy, lecz jej wpływy w centralnej i południowej 
części kraju były zbyt małe51. Poparcia nowej władzy, przez abdykację, udzielił skom-
promitowany współpracą z Japończykami cesarz Bảo Đại, który interesował się głów-
nie zachowaniem możliwie dużych wpływów w państwie. Do 23 września 1945 r., czyli 
do momentu, w którym Brytyjczycy wylądowali w Sajgonie, gabinet DRW był jedyną 
formą rządów cywilnych w Indochinach52.

Niekorzystnie dla Hồ Chí Minha i jego państwa Stany Zjednoczone uznały za celo-
we skupić się przede wszystkim na swoich interesach w Europie Zachodniej, a także na 
obszarach, które uważano za kluczowe dla bezpieczeństwa Ameryki (bazy surowcowe 

niektórzy oficerowie japońscy, sympatyzujący z ruchami narodowowyzwoleńczymi w Indochinach lub 
po otrzymaniu gwarancji bezpieczeństwa, przekazali Wietnamczykom znaczne ilości nowoczesnej broni.

48 Przykładem tego był incydent, do jakiego doszło 22 sierpnia 1945 r., gdy Wietnamczycy aresztowali 
pięciu Francuzów, którzy przylecieli do Hanoi na pokładzie samolotu amerykańskiego transportującego 
grupę pracowników BSS (zob. R. Haynok, Guerrillas…, s. 109). Wietnamczycy tłumaczyli, że Francuzów 
należy rozbroić i osadzić w miejscu odosobnienia dla ich własnego bezpieczeństwa.

49 Hồ Chí Minh zwrócił się nawet do jednego z oficerów USA z prośbą o przesłanie mu tekstu Deklaracji 
niepodległości, tłumacząc to wielkim szacunkiem dla osiągnięć Amerykanów i ich „rewolucji” (zob. 
H.E. Salisbury, Image…, s. 383). Kwestie te opisał też A. Dmochowski, Wietnam. Wojna bez zwycięzców, 
Kraków 1991, s. 20–24.

50 Niepodległościowy wiec został także zorganizowany w Sajgonie, aby uczcić przybycie brytyjskiego gene-
rała Douglasa Graceya. Późnym popołudniem ulicami miasta przeszła defilada uzbrojonych członków 
LNW, w wyniku czego doszło do zamieszek z udziałem Francuzów i Wietnamczyków. Według Japoń-
czyków, którzy zostali wezwani przez brytyjskiego generała, aby przywrócić porządek, śmierć poniosło 
dwóch Francuzów i dwudziestu Wietnamczyków, a kolejne 143 osoby zostały ranne (zob. R. Haynok, 
Guerrillas…, s. 109). Nie udało się ustalić, kto był inspiratorem rozruchów. W rezultacie tych wyda-
rzeń Brytyjczycy, Francuzi i Japończycy podjęli wspólne działania przeciwko LNW w rejonie Sajgonu, 
zakończone 14 września 1945 r.

51 Komuniści przyznawali później, że poziom uświadomienia mas w Wietnamie był nierównomierny, 
a organizacja ich struktur nie wszędzie kształtowała się na dostatecznym poziomie. Obwiniano również 
„elementy” z południa, które chciały przejąć od Japończyków władzę na drodze dyplomacji, nie wierzyły 
we własne siły oraz obawiały się, że Japończycy wciąż jeszcze są wystarczająco silni, aby stłumić skiero-
waną przeciwko nim rewoltę (zob. T. Chinh, The August Revolution…, s. 34–35). Istotnym problemem 
był zarówno brak komunikacji między strukturami komunistycznymi w południowym i północnym 
Wietnamie, jak i zbyt duża samodzielność w interpretacji programu politycznego KPI przez niektórych 
działaczy z Południa.

52 Zob. G. Krull, Diary of Saigon. Following the Allied occupation in September 1945, „Office Memorandum 
United States Government”, 28 II 1947, s. 4. Autorka cytowanej publikacji o charakterze wspomnienio-
wym dobrze oddała nastroje, jakie w owym czasie panowały w Sajgonie (por. D.G. Marr, Vietnam 1945. 
The Quest for Power, Berkeley 1995).
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i morskie szlaki komunikacyjne). Wymagało to zachowania dobrych relacji z Francją, 
co oznaczało, że podejmie ona próbę przywrócenia swojej władzy w Indochinach. Sta-
ny Zjednoczone zignorowały tym samym apele Wietnamczyków o pomoc w uzyskaniu 
pełnej niepodległości ich kraju53. Wprawdzie nacjonaliści chińscy, którzy wkrótce po 
proklamowaniu powstania DRW wkroczyli do Tonkinu w myśl porozumień zawar-
tych w Poczdamie, wbrew obawom Wietnamczyków nie wykazywali wobec półwyspu 
większych aspiracji politycznych (skupili się na walce z Mao Zedongiem)54, jednak 
Brytyjczycy natychmiast rozpoczęli przywracanie na kontrolowanych przez siebie te-
renach Wietnamu francuskiego reżimu kolonialnego. Ówcześni pracownicy wywiadu 
amerykańskiego sugerowali po wielu latach, że popełniono błąd, kiedy odmówiono 
wsparcia przewodniczącemu KPI i zezwolono na przywrócenie władzy Francuzów na 
półwyspie. Uważali, że utracono wtedy szansę zarówno na związanie Hồ Chí Minha 
z Ameryką, jak i późniejsze wzmocnienie „narodowego” aspektu jego polityki. Bier-
ność prezydenta Trumana pchnęła przywódców KPI ku sojuszowi z państwami socja-
listycznymi55. Niemniej Hồ Chí Minh traktował wsparcie amerykańskie w walce z Ja-
pończykami instrumentalnie i zależało mu na nim, ponieważ potrzebował pomocy 
Stanów Zjednoczonych w oczyszczaniu kraju ze wspólnego wroga. W 1945 r. komuniści 
wietnamscy obawiali się trzech antagonistów: Japończyków, Chińczyków i Francuzów. 
W tak skomplikowanej sytuacji zapewnienie sobie przychylności Stanów Zjednoczo-
nych miało ogromne znaczenie i prezydent DRW rozumiał, że warte to było czasowej 
rezygnacji z haseł politycznych o znaczeniu innym niż wyłącznie niepodległościowe56. 
Z tego, że DRW nie zamierzała, jak pokazała przyszłość, stać się satelitą ZSRS i ChRL, 
lecz prowadziła politykę niezależną i zorientowaną na własne interesy narodowe, nie 
wynikało, że przywódcy komunistyczni w którymkolwiek momencie byli gotowi na 
szczery sojusz ze Stanami Zjednoczonymi i wprowadzenie demokracji w zachodnim 
rozumieniu tego słowa.

53 Komuniści odwdzięczyli się Amerykanom, pomijając w swoich późniejszych publikacjach wkład Stanów 
Zjednoczonych w pomoc dla LNW. Przykładowo Trường Chinh w latach pięćdziesiątych pisał: „Druga 
wojna światowa stworzyła dla ludu wietnamskiego ekstremalnie korzystne uwarunkowania: wrogowie 
wietnamskiej rewolucji, Japończycy i francuscy faszyści wyczerpali się nawzajem i stali się słabi. Ponadto 
Japonia została następnie pokonana przez wojska sowieckie – dzięki temu lud Wietnamu mógł powalić 
ich jednym uderzeniem i przejąć władzę” [tłum. P.B.] (zob. T. Chinh, The August Revolution…, s. 17–18).

54 L. Allen, The End…, s. 116. Czang Kaj-szek twierdził w rozmowie z prezydentem Rooseveltem podczas 
obrad konferencji w Kairze w listopadzie 1943 r., że nie był zainteresowany przejęciem kontroli nad In-
dochinami, ponieważ narody zamieszkujące półwysep były nazbyt odrębne kulturowo od Chińczyków.

55 Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na artykuł Hồ Chí Minha, który wyszedł spod jego pióra po 
śmierci Lenina: „Jeśli chodzi o nas [mieszkańców kolonii], jesteśmy głęboko poruszeni tą nieodwra-
calną stratą i razem z naszymi braćmi i siostrami podzielamy powszechną żałobę wszystkich ludzi. Ale 
wierzymy, że Międzynarodówce Komunistycznej i jej oddziałom, włączając w to oddziały w krajach 
kolonialnych, uda się urzeczywistnić lekcje i nauki, jakie zostawił nam po sobie wódz. Robić to, co nam 
doradzał, czy to nie najlepsza droga do pokazania naszej miłości do niego? W swoim życiu był naszym 
ojcem, nauczycielem, towarzyszem i doradcą. Teraz jest jasną gwiazdą wskazującą nam drogę do rewo-
lucji socjalistycznej. Wieczny Lenin będzie zawsze żywy w naszej pracy” [tłum. P.B.] (zob. H.Ch. Minh, 
Lenin i mieszkańcy kolonii, 1924, s. 3–4). Trudno byłoby oczekiwać, że Hồ Chí Minh stałby się zwo-
lennikiem demokratyzacji w zachodnim rozumieniu tego słowa i zawarłby szczery sojusz ze Stanami 
Zjednoczonymi.

56 H.E. Salisbury, Image…, s. 383–384.
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Epilog

Żołnierze francuskich oddziałów kolonialnych (zwolnieni z obozów japońskich), 
osłaniani przez wojska brytyjskie, 23 września 1945 r. dokonali w Sajgonie zbrojnego 
zamachu stanu. Komuniści odpowiedzieli kontratakiem, rozpoczynającym tym sa-
mym walkę o wyparcie Francji z Indochin. Wojska brytyjskie wycofano z Wietnamu 
w styczniu 1946 r., a ich miejsce zajęły napływające w znacznych ilościach jednostki 
francuskie. Siły te przystąpiły do oczyszczania południowej części kraju z partyzan-
tów, ograniczając rejon działań LNW do Tonkinu. Wiosną 1946 r. rozpoczęły się tajne 
negocjacje między Francuzami a rządem DRW, a 6 marca 1946 r. doszło do zawarcia 
porozumienia. Dwa główne punkty tego układu stanowiły, że rząd francuski uznaje 
Republikę Wietnamu za kraj wolny, wchodzący w skład Federacji Indochińskiej i Unii 
Francuskiej, a rząd wietnamski zobowiązany jest do przyjęcia wojsk francuskich, gdy 
zakończy się ewakuacja wojsk chińskich z Tonkinu (miały się one wycofać do końca 
marca). Ponadto ustalono, że w południowej części Wietnamu odbędzie się referendum 
w sprawie ewentualnego przyłączenia tego terytorium do DRW. Francuzi 10 kwietnia 
1946 r. nominalnie ponownie przejęli zwierzchnictwo nad Indochinami. Przez krótki 
czas wydawało się, że być może uda im się odwrócić przemiany społeczno-politycz-
ne, które nastąpiły w Indochinach na skutek II wojny światowej, a zamieszkujące je 
narody zadowolą się namiastką samodzielności i nie będą wysuwać dalszych żądań. 
Porozumienie jednakże, już w momencie powstania, nie nosiło większych znamion 
trwałości57. Wynikało to przede wszystkim z kalkulacji Hồ Chí Minha, który wiedział, 
że LNW była jeszcze zbyt słaba, aby stawić czoła Francuzom, zwłaszcza wobec bra-
ku jakiejkolwiek reakcji USA na liczne apele Wietnamczyków o pomoc w uzyskaniu 
pełnej niepodległości. Zarówno utrata poparcia Ameryki, jak i rujnowanie Tonkinu 
przez przebywające tam wojska nacjonalistów chińskich, zmusiły komunistów w Ha-
noi do zawarcia taktycznego kompromisu z Francuzami. Ci ostatni nie mieli wszakże 
zamiaru pozwolić na przyłączenie Kochinchiny do DRW i w dalszym ciągu aktywnie 
zwalczali tam partyzantkę. Doprowadziło to w grudniu 1946 r. do wybuchu między 
DRW a Francją wojny, zwanej pierwszą wojną indochińską, zakończonej zwycięstwem 
Wietnamczyków.

W podsumowaniu należałoby stwierdzić, że II wojna światowa przyczyniła się do 
znacznego rozwoju dążeń niepodległościowych wśród mieszkańców Indochin (przede 
wszystkim Wietnamczyków). Osłabienie, a następnie eliminacja struktur francuskiej 
administracji kolonialnej w wyniku działań Japonii, zmierzającej do osiągnięcia im-
perialnych celów swojej polityki, spowodowały włączenie się do rozgrywki o wpływy 
w Indochinach Stanów Zjednoczonych (istotne było także wspieranie partyzantki an-
tyjapońskiej na półwyspie przez Kuomintang). Wprawdzie stosunek Amerykanów do 
kwestii Indochin przechodził ewolucję, niemniej w ostatecznym rozrachunku klęska 
Japonii w wojnie w połączeniu z przejęciem przez komunistów roli głównej siły wal-

57 Przyznawali to sami komuniści, którzy twierdzili, że porozumienie było im potrzebne, aby „dać im 
moment wytchnienia” i pozwolić na konsolidację swojej władzy na północy kraju, a także rozbudowę 
swoich struktur w pozostałych jego częściach (zob. T. Chinh, The August Revolution…, s. 53).
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czącej o niepodległość państw półwyspu wytworzyły sytuację, w której powrót do rea-
liów sprzed 1939 r. okazał się niemożliwy. Francuzi próbowali po zakończeniu II wojny 
światowej utrzymać swoją zwierzchność w Indochinach, jednakże nie zostało to uwień-
czone sukcesem. Lokalni komuniści, wspierani przez ZSRS i ChRL, podjęli następnie 
próbę opanowania całego półwyspu, nieoczekiwanie otwierając najbardziej gorący front 
w dziejach zimnej wojny. Do konfrontacji ze światowym ruchem komunistycznym przy-
stąpiły bowiem Stany Zjednoczone, po upadku nacjonalistów chińskich zdecydowane 
powstrzymać dalsze jego zakusy w myśl tzw. teorii domina58.

Po analizie opisanych wyżej wydarzeń warto by się zastanowić, jak uczynił to cho-
ciażby Leszek Sobolewski59, czy mogły się one potoczyć inaczej, np. doprowadzić w re-
zultacie do odsunięcia komunistów od władzy. Przykładowo w Birmie i Indonezji wła-
dzę przejęli politycy o poglądach nacjonalistycznych. Wydaje się, że scenariusz taki 
w wypadku Wietnamu był jednak niezwykle mało prawdopodobny ze względu na fakt, 
że Francuzom udało się skutecznie zablokować rozwój ugrupowań narodowych w In-
dochinach. Przypuszczalnie osiągnięcia kolonialnego aparatu bezpieczeństwa z powo-
dzeniem można byłoby przekreślić, gdyby Japończycy zdecydowali się obalić władzę 
francuską już w latach 1940–1941, lecz trudno byłoby odpowiedzieć na pytanie, czy 
podzielony ruch narodowy wykorzystałby tę sposobność, a przez współpracę z Tokio 
z pewnością skompromitowałby się w oczach aliantów. Komuniści mogliby zaś dalej 
realizować swoją politykę, w oczekiwaniu aż nieuchronna klęska Japonii w wojnie na 
Pacyfiku doprowadzi do ostatecznego upadku „kolaborantów”, których zastąpią u wła-
dzy zwolennicy aliantów. Rozważania te są jednakże czysto akademickie, gdyż Tokio 
do 1945 r. nie było zainteresowane eliminacją spełniającej jego główne żądania admi-
nistracji kolonialnej. Historia Półwyspu Indochińskiego w czasie II wojny światowej 
nie miała zatem realistycznych alternatyw.

Słowa kluczowe: Indochiny Francuskie, imperializm japoński, kolonializm, ruch ko-
munistyczny, Stany Zjednoczone, Wietnam, II wojna światowa

Przemysław Benken (ur. 1985 r.) – historyk wojskowości i politolog, doktor, pra-
cownik Referatu Badań Naukowych OBEP w Szczecinie, zainteresowania: historia 
wojskowa XIX i XX w., stosunki międzynarodowe, kolektywizacja i planowy skup 
zboża na Pomorzu Zachodnim, najważniejsze publikacje: Ofensywa Tet 1968 (2010), 
Ap Bac 1963 (2011), Ofensywa Wielkanocna 1972. Kulminacyjny punkt wojny wiet-
namskiej (2012), Wojna zuluska 1879 (2012), Wypadki gryfickie 1951 (2014), Ofen-
sywa Tet 1968. Studium militarno-polityczne (2014).

58 Teoria domina to jedna z amerykańskich koncepcji politologicznych z połowy XX w., opierająca się na 
założeniu, że jeżeli w jednym państwie zwycięży rewolucja komunistyczna, to samo spotka państwa 
ościenne; teorię domina ogłosił w 1954 r. prezydent Dwight Eisenhower, w późniejszych latach była ona 
przywoływana przez kolejnych polityków amerykańskich w celu uzasadnienia ich polityki zagranicznej, 
m.in. w Azji Południowo-Wschodniej.

59 Zob. L. Sobolewski, Indochiny Francuskie…, s. 413–414.
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The Bumpy Road to Independence – Vietnam in 1940–1945

The purpose of the article is the presentation of the most important facts concerning the 
situation in Vietnam in 1940–1945 with particular focus on the independence efforts of 
the population of that country ended in a partial success in the form of proclamation of the 
Democratic Republic of Vietnam in September 1945. The text includes, among others, the 
geopolitical importance of the French Indochina in the context of the War on the Pacific, 
the policies of the colonial administration, Japan’ s activities aimed at taking the control 
over Vietnam, the activity of the local communist movement and the role of the United 
States in setting in motion the process of decolonisation of the Indochinese Peninsula.

Key words: French Indochina, Japanese imperialism, colonialism, communist move-
ment, United States, Vietnam, World War II
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Antyliberalizm i kolektywizm. Polityka 
i  gospodarka od II wojny światowej do lat 
siedemdziesiątych na przykładzie polskich 

programów powojennej odbudowy

Wstęp. Archeologia wiedzy

„Przeszłość jest jak obcy kraj. Tam wszystko robi się inaczej” – napisał kiedyś brytyj-
ski pisarz Leslie Poles Hartley. Jednym z największych błędów, przed którymi ostrzegają 
studentów podręczniki metodologii historii, jest błąd prezentyzmu: oceniania dawnych 
czynów, postaw i poglądów z punktu widzenia współczesnej wiedzy o ich konsekwen-
cjach. W tym sensie, rzeczywiście, przeszłość jest obcym krajem. Historyk, który chce 
ją odtworzyć, musi mozolnie rekonstruować kontekst, w którym jego bohaterowie po-
dejmowali decyzje. Co myśleli? Czego się obawiali? Co wiedzieli? Jeżeli nie postawimy 
tych pytań, łatwo będzie dojść do wniosku, że przodkowie byli głupcami, wariatami lub 
zbrodniarzami: podejmowali bowiem często decyzje, które dziś wydają się niezrozumiałe.

Być może nigdzie nie jest to lepiej widoczne niż w historii polityki gospodarczej 
w XX w. „Liberalna rewolucja”, która zaczęła się na Zachodzie w latach siedemdziesią-
tych, gruntownie przeorała myślenie o gospodarce – i wyniosła do władzy Margaret 
Thatcher (1979) w Wielkiej Brytanii i Ronalda Reagana w USA (1980). Według nowych 
dogmatów wolny rynek miał być z natury lepszy i bardziej efektywny niż etatyzm i pań-
stwowe planowanie, a prywatna własność czymś bardziej naturalnym i oczywistym niż 
publiczna czy państwowa. Ten przewrót ideowy nałożył się na doświadczenie kryzy-
su i upadku systemów gospodarczych centralnie sterowanych. Autor tego tekstu sam 
dorastał w PRL w latach osiemdziesiątych: jego doświadczenie polityki gospodarczej 
reżimu to doświadczenie upadku, kryzysu i gnicia.

Z tej perspektywy polityka gospodarcza i dogmaty gospodarcze okresu powojennego 
wydają się postawione na głowie. W latach czterdziestych czy pięćdziesiątych mówiono 
„chaos rynku” albo „marnotrawstwo rynku” tak często, że stało się to bezrefleksyjnie 
powtarzaną zbitką słowną. W raporcie z 1950 r. ONZ zalecał nowo powostałym krajom 
planowanie gospodarcze, a w pierwszym wydaniu sławnego amerykańskiego podręczni-
ka ekonomii (jak najbardziej kapitalistycznej) Samuelsona z 1948 r. widniał wykres, któ-
ry pokazywał, kiedy PKB Związku Radzieckiego przegoni PKB Stanów Zjednoczonych. 
Jeszcze w 1968 r. polski sowietolog, antykomunista cudem ocalały z masakry w Katyniu, 
Stanisław Swianiewicz, pisał o „bezprecedensowym w historii” wzroście gospodarczym 
w ZSRR. Nawet niekomuniści uważali powszechnie politykę inwestytycjną Stalina za 
sukces – okupiony oczywiście wieloma ofiarami, ale sukces.
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Ten artykuł jest krótką próbą rekonstrukcji zestawu przekonań, doświadczeń i teorii 
gospodarczych, które prowadziły wielu inteligentnych ludzi na całym świecie (podkreśl-
my raz jeszcze – bynajmniej nie komunistów) do takich wniosków.

Przykład polski

Być może dobrym – bo mało znanym i nieoczywistym – przykładem takich postaw 
są programy gospodarcze pisane przez rozmaite polskie partie polityczne w czasie oku-
pacji. Ten przykład (chociaż można ich wybrać wiele) jest także stosowny dlatego, że 
dotyczy naszego, polskiego podwórka, a nie jest dyskusją ekonomistów na wojennym 
seminarium w Oksfordzie (na którym Paul Rosenstein-Rodan, wybitny ekonomista, 
sformułował nowatorską wówczas doktrynę rozwoju przyspieszonego dzięki zmasowa-
nej państwowej akcji inwestycyjnej). Jest więc bliższy polskiemu czytelnikowi.

„Etatyzm” w Polsce był dobrze ugruntowany w rozczarowaniach gospodarczych 
okresu przedwojennego. „Polska była krajem z potencjałem, ale nigdy nie spełniła 
przedwojennych oczekiwań rozwojowych” – pisze historyk gospodarczy regionu Derek 
H. Aldcroft, zaliczając państwo polskie (obok Rumunii) do najwolniej rozwijających się 
obszarów peryferyjnych Europy w latach 1913–19381. W 1939 r. realne dochody miesz-
kańców wsi i drobnomieszczaństwa nie osiągnęły poziomu sprzed 1914 r. W latach trzy-
dziestych ekonomista Ludwik Landau szacował „produkcję wytworzoną” w Polsce na 
610 zł na mieszkańca rocznie, co sytuowało II RP wśród najbiedniejszych krajów europej-
skich (np. 600 zł w Rumunii) przy pułapie dla Europy Zachodniej wynoszącym 1800 zł2.

Wielki Kryzys pogłębił interwencjonizm państwowy, do którego zresztą Rzeczpo-
spolita była skłonna od początku: przed wybuchem wojny państwo odgrywało domi-
nującą rolę w transporcie i łączności oraz miało znaczne udziały w bankowości i prze-
myśle – wytwarzając ponad 20 proc. polskiego PKB3. „Znaczna część społeczeństwa 
widziała w państwie siłę będącą w stanie rozwiązywać problemy ekonomiczne, a skala 
tej zdolności decydowała o ocenie i legitymizacji państwa” – pisze w niedawno wyda-
nej książce o czarnym rynku w PRL Jerzy Kochanowski. „Po wojnie pogląd taki jeszcze 
się ugruntował”4. Także w sferze intelektualnej przedwojenne nurty polityczne, które 

1 D.H. Aldcroft, Europe’ s Third World. The Europan Periphery in the Interwar Years, London 2002, s. 171–
–172.

2 PKB jako miara aktywności ekonomicznej został wynaleziony w latach trzydziestych. Wybitny ekono-
mista Simon Kuznets, zatrudniony wówczas w amerykańskim rządowym National Bureau of Economic 
Research, uznał, że potrzebna jest uniwersalna miara poziomu aktywności ekonomicznej – bo politycy 
próbujący zwalczać kryzys posługiwali się bardzo nieprecyzyjnymi danymi (np. poziomem cen akcji 
na giełdzie). Kuznets ze swoim zespołem wydał wówczas pionierską pracę National Income, 1929–1935 
(Washington 1935). Techniki mierzenia PKB były później systematycznie doskonalone. W II RP sta-
tystycy nie używali tej miary – chociaż np. Ludwik Landau w latach trzydziestych szacował produkcję 
wytworzoną w Polsce (L. Landau, Płace w Polsce w związku z rozwojem gospodarczym [w:] L. Landau, 
Wybór pism, Warszawa 1957, s. 253). Dziś powszechnie wykorzystuje się szacunki dotyczące PKB w li-
teraturze także dotyczącej okresów, dla których nie był liczony (z Cesarstwem Rzymskim włącznie).

3 Zob. J. Gołębiowski, Sektor państwowy w gospodarce Polski międzywojennej, Warszawa 1985; głos współ-
czesny pisany z perspektywy liberalnej – T. Bernadzikiewicz, Przerosty etatyzmu. Uwagi o gospodarce 
państwowej w Polsce, Warszawa 1935.

4 J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944–1989, Warszawa 2015, s. 15.
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podkreślały główną rolę wolnego rynku, były zmarginalizowane. Liberalna „szkoła 
krakowska” ograniczała się do kilku akademików, a stronnictwa prawicy przesuwały 
się wyraźnie w stronę nacjonalizacji. Polska należała do krajów najmocniej dotknię-
tych kryzysem – spadek produkcji przemysłowej sięgał 50 proc. i był porównywalny 
z niemieckim – i zaczęła wychodzić z niego jako jeden z ostatnich krajów europejskich. 
Jeżeli uznać poziom produkcji przemysłowej za 100, w 1932 r. w Polsce wynosił 52, 
a w 1938 – zaledwie 105. Właściwie wszystkie kraje środkowej Europy poradziły so-
bie z nim lepiej (stosowny wskaźnik dla Węgier wynosił: 1932 – 84, 1938 – 128, a dla 
Rumunii – 113 w 1932 r. oraz 180 w 1938 r.)5. Już rozmaite pomysły wyjścia z kryzysu 
pisane w latach trzydziestych opierały się przede wszystkim na aktywności ekonomicz-
nej państwa – wystarczy przypomnieć choćby Pierwszą Brygadę Gospodarczą Stefana 
Starzyńskiego6. Także grupa ekonomistów związana z pismem „Gospodarka Narodowa” 
przywitała z radością rządowy program inwestycyjny, budowę COP i zaczątki planowa-
nia gospodarczego. Po latach Czesław Bobrowski wspominał: „W pełni docenialiśmy 
jego [Kwiatkowskiego] zasługę w odrzuceniu tezy, że kryzys musi się »wyszumieć« […] 
Było to co najwyżej cząstkowe planowanie inwestycyjne i przestrzenne, tzn. coś bardzo 
użytecznego, ale dalekiego od gospodarki planowej. Zresztą i wymiar COP-u był ogra-
niczony – 110 tys. miejsc pracy osiągniętych w ciągu kilku lat, i to przy sporym udziale 
przemysłu zbrojeniowego. W sumie nigdy nie krytykowano Kwiatkowskiego za to, co 
robi, a jedynie czasami, i to dyskretnie, za to, czego nie robi”7.

Gigantyczna produkcja tekstów programowych pisanych w czasie wojny – ich wy-
dawca, Kazimierz Przybysz, zebrał w sumie blisko 100 takich tekstów – wyrastała z prze-
konania, że wojna oznacza zerwanie z przeszłością, w tym z różnymi społecznymi cho-
robami okresu przedwojennego, wiązanymi zazwyczaj z rządami skompromitowanej 
klęską sanacji8.

Drugim ich wspólnym elementem była narastająca radykalizacja. W okupowanej 
Polsce opinia społeczna oczywiście nie mogła wyrażać się w sposób swobodny, ale 
powszechnie sądzono, że kraj pod względem nastrojów bardzo przesuwa się w stronę 
sympatii wobec zasadniczych reform społecznych. W znanej depeszy z maja 1944 r. 
komendant główny AK gen. Tadeusz „Bór” Komorowski pisał, że w kraju „nastąpiło 
duże przesunięcie na lewo. Silna radykalizacja, zwłaszcza wśród chłopów i uboższej 
inteligencji. Niemal powszechne żądanie kontroli społeczeństwa nad życiem gospo-

5 A.C. Janos, East Central Europe in the Modern World, Stanford 2000, s. 199.
6 Zob. P. Janus, W nurcie polskiego etatyzmu. Stefan Starzyński i Pierwsza Brygada Gospodarcza 1926– 

–1932, Kraków 2009; także: G. Piątek, Sanator. Kariera Stefana Starzyńskiego (w druku).
7 Cz. Bobrowski, Wspomnienia ze stulecia, Lublin 1985, s. 80.
8 K. Przybysz, Wizje Polski. Programy polityczne lat wojny i okupacji, Warszawa 1992 oraz idem, Programy 

polskich partii politycznych i ugrupowań partyjnych lat wojny i okupacji hitlerowskiej, Warszawa 1987. 
Programy polityczne okresu wojny omawiają także (poświęcając jednak zadziwiająco mało uwagi kwe-
stiom gospodarczym): K. Przybysz, Polska myśl polityczna 1939–1945. Zarys problematyki, Warszawa 
2000; K. Przybysz, U źródeł Trzeciej Rzeczypospolitej. O przyszłości społeczeństwa i państwa w latach 1939– 
–1945 [w:] Dylematy historii i polityki. Księga dedykowana profesor Annie Magierskiej, red. R. Chwedoruk, 
D. Przastek, Warszawa 2008; Programy polskich partii politycznych i ugrupowań partyzanckich lat wojny 
i okupacji hitlerowskiej, wyb. i red. K. Przybysz, Warszawa 1987; K. Przybysz, Program przeobrażeń poli-
tycznych w myśli politycznej Rady Jedności Narodowej oraz opozycji demokratycznej w latach 1945–1947 
[w:] Elity władzy w Polsce a struktura społeczna w latach 1944–1956, red. P. Wójcik, Warszawa 1992.
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darczym, likwidacja skupienia dóbr w rękach prywatnych ponad określone minimum 
i uprzywilejowania jednostek lub grup społecznych. Władza, która by próbowała ha-
mować ten proces, naraziłaby Kraj na ciężkie wstrząsy”9.

Właściwie wszystkie programy, które wówczas tworzono, zakładają radykalne re-
formy społeczne i gospodarcze. I tak np. w 1941 r. w dokumentach programowych PPS 
WRN pisano: „Pierwszy Rząd Niepodległej Polski, mający za sobą zdecydowaną wolę 
mas ludowych, wyda natychmiast po swoim powstaniu dekrety, ustalając zasadnicze 
zręby tak politycznej, jak i społeczno-gospodarczej struktury nowej Rzeczypospolitej. 
W szczególności dekrety te przeprowadzą:

a) reformę rolną przez wywłaszczenie większych obszarów i stworzenia z nich za-
pasu ziemi do parcelacji […];

b) wywłaszczenie i przekazanie państwu, samorządowi i spółdzielczości dojrzałych 
do uspołecznienia przedsiębiorstw przemysłowych, stwarzając dla nich jednocześnie 
uspołecznione kierownictwo;

c) reformę systemu podatkowego, zmierzającego do sprawiedliwego rozłożenia cię-
żarów podatkowych na wszystkie warstwy społeczne”.

Zapowiadano także „specjalny trybunał” do osądzenia dygnitarzy sanacji, odpowie-
dzialnych za ucisk i nędzę „mas ludowych”10. Socjaliści z kręgu PPS WRN przewidywali 
po wojnie triumf ustroju socjalistycznego, opartego na ideałach humanizmu, wolności 
i równości. Świat „chamstwa i zbrodni” miał ustąpić światowi wolności, pokoju i do-
brobytu11. Idealizm tej wizji jest z perspektywy czasu uderzający12. WRN myślał na 
poważnie o powojennej federacji państw Europy Środkowej, zbudowanej na zasadach 
socjalistycznych i ewoluującej w stronę państwa związkowego na wzór USA13.

Radykalizm programów narastał w miarę trwania wojny, destrukcyjnej okupacji 
i zbliżania się do Polski wojsk radzieckich. O „uspołecznieniu gospodarki”, reformie 
rolnej, planowaniu i likwidacji bezrobocia pisali właściwie wszyscy. Różnice między 
partiami lewicowymi i prawicowymi były oczywiście znaczne i nie należy ich bagate-
lizować. Dotyczyły one np. kwestii odszkodowania za nacjonalizację, losów własności 
kapitału zagranicznego, dolnej granicy wielkości przedsiębiorstw, które miały zostać 
upaństwowione, oraz obszaru gospodarstw, które miały podlegać reformie rolnej, kształ-
tu instytucji, które miały zarządzać gospodarką, ale nikt nawet nie myślał o powrocie 
do leseferyzmu. Ten pomysł wydawał się autorom równie absurdalny, jak w 1990 r. wy-
dałby się powrót do centralnego planowania.

Daleko idącą zgodę partii politycznych widać na przykład w programie dotyczącym 
reformy rolnej. Według Rady Jedności Narodowej – reprezentacji politycznej państwa 

9 Cyt. za: Wizje Polski…, s. 11.
10 Program Polski Ludowej opracowany przez działaczy Polskiej Partii Socjalistycznej – Wolność, Równość, 

Niepodległość, Warszawa 1941, cyt. za: Programy polskich partii…, s. 18.
11 E. Ponczek, Aksjologiczny wymiar lewicowości w polskiej myśli politycznej w latach II wojny światowej 

[w:] Polska lewica w XX wieku. Historia – ludzie – idee, red. T. Ślęzak, M. Śliwa, Kraków 2004, s. 168.
12 Zob. K. Dunin-Wąsowicz, Polski ruch socjalistyczny 1939–1945, Warszawa 1993.
13 S. Stępień, Polska – Europa – świat w myśli politycznej PPS-WRN [w:] Świat wokół Rzeczypospolitej. 

Problematyka zagraniczna w polskiej myśli politycznej w pierwszej połowie XX wieku, red. W. Paruch, 
K. Trembicks, Lublin 2007, s. 451.
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podziemnego – powojenna Polska upowszechni własność rolną oraz zwiększy obszar 
gospodarstw karłowatych. Niezwłocznej parcelacji miały podlegać wszystkie prywat-
ne posiadłości przekraczające 50 hektarów; z nich planowano utworzyć gospodarstwa 
wielkości 8–15 hektarów, zależnie od jakości gleby, położenia i rodzajów upraw. Zapo-
wiadano budowę dróg wiejskich, elektryfikację oraz rozwój spółdzielczości i oświaty14. 
Ten program akceptowały Stronnictwo Ludowe „Roch”, PPS-WRN oraz Stronnictwo 
Pracy. Nie zgodziło się na niego tylko Stronnictwo Narodowe – które jednak nie było 
przeciwne idei reformy, ale kwestionowało jej zakładane tempo oraz brak odszkodo-
wań dla wywłaszczonych15.

Własność prywatna miała mieć ograniczony charakter, zarówno pod względem skali, 
jak i samodzielności. Na przykład Stronnictwo Demokratyczne, partia inteligencka, 
w programie z 1943 r. postulowało pozostawienie drobnej wytwórczości w prywatnych 
rękach, stwierdzając równocześnie: „Pozostawiając zasadę własności prywatnej jako 
czynnika pobudzającego do inicjatywy i przyczyniającego się do dobrobytu obywateli 
i kraju, odstępuje się od niej tam, gdzie sprzeciwia się na poczuciu sprawiedliwości spo-
łecznej. […] [Trzeba] Przeprowadzić reformę rolną w taki sposób, ażeby szerokie masy 
chłopskie uzyskały drogę uwłaszczenia bez odszkodowania […] Prywatna własność 
rolna zostanie dopuszczona wyłącznie w postaci samodzielnego warsztatu rolnego. […] 
Organizacja wymiany towarów na wsi oprze się w przyszłym ustroju przede wszystkim 
na spółdzielczości. […] Pozostałe przedsiębiorstwa prywatne zostaną objęte kontrolą 
społeczną i państwową, reprezentującą producentów i sfery pracownicze, które będą 
miały wpływ na produkcję i udział w zyskach.

Dochody kapitału powinny być reinwestowane i stwarzać nowe źródła produkcji 
i zatrudnienia lub przejść na rzecz dobra publicznego”16.

Spory oczywiście istniały – o formy państwowej kontroli nad gospodarką, warunki 
reformy rolnej czy formy planowania. Kierunek zmian nie ulegał jednak wątpliwości, 
także w rządzie w Londynie: był to odwrót od wolnego rynku. W 1942 r. przebywający 
w Londynie stary endek Stanisław Grabski notował: „Z różnych stron jest wysuwany 
u nas program upaństwowienia tzw. ciężkiego lub kluczowego przemysłu. Żądanie 
to stawiają nie tylko socjaliści. Włączył je do swojej deklaracji ideowej również Obóz 
Narodowo-Radykalny, natychmiast po oddzieleniu się od Stronnictwa Narodowego 
i Obozu Wielkiej Polski”17.

Nawet prawicowe Stronnictwo Narodowe, zdecydowanie broniąc własności pry-
watnej i przestrzegając, że państwo, nałożywszy na nią różne daniny i ograniczenia, 
może sprowadzić ją łatwo – nie likwidując formalnie – do „fikcji”, pisało w programie 
z 1944 r.: „Treść pojęcia własności prywatnej ulega zasadniczej zmianie. Indywiduali-

14 K. Przybysz, Program przeobrażeń politycznych w myśli politycznej Rady Jedności Narodowej oraz opozycji 
demokratycznej w latach 1945–1947 [w:] Elity władzy w Polsce a struktura społeczna w latach 1944–1956, 
red. P. Wójcik, Warszawa 1992.

15 K. Przybysz, Polska myśl…, s. 190.
16 Projekt deklaracji ideowej Stronnictwa Demokratycznego, Kraków 1943, cyt. za: Wizje Polski…, s. 200.
17 J.W. Gołębiowski, Sprawa nacjonalizacji przemysłu i odbudowy gospodarki narodowej w programach 

ważniejszych stronnictw politycznych podczas II wojny światowej [w:] Wojna i okupacja na ziemiach 
polskich, red. W. Góra, Warszawa 1984, s. 530.
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styczna koncepcja nienaruszalnych praw jednostki w stosunku do własności ustępuje 
miejsca nowemu ujęciu, akcentującemu w pierwszym rzędzie funkcję społeczną włas-
ności prywatnej. Własność prywatna znajduje tu swoje uzasadnienie i daleko idącą 
ochronę prawną, o ile prawo własności jest realizowane zgodnie z potrzebami gospo-
darstwa narodowego. […] Wiara w automatyzm gospodarczy, tkwiąca u podstaw libe-
ralizmu ekonomicznego, należy dziś już do przeszłości. Doświadczenie nauczyło nas 
ponad wszelką wątpliwość, że wolna gra sił gospodarczych nie prowadzi bynajmniej 
automatycznie do harmonizowania gospodarki jednostkowej i ogólnej, ani też do właś-
ciwego skoordynowania celów gospodarczych z ogólnymi celami życia narodowego”18.

Stronnictwo Narodowe odrzucało przy tym jednoznacznie (jakkolwiek może to 
brzmieć dziwnie w kontekście jego programu) „socjalizm”19. Chciało „demokracji na-
rodowej”, przez którą działacze rozumieli „powołanie szerokich rzesz narodu do pracy 
dla dobra całości […] nie w rządach kliki czy nieodpowiedzialnych Firerów, ale w zbio-
rowym wysiłku społeczeństwa, przejętego wielką, wspólną ideą narodową, zespolonego 
poczuciem jedności i świadomością hierarchii, wreszcie wyznaczającego personalizm 
w duchu katolickim”20.

SN chciało „upowszechnienia własności”, ale także „sprawiedliwego podziału docho-
du narodowego” i ścisłej kontroli państwa nad gospodarką, podporządkowaną ogólno-
narodowemu planowi. „Upowszechnieniu własności” miało więc w praktyce towarzy-
szyć realne ograniczenie praw właścicieli w porównaniu z czasami przedwojennymi21.

Jest to rozwiązanie typowe dla ówczesnych programów prawicowych. I tak np. w po-
wstałym w grudniu 1941 r. Skrócie ideologii Konfederacji Narodu to ugrupowanie odrzu-
cało jednoznacznie „demoparlamentaryzm” (z typowymi dla niego „rządami kapitału”, 
oraz „ustrój totalistyczny” i „socjalizm” („Państwo, jedyny lub główny posiadacz – nie 
może sprawiedliwie regulować stosunków między własnością a pracą, jest bowiem 
stroną zainteresowaną”)22. To ugrupowanie proponowało korporacjonizm, ale także 
upowszechnienie własności: każdy Polak miał być właścicielem swojego niewielkie-
go warsztatu. Była to wizja typowa dla radykalnej prawicy przed wojną (występowała 
m.in. w pracach Adama Doboszyńskiego)23. Ona również zakładała radykalny przewrót 
w stosunkach własności i wywłaszczenie dotychczasowych posiadaczy, a autorzy nie 
pisali, w jaki sposób miałby się on dokonać. Podobny przewrót miał nastąpić na wsi, 
w której grunty rolne zostałyby podzielone na średniej wielkości, samodzielne gospo-
darstwa o powierzchni 15–30 ha, wspomagane przez państwo.

Nie należy tutaj zacierać różnic ideowych między lewicą, czy to socjalistyczną, czy 
to komunistyczną, stronnictwami chłopskimi i różnymi odłamami prawicy. Jeżeli jed-

18 „Walka”, nr 11 z 1944 r., cyt. za: Programy polskich partii…, s. 144.
19 S. Rudnicki, Koncepcje niepodległego państwa w myśli politycznej obozu narodowego [w:] Wizje Polski 

w myśli politycznej lat I i II wojny światowej, red. M. Tanty, Warszawa 1990.
20 W. Wojdyło, Wizja ustroju politycznego państwa w myśli politycznej Stronnictwa Narodowego w drugiej 

wojnie światowej [w:] Między otwartą a domkniętą myślą polityczną. Szkice o najnowszej refleksji poli-
tycznej, red. R. Bäcker, J. Marszałek-Kawa, Toruń 2006, s. 66.

21 K. Przybysz, Polska myśl polityczna…, s. 165.
22 Skrót ideologii Konfederacji Narodu, Warszawa 1941, cyt. za: Wizje Polski…, s. 83.
23 Zob. np. A. Doboszyński, Gospodarka narodowa, Wrocław 2004.
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nak wyjdziemy poza poziom frazeologii, okaże się, że zarówno lewica, jak i prawica 
postulowały daleko idącą kontrolę państwa nad gospodarką, planowanie i podporząd-
kowanie własności prywatnej (albo jej zniesienie) w imię zbiorowego interesu – spo-
łecznego lub narodowego. Prawica mogła werbalnie odrzucać „socjalizm”, w praktyce 
jednak proponowała nacjonalizację znacznej części gospodarki i nadzór państwa nad 
rzeszami (czysto już polskich) „posiadaczy”. W przypadku socjalistów postulaty „uspo-
łecznienia” były kontynuacją programów przedwojennych, tyle że przeprowadzanych 
w sposób szerzej zakrojony i śmielszy.

Historyczka Marci Shore pisze o klimacie intelektualnym epoki: „Przeciwko etosowi 
stopniowego postępu i zrozumieniu dla ludzkiej niedoskonałości zbuntowało się po-
tomstwo liberalizmu – zarówno bowiem nacjonalizm, jak i komunizm były utopijnymi 
wariacjami na jego temat. Utopijnymi czynił je nie tylko bardziej płomienny optymizm, 
lecz również dążenie do totalności”24. Antyliberalne programy lewicy i prawicy miały 
ze sobą więcej wspólnego, niż byli skłonni przyznać zwolennicy jednej i drugiej strony. 
Nie należy pomijać różnic między nimi – socjaliści mówili o emancypacji, wolności 
i humanizmie; prawica o interesie ogólnonarodowym czy „demokracji narodowej” – ale 
ich wizje przyszłego ustroju gospodarczego łączył antyliberalizm i kolektywizm (wią-
zany przez socjalistów z postulatem pełnej wolności politycznej i kulturalnej, której – 
według nich – nie zapewniał masom przedwojenny kapitalizm)25. Można było – jak 
socjaliści albo ludowcy – postulować dużą rolę samorządów w ustroju przyszłej Polski, 
nie oznaczało to jednak wcale zgody na wolny rynek26. „Zarówno socjaliści, jak i naro-
dowi demokraci – pisze Krystyna Rogaczewska – wierzyli, że możliwe jest kreowanie 
sfery gospodarczej bez uwzględnienia praw ekonomicznych”27. Marksiści mogli mówić 
o obiektywnych prawach historii, a narodowcy o cykliczności dziejów – jednak łączyła 
ich wrogość wobec „chaosu rynku”28.

Na tle wojennych programów innych partii politycznych deklaracje komunistów 
nie wyróżniały się wcale radykalizmem. Projekt nacjonalizacji dużej części gospodar-
ki zapisany w Manifeście PKWN i w innych politycznych deklaracjach mógł uchodzić 
za niemal umiarkowany: obejmował „wielki przemysł”, czyli huty, kopalnie, przemysł 
zbrojeniowy i maszynowy, oraz banki i transport29. Zapowiadano oczywiście planowa-
nie, ale także kontrolę robotników nad zakładami30. Program PPR okazał się oczywiście 
zasłoną, maskującą prawdziwe plany polskich komunistów – przekształcenia polskiej 

24 M. Shore, Kosmopolityzm, awangarda i utracona niewinność Europy Środkowej [w:] eadem, Nowoczes-
ność jako źródło cierpień, tłum. M. Sutowski, Warszawa 2012, s. 5.

25 K. Przybysz, Polska myśl polityczna…, s. 167.
26 B. Poboży, W walce o Polskę Ludową. Wizje przyszłej Polski w myśli politycznej ruchu ludowego w latach 

1939–1945 [w:] Dylematy historii i polityki. Księga dedykowana profesor Annie Magierskiej, red. R. Chwe-
doruk, D. Przastek, Warszawa 2008, s. 187.

27 K. Rogaczewska, Myśl ekonomiczna Narodowej Demokracji w kontekście konfliktu liberalizmu i socjali-
zmu, [w:] Narodowa Demokracja XIX–XXI w. Koncepcje – ludzie – działalność, red. T. Sikorski, A. Wą-
tor, Szczecin 2008, s. 95.

28 Ibidem.
29 M. Nadolski, Programy przeobrażeń ustrojowych w Polsce komunistów i ugrupowań prokomunistycznych 

w latach 1941–1948 [w:] Elity władzy w Polsce a struktura społeczna w latach 1944–1956, red. P. Wójcik, 
Warszawa 1992.

30 K. Przybysz, Polska myśl polityczna…, s. 184.
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gospodarki na wzór i podobieństwo stalinowskiego ZSRR. Była to świadoma polityka, 
a w programie tym można dostrzec rękę Stalina, który na tym etapie uważał radykalizm 
za szkodliwy dla swoich planów politycznych31.

Daleko idące reformy społeczne po wojnie przewidywały także dokumenty i opra-
cowania studyjne powstające w kręgu rządu w Londynie. Już pod koniec 1939 r. rząd 
na uchodźstwie zapowiadał, że nowa Polska urzeczywistni zasadę „sprawiedliwości 
społecznej”, dając chłopom prawo do ziemi, a robotnikom – do warsztatów pracy32. 
Prace nad wizją przyszłego ustroju Polski nabierały tempa od jesieni 1941 r. w ramach 
Komisji Spraw Ustrojowych, której pracami interesował się sam generał Sikorski. Do-
kument przygotowany w ostatecznej postaci w 1942 r. uzasadniał konieczność wprowa-
dzenia zasad gospodarki planowej, interwencjonizmu państwowego na szeroką skalę, 
nacjonalizację najważniejszych zakładów przemysłowych. Własność prywatna miała 
być zachowana w postaci mniejszych przedsiębiorstw oraz samowystarczalnych go-
spodarstw rolnych, utworzonych w wyniku szeroko zakrojonej reformy33. Kluczowa 
deklaracja Rady Jedności Narodu z marca 1944 r., O co walczy naród polski, oprócz 
demokracji, decentralizacji i „praworządności” zapowiadała wielkie zmiany gospodar-
cze: „upowszechnienie własności”, „podniesienie dochodu narodowego” (co miało być 
zadaniem państwa), pełne zatrudnienie, gospodarkę planową i „wyrównanie poziomu 
gospodarczego Polski z państwami zachodniej Europy w drodze celowych inwestycji 
publicznych i prywatnych”34.

Radykalizm tych propozycji częściowo wynikał z przyczyn koniunkturalnych (cho-
dzi o „odebranie Sowietom inicjatywy reform społecznych w Polsce i dokonaniu na-
tychmiast takich pociągnięć prawnych, które by natchnęły szerokie masy ludowe wsi 
i miast pełnym zaufaniem do czynników kierowniczych” – depeszował generał Bór-
-Komorowski do Kazimierza Sosnkowskiego w lipcu 1944 r.)35. Obszerny, liczący kil-
kadziesiąt stron memoriał projektujący pierwsze decyzje rządu po powrocie do kraju, 
opracowany w 1944 r. w Londynie, przewidywał między innymi nacjonalizację głów-
nych narzędzi przemysłu i odrzucał explicite przedwojenne pomysły korporacyjne, sta-
wiając na bezpośrednią interwencję państwa: „Wszelkie próby stwarzania organizacji 
gospodarczych mających wyręczać państwo lub zgoła je zastępować w zakresie polityki 
gospodarczej, zbankrutowały politycznie i socjalnie, nie wykazując równocześnie tych 
wartości organizacyjnych, jakich ich twórcy oczekiwali”36.

Dokument ostrzegał przed zagrożeniem „centralizacji” oraz „wykształcenia się kasty 
kierowników”, przewidując mieszany, prywatno-państwowo-samorządowy sposób za-
rządzania gospodarką, przy czym przemysł wielki i ciężki miał pozostać w bezpośred-
niej gestii państwa. Mniejsze przedsiębiorstwa miałyby się znaleźć pod kontrolą dzięki 
polityce surowcowej i kredytowej, którą w całości zajęłoby się państwo.

31 Ibidem, s. 185.
32 K. Przybysz, Polska myśl polityczna 1939–1945. Zarys problematyki, Warszawa 2000, s. 163.
33 W. Wojdyło, Wizja ustroju polityczno-gospodarczego powojennej Polski w projekcjach Komisji Spraw 

Ustrojowych Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie 1939–1945, „Athenaeum” 2005, nr 13. 
34 A. Friszke, O kształt niepodległej, Warszawa 1989, s. 502.
35 J.W. Gołębiewski, Sprawa nacjonalizacji…, s. 542.
36 Maszynopis w posiadaniu autora, dziękuję za udostępnienie prof. Marcinowi Kuli.
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Cała Europa skręcała zresztą w lewo. We Francji w styczniu 1946 r. powstał Com-
missariat général du Plan, a narodowy plan gospodarczy zakładał przede wszystkim 
inwestycje w przemysł ciężki i infrastrukturę, koordynowane, a w części prowadzone 
przez państwo37. We Francji upaństwowiono górnictwo, gazownictwo i energetykę, nie-
które z wielkich banków, firmy ubezpieczeniowe, flotę handlową i zakłady Re naulta38. 
Pierwotnie plan miał służyć odbudowie39. Później dostosowano go do pomocy udzie-
lanej przez Stany Zjednoczone w ramach planu Marshalla (ogłoszonego w 1947 r.), 
który kraje wschodnioeuropejskie odrzuciły pod naciskiem Moskwy: ogółem USA 
udzieliły Europie Zachodniej 24,8 miliarda dolarów pomocy, którą w większości wy-
dano na odbudowę infrastruktury i inwestycje w najważniejsze branże przemysłu40. 
Historycy spierają się, na ile powojenny wzrost w Europie Zachodniej był wynikiem 
odbudowy, kwitnącego handlu międzynarodowego czy ekspansji siły roboczej, a na 
ile strukturalnej modernizacji41. Około 1950 r. świat zachodni rozpoczął dwie deka-
dy najszybszego wzrostu gospodarczego w swojej historii, połączonego z rozbudową 
państwa dobrobytu.

Poglądy gospodarcze „powojnia”

Mamy w tym polskim przykładzie cały klimat epoki: chęć zerwania z przeszłoś-
cią, w tym zwłaszcza z doświadczeniem Wielkiego Kryzysu (który przyniósł Polsce 
prawie czterdziestoprocentowy spadek produkcji i trwał przynajmniej do 1935 r.); 
przekonanie o nieefektywności rynku w alokacji kapitału na inwestycje; świadomość, 
że kapitalizm nie jest w stanie przezwyciężyć strukturalnego zacofania; wreszcie opi-
nię, że wojna jest „momentem zero” – końcem starego świata, wraz z jego nierównoś-
cią i niesprawiedliwością, o której, znowu, przed wojną mówili nie tylko komuniści 
i nie tylko lewica.

Uderzający jest w tych tekstach (mowa przy tym nie tylko o cytowanych wyżej pro-
gramach, ale w ogóle o 95 proc. korpusu tekstów ekonomiczno-politycznych z tamte-
go czasu) brak pojęcia „produkt krajowy brutto” i sporadyczne traktowanie zysku jako 
kryterium sukcesu działalności ekonomicznej. Gospodarka jest w nich podporządko-
wana potrzebom społecznym: ma im służyć, nie jest zaś sferą autonomiczną. Kryterium 
sukcesu gospodarczego jest wzrost produkcji, zmiana jakości życia (w szczególności 
przeniesienie mas chłopskich ze wsi do miast) i zmiana struktury gospodarczej kraju 
(w wypadku systemów gospodarczych zacofanych i peryferyjnych, takich jak polski)42.

37 B. Eichengreen, The European Economy since 1945. Coordinated Capitalism and Beyond, Princeton– 
–Oxford 2007, s. 105.

38 J. Holzer, Europa zimnej wojny, Kraków 2012, s. 98.
39 T. Judt, Powojnie. Historia Europy po 1945 r., tłum. R. Bałtord, Poznań 2011, s. 92.
40 J. Holzer, Europa…, s. 102–103; J. Kochanowicz, Początki planowania w Polsce po II wojnie światowej 

w perspektywie porównawczej [w:] Ekonomia i ekonomiści w czasach przełomu, red. E. Mączyńska, 
J. Wilkin, Warszawa 2010.

41 Przegląd literatury w: T. Vonyó, Post-war reconstruction and the Golden Age of economic growth, „Eu-
ropean Review of Economic History” 2008, nr 2.

42 Dyskusje o polityce gospodarczej przed falą stalinizacji najlepiej opisał Tadeusz Kowalik (Spory o ustrój 
społeczno-gospodarczy w Polsce, lata 1944–1948, Warszawa 2006).
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Równie oczywiste jest tu traktowanie wolnego rynku (nazywanego różnie: „lesefe-
ryzmem” czy „automatyzmem rynkowym”) jako doktryny skompromitowanej – tak 
jednoznacznie, że nawet nie ma sensu czytelnikowi tłumaczyć, dlaczego. Znów: nie do-
tyczy to bynajmniej autorów komunistycznych, nie trzeba było bowiem być komunistą, 
żeby uważać, iż kapitalizm zawiódł w latach 1929–1933. Irracjonalność liberalizmu jest 
dla większości autorów oczywista. Nie polemizuje się nawet z nielicznymi liberałami – 
trochę tak, jak po 1989 r. nie polemizowało się z nielicznymi zwolennikami centralnego 
planowania. Liberałowie byli zresztą całkowicie zmarginalizowani nie tylko w Polsce 
(gdzie nigdy nie mieli zbyt wielkich społecznych i politycznych wpływów porówny-
walnych z tymi, które uzyskali po 1989 r.), ale nawet w USA. W latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych – jak napisał znany wówczas amerykański intelektualista i krytyk li-
teracki Lionel Trilling – „konserwatywnych idei nie było w powszechnym obiegu”43. 
Znany wówczas ekonomista Robert Leakchman nazwał szkołę z Chicago „pomysłową 
sektą”. „Wielu ludzi, który prawica uważa dziś za intelektualnych olbrzymów było wów-
czas powszechnie uważanych za ekscentrycznych pigmejów” – piszą John Micklethwait 
i Adrian Wooldridge, historycy ruchu konserwatywnego w USA44.

Fundamenty polityki gospodarczej okresu powojennego zostały położone już w cza-
sie wojny, i to wtedy, kiedy zwycięstwo wydawało się jeszcze odległe. W styczniu 1941 r. 
Roosevelt ogłosił „cztery wolności” jako podstawę światowego ładu po wojnie. Obok 
wolności słowa, wyznania i wolności od strachu znalazła się wśród nich wolność od 
niedostatku. W podpisanej w sierpniu 1941 r. Karcie atlantyckiej przywódcy alian-
tów pisali, że po wojnie państwa będą współpracować „w celu zapewnienia wszystkim 
ulepszonych standardów pracy, postępu gospodarczego i bezpieczeństwa socjalnego”. 
Bardzo znany wówczas ekonomista amerykański, Hans Singer, pisał wprost, że celem 
jego pracy jest „stworzenie globalnego państwa dobrobytu”45.

Tym celom była też podporządkowana polityka gospodarcza krajów Europy Za-
chodniej (i w mniejszym stopniu – USA). W Holandii utworzono zaraz po wyzwo-
leniu Centralne Biuro Planowania. We Francji w styczniu 1946 r. powstał Generalny 
Komisariat Planowania: przeprowadzono kampanię uprzemysłowienia górnictwa, ga-
zownictwa, części energetyki, niektórych wielkich banków i firm ubezpieczeniowych, 
floty handlowej i zakładów Renault46. Plan francuski – zakładający przede wszystkim 
inwestycje publiczne w infrastrukturę i przemysł ciężki – dostosowano do ogłoszonego 
w 1947 r. planu Marshalla, w którym USA udzieliły Europie Zachodniej łącznie 24,8 mld 
ówczesnych dolarów (2 proc. amerykańskiego PKB) pomocy47. Jak podkreślił Jacek 
Kochanowicz, planowanie zachodnioeuropejskie różniło się w zasadniczy sposób od 
sowieckiego: stawiało cele przed różnymi branżami przemysłu i przydzielało im środki, 
ale pozostawiało stosunkowo duże pole działania rynkowi48.

43 R. Perlstein, Enemies of state, „Democracy. A Journal of Ideas” 2011, nr 19.
44 J. Micklethwait, A. Wooldridge, The Right Nation. Conservative Power in America, New York 2004, s. 60.
45 W.W. Rostow, Theorists of Economic Growth from David Hume to the Present, New York 1992, s. 413.
46 J. Holzer, Europa…, s. 98.
47 T. Vonyó, Post-war reconstruction…
48 J. Kochanowicz, Początki planowania w Polsce…



141

Antyliberalizm i kolektywizm

Tabela 1. Produkcja w Europie Zachodniej (1938 = 100).

1947 1949 1951 wzrost procentowy 
w latach 1947–1951

Turcja 153 162 163 7

Szwecja 142 157 172 21

Irlandia 120 154 176 46

Dania 119 143 160 35

Norwegia 115 135 153 33

Wielka Brytania 110 129 145 32

Belgia 106 122 143 33

Luksemburg – 132 168 –

Francja 99 122 138 39

Holandia 94 127 147 56

Włochy 93 109 143 54

Grecja 69 90 130 88

Austria 55 114 148 269

Niemcy (RFN) 34 72 106 312

wszystkie kraje biorące udział w planie 
Marshalla 87 112 135 55

wszystkie kraje biorące udział w planie 
Marshalla poza Niemcami (RFN) 105 130 145 37

Źródło: B. Eichengreen, European Economy since 1945, Princeton 2007, s. 57.

Oprócz planowania i nacjonalizacji oraz inwestycji publicznych drugim filarem po-
wojennego ładu gospodarczego była socjaldemokratyczna polityka społeczna – oparta 
na gwarantowanym zatrudnieniu, zapewnionym systematycznym wzroście zarobków 
wraz ze wzrostem produktywności w przemyśle, rozszerzaniu sfery publicznej opieki 
socjalnej i rosnącej roli związków zawodowych. W lipcu 1948 r. rząd labourzystowski 
w Anglii utworzył Narodową Służbę Zdrowia (NHS, National Health Service). Nawet 
w najbardziej przyjaznych prywatnemu biznesowi Stanach Zjednoczonych w 1950 r. 
potężny związek zawodowy United Auto Workers podpisał z największymi producen-
tami samochodów porozumienie – nazywane później „traktatem z Detroit” – gwa-
rantujące robotnikom opiekę zdrowotną, płatne wakacje oraz stały wzrost zarobków 
indeksowany zgodnie ze wzrostem poziomu płac i zyskownością firmy. Powojenny 
ład gospodarczy na Zachodzie zapewniał pokój społeczny dzięki bezprecedensowej 
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wcześniej (i porzucanej od lat siedemdziesiątych) interwencji państwa w rynek oraz 
redystrybucji dochodów.

Elementem odrzucenia liberalizmu był uderzający z punktu widzenia dzisiejsze-
go czytelnika brak szacunku dla prywatnej własności. Prawica w zasadzie nie chce jej 
znieść, ale dąży do radykalnego ograniczenia swobody właścicieli w dysponowaniu 
swoim majątkiem. Lewica – w tym niekomunistyczna – traktuje własność prywatną jak 
masę upadłościową słusznie minionego ustroju kapitalistycznego. Można ją właścicie-
lom odebrać i należy to zrobić bez skrupułów, jeśli jest w tym społeczny interes – w ten 
sposób znacjonalizowano koleje w Wielkiej Brytanii. W Polsce nacjonalizacja była o tyle 
ułatwiona, że obaj okupanci już jej w dużym stopniu dokonali, mordując przy okazji, 
zmuszając do emigracji albo doprowadzając do pauperyzacji przedwojennych „posia-
daczy”. Zniszczona i wywłaszczona grupa nie mogła stawić więc żadnego znaczącego 
oporu. Znaczna część upaństwawianego majątku leżała też w ruinach; inna duża jego 
część była wcześniej własnością niemiecką.

Posiadanie powszechnie uważano za fundament społecznych nierówności, któ-
rych ograniczenie jest jednym z głównych obowiązków nowego państwa – bo też to 
ono jest w filozofii gospodarczej powojnia sprężyną rozwoju gospodarczego. Pań-
stwo inwestuje, planuje kierunek rozwoju gospodarczego, kontroluje podaż pieniądza 
i obrót kapitałem, kontroluje wymianę międzynarodową; państwo kształci obywa-
teli zgodnie z planem, zapewnia im wypoczynek, opiekę zdrowotną i emerytury na 
starość. Fascynacja potęgą państwa miała racjonalne podstawy. Wielkie organizacje 
przemysłowe uważano za bardziej efektywne (ze względu tzw. efekt skali) od małych. 
Ten pogląd uznawano za wiedzę, a nie za element ideologii. Gigantyczne fabryki bu-
dowane w ZSRR w czasach stalinowskich pięciolatek były wzorowane na gigantach 
amerykańskich. W 1956 r. sławny wówczas amerykański socjolog William H. Whyte 
wydał głośną książkę The Organization Man (Człowiek organizacji), w której opisy-
wał powszeche wówczas przekonanie, że organizacje i grupy są w stanie podejmować 
lepsze decyzje niż jednostki49.

Na zakończenie ważne zastrzeżenie: z tej charakterystyki nie należy wnioskować, 
że idealnym marzeniem ekonomistów, specjalistów od zarządzania i polityków gospo-
darczych z całego świata była gospodarka stalinowska – upaństwowiona od góry do 
dołu i planowana w najdrobniejszych szczegółach (nawet jeśli to planowanie było fikcją 
i często zawodziło). Te poglądy stanowiły pewne kontinuum: mieściły się w nim zarów-
no etatystyczne eksperymenty na Zachodzie, polityka gospodarcza Nehru w Indiach 
nastawiona na etatyzm, przemysł ciężki i autarkię, aż po maoistowski radykalizm. Tak 
czy inaczej, wolny rynek zaczął wracać do łask ekonomistów dopiero od lat siedem-
dziesiątych – pod wpływem nowego kryzysu na Zachodzie.

Słowa kluczowe: polityka gospodarcza, etatyzm, nacjonalizacja, komunizm, planowa-
nie gospodarcze

49 W.H. Whyte, Organization Man, New York 1956.
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Anti-liberalism and Collectivism. The Politics and Economy from  
World War II to 1970s, based on Example of Polish Reconstruction Plans 
 written during the War 

The article is an attempt at reconstructing the views and motivations of statism, na-
tionalization and the planned economy – dominant in the world economy (including in 
the so-called capitalist world) from the 1930s, and particularly after World War II. The 
author invokes one little-known example of particular interest to the Polish reader, that 
of the manifestoes of underground political parties written during World War II, both 
under occupation and in emigration. They all envisions fundamental changes in Poland’ s 
economic structure after the war: both the left and the right (while differing significantly) 
assumed a greater role for economic planning and nationalization of key industries (in-
cluding banking, transport, energy and large industrial enterprises). Authors from the left 
to the right side of the spectrum associated the free market with irrationality, ineffeciency 
and chaos. Without an understanding of this state of mind, it is impossible to understand 
economic policy from the end of World War II until at least the 1970s.

Key words: economic policy, statism, nationalism, communism, planned economy
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Ministerstwo Motoryzacji czy Centralny 
Urząd Samochodowy? – polska  

motoryzacja na rozdrożu. Plany, możliwości, 
instytucje (1944–1948)

„Jeśli drogą najkrótszą między dwoma punktami w przestrzeni jest linia prosta,
to taką linią prostą w problemie motoryzacji, prowadzącą od istniejącego stanu rzeczy

do określonego celu, jest posiadanie PLANU MOTORYZACYJNEGO”.
inż. Jan Śmigielski, Departament Komunikacji i Łączności CUP

Moment zakończenia II wojny światowej dla kształtującego się polskiego państwa 
oraz jego mieszkańców oznaczał przełom. Ci, którzy kształtowali nową powojenną rze-
czywistość, potrzebowali punktu odniesienia – momentu w historii Polski, do którego 
mogliby się odwoływać, bytu, z którym mogliby rywalizować. W sposób naturalny ta-
kim bytem mogła być i takim się stała II Rzeczpospolita, wciąż żywo obecna w pamięci 
Polaków. Nowa władza w sposób naturalny zatem swoją politykę zarówno wewnętrzną, 
jak i zagraniczną rozpoczęła od budowania swoistej antytezy okresu „słusznie minio-
nego”. Miało to także dotyczyć zagadnienia motoryzacji.

Okres II Rzeczypospolitej był bardzo wdzięcznym obiektem krytyki ze strony komu-
nistycznych decydentów. W latach 1918–1939 Polska należała do najsłabiej zmotoryzo-
wanych krajów europejskich. Pierwsze oficjalne dane, z 1924 r., mówią o 7,5 tys. pojaz-
dów samochodowych. W roku następnym było ich już prawie 10 tys., z czego większość 
(7,3 tys.) stanowiły auta osobowe. W roku wybuchu II wojny światowej po polskich 
drogach jeździło ponad 40 tys. aut, w tym 31,8 tys. osobowych1. Z państw europejskich 
Polska wyprzedzała jedynie Bułgarię i Jugosławię, więcej samochodów posiadały m.in. 
Egipt, Brazylia czy Cejlon2. Przyczyny takiego stanu rzeczy można wskazać co najmniej 
dwie. Jedną z nich był fatalny stan i niewielka ilość dróg, drugą – polityka państwowa, 
niechętna rozwojowi motoryzacji prywatnej3. Po zakończeniu działań wojennych w no-
wych granicach znajdowało się, według różnych szacunków, około 4–5 tys. aut, a zatem 

1 J. Żarnowski, Polska 1918–1939. Praca, technika, społeczeństwo, Warszawa 1999, s. 195–196.
2 Z. Landau, J. Tomaszewski, Zarys historii gospodarczej Polski 1918–1939, Warszawa 1999, s. 87–89.
3 Więcej na temat polityki władz II Rzeczypospolitej wobec motoryzacji zob. M. Relich, Załamanie mo-

toryzacji w Polsce na skutek tzw. demotoryzacji kraju w latach 1931–1935 i próby jej odbudowy w drugiej 
połowie lat 30. XX wieku [w:] Na lądzie, w wodzie i w powietrzu… Z dziejów transportu i komunikacji na 
ziemiach polskich na przestrzeni wieków, red. T. Głowiński, R. Klementowski, Wrocław 2014, s. 201–212.
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istniejący przed wojną park samochodowy został zniszczony niemal doszczętnie4. Pojaz-
dy, które przetrwały wojenną zawieruchę, były w przeważającej części samochodami po-
niemieckimi w bardzo kiepskim stanie technicznym. Nie tylko park samochodowy uległ 
zniszczeniu. Infrastruktura komunikacyjna, jak podaje Janusz Kaliński, poniosła straty 
w wysokości 50 proc. wartości urządzeń transportowych (według stanu na 1 września 
1939 r.), co było wskaźnikiem wyższym niż straty w przemyśle czy rolnictwie5. Ogółem 
Ministerstwo Komunikacji wyceniło straty na 1,6 mld złotych (wartości przedwojennej).

Stan dróg w maju 1945 r. przedstawiał się dramatycznie. Co prawda w wyniku prze-
sunięcia granicy państwa na zachód Polska zyskała tereny, na których gęstość dróg była 
niemal dwukrotnie większa niż w granicach sprzed 1939 r. (45 km dróg utwardzonych 
na 100 km kw. na tzw. Ziemiach Zachodnich wobec 24 km na 100 km kw.), wciąż jed-
nak było to bardzo niewiele6.

Działający przed wojną przemysł motoryzacyjny został całkowicie zniszczony. Z kil-
kunastu fabryk i montowni samochodów, które istniały w II Rzeczypospolitej, żadnej 
nie udało się przetrwać7. Straty w dokumentacji technicznej biur konstrukcyjnych oraz 
archiwów zakładów były nie do wycenienia8.

Przed nową władzą w Polsce otworzyła się zatem ogromna szansa nie tyle na odtwo-
rzenie (bo jak próbowano przez cały czas udowodnić – nie było czego odtwarzać), ile 
stworzenie zupełnie nowej polityki motoryzacyjnej, szansa na „nowe otwarcie”. Zygmunt 
Okołów, przedwojenny konstruktor silników, a po wojnie m.in. kierownik Centralne-
go Biura Konstrukcyjnego Przemysłu Motoryzacyjnego, którego osoba będzie jeszcze 
kilkukrotnie przywołana, pisał: „Przy odbudowie kraju staniemy przed zupełną pustką 
tej dziedziny gospodarczej i będziemy zmuszeni podjąć ją jako zadanie zupełnie nowe. 
Z drugiej strony problem motoryzacji od pierwszej chwili stanowić będzie pustą kartę, 
na której będziemy musieli od razu planowo zacząć kreślić jej rozwój, nie będąc obar-
czeni dziedzicznością dawnych chorób”9.

Pierwsze pięciolecie okazało się decydujące. To wówczas ukształtował się zasadniczy 
zrąb instytucji, które miały się zajmować kwestiami motoryzacji, także wówczas zosta-
ły podjęte działania i decyzje, które nie tylko wpłynęły na kształt polskiej motoryzacji, 
lecz także nadały ton późniejszej polityce państwa w tym zakresie.

4 T. Szczerbicki, Samochody w PRL. Rzecz o motoryzacji i nie tylko…, Poznań 2010, s. 19; por. H. Wilk, 
„Nawet samochodów nie ma, zostały graty po Niemcach” – motoryzacyjny punkt startu – Polska 1944– 
–1949 [w:] Polska 1944/45–1989. Studia i materiały, t. 12, red. J. Eisler, T. Szarota, K. Kosiński, War-
szawa 2014, s. 301–330.

5 Stopień zniszczeń w przemyśle osiągnął 32 proc., w rolnictwie zaś sięgnął 38 proc. Zniszczeniu uległo 
63 proc. mostów i 29 proc. dróg o twardej nawierzchni, natomiast reszta nadawała się tylko i wyłącznie 
do remontów – zob. J. Kaliński, Plan odbudowy gospodarczej 1947–1949, Warszawa 1977, s. 168.

6 A. Zawistowski, Polska Ludowa. Wzrost podporządkowany doktrynie politycznej [w:] Polskie osiągnięcia 
gospodarcze. Perspektywa historyczna, red. J. Kaliński, Warszawa 2010, s. 185–186.

7 Zob. A. Rostocki, J. Tarczyński, Automobilizm w Warszawie do roku 1939, Warszawa 1988, s. 198–259; 
S. Misztal, Branże wiodące stołecznego przemysłu w latach 1945–1976 [w:] Wielkie zakłady przemysłowe 
Warszawy, red. J. Kazimierski, Warszawa 1974, s. 113–115.

8 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Centralny Urząd Planowania (dalej: CUP), 2921, Motoryzacja 
w trzyletnim planie odbudowy, grudzień 1946 r., k. 7.

9 AAN, Komitet Centralny Polskiej Partii Robotniczej (dalej: KC PPR), 295/XI-277 (mf 2334/16), W spra-
wie motoryzacji kraju, b.d., k. 239.
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Niniejszy szkic jest próbą ukazania poglądów i pomysłów na temat rozwoju mo-
toryzacji, które pojawiły się w różnych środowiskach w okresie od zakończenia wojny 
do 1949 r. Nieco więcej miejsca poświęcono próbom stworzenia tzw. planów motory-
zacyjnych i ich kształtowi, za które miały odpowiadać: Państwowy Urząd Samochodo-
wy, Komisja Motoryzacyjna przy Centralnym Urzędzie Planowania oraz Podkomitet 
Motoryzacyjny Komitetu Ekonomicznego Rady Ministrów.

* * *
Niemal natychmiast po ogłoszeniu Manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Na-

rodowego rozpoczęto działania mające na celu zorganizowanie struktur odpowie-
dzialnych za kwestie transportu i komunikacji. Jeszcze w Chełmie powołano do życia 
przedsiębiorstwo Autotransport, na którego czele stanął mjr Ignacy Wrzos, późniejszy 
komisarz rządu do spraw produktywizacji ludności żydowskiej w Polsce10. W marcu 
1945 r. zostało ono przekształcone w Państwowy Urząd Samochodowy. Urząd ten miał 
bardzo szerokie kompetencje, do których należały m.in. ustalanie ogólnej polityki mo-
toryzacyjnej oraz zadania związane z popularyzacją idei motoryzacyjnej. Na niższych 
szczeblach administracyjnych funkcjonowały Okręgowe i Rejonowe Urzędy Samocho-
dowe11. Jednocześnie z PUS powołano do życia przedsiębiorstwo Państwowe Warszta-
ty i Zakłady Samochodowe, skupiające 84 zakłady, do których należało „utrzymanie 
technicznej sprawności taboru samochodowego państwa oraz doprowadzenie do stanu 
używalności zdobytych na wojnie samochodów”12.

Od końca 1945 r. trwały międzyministerialne konsultacje w sprawie dekretu doty-
czącego organizacji administracji i gospodarki motoryzacyjnej w Polsce. Projekt dekretu 
zakładał powierzenie całokształtu zagadnień z tym związanych Ministerstwu Komu-
nikacji, które do przeprowadzenia tych prac miało powołać Centralny Zarząd Moto-
ryzacji13. Ostatecznie dekret o organizacji administracji i gospodarki motoryzacyjnej 
Rzeczypospolitej Polskiej został przyjęty 8 stycznia 1946 r.14 Oprócz kwestii związanych 
z szeroko pojętą komunikacją, gospodarką i ruchem samochodowym do zakresu dzia-
łań MK weszły także: wydawanie przepisów dotyczących rejestracji pojazdów, szkolenia 
kierowców oraz ustalanie zasad polityki motoryzacyjnej. Tak jak założono w projekcie, 
aby wykonać powyższe zadania, utworzono w ramach ministerstwa CZM. Skonstruo-
wany w ten sposób zakres obowiązków oznaczał dublowanie się kompetencji między 
MK i CZM a Państwowym Urzędem Samochodowym. Biuro Prawne Ministerstwa 
Przemysłu dość jednoznacznie skrytykowało zresztą kształt dekretu, wytykając zbyt 
ogólnikowo ujęty zakres działania nowej struktury (chodziło o CZM), który dodatko-
wo całkowicie pomijał istniejący już PUS („nigdzie nie jest powiedziane, jaki ma być 

10 AAN, Biuro Komisarza Rządu ds. Produktywizacji Ludności Żydowskiej w Polsce, 1, Komunikat, k. 106; 
ibidem, 57, Do Obywatela Ignacego Wrzosa, [Warszawa], 8 VIII 1946 r., b.p.

11 AAN, KC PPR, 295/XI-278 (mf 2334/16), Struktura organizacyjna i zakres działalności Państwowego 
Urzędu Samochodowego, jego agend terytorialnych oraz podległych przedsiębiorstw, b.d., k. 74–75.

12 Ibidem, k. 79; Dz.U. 1946, nr 2, poz. 16.
13 AAN, Ministerstwo Przemysłu i Handlu (dalej: MPiH), 789, Do wszystkich ministerstw oraz Central-

nego Urzędu Planowania, Warszawa, 17 XII 1945 r., k. 1–10.
14 Dz.U. 1946, nr 7, poz. 58.
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wzajemny stosunek tych dwu instytucji”) oraz potrzeby przemysłu i handlu15. Kolejną 
kwestią, którą skrytykowano, było uwzględnienie w zakresie działań CZM „organizacji 
skupu oraz rozdziału materiałów pędnych”, co w sposób oczywisty ingerowało w kompe-
tencje Centrali Produktów Naftowych, która na mocy uchwały Komitetu Ekonomiczne-
go Rady Ministrów z 16 stycznia 1945 r. dysponowała wyłącznym prawem dystrybucji 
produktów naftowych, jak i obejmowania składów ponaftowych, zbiorników, baz i stacji 
benzynowych16. W kompetencje CPN wkroczyło jeszcze państwowe przedsiębiorstwo 
Państwowa Komunikacja Samochodowa (PKS)17.

Takie zjawisko zbieżności kompetencyjnych, jak również próby wchodzenia w kom-
petencje innych instytucji będziemy obserwować w omawianej dziedzinie jeszcze kilka-
krotnie, jak choćby przy okazji zakupów zagranicznych. Powołując się na wspomniany 
dekret ze stycznia 1946 r., Ministerstwo Komunikacji dopominało się o przestrzeganie 
zasad prowadzenia polityki motoryzacyjnej, a zwłaszcza spraw związanych z importem 
motoryzacyjnym, którego wiele instytucji nie uzgadniało z CZM. Dotyczyło to zwłasz-
cza zagranicznych placówek handlowych, należących do Ministerstwa Żeglugi i Handlu 
Zagranicznego18. Owa „anarchia”, jak określano ten stan rzeczy wewnątrz Wydziału Ko-
munikacyjnego Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej, została zakończona 
poprzez scedowanie zakupów zagranicznych na Państwowe Towarzystwo Zakupów Za-
granicznych „Varimex”, które zmonopolizowało ten obszar polityki motoryzacyjnej19. 
W tym samym sprawozdaniu możemy odnaleźć informację o częstych zmianach na 
stanowisku Dyrektora Naczelnego CZM20. Jeśli uwzględnić datę tego sprawozdania – 
grudzień 1946 r. – to okazuje się, że do zmiany dochodziło raz na cztery miesiące, co 
z pewnością nie mogło pozytywnie wpłynąć na pracę wspomnianej instytucji. Być 
może to właśnie było jednym z powodów likwidacji Centralnego Zarządu Motoryzacji 
i przekształcenia go w Departament Samochodowy w ramach Ministerstwa Komuni-
kacji prawdopodobnie na początku 1947 r.21

Dekret styczniowy zaowocował jeszcze jednym, bardzo interesującym dokumentem. 
Do Komisji Komunikacyjnej Krajowej Rady Narodowej wpłynął memoriał przygoto-
wany przez śląsko-dąbrowską Wojewódzką Radę Narodową, która krytykując kształt 

15 AAN, MPiH, 789, Projekty trzech dekretów w sprawie administracji i gospodarki samochodowej, War-
szawa, 17 I 1946 r., k. 59–60.

16 Ibidem, Dotyczy: stacji benzynowych, Warszawa, 7 III 1946 r., k. 71.
17 Dekret powołujący do życia PKS zawierał m.in. art. 1, pkt c, który mówił, że przedsiębiorstwo to obej-

mie nadzór nad „organizowanie[m] i eksploatowanie[m] zakładów naprawczo-produkcyjnych, zajezd-
ni, dworców samochodowych, stacji pomp benzynowych, zbiorników materiałów pędnych”. Co więcej, 
kompetencje PKS pokrywały się z zadaniami CZM, gdyż cytowany artykuł 1 dekretu zakładał, że nadzór 
nad wszystkimi pojazdami znajdującymi się w posiadaniu Państwa; ibidem, Uwagi PPT do projektu 
dekretu o utworzeniu przedsiębiorstwa państwowego „Państwowa Komunikacja Samochodowa” z dnia 
25 X 1945 r., k. 23–26; Dz.U. 1946, nr 4, poz. 31.

18 AAN, CUP, 1937, Do Ministerstwa Żeglugi i Handlu Zagranicznego, Warszawa, 20 XI 1946 r., k. 74–75.
19 AAN, KC PPR, 295/XI-81 (mf 2315/15), Sprawozdanie z działalności Wydziału Komunikacyjnego KC 

PPR za miesiące wrzesień–listopad 1946 r., 4 XII 1946 r., k. 11.
20 Do 8 VIII 1946 r. funkcję dyrektora CZM pełnił wspominany już Ignacy Wrzos, zob. AAN, Biuro Ko-

misarza Rządu ds. Produktywizacji Ludności Żydowskiej w Polsce, 1, Komunikat, k. 106; ibidem, 57, 
Do Obywatela Ignacego Wrzosa, [Warszawa], 8 VIII 1946 r., b.p.

21 AAN, KC PPR, 295/XI-3, Wytyczne aktywu PPR motoryzacji z dnia 17 VII 1947 r., k. 51–53.
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wspomnianego dekretu, zwracała uwagę na jego „ogólność” oraz „prowizoryczność”. 
Szczególnie duże zastrzeżenia wzbudził jeden artykuł (nr 8), który, według autorów me-
moriału, uchylił moc obowiązujących przed wydaniem dekretu ustaw i rozporządzeń. 
W ten sposób, jak pisano w memoriale, „każdy obywatel posiadający samochód może 
nim jeździć bez rejestracji, bez prawa jazdy itp. i nie może być ukarany, ponieważ nie 
opublikowano odnośnych prawidłowych przepisów”. Jednocześnie zwracano uwagę 
na to, że „kompetencja w sprawach samochodowych” powinna należeć do wojewody, 
a nie do innego urzędu. Posłowie zebrani w Komisji Komunikacyjnej KRN dość nega-
tywnie ocenili niektóre opinie (dotyczące interpretacji przepisów prawnych dekretu) 
i pomysły (zwłaszcza scedowanie na wojewodów decyzji w sprawach samochodowych) 
zawarte w memoriale, uznając je za sprzeczne z założeniami polityki motoryzacyjnej, 
choć jednocześnie podkreślili, iż „jego [dekretu z 8 stycznia 1946 r. – H.W.] niejasna 
i nieścisła redakcja pozostawia duże pole do tego rodzaju interpretacji”. Przy okazji 
skrytykowano działania MK, które dopiero w kwietniu 1946 r. wprowadziło prowizo-
ryczny statut CZM, także pozostawiający ogromne pole do interpretacji prerogatyw 
wspomnianego urzędu. Jak podkreślano, „rozwiązania tego zagadnienia”, czyli kwestii 
odpowiedzialności za politykę motoryzacyjną oraz ostatecznego kształtu organu, który 
takową odpowiedzialność by ponosił, „poszukują niemal wszystkie decydujące czynniki 
w państwie na różnych płaszczyznach, jak[o] normalnego departamentu w obecnym 
Ministerstwie Komunikacji, a raczej Kolei z przyczepkami – drogową, wodną, lotni-
czą i ostatnio motoryzacyjną – Głównego Urzędu Motoryzacji, w zmienionym ustroju 
Ministerstwa Komunikacji, a nawet Ministerstwa Motoryzacji”22. Jak zatem widać – 
poszukiwania ostatecznej formy zarządzania motoryzacją wciąż trwały, ich koniec zaś 
niezmiennie był daleki.

* * *
Wspominany już mjr Ignacy Wrzos, Naczelny Dyrektor PUS, wraz ze swoimi współ-

pracownikami był autorem jednego z pierwszych memoriałów na temat przyszłej or-
ganizacji, kształtu oraz miejsca motoryzacji w życiu politycznym, gospodarczym i spo-
łecznym Polski. W dokumencie pt. „Zagadnienia gospodarki motoryzacyjnej w Polsce” 
z początku 1946 r. zarysowano, „co trzeba zrobić, abyśmy w rozwoju tej gałęzi gospo-
darki dotrzymali kroku rozwijającemu się ogólnemu gospodarstwu narodowemu i do-
ścignęli jeżeli nie pierwsze, to przynajmniej na ostatnim miejscu stojące kraje” oraz „jak 
trzeba ująć władze komunikacyjne, aby zapewnić należny start motoryzacji kraju”23.

Wzorcem, z którego należało skorzystać, były doświadczenia Związku Radzieckie-
go, który w przeciwieństwie do przedwojennych państw zachodnich (opisywanych jako 
„kapitalistyczne” i „faszystowskie”) podszedł do zagadnień „najklasyczniej, planowo” – 
rozpatrując motoryzację jako zjawisko nie tylko związane z komunikacją, lecz także 
„uniwersalnogospodarcze i polityczne”– powołał osobny resort zajmujący się tą dzie-

22 AAN, Krajowa Rada Narodowa (dalej: KRN), 27, Protokół z 41. posiedzenia Komisji Komunikacyj-
nej, Warszawa, 20 XII 1946 r., k. 743–744; ibidem, Do Komisji Komunikacyjnej przy Krajowej Radzie 
Narodowej w Warszawie, Katowice, 16 IX 1946 r., k. 783–786; ibidem, Omówienie memoriału Śląsko-
-Dąbrowskiej Wojewódzkiej Rady Narodowej, k. 791–795.

23 AAN, Urząd Rady Ministrów (dalej: URM), 5/468, Do premiera Rządu Jedności Narodowej ob. Osóbki-
-Morawskiego, 16 II 1946 r., k. 1.
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dziną. Jak pisano w memoriale PUS, dało to „pełny wyraz rozwojowi motoryzacji wedle 
potrzeb całości, a nie według sił i widzimisię drobnych inicjatorów. Zapewniono lokatę 
potrzebnego kapitału narodowego według hierarchii potrzeb powszechnych, uniezależ-
niając się od przypadkowości dążeń indywidualnych”24. W warunkach polskich jednak, 
jak oceniali urzędnicy PUS, na własne ministerstwo było jeszcze za wcześnie: „nie pre-
tendujemy w tej chwili – pisali – do rozwiązań klasycznego planowania tak dalece, by 
domagać się dzisiaj resortu motoryzacyjnego”. Zdecydowanie największą siłą „środowisk 
motoryzacyjnych” było, jak to określano, „spore dziedzictwo osobowe (kadry)”, które na-
leżało włączyć do prac w nowej administracji kierującej motoryzacją. Administracja ta, 
o roboczej nazwie „Główny Urząd dla Spraw Motoryzacji”, miała zostać włączona do Mi-
nisterstwa Komunikacji, pełniącego w takiej sytuacji rolę nadzorcy. Nad ministerstwem 
ochronę rozwinąłby Centralny Urząd Planowania przez departamenty: motoryzacyjny 
i komunikacyjny, które odpowiadałyby za koordynację planów szczegółowych z pla-
nami ogólnokrajowymi. W zakres działania Głównego Urzędu miała wejść „centralna 
administracja zagadnieniami motoryzacyjnymi”, „dawanie wytycznych dla gospodarki 
przedsiębiorstw państwowych” oraz „prowadzenie polityki motoryzacyjnej”, rozumianej 
jako „polityka legislacyjna, personalna, sprawy ruchowe, przewozowe, taborowe, opra-
cowanie własnego […] budżetu, bilansu, planów finansowo-gospodarczych i sprawozdań 
przedsiębiorstw podległych, […] polityka koncesyjna, taryfowa, paliwowa, inwestycyj-
na, kontrola drogowo-ruchowa, sprawy normalizacji, kontroli gospodarki samochodo-
wej, szkolenie i wych[owywanie] kadr motoryzacyjnych”. Jednocześnie przyznawano: 
„Zakres to tak wielki, że wymaga z jednej strony dość obszernego aparatu, z drugiej 
strony kierownik jego korzystać musi ze specjalnych pełnomocnictw porozumiewania 
się z innymi resortami”. Na poziomie województw i starostw urzędy miałyby być wyłą-
czone spod kurateli władz lokalnych, ewentualnie „pozostawić symboliczną zależność 
czysto osobową od wojewody, bez wkraczania jego w meritum sprawy”. PUS zakładał 
także stworzenie „obok czynnika planowania […] dwa czynniki: naukowej i społecznej 
współpracy” pod postacią Instytutu Badawczo-Komunikacyjnego.

Jak widać powyżej, tworzenie nowej administracji zajmującej się kwestiami tak szero-
ko rozumianej motoryzacji miało pasować do obecnych czasów – być próbą powołania 
„w Polsce zniszczonej i bezmotorowej”, ale bogatej w doświadczenia dwudziestolecia 
międzywojennego, nowej organizacji, która uwzględniałaby „dobę planowania, koor-
dynacji i przedsiębiorczości państwa”. Pisano: „Nie wymaga ona wiele więcej ludzi, ale 
przewiduje właściwy rozdział ich pracy i funkcyj, rozdzielając planowanie, koordyna-
cję i nadzór”. Autorzy omawianego dokumentu nie uwzględnili jednak wielu ważnych 
kwestii, np. rozwoju przemysłu motoryzacyjnego czy motoryzacji indywidualnej, kon-
centrując się przede wszystkim na instytucjonalnej stronie problemu.

O wiele bardziej złożonym i obszernym opracowaniem były przygotowane 
w kwietniu 1946 r. przez Jana Śmigielskiego z CUP „Wytyczne polityki i gospodarki 
motoryzacyjnej”25. Już na wstępnie bardzo ostro skrytykował on stan wszystkich ob-

24 Ibidem, Zagadnienia gospodarki motoryzacyjnej w Polsce, luty 1946 r., k. 4–9.
25 AAN, Ministerstwo Komunikacji (dalej: MK), 219, J. Śmigielski, Wytyczne polityki i gospodarki moto-

ryzacyjnej, Warszawa, kwiecień 1946 r., b.p.
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szarów wiążących się z motoryzacją, porównując go z okresem II Rzeczypospolitej, 
kiedy to brak planów stał się „źródłem tragicznych błędów”. „Ten sam brak planu – 
pisał Śmigielski – daje się odczuwać w najwyższym stopniu, sprzyjając rozwielmoż-
nianiu się niekompetencji i poronionych pomysłów”. Do głównych celów w dziedzinie 
motoryzacji autor opracowania zaliczał przede wszystkim: utworzenie racjonalnej 
sieci komunikacyjno-transportowej, likwidującej m.in. odrębność Ziem Zachodnich; 
stworzenie w porozumieniu z wojskiem rynku samochodów rekwizycyjnych, co 
miało odciążyć Skarb Państwa; podniesienie dochodu społecznego przez tworzenie 
nowych gałęzi przemysłu i nowych przedsiębiorstw komunikacyjnych; podniesienie 
stopy życiowej rzesz pracujących „przez oddanie do ich usług kilku milionów koni 
mechanicznych oraz ułatwić wolnym zawodom wykonywanie pracy poprzez umoż-
liwienie rejestracji pojazdów”. Wszystkie powyższe postulaty miały zostać spełnione 
przez osiągnięcie w 1947 r. liczby 115 tys. samochodów (około 4,5 samochodów na 
1 tys. mieszkańców), z czego liczba aut osobowych miała sięgnąć 35 tys. Z kolei do 
najważniejszych wytycznych przyszłej polityki motoryzacyjnej należały, zdaniem 
Śmigielskiego: stworzenie sprzyjającej atmosfery oraz odpowiednich warunków, przy 
których „rozpowszechnianie się pojazdów mechanicznych jako środka lokomocji 
i łączności nie napotykałoby na trudności” (oznaczało to zmianę sposobu postrze-
gania samochodu nie jako przedmiotu zbytku, ale powszechnie stosowanego środka 
do skracania odległości i oszczędności czasu w życiu zbiorowym i indywidualnym); 
zapewnienie dopływu na rynek odpowiedniej liczby nowych pojazdów „w rozmia-
rach odpowiadających zapotrzebowaniu”; rozbudowa istniejącej sieci obsługi sa-
mochodów; „tępienie szabrownictwa i korsarstwa samochodowego”; uwzględnianie 
potrzeb ruchu samochodowego przy projektowaniu nowych ośrodków miejskich. Do 
realizacji tych i innych wytycznych należało powołać: Państwową Radę Motoryza-
cyjną – organ podlegający Komitetowi Ekonomicznemu Rady Ministrów, a składa-
jący się z „wybitnych znawców zagadnień motoryzacyjnych”; Instytut Motoryzacji, 
który miałby się zająć pracami naukowo-badawczymi; Komisje Samochodowe przy 
WRN jako organy opiniodawcze, oraz osobny organ prasowy, który byłby poświę-
cony tylko i wyłącznie tej tematyce. Plan motoryzacyjny miałby zostać przygotowa-
ny w ramach CUP. Urząd ten kontrolowałby również jego wykonanie, które z kolei 
leżałoby w gestii odpowiedniego ministerstwa lub ministerstw. Całokształtem prac 
miał kierować KERM. Śmigielski nieco miejsca poświęcił także prywatnym przed-
siębiorcom, dla których widział miejsce w „nowej rzeczywistości” motoryzacyjnej. 
Warunek był następujący: inicjatywa prywatna miała być „zdrowa i skoordynowana 
z planem państwowym”, wówczas „powinna mieć poparcie i opiekę ze strony państwa”. 
Na koniec Śmigielski szczegółowo wyliczył typy samochodów, które miały wejść do 
programu krajowej produkcji pojazdów mechanicznych: ciężarówki o pojemnościach: 
3,5 tony, 2 tony i 3/4 tony, traktory rolnicze, autobusy i samochody specjalne, sani-
tarki, motocykle oraz auta osobowe: „wóz popularny 4-osobowy, 2-drzwiowy; wóz 
duży, 6-osobowy, 4-drzwiowy”, przy czym „samochód osobowy popularny mógłby 
być wzorowany na konstrukcji DKW – typ Meisterklasse – z uwagi na to, iż ten typ 
jest bardzo prosty, tani, wygodny i rekordowo oszczędny i że zdał on egzamin życio-
wy w warunkach polskich i na drogach polskich”. W „Wytycznych…” bardzo dużo 
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miejsca poświęcono także rozwojowi dróg publicznych, bez których gęstej sieci nie 
był możliwy rozwój motoryzacji.

* * *
W pierwszym z wieloletnich planów gospodarczych w powojennej Polsce – tzw. 

trzyletnim planie odbudowy gospodarczej – rozwój motoryzacji rozumiano przede 
wszystkim jako rozwój transportu kołowego, który miał stanowić uzupełnienie prze-
wozów towarów i ludzi realizowanych przez kolej, ówcześnie odgrywającej w tej dzie-
dzinie niepodważalną rolę lidera. Samochody osobowe miały stanowić uzupełnienie 
parku pojazdów. W 1949 r. planowano osiągnąć stan na poziomie 20,9 tys., co stanowiło 
80 proc. liczby aut osobowych w 1938 r. (patrz tabela nr 1).

Tabela nr 1. Przewidywana ilość sprzętu motoryzacyjnego wg trzyletniego planu od-
budowy gospodarczej w porównaniu do 1938 r.

Rok

1938 1947 1948 1949

Liczba
(w tys. 
sztuk)

%
Liczba
(w tys. 
sztuk)

%
Liczba
(w tys. 
sztuk)

%
Liczba
(w tys. 
sztuk)

%

Samochody ciężarowe 6,8 100 27,4 404 31,4 463 41,4 610

Samochody osobowe 26,2 100 16,9 64 18,9 72 20,9 80

Motocykle 9,9 100 8,0 81 12,0 122 18,0 183

Źródło: AAN, CUP, sygn. 2921, Motoryzacja w Trzyletnim Planie Odbudowy, grudzień 1946 r., k. 10.

Wielkość ta miała być wystarczająca do zaspokojenia potrzeb: odbudowy, uspraw-
nienia administracji, równomiernego rozprowadzenia towarów i żywności, zagospo-
darowania polskich nabytków na zachodzie kraju, a ponadto miała przynieść „oży-
wienie życia gospodarczego rubieży wschodnich” czy „ułatwienie wolnym zawodom 
ich pracy – ogólnego przyspieszenia procesów gospodarczych i podniesienia przez to 
dochody społecznego”. Dostrzegano również potencjał przemysłu motoryzacyjnego, 
którego rozwój wymagał skoordynowanej współpracy innych dziedzin przemysłu. 
Pisano: „Te cechy i ten cel wysuwają motoryzację na czoło potrzeb gospodarczych”26. 
Jednak w obliczu odbudowy gospodarczej oraz początkowego stadium uruchamiania 
równolegle także innych gałęzi przemysłu perspektywa rozwoju motoryzacji musia-
ła być dłuższa niż trzy najbliższe lata – zdecydowano się więc przyjąć okres jednego 
dziesięciolecia.

Należało jeszcze ustalić zasięg motoryzacji. Za podstawę przyjęto stopień zmoto-
ryzowania Czechosłowacji, której strukturę gospodarczą uważano za podobną do pol-
skiej. Oczywiście porównanie z sąsiadem z południa było dość karkołomne. Autorom 

26 Dz.U. 1947, nr 53, poz. 285; AAN, CUP, 2921, Motoryzacja w trzyletnim planie odbudowy. Referat 
zgłoszony na Kongres Techników Polskich w Katowicach 1–4 XII 1946 r., k. 13–14.
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tej koncepcji chodziło prawdopodobnie o osiągnięcie zbliżonych do czechosłowackich 
wskaźników liczby samochodów w stosunku do liczby mieszkańców i powierzchni kraju. 
Oznaczało to odpowiednio, że w dziesiątym roku realizacji planu po polskich drogach 
będzie jeździć 350 tys. samochodów: 140 tys. ciężarowych, 10 tys. autobusów oraz 200 
tys. aut osobowych. Wzrost liczby tych ostatnich miał być związany ze stopniem zamoż-
ności społeczeństwa. Zakładając, iż ten będzie się podnosił najpierw przede wszystkim 
pośród ludności niezamożnej, liczba potencjalnych nabywców aut w początkowym 
okresie wdrażania planu dziesięcioletniego miała być niewielka. Szacowano jednak, że 
„przy korzystnym rozwoju gospodarczym i planowanym wzroście dochodu społeczne-
go […] samochód osobowy już w końcu pierwszego pięciolecia stanie się przedmiotem 
wielkiego popytu”. Motocykl z kolei, w świetle omawianego planu, posiadał „niewielkie 
uzasadnienie gospodarcze”. Jako „ogniwo pośrednie pomiędzy rowerem a samochodem” 
został uznany za potrzebny w niewielkim zakresie („milicja, poczta, wojsko”) w społe-
czeństwie tak ubogim jak polskie, będącym w stadium motoryzowania się. Dlatego też 
liczbę motocykli w dziesiątym roku planu przewidywano na 200 tys.27

Osiągnięcie liczby 200 tys. aut osobowych w ostatnim roku realizacji planu dzie-
sięcioletniego miało zostać osiągnięte przez produkcję własną, import miał dotyczyć 
jedynie wozów specjalnych. Poza tym, jeśli chodzi o zakupy zagraniczne, dopuszcza-
no sprowadzanie jedynie brakujących surowców i części. Te ambitne założenia już na 
samym początku musiały jednak zostać zrewidowane. Uzyskanie planowanej liczby 
20,9 tys. aut na koniec planu trzyletniego mogło się okazać niemożliwe, co oznaczało 
konieczność przesunięcia tych zamierzeń w czasie. Jak bowiem podkreślano, rozbudowa 
przemysłu motoryzacyjnego, zdolnego wypełnić stawiane przed nim zadania, wymagała 
zwiększenia nakładów o 100 proc.28 Mimo to, jeśli przyjrzymy się bliżej wynikom planu 
trzyletniego, okazuje się, że to liczba samochodów osobowych była tą wartością, która 
została dość znacznie przekroczona (o ponad 16 tys.), podczas gdy planowanej liczby 
ciężarówek nie udało się osiągnąć – zabrakło niemal 5 tys.29 „zaczęło motoryzować nas 
samo życie” – tak komentowano wzrost liczby aut osobowych30.

Autor powyższego planu, wspomniany już wcześniej inż. Zygmunt Okołów, twier-
dził, że największy potencjał tkwi w kadrach, „których praca i doświadczenie będą mu-
siały być w pełni wyzyskane dla rozwiązań problemu [motoryzacji]”. Ważna rola miała 
przypaść państwu, które przez swoją ingerencję miało pobudzać inicjatywę prywatną 
i skoordynować ją z interesem ogółu społeczeństwa31. Warto podkreślić, że rozwój pry-
watnych przedsiębiorstw, zwłaszcza produkujących części zamienne, był często podno-
szony jako niezbędny warunek prawidłowego funkcjonowania zaplecza technicznego. 
W „Wytycznych narady aktywu PPR” czytamy m.in.: „Należy poprzeć rozwój prywat-
nego drobnego przemysłu motoryzacyjnego, w szczególności w dziedzinie produkcji 
części zamiennych, których nie może wykonywać teraz przemysł państwowy lub mu 
się to nie kalkuluje (nieseryjne), dążąc przy tym do przeciągnięcia kapitałów z handlu 

27 Ibidem, k. 15.
28 Ibidem, k. 16.
29 Rocznik statystyczny transportu, Warszawa 1967, s. XXVIII.
30 AAN, CUP, 2921, Motoryzacja w planie trzyletnim, k. 7.
31 AAN, KC PPR, 295/XI-277 (mf 2334/16), W sprawie motoryzacji, b.d., k. 238–244.
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spekulacyjnego oraz wykorzystania istniejącego w prywatnych rękach potencjału prze-
mysłowego. Z drugiej strony należy ujawnić czujność i stworzyć system kontroli nad 
przemysłem prywatnym, by nie przepompowywał do siebie kapitałów i maszyn pań-
stwowych, nie oszukiwał na cenach itp.”32.

* * *
Cytowane powyżej referaty i propozycje nigdy nie nabrały mocy sprawczej, pozosta-

jąc w sferze konceptualnej. Najprostszą odpowiedzią na pytanie, dlaczego tak się stało, 
jest niechętna postawa władz wobec motoryzacji, która dla decydentów oznaczała tylko 
i wyłącznie rozwój transportu i komunikacji państwowej. Nie zmienia to jednak fak-
tu, iż takie pomysły pojawiały się i w wielu środowiskach naprawdę liczono na zielone 
światło dla motoryzacji ze strony rządzących. Niewielka siła przebicia takich poglądów, 
głoszonych przez cytowane wyżej osoby i reprezentowane przez nich instytucje, mogła 
wynikać z chaosu instytucjonalnego w dziedzinie zarządzania motoryzacją, który stawał 
się powoli jej cechą charakterystyczną.

Rozwój motoryzacji indywidualnej nie mieścił się także w pierwszym wieloletnim 
planie gospodarczym. Przygotowany przez Centralny Urząd Planowania trzyletni plan 
odbudowy gospodarczej koncentrował się na podniesieniu kraju ze zniszczeń wojen-
nych oraz unifikacji terenów przyłączonych po zakończeniu wojny. Dotyczyło to przede 
wszystkim infrastruktury drogowej. W swoim założeniu zakładano rozwój transportu 
drogowego, który miał się stać uzupełnieniem przewozów prowadzonych przez koleje33. 
Nakłady inwestycyjne przewidziane w planie trzyletnim na ten cel w 1947 r. wynosiły 
27 proc., więcej funduszy przeznaczono jedynie na przemysł (35 proc.). Jednak w ostat-
nich dwóch latach realizacji planu wydatki te zostały mocno ograniczone (wyniosły 
w 1948 r. 24,9 proc., zaś w 1949 r. – 17,8 proc. i przekierowane na rozwój przemysłu 
(wzrosły one do poziomu 36,2 proc. w 1948 r. i 40,7 proc. w 1949 r.)34. W tej sytuacji 
rozwój motoryzacji stawał pod ogromnym znakiem zapytania.

* * *
Tymczasem powoli, lecz systematycznie rosła w Polsce liczba samochodów – 

w 1948 r. przekroczyła już 50 tys. Pochodziły one z różnych źródeł, choć główne sta-
nowiły dostawy UNRRA oraz demobil. Tylko w niewielkim stopniu były to samochody 
nowe – te importowano. W przeważającej części po polskich drogach jeździły samo-
chody używane, często w warunkach frontowych. Rodziło to problem napraw i części 
zamiennych oraz wielości marek i typów, których liczbę szacowano na kilkaset35. Jed-
nocześnie wciąż brakowało instytucji, której przedstawiciele skupialiby w swych rękach 

32 Ibidem, 295/XI-17, Wytyczne narady aktywu PPR dotyczące motoryzacji, 17 VII 1947 r., k. 52.
33 Dz.U. 1947, nr 53, poz. 285.
34 J. Kaliński, Gospodarka Polski, Warszawa 1995, s. 37.
35 „Park samochodów w Polsce jest zapaskudzony [podkreślenie w tekście – H.W.], bo wtedy kiedy inne 

kraje pobrały z UNRRA 2 do 3 typów, Polska dostała zbieraninę kilkudziesięciu typów wskutek złej 
pracy naszego Biura Odbioru” – AAN, KERM, 210, Komisja Motoryzacyjna, Protokół 9. posiedzenia 
w dniu 12 V 1947 r., k. 104; więcej na ten temat zob. H. Wilk, „Nawet samochodów nie ma, zostały graty 
po Niemcach”…
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decyzje dotyczące polskiej motoryzacji. Konieczność powołania takiej instytucji stawała 
się coraz pilniejsza z racji dotychczasowej nieporadności władz w zakresie polityki mo-
toryzacyjnej wobec coraz bardziej palących potrzeb.

Pojawiły się dwie koncepcje: pierwsza, która zakładała mianowanie Pełnomocnika 
Rządu do spraw Motoryzacji Kraju, posiadającego odpowiednie kwalifikacje i wyposażo-
nego w „niezbędną egzekutywę”, oraz druga, polegająca na utworzeniu Komisji Motory-
zacyjnej przy Centralnym Urzędzie Planowania. Pierwsza, ze względu na to, jak pisano, że 
„nie jest jeszcze wyrazem tendencyj czynników decydujących”, została odrzucona. Skon-
centrowano się zatem na dopracowaniu drugiej36. Projektowano, iż komisja powinna być 
„małoosobowa”, ma prowadzić systematyczną pracę na zebraniach, „posiadać egzekutywę 
w sprawach niewymagających uchwał KERM” i co najważniejsze, a bardzo symptoma-
tyczne, „stać się popularną od początku przez pozytywne i szybkie załatwienie chociażby 
paru spośród tak konkretnych i naglących spraw”37. Pomysł utworzenia w ramach CUP 
komisji odpowiedzialnej za kwestie motoryzacyjne wydawał się ze wszech miar słuszny. 
Urząd, który zajmował się planowaniem gospodarczym, był niejako stworzony do tego, 
aby w jego strukturach znalazły się sprawy związane z tak złożoną dziedziną.

Wychodząc naprzeciw tym oczekiwaniom, w styczniu 1947 r. decyzją Prezesa CUP 
Czesława Bobrowskiego powołano do życia Komisję Motoryzacyjną przy CUP, organ 
doradczy i opiniotwórczy. W jej skład weszli przedstawiciele CUP oraz wszystkich zain-
teresowanych ministerstw: przemysłu, komunikacji, obrony narodowej, rolnictwa i re-
formy rolnej, a także Sztabu Generalnego. Na czele tego gremium stanął Stefan Askanas. 
Komisja, w ramach trzyletniego planu odbudowy gospodarczej, miała się zająć opraco-
wywaniem państwowej polityki motoryzacyjnej i koordynacją prac prowadzonych przez 
poszczególne resorty w zakresie motoryzacji oraz czuwać nad rozwojem motoryzacji 
kraju. Konkretne działania miały podjąć powołane w tym celu podkomisje: paliwowa, 
mechaniczna, koordynacyjna oraz zakupów zagranicznych38.

Nowy organ nie spowodował jednak zasadniczych zmian w sposobie prowadzenia 
polityki motoryzacyjnej. Na jednym z kolejnych posiedzeń komisji żalono się: „w ostat-
nich czasach daje się zaobserwować takie zjawisko, że pewna ilość tematów motory-
zacyjnych zaczęła przechodzić do rozmaitych czynników i stąd powstaje rozproszenie 
i brak myśli przewodniej” oraz „sprawa motoryzacji dziś zawisła w powietrzu”39. Co 
więcej, zarówno sami członkowie komisji, jak i zapraszani na jej posiedzenia goście nie 
do końca wiedzieli, jaką rolę miała ona odegrać, lub inaczej sobie tę rolę wyobrażali. 
Przytaczany już kilkakrotnie Okołów powiedział: „Sprawa polityki motoryzacyjnej jest 
u nas w zawieszeniu. […] Dziś Komisja Motoryzacyjna jest raczej wewnętrznym or-
ganem CUP-u. Nie wiem, jak daleko miarodajne i autorytatywne są uchwały Komisji. 

36 Pomysł powołania Komisji ds. Motoryzacji Kraju pojawił się m.in. w cytowanym planie przygotowanym 
przez Zygmunta Okołowa.

37 AAN, KERM, 210, Memoriał w sprawie powołania organu zarządzającego polityką motoryzacyjną Pol-
ski, 1947, k. 11.

38 Ibidem, Zarządzenie nr 2 Prezesa Centralnego Urzędu Planowania z dnia 26 stycznia 1947 r. w sprawie 
powołania Komisji Motoryzacyjnej przy Centralnym Urzędzie Planowania, k. 2–3; ibidem, Regulamin 
Komisji Motoryzacyjnej przy Centralnym Urzędzie Planowania, k. 4.

39 Ibidem, Komisja Motoryzacyjna, Protokół 10. posiedzenia w dniu 2 IX 1947 r., k. 112.
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Uchwalamy ważne rzeczy, ale nie czujemy, że orzeczenia są następnym posunięciem do 
zatwierdzenia przez Komitet Ekonomiczny R[ady] M[inistrów]”40. Niemniej na margi-
nesie warto podkreślić, że skutki działań poszczególnych podkomisji, wbrew powyższym 
wypowiedziom, były dość istotne, jak choćby to, że każdą zagraniczną dostawę pojazdów 
samochodowych konsultowała i zatwierdzała podkomisja zakupów zagranicznych41.

Mimo wątpliwości wewnątrz samej komisji co do celowości i efektywności funkcjo-
nowania jej prace trwały. Ich efektem w kwestii planowania były przygotowane przez 
Jana Śmigielskiego „Tezy motoryzacyjne”, które w systematyczny sposób (15 punktów) 
ujmowały niezbędne kroki do rozwoju motoryzacji w Polsce42. Zapisy te stanowiły nie-
mal powtórzenie treści wcześniejszego dokumentu przygotowanego przez tego samego 
autora, a już tutaj cytowanego, „Wytyczne polityki i gospodarki motoryzacyjnej”. Warto 
podkreślić uwydatnienie związku rozwoju motoryzacji z obronnością kraju (teza 10) 
oraz położenie nacisku na rozwój kadr naukowych i inżynieryjnych, związanych z mo-
toryzacją (teza 12). Zaakceptowanie tez, których ostatecznie pozostało trzynaście, i ich 
kosmetyczna redakcja nastąpiły na posiedzeniu Komisji Motoryzacyjnej w grudniu 
1947 r.43 Dalsze prace miały dotyczyć już bezpośrednio stworzenia „Długofalowego 
generalnego planu motoryzacyjnego”, opartego właśnie na „Tezach…” Śmigielskiego.

Do opracowania zapowiedzianego dokumentu jednak nie doszło. Komisja Moto-
ryzacyjna przy CUP po cichu zakończyła swoje prace (choć jeszcze przez pewien czas 
działała jej podkomisja zajmująca się zakupami zagranicznymi). Nie jest do końca jas-
ne, dlaczego tak się stało. Być może zadecydowały względy polityczne i gęstniejąca at-
mosfera wokół CUP, a może wolne tempo prac komisji i brak ich konkretnych efektów. 
Niestety, jednoznaczna odpowiedź nie jest możliwa. Działalność Komisji Motoryzacyj-
nej możemy ocenić jako eksperyment, który nie do końca się powiódł. Najtrwalszym 
śladem jej funkcjonowania były działania prowadzone w ramach dwóch podkomisji: 
paliwowej, która pozostawiła po sobie wiele dokumentów dotyczących zaopatrywania 
parku maszyn w materiały pędne, oraz zakupów zagranicznych, która zatwierdzała 
każdorazowo import pojazdów i części zamiennych z zagranicy.

* * *
Warto jeszcze przez chwilę skupić się na Śmigielskim. Ostatecznie jego praca przy-

niosła rezultaty w postaci „Polskiego państwowego planu motoryzacyjnego”44. Doku-

40 Ibidem, Komisja Motoryzacyjna, Protokół 11. posiedzenia w dniu 2 X 1947 r., k. 131; „Nadmienić tu 
należy, że »uchwały i wnioski Komisji Motoryzacyjnej«, które miały stanowić fundament tej akcji [cho-
dziło o kwestie wytwarzania części zamiennych – H.W.], nie doczekały się dotąd realizacji” – ibidem, 
216, Sprawozdanie z działalności Komisji Koordynacyjnej i ze stanu produkcji części zamiennych na 
dzień 9 V 1947 r., k. 83.

41 Zob. np. AAN, KERM, 214 – tam protokoły poszczególnych posiedzeń Podkomisji Zakupów Zagra-
nicznych.

42 Ibidem, 210, Tezy motoryzacyjne opracowane przez inż. Śmigielskiego, [listopad 1948 r.], k. 32–34; istnie-
je jeszcze wcześniejsza, „trzynastopunktowa” wersja dokumentu, która od wersji „piętnastopunktowej” 
różni się w bardzo niewielkim stopniu – zob. ibidem, Tezy motoryzacyjne, grudzień 1947 r., k. 30–31.

43 Ibidem, Komisja Motoryzacyjna, Protokół 13. posiedzenia w dn. 10 XI 1947 r., k. 148–149.
44 Podstawą „Polskiego państwowego planu motoryzacyjnego” stały się przygotowane także przez Śmi-

gielskiego „Tezy motoryzacyjne” (ibidem, Tezy motoryzacyjne, k. 30–34) przyjęte na dwunastym posie-
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ment ten miał stać się następnie podstawą do stworzenia „Długofalowego generalnego 
planu motoryzacji kraju”45. Ten ostatni, kilkudziesięciostronicowy dokument powta-
rzał zasadnicze punkty, które znalazły się we wcześniejszych rozważaniach przygoto-
wanych przez Śmigielskiego46. Motoryzacja Polski miała zostać oparta na przemyśle 
krajowym (będącym jednocześnie podstawą obronności kraju), który miał jedynie 
wspomagać się importem. Szersza współpraca z zagranicą miała dotyczyć przede 
wszystkim krajów słowiańskich. Transport miał przenieść się z szyn na pojazdy sa-
mochodowe, poruszające się po nowoczesnej sieci dróg. Wiele miejsca (ponad 1/3 
całości) poświęcono tzw. traktoryzacji polskiego rolnictwa, która miała być głów-
nym warunkiem podniesienia kultury rolnej, ale także „zwolnieniem” ludzi do pracy 
w przemyśle. Nad wszystkim miała czuwać doskonale przygotowana kadra specjali-
stów motoryzacyjnych. Kilka wcześniejszych tez autor wyostrzył, zwłaszcza w kwestii 
samochodów osobowych. Po raz kolejny Śmigielski podkreślił i skrytykował sposób 
prowadzenia polityki motoryzacyjnej ostatnich trzech lat, począwszy od braku skon-
kretyzowanego planu działania na sprawach personalnych kończąc, co podsumował 
następująco: „gdyby istniał plan motoryzacyjny, wtedy praca w terenie miałaby inny 
przebieg, nominacje na stanowiska kierownicze byłyby właściwsze, wysiłki byłyby 
skoordynowane, a cała praca […] wyglądałaby korzystniej. Jeśli żeglarz wypłynął na 
morze i nie wie, do jakiego portu ma zawitać, nie ma dla niego wiatrów sprzyjających”. 
Idąc jeszcze dalej, Śmigielski podkreślił paradoks, „że przy systemie gospodarki pla-
nowej, który jest naszym systemem, nie mamy planu motoryzacji kraju [podkre-
ślenie własne – H.W.]”. Plan zakładał, dzięki wykorzystaniu przede wszystkim prze-
mysłu krajowego, osiągnięcie w perspektywie dziesięciolecia 500 tys., w pierwszym 
pięcioleciu zaś 200 tys. pojazdów mechanicznych (patrz tabela nr 2). Przy założeniu, że 
w 1952 r. liczba samochodów miała wynieść 105,5 tys. sztuk,  oznaczało to osiągnięcie 
wskaźnika 4,2 samochodu na 1 tysiąc mieszkańców. Pięć lat później liczba aut miała 
wynieść 190 tys., co oznaczało, że 7 samochodów przypadało na tysiąc mieszkańców. 
Produkcja samochodów osobowych średniej pojemności miała być oparta na licencji 
włoskiego Fiata, która w tym czasie była negocjowana47. Z planu nie wynika, kto i na 
jakich zasadach miałby produkować auta najmniejsze. Śmigielski nie omieszkał przy 
okazji skrytykować dotychczasowej sytuacji w „osobówkach”, która była uzupełniana 
„od biedy […] na drodze doraźnych zakupów zagranicznych” i odkładana „na bliżej 
nieokreśloną przyszłość”. Za zakupami nie szło bowiem opracowanie spójnej koncepcji 
co do przyszłości tej gałęzi przemysłu motoryzacyjnego. Zmianą w stylu pracy miał 
być wspomniany kontrakt z Fiatem, co nie oznaczało jednak, „że umowa zostanie na-
leżycie zrealizowana i że da Polsce to, co dać powinna, co mieli na widoku inicjatorzy 
pertraktacji z FIAT-em. Ta obawa znajduje uzasadnienie w dotychczasowym stanie 
rzeczy na odcinku krajowej produkcji traktorów rolniczych, samochodów 3,5 t i czę-

 dzeniu Komisji Motoryzacyjnej 8 XI 1947 r.: ibidem, Komisja Motoryzacyjna, Protokół 12. posiedzenia 
w dn. 8 XI 1947 r., k. 134–142.

45 AAN, KERM, 210, Tezy motoryzacyjne, [16 XII 1947 r.], k. 30–34.
46 Ibidem, 211, Polski państwowy plan motoryzacyjny, k. 20–89.
47 Zob. D. Jarosz, M. Pasztor, Skazani na podległość. Z dziejów stosunków polsko-włoskich, Warszawa 2013, 

s. 196–202; H. Wilk, „Nawet samochodów nie ma, zostały graty po Niemcach”…
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ści zamiennych do istniejącego taboru”. Była to więc łyżka dziegciu, która jednak nie 
mogła popsuć obiecującej całości.

Tabela nr 2. Dziesięcioletni plan rozwoju motoryzacji w Polsce w latach 1948–1957 
(w tysiącach sztuk)

Lp. Typ pojazdu
Okres

1948–1952 1953–1957

1 ciężarowe* 65 110

2 osobowe** 40,5 80

3 traktory 30 100

4 ciągniki drogowe 4,5 10

5 motocykle 60 200

Razem 200 500

Źródło: AAN, KERM, sygn. 211, Polski Państwowy Plan Motoryzacyjny, k. 29, 70.

  *  ciężarowe (3 i 1,5t), półciężarowe, specjalne, autobusy
**  osobowe duże, średnie, małe i terenowe

Plan Śmigielskiego był najbardziej złożonym i kompletnym opracowaniem na temat 
rozwoju motoryzacji w powojennej Polsce, jaki powstał w interesującym nas okresie. Au-
tor dokumentu pisał, że „Rubikon w problemie motoryzacyjnym został tym razem prze-
kroczony, że nie ma już powrotu do ponurej przeszłości i że w r. 1948 Polska będzie miała 
plan motoryzacyjny”, a zasiane przez niego „ziarno kiełkuje jednak i że sam fakt złożenia 
przez CUP projektu planu jest zapoczątkowaniem wielkiej reformy w zakresie proble-
mu motoryzacji”48. Nawet jeśli do przekroczenia owej granicy wciąż sporo brakowało, 
a żniwa wciąż były odległe, to z całą pewnością był to krok w odpowiednim kierunku.

Jaka była reakcja na propozycje „Polskiego państwowego planu motoryzacyjnego”? 
Na tak postawione pytanie odpowiedź jest bardzo trudna ze względu na brak źródeł. 
Zachowała się jedynie niewiele wnosząca dyskusja nad „Tezami motoryzacyjnymi”49 
oraz ślad po sporze między ich autorem a wiceprezesem CUP Kazimierzem Sokołow-
skim w kwestii honorarium za przygotowanie planu50.

* * *
Zadania Komisji Motoryzacyjnej przejął nowo powstały Podkomitet Motoryzacyjny, 

powołany przy Komitecie Ekonomicznym Rady Ministrów 27 sierpnia 1948 r.51 Do za-
dań podkomitetu należało „uporządkowanie odcinka motoryzacyjnego”, opracowanie 

48 AAN, KERM, 211, Dotyczy: Planu motoryzacji, Warszawa, 30 VI 1948 r., k. 2.
49 Ibidem, 210, Komisja Motoryzacyjna, Protokół 12. posiedzenia w dn. 8 XI 1947 r., k. 134–142.
50 Ibidem, 211, Dotyczy: Planu motoryzacji, k. 1–3.
51 Ibidem, 217, Uchwała Komitetu Ekonomicznego Rady Ministrów w sprawie powołania Podkomitetu 

Motoryzacyjnego, k. 1–2. 
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wytycznych planowania w sprawach związanych z motoryzacją kraju oraz czuwanie 
nad wykonaniem planów w tym zakresie52. Kompetencje były zatem niemal bliźniacze 
w stosunku do poprzedniczki, podobnie zresztą jak i struktura. Na czele nowego orga-
nu stanął wiceminister MON, Piotr Jaroszewicz. Warto podkreślić ten fakt, oznaczało 
to bowiem bliższe zainteresowanie się wojska sprawami motoryzacyjnymi.

Już pierwsze posiedzenie, na którym ukonstytuowały się skład i struktura nowego 
podkomitetu, pokazało, jak wiele jest różnic w kwestiach rozumienia jego kompeten-
cji i tematyki, którą ma się zajmować. Pogodzenie kilku ministerstw żywo zaintere-
sowanych kwestiami motoryzacyjnymi okazało się bardzo trudne, zwłaszcza że jed-
nym z rozdających karty był MON53. Karol Rojek z MPiH dość obrazowo opisał całą 
sytuację podziału kompetencji w sprawach motoryzacyjnych: „szczerze mówiąc, do 
tej pory nie wiemy, co w tym zakresie robił CUP, jakie są jego praktyczne poczynania. 
Są duże zastrzeżenia co do tego, że Min[isterstwo] Komunikacji działa trochę ex lex. 
[…] Min[isterstwo] Przemysłu i Handlu ma pewne ambicje i robi szereg poczynań, 
ale bez żadnej podstawy prawnej. Cechą tych wszystkich poczynań jest to, że kto się 
czuje bardziej silny, przejmuje część pracy. To musi być uregulowane”. Centralnego 
Urzędu Planowania bronił jego wiceprzewodniczący Kazimierz Sokołowski, mówiąc, 
że urząd zajmował się wieloma sprawami, które nie leżały w zakresie jego kompeten-
cji, ponieważ nie było chętnego do ich podejmowania. Wątpliwości dotyczyły także 
opracowania planu motoryzacyjnego, który miał zostać włączony do zbliżającej się 
wielkimi krokami „sześciolatki”. Kolejność prac nad planem miała być następująca – 
najpierw CUP ma opracować wytyczne, które następnie zatwierdzi Podkomitet Mo-
toryzacyjny. Stąd miały one powędrować z powrotem do CUP, gdzie przygotowany 
zostanie ostateczny plan54.

Po raz kolejny prace nad planem znalazły się zatem w gestii CUP. Do sporządzenia 
wytycznych we wrześniu 1948 r. utworzono specjalną „Komisję do spraw związanych 
z przygotowaniem planów motoryzacyjnych kraju”55. Komisja zebrała się kilkakrotnie, 
a wynikiem jej pracy były „Wytyczne do 6-letniego planu motoryzacyjnego 1950–1955 
z wyłączeniem potrzeb Ministerstwa Obrony Narodowej i Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa”, które przed przekazaniem do dalszych prac Podkomitetowi Motoryzacyjnemu 
były konsultowane z poszczególnymi resortami56.

Dokument ten składał się z dziesięciu części, poświęconych następującym zagad-
nieniom: zakresowi, potrzebom oraz celowi planu motoryzacyjnego, zadaniom moto-
ryzacji, organizacji jej władz, hierarchii potrzeb, zapotrzebowaniu na usługi i sprzęt, 

52 Ibidem, Protokół pierwszego posiedzenia Podkomitetu Motoryzacyjnego z dnia 1 X 1948 r., k. 5.
53 Jedną z osób, które brały udział w posiedzeniach Komisji do spraw Motoryzacji Kraju przy CUP, a po-

tem także w pracach Podkomitetu Motoryzacyjnego, był płk Paweł Solski.
54 Ibidem, Protokół pierwszego posiedzenia Podkomitetu Motoryzacyjnego z dnia 1 X 1948 r., k. 13 i n.
55 AAN, CUP, 2994, Zarządzenie nr 51 Prezesa CUP, [wrzesień 1948 r.], k. 8–9; wytyczne miały dotyczyć: 

planów produkcyjnych przemysłu motoryzacyjnego (typy i rodzaje poszczególnych pojazdów), planów 
komunikacji samochodowej i gospodarki drogowej, kwestii inwestycji, importu oraz zbytu pojazdów 
mechanicznych i materiałów pędnych, zob. ibidem, Wstępny projekt wytycznych do planu motoryza-
cyjnego w latach 1950–1955, k. 60; ibidem, Szczegółowe elementy do wytycznych 6-letniego planu mo-
toryzacji, k. 61–65.

56 Uwagi poszczególnych ministerstw do przygotowanych przez komisję wytycznych zob. ibidem, k. 93 i n.
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remontom i eksploatacji, sieci dróg, kwestiom paliw oraz tzw. „czynnikowi ludzkiemu”57. 
Nie sposób nie zauważyć, że już sam układ „Wytycznych…” bardzo przypominał wcześ-
niejsze dokumenty. Także zawartość merytoryczna poszczególnych części nie różniła 
się zbytnio od poprzednich pism. Tak było choćby z indywidualnymi użytkownika-
mi pojazdów samochodowych, którzy w hierarchii potrzeb motoryzacyjnych zostali 
umieszczeni na ostatnim, piątym miejscu, za ciągnikami, taborem ciężarowym oraz 
pasażerskim publicznym i osobowym przeznaczonym dla administracji państwowej. 
Identycznie jak we wcześniejszych opracowaniach planowano również rozwiązać kwe-
stie administrowania motoryzacją, którymi miały się zająć CUP, poszczególne resorty 
i administracja terenowa. Tradycyjnie też przemysł motoryzacyjny traktowano jako 
samowystarczalny. Po raz pierwszy za to pojawił się mocno podkreślony prymat kolei 
nad transportem samochodowym: „samochód jest pomocniczym środkiem przewozu 
osób i towarów – głównymi są kolej i żegluga śródlądowa” oraz pierwszeństwo rolnic-
twa w hierarchii potrzeb motoryzacyjnych. W przygotowanych wytycznych nie odnaj-
dziemy także już śladu po wytwórcach prywatnych, którzy choćby we wcześniejszych 
planach zajmowali bardzo ważną pozycję, stanowiąc ważne uzupełnienie możliwości 
wytwórczych państwowego przemysłu.

Podkomitet Motoryzacyjny został rozwiązany uchwałą KERM z dnia 15 maja 1949 r., 
rozwiązującą wszystkie istniejące wówczas podkomitety. Jego funkcje zostały przejęte 
przez odpowiednie departamenty nowo powstałej Państwowej Komisji Planowania Go-
spodarczego (dalej PKPG)58. Jeśli spojrzymy na skutki działalności podkomitetu, to nie 
będą one znaczne. Od października 1948 r. do kwietnia 1949 r. zebrał się on trzynaście 
razy. Po stronie najważniejszej wykonanej pracy można zapisać wspomniane wytycz-
ne do planu oraz ustalenie zakresu importu sprzętu motoryzacyjnego na 1949 r.59 Nie 
udało się za to ustalić, kto i w jaki sposób ma zarządzać polską motoryzacją. Najistot-
niejsze jest jednak skierowanie polskiej motoryzacji na kurs stalinizacji, zwłaszcza jeśli 
przyjrzymy się kwestiom indywidualnych użytkowników samochodów oraz inicjatywy 
prywatnej. Oczywiście nie bez znaczenia są tutaj ówczesne wydarzenia polityczne: „bi-
twa o handel”, likwidacja CUP czy w końcu Zjazd Zjednoczeniowy, który ostatecznie 
ustalił kurs na przyspieszoną industrializację według wzorców radzieckich i zadecydo-
wał o kształcie planu sześcioletniego.

Ostatecznym elementem stalinizacji w dziedzinie odradzającej się w bólach polskiej 
motoryzacji była kwestia wyboru samochodu osobowego, który miał zostać skierowa-
ny do masowej produkcji. Pomimo podpisania umowy licencyjnej na produkcję aut 
z firmą Fiat, prawdopodobnie w wyniku nacisków ze strony radzieckiej, polscy decy-
denci zerwali kontrakt z włoskim producentem i uzupełnili polsko-radziecką umowę 
z 26 stycznia 1948 r. o punkt mówiący o wybudowaniu kompletnej fabryki samochodów 
osobowych w typie Pobieda wraz z licencją na produkcję tychże60.

57 AAN, KERM, 217, Wytyczne do 6-letniego Planu Motoryzacyjnego 1950–1955 r., 17 XII 1948 r., k. 95–
–101.

58 Monitor Polski 1949, nr 59, poz. 799.
59 AAN, KERM, 217, Sprawozdanie z działalności Podkomitetu Motoryzacyjnego, b.d., k. 288–289.
60 AAN, PKPG, 2977, Zmiany i uzupełnienia do wykazu sprzętu przemysłowego dostarczanego z ZSRR do 

Polski na podstawie umowy z dnia 26 I 1948 r., k. 128. Wybór włoskiej licencji poprzedzony był długimi 
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* * *
W styczniu 1950 r. odbyła się narada Sekcji Samochodowej przy Wydziale Komu-

nikacyjnym Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej61. Podsu-
mowano wówczas dotychczasowe efekty działania w dziedzinie motoryzacji, zwłaszcza 
w sferze instytucjonalnej. Ocena była jednoznacznie krytyczna. Jak wyliczano: sprawy 
związane z produkcją i remontami pojazdów leżały w gestii Ministerstwa Przemysłu 
Ciężkiego, o imporcie decydowano w Ministerstwie Handlu Zagranicznego, dystrybucją 
pojazdów zajmowały się jednocześnie: PKPG, MHZ oraz Ministerstwo Komunikacji, 
kupno i sprzedaż części zamiennych tylko w ograniczonym zakresie należały do Moto-
zbytu. Ten, jak to określano, „instytucjonalny chaos” proponowano opanować poprzez 
powołanie kolejnej instytucji – Centralnego Urzędu Samochodowego… Ostatecznie po 
dyskusji pomysł ten postanowiono zarzucić.

* * *
Tytułowe Ministerstwo Motoryzacji to nigdy niezrealizowany projekt utworzenia 

centralnej instytucji, w której kompetencjach leżałaby całość zagadnień związanych z po-
lityką motoryzacyjną państwa. Jak widać na przytoczonych przykładach, plany rozwoju 
motoryzacji oraz realia gospodarcze i polityczne interesującego nas okresu nie mogły być 
chyba bardziej od siebie odległe. Wystarczy choćby prześledzić losy prywatnej inicjatywy. 
Z jednej strony widać bowiem, że zwłaszcza w początkowym okresie odbudowy zda-
wano sobie sprawę, iż przemysł państwowy nie byłby w stanie samodzielnie udźwignąć 
skomplikowanej produkcji motoryzacyjnej – stąd też próby zaangażowania przemysłu 
prywatnego (należy pamiętać, że plan odbudowy gospodarczej zakładał trójsektorowy 
kształt polskiej gospodarki), co jednak w obliczu przemian związanych z zaostrzeniem 
kursu wobec prywatnej inicjatywy, prowadzącym do jej całkowitego zlikwidowania, 
okazało się pomysłem nie do zrealizowania. Indywidualni użytkownicy i posiadacze aut 
także stopniowo byli usuwani z przyszłych planów, co również wiązało się z likwidacją 
„prywaciarzy”62. Podobnie wyglądała kwestia z kadrami – niemal wszystkie osoby za-
angażowane w odrodzenie polskiej motoryzacji po II wojnie światowej były zatrudnione 
w przemyśle motoryzacyjnym bądź brały udział w pracach Automobilklubu Polskiego 
jeszcze przed wojną63. W nowej rzeczywistości nie zawsze znalazło się dla nich miejsce, 
czego jaskrawym przykładem są losy Józefa Regulskiego, skazanego na 14 lat więzienia64.

poszukiwaniami odpowiedniego auta. Pod uwagę brano co najmniej kilka firm, zarówno zachodnio-
europejskich, amerykańskich, jak i wschodnioeuropejskich. Zastanawiano się także nad radzieckimi 
pobiedami – na ten temat zob. H. Wilk, „Nawet samochodów nie ma, zostały graty po Niemcach”…

61 AAN, Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (dalej: KC PZPR), 237/XIII-144, 
Protokół posiedzenia rozszerzonej Sekcji Samochodowej przy Wydziale Komunikacyjnym KC PZPR, 
18 I 1950 r., b.p.

62 Maciej Bernhardt, który po zakończeniu II wojny światowej zajmował się szkoleniem kierowców, pisze 
we wspomnieniach, że w przeważającej części kursanci to byli „dorobkiewicze płci obojga z prywatnej 
inicjatywy” (M. Berhardt, Z Miodowej na Bracką. Opowieść powstańca warszawskiego, cz. 2, Kraków 
2012, s. 78).

63 Zob. Automobilklub Polski 1909–2009. Monografia, red. B. Mierkowski i in., Warszawa 2009.
64 H. Korczyk, Janusz Regulski, „Polski Słownik Biograficzny” 1988, z. 127, s. 742–744; zob. także: J. Re-

gulski, Blaski i cienie długiego życia, Warszawa 1980.
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Podobnie potoczyły się losy Witolda Rychtera. Ów przedwojenny rekordzista Polski 
w jeździe motocyklem, pasjonat motoryzacji i lotnictwa, także włączył się w tworzenie 
zrębów polskiej motoryzacji po 1945 r. Był m.in. szefem tzw. Grupy Technicznej w Chel-
tenham w Wielkiej Brytanii, nadzorującej dostawy samochodowe UNRRA do Polski. 
Włączył się także w prace Automobilklubu, był uczestnikiem organizowanych przezeń 
rajdów samochodowych. Jednak i jego osoba, w związku ze stalinizacją, została poddana 
szykanom. Swoją pracę w motoryzacji Rychter kontynuował jako rzeczoznawca i biegły 
sądowy w sprawach wypadków samochodowych przy Polskim Związku Motorowym65. 
Na marginesie warto zauważyć, że Rychter był jednym z pierwszych, który rozpoczął 
szerszą dyskusję na temat dalszego rozwoju polskiej motoryzacji, publikując na po-
czątku 1954 r. w „Horyzontach Techniki” tekst pt. Problemy samochodu ludowego66.

Dlaczego godne uwagi pomysły działaczy motoryzacyjnych różnego szczebla nie 
uzyskiwały odpowiedniej siły przebicia i nie docierały do tych, którzy podejmowali 
decyzje? Działo się tak z kilku względów, z których co najmniej dwa wydają się domi-
nujące. Po pierwsze, jak w przypadku memoriałów i propozycji Okołowa czy tez i pla-
nów Śmigielskiego, nie pochodziły one z kręgów związanych z władzą. Często były to 
poglądy niektórych środowisk (w tym wypadku technicznych, związanych z przedwo-
jennym przemysłem motoryzacyjnym), które miały na ogół niewielki wpływ na decyzje 
podejmowane w Warszawie. Na przykład bardzo interesujące tezy przygotowane przez 
Zygmunta Okołowa były prezentowane podczas Kongresu Techników Polskich, który 
odbył się w Katowicach na początku grudnia 1946 r. Po drugie, nawet jeśli opracowa-
ne propozycje wychodziły od szeroko rozumianej „władzy” (jak w przypadku Ignace-
go Wrzosa i PUS), to ich wpływ, ze względu na dublowanie i swoiste rozmywanie się 
kompetencji poszczególnych instytucji, był bardzo niewielki.

Nie bez znaczenia jest także rola Związku Radzieckiego jako inspiratora niektórych 
posunięć polskich decydentów, choć brak jednoznacznych dowodów na to, jak często 
sprawy motoryzacyjne były konsultowane z Moskwą. Najbardziej jaskrawy przykład to 
sprawa licencji na samochód osobowy.

Czy możemy mówić o początkach lobby motoryzacyjnego w Polsce końca lat czter-
dziestych? Raczej nie, choć z całą pewnością istniały wówczas środowiska, które w mo-
toryzacji widziały szansę na ogromne przyspieszenie modernizacyjne kraju. Wydaje się, 
że przedwojenni miłośnicy tej dziedziny, którzy po 1945 r. włączyli się w tworzenie pol-
skiego przemysłu motoryzacyjnego, nie stanowili tak zwartej grupy, aby można ją było 
określić mianem lobby. Ich wojenna przeszłość, która w nowej rzeczywistości niejed-
nokrotnie okazywała się przeszkodą w funkcjonowaniu w życiu publicznym, sprawiała, 
że chcąc nie chcąc usuwali się bądź byli usuwani na boczne tory. O lobby motoryzacyj-
nym, choć precyzyjniej należałoby je nazwać zalążkiem takowego lobby, możemy raczej 
mówić w okresie późniejszym, przypadającym na lata rządów Władysława Gomułki67. 
Także losy poszczególnych organów, które miały opracowywać i opiniować zagadnie-

65 Zob. W. Rychter, Moje dwa i cztery kółka, Warszawa 1985.
66 Idem, Problemy samochodu ludowego, „Horyzonty Techniki” 1954, nr 2, s. 50.
67 Zob. H. Wilk, Samochód dla Towarzysza Wiesława. Dyskusje nad kierunkiem rozwoju motoryzacji indy-

widualnej w Polsce 1955–1970, [w:] Polska 1944/45–1989. Studia i materiały, t. 11, red. J. Eisler, T. Sza-
rota, K. Kosiński, Warszawa 2013.
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nia dotyczące rozwoju motoryzacji, pokazują, że decydenci w znikomym stopniu brali 
pod uwagę wyniki ich prac. Niemal identycznie było na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych, kiedy to istniała Rada Motoryzacyjna, której realny wpływ na poli-
tykę motoryzacyjną był bardzo niewielki68.

Słowa kluczowe: motoryzacja, samochody, plan, przemysł motoryzacyjny, polityka 
motoryzacyjna

Hubert Wilk (ur. 1979) – adiunkt w Instytucie Historii im. Tadeusza Manteuffla Pol-
skiej Akademii Nauk w Warszawie w Zakładzie Badań nad Dziejami Polski po 1945 r. 
Wydał książkę „Kto wyrąbie więcej ode mnie?”. Współzawodnictwo pracy robotników 
w Polsce w latach 1947–1955 (2011), za którą otrzymał Nagrodę im. Prof. Tomasza 
Strzembosza za najlepszy debiut historyczny w 2012 r.

The Ministry of Motorization or the Central Office for Motor Vehicles? – 
Polish motorization at a crossroads. Plans, opportunities, institutions 
(1944–1948)

The end of World War II meant the beginning of a new chapter in nearly all areas of 
life. One of them was motorization which, as a result of the unfavourable policy of the 
authorities of the Second Polish Republic and the war damage inflicted by both Nazi Ger-
many and the Soviet Union, in fact ceased to exist. In that situation, the years 1945–1949 
were the period in history in which many concepts of its development originated. People 
connected with the prewar Polish Automobile Club became eagerly involved in this; after 
the end of World War II, they played an active role in the process of restoration of Polish 
motorization. During the five years mentioned, several institutions were founded whose 
objective was to develop a national plan for the development of motorization, which 
would take advantage of the potential of the automobile industry. Such documents were 
prepared by: the State Motor Vehicle Office, the Committee for National Motorization or 
the Motorization Sub-Committee. Nearly all the plans being discussed had one point in 
common – the establishment of an institution at the central level (perhaps a ministry), 
which would control all decisions connected with widely understood motorization. Be-
fore that, the competencies of individual offices had overlapped in many cases, resulting 
in disputes. Unfortunately, nearly all of these plans remained ‘on paper’ only, as they were 
not approved by decision-makers.

Key words: motorization, cars, plan, motor industry, motor policy

68 Ibidem.
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Kultury powojenne. Sztuka i komunizm  
w Krakowie i Lipsku

Rankiem 19 stycznia 1945 r. sowiecki łazik wjechał na krakowski Rynek Główny. Na 
przedmieściach miasta nadal toczyły się walki uliczne; I Front Ukraiński Armii Czerwo-
nej właśnie przebił się z północnego zachodu, podczas gdy Heeresgruppe A Wehrmachtu 
wycofywała się na południe. Po sześćdziesięciu pięciu miesiącach nazistowska okupa-
cja Krakowa dobiegła końca. Mieszkańcy zaczęli powoli napływać na rynek i ostrożnie 
zbliżać się do nadjeżdżającego pojazdu. Ku ich zdziwieniu pasażer nie był żołnierzem, 
ale cywilem – niskim starszym mężczyzną z wydatnym wąsem. Przez tłum przeszedł 
nagły błysk rozpoznania: „Wrócił stary!”, „Wrócił Doktor!”1. Dr Bolesław Drobner był 
krakowianinem z urodzenia i wieloletnim liderem PPS. W okresie międzywojennym 
działał w lokalnych organizacjach kultury i kiedy wrócił do Krakowa w 1945 r., posta-
nowił wcielić ich wizję w życie. Przez następne dwie dekady pełnił funkcję członka Ko-
misji Kultury Rady Narodowej Miasta Krakowa (od 1957 r. Miejskiej Rady Narodowej). 
Bardziej niż ktokolwiek inny przyczynił się do odbudowania i rozwinięcia krakowskiej 
sceny artystycznej.

Sześć miesięcy później i trzysta mil dalej na zachód nauczyciel muzyki Rudolf Har-
tig objął nowe stanowisko w pooranym kulami miejskim ratuszu w Lipsku. Hartig był 
o dekadę młodszy od Drobnera, ale również spędził całe swoje dorosłe życie w polityce. 
Pracował w Radzie Miasta Lipska jako przedstawiciel Komunistycznej Partii Niemiec 
przed aresztowaniem przez nazistów w 1933 r. Dwanaście lat później, po wkroczeniu 
Armii Czerwonej do Lipska, Hartig został mianowany szefem Wydziału Kultury w dru-
gim największym mieście wschodnich Niemiec. Jego doświadczenia przekonały go, 
że elitarna, nacjonalistyczna sztuka przygotowała w Niemczech grunt pod polityczny 
sukces nazistów. Aby wykorzenić ją z ziemi niemieckiej, Hartig był zdeterminowany, 
aby rozwinąć nowy rodzaj kultury, takiej, o jakiej zawsze marzył – humanistycznej, 
egalitarnej i całkowicie antyfaszystowskiej.

Drobner i Hartig stali się lokalnymi graczami w ponadnarodowym projekcie rekon-
strukcji kulturowej. W tym artykule znajduje się porównanie tego, jak kształtował się 
ten projekt z perspektywy dwóch wielkich miast Europy Wschodniej – Krakowa i Lip-
ska – w pierwszej połowie dekady po II wojnie światowej. Ani Drobner, ani Hartig nie 
otrzymywali szczegółowych instrukcji działania, nie czerpali też z modeli zagranicz-
nych. Raczej obydwaj polegali na lokalnych zwyczajach i konwencjach, wskrzeszając 
instytucje administracyjne, które znali z okresu przedwojennego. Ta rekonstrukcja była 

1 Ten epizod wspomina przyjaciel Drobnera, zob. S. Dobrowolski, Bolesław Drobner jakiego znałem 
[w:] M. Śliwa, Bolesław Drobner. Szkic o działalności politycznej, Kraków 1984, s. 1.
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jednak w przemyślany sposób selektywna; przywracając pewne struktury i praktyki, 
Drobner i Hartig gruntownie przekształcili krajobraz kulturowy w obydwu miastach. 
Ponieważ żadna z ich inicjatyw nie wydawała się szczególnie nowa współczesnym 
im ludziom, żadna nie napotkała większego oporu, zarówno ze strony artystów, jak 
i polityków. Ostatecznie jednak swoją działalnością uniemożliwili inne formy rekon-
strukcji, znacznie poszerzając kontrolę państwa nad sztuką. Metody, które miały rze-
komo zachować status quo, w rzeczywistości mocno przekształcały życie kulturalne 
Krakowa i Lipska.

W poważnym eseju, opublikowanym na początku upadku komunizmu, Jan Gross 
postawił tezę, że rewolucja w Europie Wschodniej rozpoczęła się przed 1945 r. na do-
gasających zgliszczach II wojny światowej2. Jego argument był ripostą na standardowe 
pojmowanie historii Europy Wschodniej, w którym początki komunizmu wiąże się 
z rozszerzeniem wpływów sowieckich lub sowietyzacją3. Zamiast opisywać zmiany do-
konane przez obce wojska, Gross skupił się na warunkach w kraju, które sprawiły, że 
takie zmiany stały się możliwe. Argumentował, że niepokoje społeczne, destabilizacja 
polityczna i upadek ekonomiczny wspólnie przyczyniły się do sukcesu komunizmu; 
elementy wewnętrzne i zewnętrzne współgrały ze sobą. Czynniki opisane przez Grossa 
są wyraźnymi oznakami chaosu społecznego. Z tej perspektywy państwo komunistycz-
ne skorzystało na II wojnie światowej, ponieważ było zasadniczo „państwem zepsucia”, 
którego celem było zniszczenie wszystkich autonomicznych instytucji. Prezentowany 
esej rozwija koncepcję Grossa „wojny jako rewolucji”, zwracając uwagę na instytucjo-
nalne podstawy rządów komunistycznych. Spogląda ponad wojennymi zniszczeniami 
na powojenną odbudowę, ukazując, w jaki sposób proces odtwarzania struktur admini-
stracyjnych na poziomie lokalnym, będący następstwem wojny, umożliwił komunistom 
przejęcie władzy. Niniejszy artykuł stawia tezę, że w powojennej Europie Wschodniej 
odbudowa była rewolucją.

Najnowsze badania naukowe nad tematem kultury powojennej oscylują wokół 
jednego z dwóch podejść: z góry na dół lub z dołu na górę. Pierwsze podejście skupiło 
się na centralnych organach rządowych, wskazując na to, że wiele z nich uformowa-
no w ZSRR i wprowadzono w całej Europie Wschodniej krótko po wojnie4. Drugie 
podkreślało oddolną aktywność kulturalną, dowodząc, że różnorodność krótkiego 
okresu powojennego została ostatecznie zmiażdżona przez zwiększającą swoje wpły-

2 J.T. Gross, Social Consequences of War. Preliminaries to the Study of Imposition of Communist Regimes 
in East Central Europe, „East European Politics and Societies” 1989, nr 2, s. 198–214.

3 Do klasycznych wczesnych opracowań dotyczących sowietyzacji zaliczamy: H. Seton-Watson, The East 
European Revolution, London 1950; Z. Brzeziński, The Soviet Bloc, Unity and Conflict, New York 1961; 
R.V. Burks, The Dynamics of Communism in Eastern Europe, Princeton 1961.

4 Na temat rozwoju sowieckiej administracji kulturalnej w Europie Wschodniej zob. N. Naimark, The 
Russians in Germany. A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945–1949, Cambridge 1995; J. Foi-
tzik, Sowjetische Militäradministration in Deutschland. Struktur und Funktion, 1945–1949, Berlin 1999; 
T. Wołokitina, G. Muraszko, A. Noskowa, T. Pokiwaiłowa, Moskwa i wostocznaja Jewropa. Stanowlenije 
politiczeskich reżimow sowietskogo tipa (1949–1953). Oczerki istorii, Moskwa 2002. Słowo „wprowadzo-
ny” („established”) pochodzi od tytułu książki, zob. N. Naimark, L. Gibianskii, The Establishment of 
Communist Regimes in Eastern Europe, 1944–1949, Boulder 1997.
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wy biurokrację w stylu sowieckim5. Mimo że obydwa obozy różnią się od siebie w za-
kresie chronologii, przedstawiają bardzo podobny obrazek: w obydwu wypadkach 
importowane struktury państwowe są postrzegane jako motory rewolucji kulturo-
wej, które uniemożliwiły lub powstrzymały rekonstrukcję struktur lokalnych. Jedno-
cześnie oba przywiązują niewiele wagi do lokalnych struktur państwowych, takich 
jak te tworzone od podstaw przez Drobnera i Hartiga. Te instytucje nie zostały ani 
wprowadzone, ani zmiażdżone przez rewolucję kulturową; raczej stały się istotnym 
mechanizmem rewolucji. Sukces reżimów komunistycznych polegał nie na niszcze-
niu tradycji lokalnych, ale na ich przefiltrowywaniu. Przeprowadzając częściową re-
konstrukcję porządku przedwojennego, tacy ludzie jak Drobner i Hartig utrzymali 
pozory ciągłości, jednocześnie wprowadzając radykalną zmianę. Ich doświadczenie 
i wiedza sprawiły, że stali się nieocenionymi agentami sowietyzacji i głównymi ar-
chitektami powojennego świata.

W całej Europie Wschodniej urzędnicy najniższego szczebla wybierali te tradycje, 
które sprzyjały władzy komunistycznej, jednocześnie ignorując te, które się jej sprzeci-
wiały. W niektórych wypadkach postępowali zgodnie ze specjalnymi instrukcjami lide-
rów partii lub doradców sowieckich. W większości wypadków polegali jednak na własnej 
intuicji, czyniąc to, co uważali za możliwe i konieczne w chaosie powojennej odbudowy. 
Chociaż proces ten był w zazwyczaj nieskoordynowany, rozwinął się w większości miast 
Europy Wschodniej, faktycznie upodabniając je do siebie. Aby zbadać, jak wyglądało 
to w praktyce, skupiłem się na dwóch przypadkach: Krakowa w Polsce i Lipska w so-
wieckiej strefie okupacyjnej Niemiec. Kraków i Lipsk przez długi czas były uważane za 
centra kulturalne, ale ich sceny artystyczne bardzo różniły się od siebie w przededniu 
wybuchu wojny w 1939 r., a nawet w przededniu pokoju w 1945 r. Jednakże w ciągu 
kolejnych pięciu lat oba miasta doświadczyły selektywnej rekonstrukcji, która zniosła 
większość poważniejszych różnic i zaakcentowała wspólne tradycje. Porządek kulturowy 
powstał z różnych historycznych spuścizn, łącząc Kraków i Lipsk, i prawdopodobnie 
również całą Europę Wschodnią. Wielu badaczy dowodziło, że ta stopniowa konwer-
gencja kulturowa Europy Wschodniej miała swoje korzenie w importowanych z ZSRR 
instytucjach, które wyrównywały różnice narodowe albo przynajmniej miały taki cel6. 
Ten esej, dla odmiany, zwraca uwagę na proces przefiltrowywania kultur lokalnych, któ-
ry skonsolidował kultury Europy Wschodniej, jednak ich nie homogenizował. Została 
postawiona teza, że różnorodność narodowa nie tylko przetrwała w bloku sowieckim, 
lecz także pomogła go zjednoczyć.

5 W wypadku Niemiec przykładowe opracowania zob.: C. Ross, Constructing Socialism at the Grass-Roots. 
The Transformation of East Germany, 1945–1965, London 2000; G. Pritchard, The Making of the GDR, 
1945–53. From Antifascism to Stalinism, Manchester 2000. W wypadku Polski zob.: P. Kenney, Budo-
wanie Polski Ludowej. Robotnicy a komuniści 1945–1990, Warszawa 2015; L. Koloski, Painting Kraków 
Red. Politics and Culture in Postwar Poland, 1945–1950, Stanford University 1998. Słowo „zmiażdżona” 
pochodzi z publikacji: A. Applebaum, Iron Curtain. The Crushing of Eastern Europe, 1944–1956, New 
York 2012.

6 Przykłady porównawczych badań rewolucji kulturalnej w Polsce i Niemczech Wschodnich: J. Conelly, 
Zniewolony Uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczech Wschodnich, Czechach i Polsce 
1945–1956, tłum. W. Rodkiewicz, Warszawa 2014; J. Behrends, Die erfundene Freundschaft. Propaganda 
für die Sowjetunion in Polen und in der DDR, Köln 2006.
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Apostołowie lepszej ludzkości

Bolesław Drobner i Rudolf Hartig, obejmując swoje stanowiska w 1945 r., mieli duże 
doświadczenie w polityce socjalistycznej. Drobner urodził się w 1883 r. w zasymilowa-
nej rodzinie żydowskiej i wstąpił do Polskiej Partii Socjaldemokratycznej Galicji i Ślą-
ska Cieszyńskiego w wieku lat czternastu7. Był studentem uniwersytetów we Lwowie 
i w Berlinie, ale z obydwu został wydalony za działalność o charakterze rewolucyjnym. 
Po obronie doktoratu z chemii w Zurychu wrócił do Krakowa, zaczął pracować w ro-
dzinnej firmie zajmującej się zaopatrzeniem w materiały medyczne i został działaczem 
socjalistycznym. Jednak po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Drobner rozczaro-
wał się prorządową postawą socjalistów i założył własny odłam ruchu (Partię Niezależ-
nych Socjalistów), głoszący bardziej radykalny program. Chociaż żywot nowej partii 
nie był długi, Drobner stał się wrogiem władz polskich, które aresztowały go ponad 
dwadzieścia razy, w 1938 r. skazując na trzy lata pozbawienia wolności. Po wybuchu 
wojny zbiegł do Lwowa, ale szybko został aresztowany przez policję sowiecką. Znalazł 
się w małej wiosce pod Nowosybirskiem, oddzielony od rodziny i tęskniący za ojczyzną. 
„Niech nas nostalgia żre, byle bodźcem była, / Niech nas tęsknota twórczym tchnieniem 
pali” – napisał w swoim wierszu zatytułowanym Kraków – miasto mojej matki. Dalej 
w utworze akcentował: „Warto żyć. Przecież Polska nie zginęła, / Żyć trzeba…, by jak 
Feniks powstała i szczęśliwa żyła…”8.

Po podpisaniu układu polsko-radzieckiego w lipcu 1941 r. Drobner mógł pojechać 
do Moskwy, gdzie został członkiem założycielem Związku Patriotów Polskich – orga-
nizacji założonej przez Stalina jako narzędzie przejęcia władzy w powojennej Polsce. 
Drobner został mianowany kierownikiem Resortu Pracy, Opieki Społecznej i Zdrowia 
w Polskim Komitecie Wyzwolenia Narodowego, pełniącym funkcję pierwszego rządu 
tymczasowego. Pomagał również w odtworzeniu Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS), 
działając jako pierwszy przewodniczący jej Tymczasowej Rady Naczelnej. Gdy jednak 
wzmacniał się nowy system polityczny, Drobner stracił zarówno tekę szefa resortu, jak 
i funkcję kierowniczą w PPS. Liczący 61 lat Drobner był starszy od większości liderów 
reżimu powojennego i powszechnie uważany za outsidera. Innym problemem była 
jego trudna osobowość, którą jeden z biografów opisał jako „egocentryczną, upartą 
i skłonną do megalomanii”9. Zmarginalizowany na arenie polityki krajowej, poświęcił 
się sprawom lokalnym. Był założycielem i liderem struktur krakowskich PPS, działał 
w Radzie Narodowej Miasta Krakowa, gdzie był członkiem komisji kultury i finan-
sowo-budżetowej. Samozwańczemu „dziecku teatru” to stanowisko dało możliwość 
ukształtowania na nowo życia kulturalnego10. Podczas swojego wygnania na Syberii 
Drobner napisał:

7 Ten szkic biograficzny został zaczerpnięty z publikacji: M. Śliwa, Bolesław Drobner… oraz M. Chału-
biński, Bolesław Drobner. Wybór prac i artykułów, Warszawa 1980. Zob. też podsumowanie życiowych 
dokonań ze strony Drobnera: B. Drobner, Bezustanna walka, Warszawa 1962–1967; idem, Wspominki…, 
Kraków 1965.

8 B. Drobner, Kraków – miasto mojej matki [1941/1945] [w:] M. Chałubiński, Bolesław Drobner…, s. 310.
9 M. Śliwa, Bolesław Drobner…, s. 296.
10 B. Drobner, Wspominki…, s. 81.
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„Czego i rozum nie złamie – złamiemy.
Siły policzym na nasze zamiary.
U wrót nowego życia tak silni staniemy,
Że jednym tchem zburzymy świat stary…”11.

Rudolf Hartig urodził się dekadę później niż Drobner, w 1893 r. w małej miejsco-
wości pod Frankfurtem12. Był synem pomocnika młynarza, uczył się na nauczyciela 
szkolnego ze specjalnością muzyka. Fascynowała go również poezja ekspresjonistów, 
a pierwsze wiersze stworzył jeszcze w czasach szkolnych: „proszę, płoń we mnie… wy-
pełnia mnie ogień… otwórz się na swych ludzkich braci” – napisał w jednym z utworów 
w przededniu I wojny światowej w wieku 19 lat13. Po odbyciu służby w armii niemieckiej 
Hartig przyłączył się do Niezależnej Socjaldemokratycznej Partii Niemiec – ugrupo-
wania Karla Liebknechta i Róży Luksemburg – i uczestniczył w powołaniu Bawarskiej 
Republiki Sowieckiej w 1919 r. Po upadku republiki Hartig spędził dwa lata w więzie-
niu, gdzie został członkiem Komunistycznej Partii Niemiec (KPD). Ta przemiana zdo-
była mu szacunek francuskiego pisarza Henri Barbusse’ a, który nazwał go „apostołem 
lepszej ludzkości”, jednak uniemożliwiła mu również znalezienie pracy w rodzimej 
Frankonii14. Po wyjściu z więzienia w 1921 r. udał się do Lipska, aby tam pracować dla 
KPD, służąc jako radny miejski i dyrektor Lipskiego Stowarzyszenia Kultury Robot-
niczej. „Rewolucjonista nigdy nie odpoczywa, nigdy nie może odpocząć, bo żywa siła 
ewolucji nowego porządku stale go napędza – napisał Hartig w eseju z 1925 r. – czy nie 
czułby się winny, czy jego sumienie nie byłoby obciążone, gdyby był zbyt pasywny, zbyt 
pozbawiony pasji, obojętny?”15.

Gdy władzę w 1933 r. przejęli naziści, Hartig został aresztowany i wysłany do obozu 
koncentracyjnego, ostatecznie jednak go zwolniono. Wojnę spędził w Lipsku, gdzie pra-
cował w antykwariacie i planował przyszłość z Narodowym Komitetem „Wolne Niem-
cy”, antyfaszystowską grupą oporu. W maju 1945 r. Hartig był współautorem odezwy 
Komitetu do „wszystkich duchowo aktywnych ludzi”, aby stworzyli „front przeciwko 
bezduszności i bezkształtności, przeciwko przemocy i uciskowi, dla wolności i kreatyw-
nych osiągnięć”16. Działał również w radzie okręgowej odradzającej się KPD jako dy-
rektor ds. kulturalnych i został mianowany szefem nowego Wydziału Kultury w Lipsku, 
gdy Sowieci weszli do miasta w lipcu. Po raz pierwszy w życiu Hartig został zaufanym 
działaczem politycznym i miał możliwość wpływu na kulturę na poziomie lokalnym. 
Jednak pierwsze oświadczenie programowe, wydane w sierpniu 1945 r., nawiązywało 
do jego korzeni jako poety ekspresjonistycznego:

11 B. Drobner, Kraków…, s. 310.
12 Opis życia Hartiga na podstawie publikacji: W. Kirsten, Apostel einer besseren Menschlichkeit. Der Ex-

pressionist Rudolf Hartig (1893–1962), Eggingen 2007; T. Höpel, „Die Kunst dem Volke”. Städtische Kul-
turpolitik in Leipzig und Lyon 1945–1989, Leipzig 2011.

13 Cyt. za: W. Kirsten, Apostel…, s. 11.
14 Ibidem, s. 13.
15 R. Hartig, Der Revolutionär und der subalterne Rebell [w:] W. Kirsten, Apostel…, s. 33.
16 Sächsisches Staatsarchiv Leipzig (dalej: SStAL), Bezirkstag/Rat des Bezirkes Leipzig, 30538, Das Kultu-

rellen Leben Leipzigs: eine Dokumentation, b.d., k. 4.
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„Chcemy, aby ludzie byli sobie jak bracia, rozumieli, co inni czują i czego chcą…
Chcemy, aby ludzie byli tacy, jakim on kiedyś był w głębi swojego serca, jakim kiedyś
był w dzieciństwie i jakim kiedyś będzie w starości – człowiekiem taktownym,
dobrego serca, kochającym, troskliwym i rozumiejącym”17.

Opowieść o dwóch miastach

Podczas gdy Drobner i Hartig mieli osobiście wiele wspólnego, miasta, którymi 
rządzili, dużo bardziej się od siebie różniły, szczególnie pod koniec wojny. Kraków 
przetrwał wojnę prawie nietknięty po tym, jak władze nazistowskie odstąpiły od planu 
wysadzenia w powietrze jego średniowiecznego centrum18. Jako odwieczne miejsce re-
zydowania królów polskich i siedziba katolickiej archidiecezji miasto cieszyło się nie-
zachwianą reputacją konserwatywnego. Na początku II wojny światowej liczyło trochę 
ponad ćwierć miliona mieszkańców. Silna była klasa średnia, ale relatywnie niewielu 
pracowników fabryk. Chociaż Kraków został zajęty przez wojska nazistowskie we wrześ-
niu 1939 r., wiele organizacji społecznych, politycznych i kulturalnych nadal działało 
podczas wojny w podziemiu i wznowiło jawną aktywność po kapitulacji nazistów. Był 
jednak jeden znaczący wyjątek: z 80 tys. Żydów, którzy mieszkali w mieście w 1939 r., 
tylko 6 tys. przetrwało wojnę, a liczni uciekli po pogromie w sierpniu 1945 r.19 Ich nie-
obecność sprawiła, że społeczeństwo polskie stało się bardziej jednorodne pod wzglę-
dem etnicznym niż kiedykolwiek przedtem.

Po powołaniu PKWN władza terenowa była sprawowana za pośrednictwem sieci 
lokalnych rad narodowych różnych szczebli. Rada Narodowa Miasta Krakowa podle-
gała władzy centralnej w Warszawie, jednocześnie jednak powołała własne ciało admi-
nistracyjne – Zarząd Miejski Miasta Krakowa. Porozumienie to dawało urzędnikom 
miejskim znaczną swobodę działania w zakresie spraw lokalnych. Powojenny Kraków 
nieustannie wrzał od nowych koncepcji, inicjatyw społecznych oraz innowacji arty-
stycznych. W 1945 r. w mieście działało już dziesięć teatrów dramatycznych20.

O ile Kraków był wyzwolonym miastem, o tyle Lipsk był terytorium okupowa-
nym. Miasto rozwinęło się jako silny ośrodek handlowy, zanim stało się ośrodkiem 
przemysłowym pod koniec XIX w. Z prawie 750 tys. mieszkańców w 1930 r. należało 
do największych miast niemieckich; stanowiło też centrum krajowego ruchu komuni-
stycznego. Jednak piętnaście lat później wielkie obszary Lipska legły w gruzach. Na-
loty dywanowe aliantów zniszczyły centrum miasta w 40 proc., pozostawiając jedną 
czwartą mieszkańców bez dachu nad głową, a resztę w strachu o swój los21. Naczelni 
funkcjonariusze nazistowscy popełnili samobójstwo po wkroczeniu do miasta wojsk 

17 Stadtarchiv Leipzig (dalej: StAL), Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 
7972, Kultur im Aufbau, 20 VIII 1945 r., k. 1. Podkreślenie w oryginale.

18 A. Chwalba, Dzieje Krakowa 5. Kraków w latach 1939–1945, Kraków 2002, s. 439.
19 Zob. A. Cichopek, Pogrom Żydów w Krakowie. 11 sierpnia 1945 r., Kraków 2000.
20 Archiwum Narodowe w Krakowie (dalej: ANK), Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, Wykaz teatrów 

na terenie miasta Krakowa, 1 XI 1945 r., k. 75.
21 Zob. B. Horn-Kolditz, Die Nacht, als der Feuertod vom Himmel stürzte. Leipzig, 4. Dezember 1943, 

Gudenberg-Gleichen 2003.



169

Kultury powojenne. Sztuka i komunizm w Krakowie i Lipsku 

amerykańskich w kwietniu 1945 r.; sześć tygodni później, gdy Amerykanie ustąpili woj-
skom sowieckim, konwoje Niemców towarzyszyły armii wycofującej się na zachód22. 
Ci, którzy zostali, doświadczyli gwałtów i grabieży ze strony Armii Czerwonej, któ-
ra ponadto zarekwirowała większość infrastruktury miejskiej, począwszy od fabryk 
przemysłowych, skończywszy na kolekcjach muzealnych starych mistrzów. Zgodnie 
z warunkami porozumienia aliantów, Lipsk był administrowany przez Sowiecki Za-
rząd Wojskowy w Niemczech, który wyznaczył dla miasta dowódcę czerwonoarmistę. 
Sowieci, legalizując cztery partie polityczne i przywracając Radę Miasta, pozostawili 
sobie prawo weta względem jej decyzji, aby utrzymać silny wpływ na życie publiczne. 
Doświadczenie porażki pozostawiło populację miasta „zobojętniałą” i „letargiczną”, 
według słów zaczerpniętych z oficjalnych raportów23. Jeden z mieszkańców wspominał: 
„byliśmy ludźmi zdesperowanymi, wycieńczonymi, zbombardowanymi, zamkniętymi 
na wieczność w piwnicach”24.

Jednak mimo tych różnic Kraków i Lipsk miały trzy istotne cechy wspólne. Po pierw-
sze, oba musiały przezwyciężyć chaos pozostawiony przez sześć lat konfliktu. Władze 
robiły, co mogły, aby przywrócić transport, usługi komunalne i zaopatrzenie w żywność, 
ale był to powolny proces: w Lipsku regularne przerwy w dostawie energii trwały do 
1953 r., natomiast kartki żywnościowe przetrwały trzynaście lat, aż do 1958 r.25 Sytu-
ację pogarszał jeszcze ciągły napływ uchodźców, spowodowany czystkami etnicznymi 
i zmianą granic politycznych. Latem 1945 r. około 170 tys. kobiet i mężczyzn przewinęło 
się przez główny dworzec kolejowy w Krakowie – prawie tyle samo mieszkało w mie-
ście przed wojną26. Władze miasta starały się zapanować nad tym bałaganem i były 
w tej kwestii zdane na własne siły. W wielu sprawach urzędnicy lokalni nie otrzymali 
żadnych instrukcji, w innych natomiast uzyskali wiele sprzecznych wytycznych. W re-
zultacie zarówno Kraków, jak i Lipsk funkcjonowały jak małe lenna, zarządzając sobą 
najlepiej jak mogły przez pierwsze miesiące, a nawet lata po wojnie.

Po drugie, oba miasta musiały skonfrontować się ze spuścizną rządów nazistowskich 
oraz koniecznością denazyfikacji. Jako stolica Generalnego Gubernatorstwa Kraków 
przez prawie sześć lat był pod władzą niemiecką i doświadczył częściowo podobnej 
polityki jak Lipsk, przede wszystkim prześladowań i deportacji obywateli pochodzenia 
żydowskiego. Został także zintegrowany z niemiecką sferą kultury: wystawiano operet-
ki i komedie filmowe, które dominowały wówczas w repertuarach w Lipsku. Podobne 
tło zrodziło potrzebę wdrożenia zbliżonych rozwiązań, zmierzających do zniszczenia 
wszystkich pozostałości nazizmu. W 1945 r. w obu miastach wymieniono większość 
urzędników administracji, zreorganizowano struktury władzy i przesłuchano potencjal-

22 F. May, Die bösen und die guten Dinge. Ein Leben erzählt, Berlin 1978, s. 264.
23 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7969, Denkschrift zur Kul-

turarbeit in Leipzig, 2 X 1945 r., k. 79; StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig 
(1945–1970), Kultur im Aufbau, 20 VIII 1945 r., k. 6.

24 T. Ahbe, M. Hoffmann, Hungern, Hamstern, Heiligabend. Leipziger erinnern sich an die Nachkriegszeit, 
Leipzig 1996, s. 19.

25 B. Horn-Kolditz, Weiß du noch? Von Messeonkels, Muckefuck und ‘Goldenen’ Broilern. Geschichten und 
Episoden, Kassel 2006, s. 39.

26 A. Chwalba, Dzieje Krakowa 6. Kraków w latach 1945–1989, Kraków 2004, s. 10.



170

Kyrill Kunakhovich

nych kolaborantów. Naturalnie denazyfikacja była dużo bardziej stanowcza w Lipsku niż 
w Krakowie, ale oba miasta łączył dominujący strach przed ideowym skażeniem. Aby 
przezwyciężyć spuściznę faszystowską, powojenni urzędnicy byli zmuszeni prześwietlić 
wszystkie instytucje: od scen teatralnych do świetlic przyzakładowych.

Wreszcie oba miasta miały też wspólną i znaczną tradycję polityki lewicowej. Ta 
tradycja była szczególnie silna w Lipsku, wczesnym bastionie socjalistycznym i miejscu 
narodzin ikony komunizmu niemieckiego – Karla Liebknechta. We wszystkich wybo-
rach parlamentarnych, przeprowadzanych w epoce Republiki Weimarskiej, socjaliści 
otrzymywali co najmniej 30 proc. głosów w mieście, podczas gdy komuniści kolejne 
15–20 proc.27 Obie partie miały nawet silniejszą obsadę w Radzie Miejskiej, w której 
zachowały absolutną większość w latach 1919–1921 i ponownie w latach 1926–192928. 
W Krakowie PPS otrzymywała ponad jedną czwartą głosów przez całe lata dwudzieste, 
co przeczyło reputacji konserwatywnego miasta29. Nawet po przyjęciu polityki bojkotu 
wyborczego socjaliści pozostali aktywni na poziomie lokalnym: w ostatnich wyborach 
do Rady Miejskiej, przeprowadzonych w przededniu wojny, otrzymali więcej miejsc 
niż jakakolwiek inna partia30. Dzięki sukcesom lewicy zarówno Kraków, jak i Lipsk 
rozwinęły rozbudowaną infrastrukturę prac publicznych i służby społecznej. Wykształ-
ciły również liczne kadry socjalistyczne, które miały doświadczenie w zarządzaniu na 
szczeblu lokalnym i potwierdzone zaangażowanie w sprawy robotników.

Te podobieństwa między Krakowem a Lipskiem postawiły zbliżone wyzwania przed 
Bolesławem Drobnerem i Rudolfem Hartigiem. Obaj musieli przywrócić porządek 
w życiu kulturalnym, usunąć z niego pozostałości po nazistach i udostępnić tę sfe-
rę klasie pracującej. Musieli również działać w podobnych środowiskach: pracując 
dla odbudowy kultury, obaj urzędnicy stawiali czoła powojennym brakom, piętnu fa-
szyzmu oraz spuściźnie socjalistycznej. Te warunki kształtowały kierunki odbudowy 
w obydwu miastach. Umożliwiły Drobnerowi i Hartigowi zwiększenie roli zarządczej 
miasta w kwestiach kulturalnych, jednocześnie zaś marginalizację własności prywatnej 
i patronatu organizacji charytatywnych. Żaden z zarządców nie musiał wymyślać lub 
wdrażać nowych mechanizmów zarządzania sztuką. Zamiast tego poprawiali porzą-
dek przedwojenny, preferując jedne tradycje ponad innymi oraz umacniając przy tym 
władzę komunistyczną.

Organizacja i planowanie

Pierwszym celem władz lokalnych było uzyskanie kontroli nad szerokim zakresem 
wydarzeń kulturalnych w każdym mieście. Wydział Kultury Hartiga opisywał sam siebie 
jako „ciało organizujące i planujące dla całej lipskiej sceny kultury”31. Drobner z kolei 

27 Statistisches Jahrbuch der Reichsmessestadt Leipzig, t. 8: 1929/37.
28 T. Höpel, Von der Kunst- zur Kulturpolitik. Städtische Kulturpolitik in Deutschland und Frankreich 

1918–1939, Stuttgart 2007, s. 64.
29 Dzieje Krakowa 4. Kraków w latach 1918–1939, red. J. Bieniarzówna, J.M. Małecki, Kraków 1992, s. 89.
30 Dzieje Krakowa 4…, s. 144. Zob. L. Koloski, „Painting Kraków Red”…, s. 30.
31 SStAL, Bezirkstag/Rat des Bezirkes Leipzig, 30538, Das Kulturellen Leben Leipzigs: eine Dokumenta-

tion, b.d., k. 11.
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zalecał: „trzeba, aby miasto wiedziało o wszystkich poczynaniach i tymi poczynania-
mi kierowało”32. Jednak postawieni w obliczu braku zasobów ludzkich, obaj urzędnicy 
byli zmuszeni polegać na instytucjonalnych precedensach. Krakowski Wydział Oświaty, 
Kultury, Sztuki i Propagandy, utworzony w lutym 1945 r., przejął nazwę i zakres odpo-
wiedzialności po wcześniejszym organie z czasów II Rzeczypospolitej. Wydział zarzą-
dzał największym teatrem krakowskim od 1914 r., kontrolując repertuar i uczestnicząc 
w wydatkach, a w 1945 r. władze miasta po prostu odnowiły stary układ. Komisja Kul-
tury Drobnera uzyskała głos w doborze repertuaru w zamian za udział w wydatkach33. 
Władze lipskie z okresu międzywojnia nie posiadały spójnej administracji kulturalnej, 
mimo to również powołały kilka biur zajmujących się zarządzaniem sztuką, w tym biu-
ro ds. teatrów, które utworzyło w mieście trzy sceny34. Dwie z nich pozostawały pod 
kontrolą miasta po II wojnie światowej i podlegały Wydziałowi Kultury Hartiga. Dla 
lokalnych urzędników finansowanie i kontrola sztuki nie były niczym nowym. Zarów-
no Drobner, jak i Hartig mogli polegać na wieloletniej tradycji nadzoru władz miasta 
nad kluczowymi instytucjami kultury, tj. teatrami i muzeami.

Jednak przez większość czasu w okresie międzywojennym nadzór miejski był mocno 
ograniczony. Z jednej strony urzędnicy byli sparaliżowani brakiem środków i koordy-
nacji, z drugiej zaś mieli niewielki wpływ na instytucje prywatne, które nie otrzymywały 
pomocy publicznej. Sytuacja zaczęła się zmieniać w reżimie nazistowskim, który umac-
niał i konsolidował władze lokalne. W Lipsku NSDAP połączyła kilka biur kulturalnych 
zarządzanych przez miasto w jeden Wydział Kultury – urząd, który odziedziczył Hartig. 
To jednak upadek władzy nazistów dodał nowego autorytetu urzędnikom miejskim, 
tworząc próżnię, którą starali się wypełnić różni aktorzy. W III Rzeszy większa część 
infrastruktury kulturalnej Lipska spoczywała w rękach prywatnych, a wiele obiektów 
należało do członków partii nazistowskiej. Gdy byli naziści opuszczali miasto lub byli 
zatrzymywani, urzędnicy lipscy przejmowali ich majątki, np. trzynaście kin w 1945 r.35 
Hartig wyjaśniał: „Interes publiczny nie może tolerować, że pozostają one [kina] w rę-
kach ludzi, którzy używali ich przez dwanaście lat jako instrumentów nazistowskiej 
propagandy”36. Wydział Kultury był niechętny obejmowaniu nowych obowiązków, ale 
często odkrywał, że nie miał zbyt dużego wyboru. Przykładowo w 1947 r. okazało się, że 
był zmuszony finansować główną orkiestrę Lipska Gewandhaus z powodu braku innych 
patronów37. Podobne problemy pojawiły się w Krakowie, gdzie władze nazistowskie ot-
worzyły polskojęzyczny teatr w ramach miękkiego kursu przyjętego w celu zmniejszenia 

32 ANK, Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej, 2, Protokół z Konferencji Aktywu Kulturalnego Wo-
jewództwa Krakowskiego, 13 II 1951 r., k. 17.

33 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, List od Władysława Dobrowolskiego do Leona Kruczkow-
skiego, 23 XII 1946 r., k. 493.

34 Zob. T. Höpel, Von der Kunst- zur Kulturpolitik…
35 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7973, Zum Filmwesen in 

der Stadt Leipzig, b.d. [1946 r.], k. 8.
36 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7972, Kultur im Aufbau, 

30 VIII 1945, k. 4. Podkreślenie w oryginale.
37 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8422, Briefwechsel zwi-

schen dem Gewandhausorchester zu Leipzig und dem Oberbürgermeister Erich Zeigner, 12 X 1946 – 
28 II 1947 r., k. 251–370. Zob. T. Höpel, „Die Kunst dem Volke”…, s. 83–85.
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oporu. Po wojnie prywatny właściciel zgłosił roszczenia do teatru, ale władze miasta 
zaprotestowały, argumentując, że został on zbudowany „przez okupanta niemieckiego 
z funduszów publicznych”38. Po wyczerpującej debacie Rada Narodowa Miasta Krakowa 
przejęła kontrolę nad teatrem w maju 1946 r. w odpowiedzi na propozycję Bolesława 
Drobnera39. Kraków i Lipsk doświadczyły rządów narodowego socjalizmu w zupełnie 
odmienny sposób, ale w obu miastach pozostawiły one po sobie podobną spuściznę 
o dwojakim charakterze. Rządy nazistów stworzyły precedens dla silnej kontroli miej-
skiej, jednocześnie rzucając cień podejrzenia na inicjatywę prywatną.

Powojenny chaos jeszcze bardziej wzmocnił władze miejskie, które uzyskały mono-
pol na wykorzystanie nielicznych zasobów. Wydział Kultury był odpowiedzialny za wy-
znaczanie miejsc dla sztuki, organizację ogrzewania i oświetlenia, a nawet koordynację 
transportu. Podobnie jak żywność czy elektryczność, kultura zaczęła być restrykcyjnie 
racjonowana. „Jeśli jedna trzecia [sal teatralnych] jest ogrzewana bez przyczyny, jest 
to nieodpowiedzialne w momencie, gdy szkoły i szpitale pozostają bez ogrzewania” – 
zapisał Hartig w grudniu 1945 r.40 W tych warunkach Rada Miasta Lipska zaczęła 
kontrolować wszystkie wydarzenia kulturalne w mieście, a nie tylko te, które odbywa-
ły się w instytucjach należących do miasta. Nieustające zagrożenie nazistowską skazą 
wprowadziło dodatkowy bodziec dla nadzoru miejskiego. Podobnie jak ich lipscy od-
powiednicy, urzędnicy w Krakowie nieustannie poszukiwali nielegalnych lub nieapro-
bowanych przedstawień, np. takich jak te wystawiane przez wędrowny teatr dziecięcy 
z „antypedagogicznym repertuarem niemieckich bajek, zaszczepiających w młode 
umysły zachwyt dla okrucieństwa i inne charakterystyczne właściwości niemieckiej 
ideologii”41. Aby rozwiązać ten problem, Kraków postawił wymóg uzyskiwania przez 
wszystkich niezależnych artystów pozwolenia Wydziału Kultury i powyższa taktyka 
powoli zaczęła przynosić owoce. Pod koniec 1946 r. Wydział donosił, że uzyskał „cał-
kowite opanowanie całokształtu imprez na terenie miasta Krakowa”42.

W ciągu kilku miesięcy Drobner i Hartig skonstruowali potężne aparaty biurokra-
tyczne, nadzorujące większość form kultury w granicach miasta. Udało im się to osiąg-
nąć bez pomocy wojsk sowieckich czy polityki wywłaszczeniowej. Zamiast tego obaj 
urzędnicy wykorzystywali lokalne zwyczaje i warunki, czyniąc cały proces przejrzy-
stym, prawie naturalnym. Chociaż Wydziały Kultury rozrosły się do nieznanych nigdy 
wcześniej rozmiarów, niewielu mieszkańców aktywnie sprzeciwiało się wzrastającej sile 
oficjeli miejskich. Ostatecznie ktoś musiał przejąć władzę po nazistach, ktoś musiał za-
pewnić, że godziny spektakli ze sobą nie kolidują, a sale teatralne są ogrzewane. Tych, 
którzy narzekali, często stawiano pod presją przedstawienia alternatywnych rozwiązań. 

38 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, Protokół posiedzenia Rady Narodowej miasta Krakowa, 
8 VII 1946 r., k. 705.

39 A. Chwalba, Dzieje Krakowa 6…, s. 499–500.
40 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7972, Probleme des Leipzi-

ger Kulturlebens, grudzień 1945 r., k. 20.
41 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, Sprawozdanie z teatru Wesoła Gromada, b.d. [1945 r.], 

k. 181.
42 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, List od Władysława Dobrowolskiego do Ministerstwa Kul-

tury i Sztuki, 18 XII 1946 r., k. 977.
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Przedwojenny dyrektor lipskiej orkiestry Gewandhaus potępiał kontrolę miasta jako 
„zarówno niepotrzebną, jak i hamującą”, ale nie miał funduszy, aby samemu prowadzić 
orkiestrę43. Korzystając z przedwojennych doświadczeń, praktyk okresu wojennego 
i potrzeb powojennych, Drobner i Hartig przywrócili tradycję nadzoru miejskiego, ale 
ograniczyli znaczenie prywatnego patronatu. W procesie selektywnej rekonstrukcji 
udało im się skonsolidować małe imperia na poziomie miasta.

Elita wykwalifikowanych

Gdy tylko ucichły działa, do Wydziałów Kultury Lipska i Krakowa zaczęły napływać 
petycje z prośbami o pieniądze, pracę i mieszkania. Drobner i Hartig zajmowali się roz-
patrywaniem tych podań z pomocą związków zawodowych zrzeszających artystów, które 
stały się pośrednikami między twórcami a władzą. Takie związki zawodowe pojawiły się 
w obydwu miastach na początku XX w. W międzywojennym Krakowie np. funkcjonował 
oddział Związku Polskich Artystów Plastyków (założony w 1911 r.), Związku Zawodo-
wego Literatów Polskich (1920) oraz Związku Artystów Scen Polskich (1918)44. Wszyst-
kie wypłacały emerytury, negocjowały kontrakty i broniły praw członków. Otrzymywały 
również okazjonalnie dofinansowanie od Zarządu Miejskiego, który zachował tę praktykę 
również w okresie powojennym. W chaotycznych pierwszych miesiącach 1945 r. władze 
miasta postawiły cztery bloki mieszkalne dla członków związków ZZLP i ZPAP, groma-
dząc w nich elitę ówczesnej kultury polskiej. „sala na dole kipiała od rana do… rana – 
wspominał jeden z mieszkańców bloku – była nie tylko stołówką, ale salą stałych zebrań, 
umów i rozmów, dyskusji literackich i światopoglądowych, koleżeńskich zgód i niezgód, 
nieraz zakrapianych, aż do świtu”45. Lipskie władze kulturalne w mniejszym stopniu 
wspierały związki zawodowe w erze Republiki Weimarskiej, ale współpracowały z Izbą 
Kultury Rzeszy – organizacją patronacką, która obejmowała wszystkich niemieckich ar-
tystów III Rzeszy. Po upadku Izby w 1945 r. została ona zastąpiona innym zjednoczonym 
zrzeszeniem artystów, które Rada Miasta Lipska nadal wspierała. Członkowie nowego 
związku otrzymywali korzyści w postaci mieszkań oraz zwolnień z przymusowych prac, 
które obejmowały wszystkich dorosłych obywateli niemieckich. W ten sposób związki 
zawodowe artystów w Krakowie i Lipsku przyjęły na siebie podobne role pomimo różnic 
w historii i strukturze organizacyjnej. Umożliwiły Drobnerowi i Hartigowi wprowadze-
nie systemu państwowego patronatu bez powoływania nowych ciał administracyjnych.

Chociaż wzajemne powiązania między związkami zawodowymi artystów a władza-
mi miejskimi istniały również przed II wojną światową, to w warunkach powojennych 
nabrały one nowej dynamiki. Przed epoką nazistowską związki zawodowe w obydwu 
miastach wybierały swoich członków, wprowadzając testy i inne kryteria przyjęcia wedle 

43 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8422, Briefwechsel zwi-
schen dem Gewandhausorchester zu Leipzig und dem Oberbürgermeister Erich Zeigner, 12 X 1946 – 
28 II 1947 r., k. 251–370.

44 ANK, Urząd Miasta Krakowa, 5862, Sprawozdanie Wydziału Oświaty, Kultury, Sztuki i Propagandy 
Zarządu Miejskiego z działalności administracyjnej za rok 1937/8, b.p.

45 Pisarz Witold Zechenter, cytowany w: W. Szymański, „Odrodzenie” i „Twórczość” w Krakowie (1945– 
–1950), Wrocław 1981, s. 40.
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własnego uznania. Jednak po wojnie władze municypalne naciskały na większą kon-
trolę, częściowo w celu przeprowadzenia dokładnej denazyfikacji, częściowo zaś w celu 
lepszego rozdysponowania zasobów. Miało to szczególnie istotne znaczenie w Lipsku, 
gdzie tysiące artystów należało wcześniej do Izby Kultury Rzeszy i dlatego traktowano 
ich z podejrzliwością. Dodatkowo w sześciopoziomowym systemie racjonowania so-
wieckiej strefy okupacyjnej zaopatrzenie każdego z mieszkańców zostało uzależnione 
od osobistej produktywności. Podczas gdy „przeciętni” pisarze i malarze otrzymywali 
niewiele więcej żywności niż dzieci, „szczególnie cenni” artyści byli uprawnieni do 
racji robotnika, czyli prawie dwukrotności standardowego przydziału46. Przywileje 
tego rodzaju sprawiły, że status artysty był wysoko ceniony, co skutkowało nadmiarem 
zgłoszeń aspirujących artystów. To do Rudolfa Hartiga, niegdysiejszego poety, należała 
ocena, kto zostanie zakwalifikowany jako artysta, a kto jako artysta szczególnie ceniony.

Do pomocy Hartig powołał Komitet Egzaminacyjny, złożony z trzech malarzy: 
profesorów lipskiej Akademii Sztuk Pięknych mających korzenie lewicowe47. Komitet 
obradował przez sześć dni w tygodniu, oceniając artystów malarzy w porządku alfabe-
tycznym na podstawie ostatnich dwóch wykonanych przez nich prac. Prawie połowa 
aplikujących była odrzucana – czasem z komentarzem typu „beznadziejny przypadek” – 
i kierowana do Biura Zatrudnienia po natychmiastowy przydział48; 18 proc. spośród 
zatwierdzonych było klasyfikowanych jako „zwykli robotnicy” raczej niż „urzędnicy”, 
a tylko 2 proc. uzyskiwało status „robotników ręcznych”49. Decyzje Komitetu nie były 
niezawodne. Jak przyznał sam Hartig, „czasem egzaminatorom zdarza się odrzucać 
kogoś, czyje prace były wystawiane w Muzeum Sztuk Pięknych, i ten odrzucony ma-
larz pisze do wszystkich gazet w kraju, w wyniku czego całe Niemcy wyzywają nas od 
najgorszych!”50. Z czasem jednak Komitet Egzaminacyjny zaczął pracować sprawnie. 
Rozrósł się do dziewięciu artystów, którzy spotykali się w pierwszy wtorek każdego 
miesiąca i zapraszali aplikujących do poprawiania i ponownego zgłaszania swoich prac.

Urzędnicy lipscy badali nie tylko umiejętności techniczne, lecz także poglądy po-
lityczne artysty i jego pochodzenie klasowe. Komitet Pisarzy, któremu Hartig osobi-
ście przewodził, deklarował: „polityczna nieszkodliwość jest koniecznym warunkiem 
[oficjalnej akceptacji], w sensie conditio sine qua non”51. Każdy, kto sprawował czoło-
we funkcje w partii nazistowskiej, był automatycznie wykluczany, chociaż członkowie 
„tytularni” zazwyczaj byli przepuszczani52. W tym czasie Komitet utworzył specjalne 

46 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 2133, Grundsätze für die 
Einstufung der Verbraucher in die Lebensmittelakrtengruppe in der SBZ, 1 XI 1945 r., k. 246.

47 Byli to: Max Schwimmer, Kurt Massloff i Elisabeth Voigt.
48 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970) 7973, Arbeitsplan des 

Amtes für Kunst und Kunstpflege, b.d. [1946 r.], k. 10.
49 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7969, Arbeitsbericht des 

Kulturamtes, 21 XII 1945 r., k. 162.
50 SStAL, SED-Stadtleitung Leipzig, IV/5/1/51, Wochenend-Kulturtagung der SED, Kreis Leipzig, 

13 I 1947 r., k. 264.
51 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8107, Grundsätze für die 

Anerkennung und Einstufung der Schritftsteller, b.d., k. 1.
52 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8107, Zur Überprüfung 

und Zulassung der freischaffenden Schriftsteller, 20 X 1947 r., k. 24–27.



175

Kultury powojenne. Sztuka i komunizm w Krakowie i Lipsku 

stypendium dla artystów pochodzących z „niesprzyjających grup społecznych”, dając im 
dodatkowy rok na poprawienie swoich prac53. Artystyczne związki zawodowe w Kra-
kowie mniej chętnie uznawały czynniki społeczne, ale dokładnie lustrowały działal-
ność wojenną artystów. W kwietniu 1945 r. np. Związek Artystów Scen Polskich ukarał 
jednego ze śpiewaków operowych osiemnastoma miesiącami zakazu występowania za 
wykonanie Ody do radości Beethovena dla władz nazistowskich54. Krakowski Wydział 
Kultury nie tylko nadzorował proces lustracji, lecz także powołał własną instytucję, 
zwaną komisją weryfikacyjną, która badała artystów zatrudnionych w instytucjach mu-
nicypalnych55. Jego działania nie były bezprecedensowe: w czasach II Rzeczypospolitej 
urzędnicy miejscy zatrudniali członków zespołu Teatru Miejskiego i przyznawali też 
coroczny medal w dziedzinie literatury56. Zarówno Drobner, jak i Hartig mogli czerpać 
ze spuścizny tego rodzaju, aby stać się potężniejszymi arbitrami osiągnięć artystycznych. 
Rozciągając wcześniej ograniczoną tradycję miejskiego nadzoru na wszystkich lokal-
nych artystów, uzyskali władzę, jaką międzywojenni urzędnicy nigdy nie dysponowali.

Hartig dał jasny pokaz tej władzy w swoim przemówieniu, które wygłosił w grudniu 
1946 r. podczas otwarcia wystawy zatytułowanej Współczesna sztuka środkowych Nie-
miec. Rozpoczął od podkreślenia, że władze strefy sowieckiej nie mają intencji zarzą-
dzania sztuką. „Nie jesteśmy dogmatykami ani niewolnikami teorii – podkreślał – nie 
chcemy wydawać rozkazów w sztuce, [mówiąc], że to czy tamto ma zostać namalowane 
w ten czy inny sposób”57. Jedynym celem władz było odczynienie „nadużyć” dwunastu 
lat nazizmu przez promocję „humanistycznej, wolnej i dobrej sztuki”. Obowiązywało 
jednak „jedno wymaganie – jakość!”. Jakość odróżniała prawdziwą sztukę od „morza 
śmieci i kiczu – konkludował Hartig. – Gdy potrzeba zysku i szybkiej sprzedaży staje się 
najwyższą potrzebą, powstać musi elita wykwalifikowanych, która będzie inspirować 
się potrzebą tworzenia, a nie spekulacji”. To przemówienie podsumowywało powody 
kontroli państwowej, chociaż zaprzeczało jej istnieniu, używając języka, który przema-
wiał do większości artystów. Władze miasta przez długi czas promowały „jakość”, czy 
to wspierając związki zawodowe, czy ustanawiając nagrody. W tym czasie twórcy kul-
tury w Krakowie i w Lipsku często składali petycje o ochronę przed „zalewem śmieci 
i kiczu”, chociaż nie zawsze byli zgodni co do tego, jakie należy przyjąć kryteria oceny. 
Wielu z nich kwestia municypalnej kontroli nad związkami zawodowymi artystów była 
dobrze znana, a nawet pożądana jako kontynuacja wcześniejszej koncepcji raczej niż 
tworzenie czegoś nowego. Jednak obraz dalszego rozwoju wypadków przysłonił znaczące 
osiągnięcia transformacji: dzięki powojennej odbudowie zarówno Drobner, jak i Hartig 
uzyskali zdolność dyktowania, kto może tworzyć sztukę i jak sztuka powinna wyglądać.

53 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8106, Bericht über die 
Prüfung der Musikpädagogen, 26 XI 1946 r., k. 38.

54 Zakazem objęta została Zofia Halińska-Pokornowa, zob. ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3851, 
Ocena Komisji Weryfikacyjnej ZZASP, 12 IV 1945 r., k. 15.

55 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, List od Rady Narodowej miasta Krakowa do Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, 17 IX 1945 r., k. 116.

56 Zob. J. Dużyk, „Życie Literackie” i „Nowy Renesans Teatru” [w:] Dzieje Krakowa 4…
57 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8798, Festrede zur Eröff-

nung der Ausstellung Mitteldeutsche Kunst der Gegenwart, 8 XII 1945 r., k. 5. Podkreślenie w oryginale.
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Wychowanie mas

Kolejnym wyzwaniem dla Drobnera i Hartiga było uczynienie sztuki dostępną dla 
prostych ludzi. Obaj postrzegali dostęp do kultury jako konieczność polityczną, jako 
sposób na edukowanie ludzi i leczenie ran pozostawionych przez wojnę. „Po upadku 
nazizmu […] praca kulturalna nabiera głębokiego i szerokiego społecznego znaczenia – 
napisał Hartig w październiku 1945 r. – Jej celem [musi] stać się prawdziwe i poważ-
ne edukowanie mas społecznych […] przezwyciężenie letargu wynikłego z tej trudnej 
sytuacji”58. Aby zbliżyć robotników do kultury, obaj urzędnicy wprowadzili zniżki na 
bilety w najważniejszych instytucjach artystycznych, nawiązując do przedwojennych 
praktyk obydwu miast. Krakowski miejski Teatr im. Słowackiego przez długi czas ofe-
rował tańsze miejsca dla uboższych klientów, tymczasem w 1937 r. tylko 9 proc. klien-
tów płaciło pełną stawkę za bilety59. Powojenny Wydział Kultury nie tylko przywrócił 
ten system w Teatrze im. Słowackiego, lecz także upowszechnił go w całym mieście, 
fundując subsydia prywatnym teatrom, które oferowały zniżkowe bilety60. Zgodnie 
z lokalną tradycją, lipski Wydział Kultury używał innych metod w celu zwiększenia 
dostępu do sztuki: opartego na zasadzie członkostwa Stowarzyszenia Widzów, które 
powstało za czasów Republiki Weimarskiej61. Przed II wojną światową organizacje tego 
rodzaju były zazwyczaj związane z konkretnymi partiami politycznymi. Przykładowo 
socjaldemokraci powołali Instytut Edukacji Pracowników – którego szefem przez pe-
wien czas był brat Rudolfa Hartiga – który sprzedawał pakiety biletów za jednorazową 
roczną opłatą. Hartig kontynuował ten model po wojnie, tworząc Stowarzyszenie Wi-
dzów, które oferowało pakiety sześciu biletów do teatru i sześciu biletów do opery po 
znacznie obniżonej cenie. Stowarzyszenie otrzymywało jednak dotacje od władz miasta 
i było jedyną organizacją tego typu. W pierwszym roku swojego działania (1946/1947) 
przyciągnęło ponad 18 tys. członków, w kolejnym zaś oferta została poszerzona o salę 
koncertową Gewandhaus62.

Odbudowując przedwojenne struktury, zarówno Drobner, jak i Hartig dostosowywali 
je do powojennych warunków. W latach trzydziestych Teatr im. Słowackiego sprzedawał 
zniżkowe bilety osobom niepełnosprawnym i bezrobotnym, a także grupom szkolnym, 
partiom politycznym i organizacjom charytatywnym63. Po II wojnie światowej tańsze 
miejsca były zarezerwowane prawie wyłącznie dla pracowników fabryk, którzy naby-
wali je za pośrednictwem działaczy związkowych. Okręgowa Komisja Związków Za-
wodowych sprzedała 150 tys. biletów do teatru i ponad 1,6 mln biletów kinowych tylko 

58 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7969, Denkschrift zur 
Kulturarbeit in Leipzig, 2 X 1945 r., k. 81.

59 ANK, Urząd Miasta Krakowa, 5862, Sprawozdanie Wydziału Oświaty Zarządu Miejskiego z działalności 
administracyjnej w zakresie jego agend za rok 1937/8, b.p.

60 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, Sprawozdanie z posiedzenia odbytego z inicjatywy Woje-
wództwa, 28 III 1946 r., k. 393–395.

61 F. Heidenreich, Arbeiterkulturbewegung und Sozialdemokratie in Sachsen vor 1933, Köln 1995, s. 313.
62 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7973, Lebendige Kultur-

arbeit, kwiecień 1947 r., k. 37.
63 Zob. D. Poskuta-Włodek, Trzy dekady z dziejów sceny. Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie w la-

tach 1914–1945, Kraków 2001.



177

Kultury powojenne. Sztuka i komunizm w Krakowie i Lipsku 

w 1947 r.64 Stowarzyszenie Widzów w Lipsku działało podobnie, umożliwiając pracow-
nikom fabryk subskrypcję za połowę ceny, a pozostałym pracownikom z 25-procen-
towym rabatem. Zamiast oferować miejsca wszystkim klientom na równych zasadach, 
zarówno Drobner, jak i Hartig świadomie skoncentrowali się na jednej uprzywilejowa-
nej grupie społecznej. Ich polityka nie tylko umożliwiała robotnikom uczestniczenie 
w instytucjach kultury, lecz także wymuszała na tych placówkach dostosowanie się do 
gustów tej grupy społecznej.

Powojenni urzędnicy zachęcali również robotników do wystawiania własnych 
sztuk i aktywności w zespołach amatorskich. Takie zespoły były bardzo popularne 
w Lipsku przed wybuchem II wojny światowej, a ich oferta obejmowała tak różne 
dziedziny jak śpiew, taniec, teatr czy lalkarstwo. Po wojnie Rudolf Hartig szybko od-
tworzył te silne tradycje socjalistyczne, np. chór robotniczy Barneta Lichta założo-
ny w 1907 r., jednocześnie uniemożliwiając wznowienie działalności wielu grupom 
z okresu nazistowskiego65. Urzędnicy krakowscy również reaktywowali czołowe sto-
warzyszenia, tj. Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego, które powstało w 1922 r. 
i organizowało wykłady na przedmieściach miasta. Bolesław Drobner stworzył żywą 
więź między swoim wcieleniem przedwojennym i powojennym: pełnił funkcję prze-
wodniczącego oddziału krakowskiego Towarzystwa we wczesnych latach trzydziestych, 
a następnie objął główne stanowisko w 1945 r.66 W ramach swoich kompetencji jako 
urzędnik miejski Drobner pomagał skanalizować tego rodzaju inicjatywy społecz-
ne w strukturach państwowych. Przewodził koncepcji mającej na celu ustanowienie 
Domu Kultury na krakowskim Rynku Głównym w pałacu, który służył jako kwatera 
główna administracji nazistowskiej, a następnie sowieckiej. Gdy dom został wreszcie 
otwarty w 1949 r. pod nadzorem lokalnej federacji związków zawodowych, odbywały 
się w nim wykłady, wystawy i przedstawienia, które gromadziły codziennie 2,5 tys. 
robotników67.

Wysiłki zmierzające do umożliwienia szerokim masom społecznym dostępu do 
kultury wzbudziły nieliczne kontrowersje, zarówno w Krakowie, jak i w Lipsku. Więk-
szości wydawały się one znajome i potrzebne, zwłaszcza po kataklizmie wojennym. 
Jednocześnie metody stosowane przez Drobnera i Hartiga nie były wcale tak konwen-
cjonalne, na jakie wyglądały. Spośród wielu stowarzyszeń kulturalnych funkcjonujących 
w okresie przedwojennym obaj urzędnicy wznowili działalność tylko kilku, tych, któ-
re wykazywały znaczące skłonności lewicowe. Następnie ukierunkowali te stowarzy-
szenia na jeden konkretny rodzaj publiczności – pracowników fabryk – jednocześnie 
wplatając je w aparat państwowy. Zarówno w Krakowie, jak i w Lipsku obcowanie ze 
sztuką stało się projektem rządowym, sterowanym i nadzorowanym przez urzędników 
municypalnych. Nadając przywilej progresywizmowi nad konserwatyzmem i kontroli 

64 ANK, Komitet Wojewódzki Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Krakowie, 331, Sprawozdanie 
Referatu Kultury i Oświaty Okręgowej Komisji Związków Zawodowych, b.d., k. 57.

65 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7969, Bericht über Leipzi-
ger Chorwesen, 5 XI 1945 r., k. 127.

66 Zob. M. Śliwa, Bolesław Drobner…, s. 123.
67 ANK, Komitet Wojewódzki Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Krakowie, 371, Akta sprawy 

Radłowskiego Mariana, b.p.
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publicznej nad prywatną inicjatywą, Drobner i Hartig odmienili rolę miasta w sferze 
kultury. Stopniowo, po cichu i bez większego oporu obaj przejęli nadzór nad wszyst-
kimi aspektami sztuki: tworzeniem, dystrybucją, a nawet konsumpcją.

Pokonywanie problemów kulturowych

Nawet jeśli miejscy oficjele zgromadzili w swoich rękach znaczącą władzę nad sztu-
ką, to nie zawsze byli w stanie jej użyć. Jedną z przeszkód były ciągłe braki funduszy: 
oczyszczanie ulic i odbudowa fabryk były ważniejsze niż patronat nad sztuką. Dlatego 
Rada Miasta Lipska wydała na teatry w latach 1945–1949 tyle samo pieniędzy, ile w sa-
mym 1942 r.68 To oznaczało, że Drobnerowi i Hartigowi brakowało środków na podjęcie 
wielu nowych inicjatyw lub nadanie im szerszego znaczenia. W 1947 r. obaj otworzyli 
specjalne teatry dla widzów z klasy robotniczej, niestety placówki zbankrutowały dwa 
lata później. Rudolf Hartig żalił się jednemu ze swoich przyjaciół: „My, działacze na fron-
cie kultury, jesteśmy jak żelowe miśki. Urzędnicy od finansów ciągną nas za jedną nogę, 
urzędnicy od polityki kulturalnej za drugą. Kto pociągnie mocniej?”69. Oprócz kwestii 
znalezienia środków Wydział Kultury walczył również o znalezienie dzieł sztuki odpo-
wiednich dla warunków powojennych. Wiele filmów oraz sztuk teatralnych z okresu 
przedwojennego nie przystawało do realiów wschodnioeuropejskich, a te importowane 
z ZSRR nie były wcale lepsze. Dlatego Drobner i Hartig mieli problemy z budowaniem 
nowego porządku kulturalnego, jaki sobie wymarzyli, nawet jeśli mieli możliwości, aby 
tego dokonać. „Nadal żyjemy w epoce prywatnego kapitalizmu, mimo indywidualnych 
starań, by to zmienić” – podsumował tę sytuację urzędnik lipski w 1947 r.70

Wszystko zmieniło się w ciągu następnych dwóch lat, gdy Polska i Niemcy Wschod-
nie stały się reżimami w stylu sowieckim. W Polsce ostateczny krok został uczyniony 
w grudniu 1948 r. wraz z kongresem zjednoczeniowym, któremu towarzyszył szeroki 
repertuar występów kulturalnych. Codziennie podczas trwania kongresu Krakowski 
Dom Kultury ustawiał na dachu kolumny i puszczał przez nie muzykę klasyczną, która 
rozbrzmiewała na Rynku Głównym miasta71. W Niemczech Wschodnich przez długi 
czas partie komunistyczna i socjalistyczna były połączone, ale ten stan utrzymał się tylko 
do momentu powstania Niemieckiej Republiki Demokratycznej (NRD) 7 października 
1949 r. Z tej okazji przedstawiciele władz Lipska zorganizowali masowe demonstracje 
w centrum miasta, które obejmowały czytanie poezji, tańce ludowe i dużo muzyki kla-
sycznej. Kulturę kreowano na fundament obu reżimów komunistycznych i fundusze 
na sztukę znacząco zwiększono. W Lipsku nakłady na kulturę przekroczyły 6 proc. cał-
kowitego budżetu miasta w 1949 r., w porównaniu z 3 proc. znacznie mniejszej sumy 

68 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 7972, Übersicht über den 
kulturellen Aufbau der Stadt Leipzig von 1945 bis 1949, 21 XI 1949 r., k. 142; SStAL, SED-Stadtleitung 
Leipzig, IV/5/1/406, Die Ausbauarbeit der Leipziger Kulturstätten, b.d., k. 56.

69 F. May, Die bösen…, s. 278.
70 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8289, Sitzung zur Grün-

dung eines Volkskulturringes bzw. Volksbühne in Leipzig, 29 V 1947 r., k. 5–7.
71 ANK, Okręgowa Rada Związków Zawodowych w Krakowie, 3792, Sprawozdanie z działalności Domu 

Kultury Związków Zawodowych od 15 XII 1948 r. do 31 III 1949 r., b.p.
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trzy lata wcześniej72. Nowe środki umożliwiły lokalnym przedstawicielom władzy prze-
kształcenie scen w ich miastach, co powodowało głęboką transformację życia kultural-
nego. Jednak przemiana miała silne podstawy w strukturach administracyjnych, które 
Drobner i Hartig ustanowili zaraz po wojnie. W 1949 r. wszystkie mechanizmy, jakich 
potrzebowali oficjele państwowi do wzmocnienia kontroli nad sztuką, już sprawnie 
działały. Wiele z nich zintensyfikowano i poszerzono pod wpływem sowieckim, żaden 
z nich nie był jednak nowy i dlatego mogły odnieść sukces. Rewolucja kulturalna, któ-
ra ogarnęła całą Europę Wschodnią na początku lat pięćdziesiątych, została oparta na 
pracy niezliczonej rzeszy urzędników lokalnych, wykonanej pod koniec II wojny świa-
towej. Wschodnioeuropejski stalinizm wyrósł na gruncie powojennej rekonstrukcji.

W Krakowie formy nadzoru rozwinięte od podstaw przez Bolesława Drobnera ot-
worzyły drogę do scentralizowanego systemu, zarządzanego przez Ministerstwo Kul-
tury i Sztuki. Obydwa teatry miejskie i trzy prywatne sceny teatralne zostały znacjona-
lizowane w październiku 1949 r. i stały się częścią Generalnej Dyrekcji Teatrów, Oper 
i Filharmonii73. Największa krakowska galeria sztuki, przez długi czas korzystająca 
z dotacji Rady Miasta, została podporządkowana Centralnemu Biuru Wystaw Arty-
stycznych w Warszawie. „Towarzystwo nasze projektuje jak dotąd kalendarium wystaw 
na rok dany – zanotowano w 1949 r. – z tym jednak, że projekt ten musi być do tegoż 
Biura przesłany do zatwierdzenia, a niezależnie od tego Centralne Biuro przedstawia 
parę wystaw swego wyboru”74. Tego rodzaju zmiany były bardziej kontrowersyjne niż 
wcześniejsze wysiłki Drobnera, zmierzające do zwiększenia kontroli municypalnej, 
ale kontynuowały tę samą, wcześniej obraną ścieżkę. Oficjele komunistyczni potrafili 
przedstawić nacjonalizację jako kolejny logiczny krok w trwającym procesie konsoli-
dacji kontroli państwa.

Podobne zmiany nastąpiły w Lipsku, gdzie wszystkie kina i teatry stopniowo były 
integrowane w ramach jednolitej sieci państwowej. Powołując się na precedens Harti-
ga wywłaszczenia kin będących własnością nazistów, rząd Saksonii przejął wszystkie 
prywatne kina w 1948 r.75 W styczniu 1950 r. ostatnie prywatne teatry Lipska również 
przeszły na własność państwa, kończąc tym samym proces zapoczątkowany pięć lat 
wcześniej. Ta zmiana w zarządzaniu kulturą stała się przełomem: sceny Krakowa i Lipska 
były stopniowo odcinane od trendów zachodnich i ukierunkowywane na blok wschodni. 
Licznym obserwatorom takie przekształcenia wydawały się zbyt ostre, jednak szybkość 
ich wprowadzania wskazywała tylko na to, jak wiele pracy u podstaw wykonano wcześ-
niej. Nowy porządek stalinowski wyłonił się ze starych instytucji administracyjnych.

Władze centralne, szerząc tę nową sztukę stalinowską, polegały na związkach zawo-
dowych artystów – kolejnej konsekwencji powojennej rekonstrukcji. Polskie związki 
zawodowe zrzeszające artystów utraciły prawo do zbiorowych zniżek w 1949 r. i stały 
się zależne od Ministerstwa Kultury i Sztuki. W ramach nowych kompetencji poma-
gały promować doktrynę socrealizmu, jednocześnie kontrolując aktywność polityczną 

72 Zob. T. Höpel, „Die Kunst dem Volke”…
73 L. Koloski, „Painting Kraków Red”…, s. 126.
74 ANK, Urząd Miasta Krakowa, 555, Sprawozdanie Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych za rok 1949, 

b.d., k. 121.
75 R. Nünthel, UT Connewitz & Co. Kinogeschichte(n) aus Leipzig-Süd, Beucha 2004, s. 64.
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swoich członków. Nowa fala czystek nastąpiła na przełomie 1949 r. i 1950 r., często za 
pośrednictwem tych samych komisji werfikacyjnych, które ustanowiono w 1945 r. Pod-
czas jednej z weryfikacji w 1950 r. stwierdzono, że połowa wszystkich pisarzy krakow-
skich była otwarcie wroga lub pasywna względem reżimu komunistycznego76. Chociaż 
żaden pisarz nie został usunięty ze Związku – na mocy argumentacji, że bezpieczniej 
utrzymać ich w ramach struktur państwowych – to wszyscy zostali poddani dalszej 
obserwacji i zalecono im poprawę pracy77. Urzędnicy wschodnioniemieccy przepro-
wadzili podobne weryfikacje w 1950 r., tworząc nawet oddzielne związki zawodowe 
pisarzy i malarzy, aby lepiej skoordynować ten proces. Mimo że związki były nowe, 
większa część personelu pozostała ta sama: pochodzący z Lipska malarz Max Schwim-
mer, który działał w pierwszym Komitecie Egzaminacyjnym Hartiga, pięć lat później, 
kiedy rozpoczęto następną falę weryfikacji, nadal zasiadał w Komitecie78. Z 450 malarzy, 
zarejestrowanych w dystrykcie lipskim, Komisja zaaprobowała tylko 169, czyli niewiele 
ponad jedną trzecią79. Publicznie podano do wiadomości, że poglądy polityczne były 
brane pod uwagę nie tyle w celu polowania na współpracowników nazistów, ile w celu 
zidentyfikowania szpiegów i kosmopolitów. Struktury utworzone po II wojnie światowej 
stały się głównymi instrumentami przemian w sferze kultury. W Krakowie i w Lipsku 
związki twórcze powołały do życia nowy rodzaj artysty: wysoce uprzywilejowanego, 
estetycznie poprawnego i w pełni zintegrowanego z państwem.

Trzecią cechą stalinizmu w obszarze kultury – oprócz nowych repertuarów i no-
wych artystów – był nowy rodzaj publiczności. Od 1949 r. całe życie kulturalne było 
ukierunkowane na robotników. Nie przypadkiem Włodzimierz Sokorski, od 1949 r. 
wiceminister, a od 1952 r. minister kultury i sztuki, w latach 1945–1948 pełnił funkcję 
sekretarza Komisji Centralnej Związków Zawodowych80. Używając systemu zorgani-
zowanej oglądalności, stworzonego przez Drobnera, ministerstwo wysyłało autobusa-
mi miliony pracowników do teatrów w Krakowie, aby podnieść średnią oglądalność 
spektakli z 50 proc. w 1947 r. do 80 proc. w 1949 r.81 Delegowano również orkiestry 
i grupy taneczne, aby występowały bezpośrednio w miejskich fabrykach, co było od 
dawna marzeniem Bolesława Drobnera82. Władze Lipska wdrożyły podobną politykę, 
argumentując: „praca kulturalna w fabrykach stanowi główne narzędzie opanowania 
problemów kulturalnych naszych czasów”83. Wzorem urzędników krakowskich rekru-

76 U. Urban, Władza ludowa a literaci. Polityka władz wobec środowiska Związku Zawodowego Literatów 
Polskich 1947–1950, Warszawa 2006, s. 89.

77 A. Chwalba, Dzieje Krakowa 6…, s. 483.
78 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8039, Bericht der 

Prüfungskommission, 3 II 1950 r., k. 312.
79 StAL, Stadtverordnetenversammlung und Rat der Stadt Leipzig (1945–1970), 8148, Bericht des Kultur-

bundes, 30 XI 1950 r., k. 9.
80 Włodzimierz Sokorski pełnił funkcję przewodniczącego sekretariatu Centralnego Komitetu Związków 

Zawodowych w latach 1945–1947.
81 ANK, Urząd Wojewódzki Krakowski, 3846, List od Ministerstwa Kultury i Sztuki do Państwowego Te-

atru Słowackiego, 5 III 1949 r., k. 1401.
82 Zob. K. Lebow, Unfinished Utopia. Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949–56, Ithaca 2013, 

rozdz. 5.
83 SStAL, SED-Stadtleitung Leipzig, IV/5/1/406, Erster Sozialistischer Kulturtag des SED Leipzig, 20 XI 

1948 r., k. 36. Podkreślenie w oryginale.
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towano widzów z pomocą związków zawodowych, od których wymagano przeznaczania 
15 proc. wszystkich składek członkowskich na wydatki kulturalne84. Ten zasób pienię-
dzy umożliwił Drobnerowi i Hartigowi osiągnięcie starych celów w nowej skali. Dzięki 
instytucjom, które stworzyli od podstaw, popularna konsumpcja kultury była tak ściśle 
kontrolowana jak jej produkcja i dystrybucja.

W niespełna rok urzędnicy stalinowscy dogłębnie przekształcili sceny artystyczne 
Krakowa i Lipska. Dokonali tego, używając trzech środków nacisku: zmieniając reper-
tuary instytucji artystycznych, oczyszczając związki zawodowe artystów i zwiększając 
udział robotników w życiu kulturalnym. Chociaż skutek był dramatyczny, to żadna 
z tych praktyk nie była nowa. Wszystkie zostały rozwinięte przez Bolesława Drobnera 
i Rudolfa Hartiga zaraz po II wojnie światowej i wszystkie bazowały na przedwojen-
nych tradycjach administracji kulturalnej. Przemiany w sferze kultury lat 1949–1950 
stały się możliwe dzięki przemianom strukturalnym lat 1945–1946. Przez proces selek-
tywnej rekonstrukcji lokalni oficjele sprawowali skonsolidowaną kontrolę nad sztuką, 
jednocześnie utrzymując status quo. W momencie gdy większość artystów i instytucji 
artystycznych poczuła żądło tej kontroli, było już za późno: przekazując tak wiele wła-
dzy urzędnikom miejskim, pozbyli się autonomii, dzięki której mogliby sprzeciwić się 
reformom stalinowskim. Jako prawdziwe „państwo zepsucia” reżimy bloku sowieckiego 
zmonopolizowały kontrolę nad kulturą, tłumiąc alternatywne ośrodki władzy. Jednak 
czyniły to w mniejszym stopniu przez destrukcję niż przez konstrukcję czy też raczej 
rekonstrukcję. To powojenna odbudowa umożliwiła urzędnikom komunistycznym 
przemianę kultury Europy Wschodniej bez wzniecania powszechnego oporu, a nawet 
ze znacznym lokalnym poparciem.

Jeżeli selektywna rekonstrukcja zrewolucjonizowała życie kulturalne Krakowa i Lip-
ska, to również upodobniła te miasta do siebie. Uczeni często dowodzą, że sowietyzacja 
zhomogenizowała Europę Wschodnią, miażdżąc tradycje lokalne i zastępując je sztuką 
sowiecką85. Jednak import kultury z ZSRR utrzymał się na stosunkowo niewielkim po-
ziomie w Krakowie i w Lipsku, nawet w złotym okresie rozkwitu wpływów sowieckich 
w latach pięćdziesiątych86. Dla przykładu w obu miastach sztuki sowieckie, wystawiane 
na deskach teatrów, stanowiły jedynie 10 proc. wszystkich nowych produkcji, w porów-
naniu do 50 proc. sztuk polskich granych w Krakowie i ponad 40 proc. sztuk niemiec-
kich w Lipsku87. Co więcej, tylko dwie sztuki z ZSRR pojawiły się nie tylko w jednym 
mieście, lecz w obydwu w tym samym czasie. W skrócie: import z ZSRR odegrał nie-
wielką rolę w konwergencji kultury i z całą pewnością w żadnym stopniu nie zagroził 

84 To prawo zostało ustanowione w 1949 r. Zob. A. Schuhmann, Kulturarbeit im Sozialistischen Betrieb. 
Gewerkschaftliche Erziehungspraxis in der SBZ-DDR 1946 bis 1970, Köln 2006, s. 60.

85 Najnowsze opracowania dotyczące homogenizacji kulturowej: A. Applebaum, Iron Curtain…; P. Pio-
trowski, In the Shadow of Yalta. Art and the Avant-Garde in Eastern Europe, 1945–1989, London 2005.

86 Szczegółowe opracowanie kulturowych relacji ZSRR i powojennej Polski, zob. P. Babiracki, Soviet Soft 
Power in Poland. Culture and the Making of Stalin’ s New Empire, 1943–1957, Chapel Hill 2015.

87 Te statystyki zostały stworzone na podstawie publikacji: D. Poskuta-Włodek, Co dzień powtarza się gra… 
Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, 1893–1993, Kraków 1993. Repertuary Teatru Starego są do-
stępne na stronie: http://www.stary.pl/pl/archiwum; te z lipskich teatrów miejskich pochodzą z opraco-
wania: Städtische Theater Leipzig, Leipziger Bühnen. Tradition und neues Werden, Berlin [Wschodni] 
1956.
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tradycji narodowej. W rzeczywistości w teatrach krakowskich sztuki polskie stały się 
popularniejsze po II wojnie światowej, niż były za czasów II Rzeczypospolitej. Praw-
dziwy problem stanowił rodzaj tradycji narodowej, którą stalinizm zachowywał, i tutaj 
wpływ selektywnej rekonstrukcji staje się oczywisty. W okresie międzywojennym Kra-
ków i Lipsk posiadały zróżnicowane sceny artystyczne o charakterze, który dzielił oba 
miasta. Katolicyzm, przykładowo, był główną cechą krajobrazu kulturalnego Krakowa, 
ale w Lipsku był marginalny; dla odmiany przez większą część lat trzydziestych lipską 
scenę artystyczną kształtował faszyzm, nie pozostawiając znaczących śladów w Polsce. 
Te czynniki miały wpływ na rozwój związków zawodowych artystów, stowarzyszeń 
widzów, a nawet urzędów municypalnych. Sprawiły, że Kraków i Lipsk bardzo się od 
siebie różniły w latach dwudziestych i trzydziestych XX w.

Jednak po 1945 r. niektóre z tych różnic zaczęły stopniowo zanikać. Bolesław Drob-
ner pracował nad ograniczeniem wpływów katolicyzmu na sprawy kultury, zamieniając 
programy edukacyjne i patronat artystyczny Kościoła na subsydia z funduszy miejskich. 
Ze swojej strony Rudolf Hartig w znacznym stopniu zdemontował infrastrukturę nazi-
stowską i oczyścił repertuary miejskie z prac nazistów. W tym samym czasie obaj dyg-
nitarze stawiali na zaakcentowanie progresywnych tradycji swoich miast: odbudowali 
przedwojenne organizacje pracownicze, wyznaczali artystów lewicowych na przewod-
niczących związków zawodowych i poszerzali kontrolę miasta nad sztuką. Ten proces 
filtracji zniósł znaczące różnice między Krakowem a Lipskiem, podkreślając ich po-
dobieństwa. Upodobnił sceny artystyczne obu miast, nie homogenizując ich i nie eli-
minując ich cech dystynktywnych. Co więcej, nie ma podstaw do tego, aby sądzić, że 
tego typu konwergencja ograniczała się wyłącznie do Krakowa i Lipska. Stawiając na te 
same progresywne tradycje, urzędnicy lokalni w całej Europie Wschodniej byli nie tylko 
w stanie osiągnąć podobny poziom kontroli, lecz także wpływać na sztukę w podobny 
sposób. Stworzyli kulturową konwergencję, która opierała się w mniejszym stopniu na 
scentralizowanej władzy niż na oddolnej inicjatywie, w mniejszym stopniu na narzu-
caniu nowych instytucji administracyjnych niż na przekształcaniu istniejących. Stwo-
rzywszy rewolucję przez rekonstrukcję, urzędnicy lokalni sformowali jedność przez 
różnorodność w całym bloku sowieckim.

* * *
Stalinizm nie był zbyt łaskawy dla Bolesława Drobnera. Chociaż dygnitarz po-

parł połączenie socjalistów z komunistami w okresie międzywojennym, to sprzeci-
wił mu się po II wojnie światowej i w konsekwencji musiał zrezygnować ze stanowi-
ska w partii socjalistycznej. Pozostał jednak członkiem PZPR, posłem do Krajowej 
Rady Narodowej i Sejmu PRL i członkiem Rady Miasta Krakowa. Po 1956 r., kiedy 
PZPR zaczęła się destalinizować, Drobner przez krótki czas był przewodniczącym 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Krakowie, czyli zajmował najwyższe stanowisko 
partyjne na szczeblu lokalnym. Otrzymał również jedno z najwyższych odznaczeń 
w komunistycznej Polsce, w tym „berło włodarza na polu kultury”, przyznane mu 
przez Miejską Radę Narodową w Krakowie. Drobner zmarł w wieku lat 85, w marcu 
1968 r., w czasie gdy nowa fala protestów zagroziła upadkiem systemu politycznego, 
który tak pracowicie budował.
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Rudolf Hartig nadal przewodził lipskiemu Wydziałowi Kultury latem 1951 r., kie-
dy przeprowadził się do Berlina, aby zostać członkiem nowo powołanej Państwowej 
Komisji ds. Kultury, prekursora wschodnioniemieckiego Ministerstwa ds. Kultury. Był 
szefem Departamentu Muzyki tejże Komisji, przyczyniając się do rozwoju przepisów 
i repertuarów występów muzycznych w całej NRD. W 1954 r. Hartig został pierwszym 
dyrektorem Centralnej Rady Jugendweihe, rytuału opracowanego jako kontrpropozy-
cja wobec chrześcijańskiego bierzmowania. Gdy ustępował z urzędu w 1961 r., prawie 
90 proc. czternastolatków w Niemczech Wschodnich przeszło ceremonię Jugendweihe, 
ślubując walczyć za „wielką i czcigodną sprawę socjalizmu”88. Hartig zmarł w Berlinie 
w listopadzie 1962 r., kilka miesięcy przed swoimi siedemdziesiątymi urodzinami.

W całej Europie Wschodniej urzędnicy lokalni, tacy jak Drobner i Hartig, stali się 
pierwszymi agentami rewolucji kulturalnej, która osiągnęła swoje apogeum pod koniec 
lat czterdziestych, ale jej początki sięgają wysiłków odbudowy będących następstwem 
II wojny światowej. Częściowo dzięki instrukcjom, a częściowo dzięki intuicji admini-
stracja miejska przeprowadziła transformację strukturalną sfery kultury: poszerzyła 
zakres kontroli państwowej nad sztuką, eliminując wpływy prawego skrzydła, i osłabiła 
autorytet czynników niepaństwowych. Wszystko to uczyniono z zachowaniem pozorów 
sprzyjania konwencji i nie prowokowano publicznego alarmu. Selektywna rekonstrukcja 
okazała się wysoce skuteczną formą rewolucji, ponieważ maskowała fakt, że jakakolwiek 
rewolucja w ogóle nastąpiła. Zakorzeniając nową politykę w starych praktykach, oddol-
ni urzędnicy byli w stanie przedstawić stalinizm jako raczej rodzimy produkt niż jako 
coś narzuconego z zewnątrz. Filtrując kultury narodowe w podobny sposób, umożliwili 
przejściową konwergencję kultury. Zarówno administracja lokalna, jak i tradycje lokalne 
stały się instrumentami nowej rewolucji komunistycznej w Europie Wschodniej: nie tyl-
ko otworzyły drogę kulturze stalinowskiej, lecz także pomogły utworzyć blok sowiecki.

Słowa kluczowe: Kraków, Lipsk, sowietyzacja, polityka kulturalna, związki artystów, 
rekonstrukcja, II wojna światowa, blok sowiecki
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Postwar Cultures: Art and Communism in Krakow and Leipzig

On the morning of January 19, 1945, Dr. Bolesław Drobner arrived as the first rep-
resentative of Poland’ s postwar government, charged with a special mission: to resurrect 

88 88 Prozent aller Schüler erhalten Jugendweihe, „Neues Deutschland”, 6 XII 1960 r.
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the city’ s arts scene and build a new, democratic culture. Six months later a music teacher 
named Rudolf Hartig took up his new post in Leipzig’ s bullet-riddled City Hall. Hartig was 
a lifelong communist who took over the city’ s Culture Department after the Nazi collapse. 

Drobner and Hartig became local agents in a transnational project that spanned East-
ern Europe: the search for a distinctive socialist culture. This paper investigates what they 
did at the city level in the first half-decade after World War II. For the East European re-
gimes that came to power after WWII, culture was not a form of entertainment but a tool 
of governance. Both Drobner and Hartig viewed art as a foundation of the postwar order, 
capable of bridging social divisions, eradicating fascist residues, and promoting a Marxist 
worldview. At the same time, the two officials could not simply impose their vision from 
above: they also had to contend with Soviet advisors and local artists, two groups that 
had their own notions of what art should look like. The struggle for socialist culture thus 
reflected broader struggles over political and social control in Eastern Europe. 

This paper compares cultural reconstruction in Krakow and Leipzig, two of Eastern 
 Europe’ s major cities. Looking at them side by side allows us to assess the role Soviet officials 
played in local affairs and to refine our notion of Sovietization. The postwar program of 
socialist culture was not just a Soviet imposition but rather had deep native roots. Lacking 
concrete models or instructions, both Drobner and Hartig relied on prewar conventions, 
national traditions, and even fascist practice. They pursued policies that seemed to uphold 
the status quo and therefore provoked little opposition – even from those who opposed left-
ist parties. Yet these policies also expanded the authority of the state, paving the way for 
a radical restructuring of the cultural sphere in the years 1949/50. It was widely accepted 
principles like democratization that enabled the Stalinization of Polish and German cul-
ture. The policies that Drobner and Hartig developed proved to have a lasting impact on 
the Soviet Bloc: they prepared the ground for the Stalinist system, but also preserved local 
traditions that reemerged when that system collapsed.

Key words: Krakow, Leipzig, Sovietization, cultural policy, artists’ unions, reconstruc-
tion, World War II, Soviet Bloc
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Alternatywy dla katolicyzmu politycznego 
na Węgrzech po 1945 r. na przykładzie 
Józsefa Mindszentyego i Gyuli Szekfű

„Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles”.
Rainer Maria Rilke, Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth

W 1945 r. Węgry przeszły burzliwe przemiany polityczne, gospodarcze i społeczne. 
Pewien etap dziejów zakończył się ostatecznym załamaniem państwa, okupację nie-
miecką zastąpiła okupacja sowiecka, a skrajnie prawicową dyktaturę – w ciągu kilku lat 
totalna dyktatura lewicowa. Od 1945 r. równie istotne zmiany dotyczyły węgierskiego 
Kościoła katolickiego. Upaństwowiono majątki ziemskie, które stanowiły jego źródło 
 utrzymania, pozbawiono Kościół dotychczasowych przywilejów prawnych i politycz-
nych, a za pomocą milicji i różnych służb, będących od początku pod kontrolą komu-
nistów, systematycznie atakowano masowe związki wyznaniowe zrzeszające również 
laików. Jednakże Kościół katolicki na Węgrzech nie załamał się pod atakami, rzesze 
wiernych dowodziły jego sił witalnych i politycznej siły przebicia. Co więcej, wydawa-
ło się, że nawet w pojedynkę jest w stanie stawić czoła totalitaryzmowi, gdy porwał za 
sobą wielomilionowe tłumy w Roku Najświętszej Maryi Panny, rozpoczętym w sierpniu 
1947 r. Kościół katolicki w okresie przejściowym (1945–1948) odgrywał pierwszorzęd-
ną rolę polityczną, większą niż kiedykolwiek wcześniej czy później. Tę sytuację Koś-
cioła odmiennie jednak oceniali arcybiskup ostrzyhomski i prymas József Mindszenty 
(1892–1975), który w 1945 r. znalazł się na czele katolików węgierskich, oraz Gyula 
Szekfű (1883–1955), najbardziej uznany historyk i jeden z najważniejszych intelektu-
alistów katolickich na Węgrzech.

* * *
Gyula Szekfű i József Mindszenty nie znali się osobiście. Spotkali się tylko raz w grud-

niu 1948 r., w towarzystwie sławnego kompozytora Zoltána Kodálya, w dramatycznych 
dniach poprzedzających aresztowanie prymasa, kiedy Szekfű bezskutecznie próbował 
go namówić na zawarcie ugody z władzą. József Mindszenty z pewnością jeszcze przed 
1945 r. orientował się w pracach historycznych Szekfű, którego bardzo cenił poprzedni 
prymas, renomowany kanonista Jusztinián Serédi. Natomiast Szekfű nie znał wcześniej 
Mindszentyego, ten bowiem przede wszystkim oddawał się duszpasterstwu i nie rozwi-
nął znaczącej działalności literackiej, członkiem episkopatu został zaś dopiero w marcu 
1944 r. Jak wiemy z dziennika Józsefa Grősza arcybiskupa Kalocsy, po śmierci prymasa 
Serédiego wiosną 1945 r. episkopat nie korzystał już z rad Szekfű, ponieważ ten żądał 
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odsunięcia polityków kościelnych, którzy byli antysemitami lub kolaborowali z Niem-
cami, na co episkopat się nie zgodził.

Kościół katolicki na Węgrzech od czasów józefinizmu do religijnego 
renesansu w dwudziestoleciu międzywojennym

Jak do tego doszło? Jakie polityczne nadzieje i obawy wpłynęły na odmienną ocenę 
tych dwóch osobistości? Aby właściwie odpowiedzieć na to pytanie, należy przedstawić 
zarys współczesnej historii Kościoła katolickiego na Węgrzech. Długi wiek XIX zaowo-
cował wzrostem obojętności religijnej, a kształtujące się fora inteligenckie zaspokajały 
swoje aspiracje umysłowe z dala od religii. Polityczna warstwa kierownicza w postaci 
średniej szlachty w przeważającej mierze przejęła powszechnie dominujące nastroje 
nacjonalistyczno-liberalne, których odpowiednikiem wyznaniowym był racjonalistycz-
ny i liberalny protestantyzm. Kościół katolicki zaś w oczach wielu ludzi uosabiał kon-
serwatywną reakcję, zacofanie i wierność dynastii. Po upadku powstania i zakończeniu 
walki o wolność z 1848–1849 opór narodowy związał się z protestantyzmem, podczas 
gdy Habsburgowie podpisali w 1855 r. konkordat z Watykanem1. Po zawarciu ugody 
w 1867 r. – w wyniku czego powstała monarchia austro-węgierska – w Krajach Korony 
Świętego Stefana natychmiast unieważniono konkordat, a prawo prezenty (ius patrona-
tus) i wraz z nim obsadzanie biskupstw uzależniono od kontrasygnaty ministra, dzięki 
czemu znalazło się ono w rękach polityków o przekonaniach liberalnych2. Rozwijający 
się pod koniec XIX w. ruch liberalno-emancypacyjny osiągnął swoje apogeum w usta-
wach z 1894 r., dotyczących polityki wobec Kościołów, wywalczył równouprawnienie 
dla tzw. religii państwowych oraz wprowadził obowiązkowy ślub cywilny.

Te wydarzenia wywołały duży odzew i zaktywizowały dosyć bierną dotąd katolicką opi-
nię publiczną. Założono Katolicką Partię Ludową i w krótkim czasie katolicyzm polityczny 
stał się nieodzownym czynnikiem politycznym3. Szybko przesiąknął silnymi dążeniami 
chrześcijańsko-socjalnymi i resentymentem wobec społecznych deficytów dynamicznego 
rozwoju burżuazyjno-kapitalistycznego. Bezprzykładne zniszczenie po I wojnie światowej, 
upadek monarchii austro-węgierskiej, rewolucje z 1918 r. i 1919 r. oraz następujący po 
nich gorączkowy okres kontrrewolucji, rozpad historycznych Węgier i poniżenie państw, 
które przegrały wojnę, w postaci wersalskich traktatów pokojowych stworzyły aurę nową, 
znacznie bardziej konserwatywną i niechętną liberalizmowi niż kiedykolwiek wcześniej. 
W całej Europie dało się zaobserwować nasilenie tendencji antyliberalnych i wzrost po-
bożności. Jednak najważniejszą pochodną rozbudzonej religijności było na Węgrzech 
demograficzne i polityczne umocnienie katolicyzmu. Podczas gdy odsetek katolików na 
Węgrzech przed 1918 r. wynosił około 50 proc., według spisu powszechnego z 1920 r. 
ta proporcja wzrosła do około dwóch trzecich (63 proc.) całej ludności4. Katolicyzm był 

1 E. Weinzierl-Fischer, Die Österreichischen Konkordate von 1855 und 1933, Wien 1960.
2 Zob. G. Salacz, A főkegyúri jog és a püspökök kinevezése a két világháború között Magyarországon, Bu-

dapest 2002.
3 Por. M. von Csaky, Der Kulturkampf in Ungarn. Die Kirchenpolitische gesetzgebung der Jahre 1894/1895, 

Graz–Wien–Köln 1967.
4 A. Kovács, Csonka-Magyarország vallási statisztikája, „Katholikus Szemle” 1920, nr 9, s. 526–529.



187

Alternatywy dla katolicyzmu politycznego na Węgrzech po 1945 r.

coraz bardziej widoczny dzięki masowym uroczystościom, mnożącym się towarzystwom 
katolickim, aktywnej i bojowej prasie. Jego pozycję umysłowo-polityczną ugruntowywa-
ły osobistości porównywalne do największych intelektualistów epoki, przede wszystkim 
bp Ottokár Prohászka (1858–1927), którego erudycja, umiejętności polemiczne, znajo-
mość języka współczesnej filozofii i dzieła wpisane do indeksu ksiąg zakazanych trafiały 
przed 1918 r. nawet do członków progresywnych ruchów lewicowych. Prohászka, który 
z początku popierał rewolucję burżuazyjną z 1918 r., a majątki biskupie rozdzielił między 
ubogich rolników w swojej diecezji, dziś jest znany z radykalnego prawicowego zwrotu 
po 1919 r. i jeszcze bardziej zajadłego antysemityzmu. Niemniej jego złożona i sprzeczna 
wewnętrznie osobowość pod wieloma względami wpłynęła na zmieniającą się atmosferę 
tamtej epoki. Dobrze oddaje to oświadczenie z 1917 r. pisarza Lajosa Bíró, który później 
zrobił dużą międzynarodową karierę literacką i filmową, w czasopiśmie radykalnej lewico-
wej inteligencji „Huszadik Század”. Bíró opisuje wpływ bp. Prohászki jako istotny symbol 
zmiany pokoleń, który obalił liberalno-konserwatywne status quo: „To pokolenie Żydów, 
do którego sam należę, stoi daleko od poprzedniej żydowskiej generacji […]. Moje po-
kolenie nie podziela więcej upartego racjonalizmu ani gniewnego antyklerykalizmu, nie 
wyznaje tego protestantyzmu, który niegdyś uwielbiało, lubi Ottokára Prohászkę i widzi 
w katolicyzmie duży potencjał sił demokratycznych”.

Już we wcześniejszych dziełach Prohászka widział przyszłość Kościoła pod „gwiazdą 
postępu”. W jednym ze swoich wczesnych tekstów programowych napisał: „Nowożytny 
Kościół musi wrosnąć w demokrację”5. Bíró więc wyraźnie zauważył, że „konserwatyw-
na awangarda” katolicyzmu miała w tym okresie przejściowym znamiona innowacji. 
We współczesnej masowej demokracji dostrzegł możliwość polityki „większościowej”. 
Wojujący przedstawiciele tej awangardy – oprócz Prohászki także jezuita Béla Bangha 
(1880–1940), twórca katolickiej prasy codziennej – w zburzeniu przez I wojnę światową 
porządku dynastyczno-monarchicznego dostrzegli upadek sojuszu tronu i ołtarza. Po-
wołując się więc na „prawo większości”, budowali przymierze katolicyzmu politycznego 
z nacjonalizmem. Nie bez efektu. Antyliberalne dzieła i przedsięwzięcia, które po 1920 r. 
ugruntowywały konserwatywną orientację ideologiczną, przeważnie wychodziły spod 
pióra autorów katolickich, np. pamflet Banghy pt. Magyarország újjászületése és a keresz-
ténység (Ponowne narodziny Węgier i chrześcijaństwo) albo dzieło Gyuli Szekfű Három 
nemzedék (Trzy pokolenia). Twórcy polityki kulturalnej, najbardziej obiecującej gałęzi 
nowej ery konserwatyzmu, również w większości byli katolikami, jak Kunó Klebelsberg, 
który przez dziesięć lat sprawował urząd ministra do spraw wyznań i oświaty, albo awan-
sowany na tamtejszego sekretarza stanu dawny pijarski nauczyciel Gyula Kornis. Choć 
nie stworzono jednolitej polityki katolickiej, Stolica Apostolska i państwo węgierskie 
zawarły w 1927 r. porozumienie (tzw. intesa semplice), dzięki któremu Watykan uzyskał 
większy wpływ na obsadzanie wyższych stanowisk kościelnych na Węgrzech. Krajowa 
polityka katolicka wciąż opierała się na obszarniczej arystokracji, która dodawała jej 
pewnego anachronicznego wizerunku. Jednak za arystokratyczną scenografią to właśnie 
posługa duszpasterska była jedną z najpewniejszych ścieżek awansu społecznego. Do 

5 O. Prohászka, Az egyház demokráciája [w:] Prohászka Ottokár Összegyűjtött Munkái, red. A. Schütz, 
t. 11, Budapest 1928, s. 36–37.
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lat czterdziestych w episkopacie znalazło się całkiem nowe pokolenie, które awansowa-
ło do godności biskupiej, pokonując nieraz długą drogę dzięki swoim umiejętnościom, 
np. József Mindszenty, którego w marcu 1944 r. mianowano biskupem Veszprému.

József Mindszenty na czele katolików węgierskich

Wcześniej Mindszenty 25 lat służył jako dziekan-proboszcz w niewielkim miasteczku 
w Kraju Zadunajskim, w Zalaegerszegu. Zaledwie półtora roku po nominacji biskupiej, 
we wrześniu 1945 r. po zmarłym prymasie Jusztiniánie Serédim papież Pius XII po-
stawił na czele katolików węgierskich Mindszentyego – charyzmatycznego przywódcę, 
który wprawdzie nie zdobył gruntownego wykształcenia teologicznego, ale charaktery-
zował się wielką siłą woli i wybitnymi zdolnościami organizatorskimi, a swoich poglą-
dów bronił z mocą i upartą konsekwencją. Niewiele ponadtrzyletni okres kardynalski 
Mindszentyego, trwający aż do momentu aresztowania w Boże Narodzenie 1948 r., miał 
decydujący wpływ na dwudziestowieczną historię katolicyzmu na Węgrzech. Mindszen-
ty zawsze, nawet przed II wojną światową, nie zgadzał się z oficjalną linią postępowa-
nia episkopatu, który politykował ostrożnie, reprezentując konserwatywne status quo, 
a w polityce partyjnej realizował się poniżej swojego potencjału politycznego. Podob-
nie jak znaczna część niższego kleru Mindszenty odnosił się z dużym zrozumieniem 
do radykalnych żądań socjalnych skrajnej prawicy, od których dotychczas odcinali się 
biskupi, z wyjątkiem Ottokára Prohászki. Uważał za możliwe rozszerzenie międzywo-
jennego duszpasterskiego sukcesu „katolickiego renesansu” na sferę polityki katolickiej, 
której znaczny deficyt wielokrotnie podkreślał. Takie przekonanie wyraził już 17 paź-
dziernika 1945 r. na pierwszej kierowanej przez siebie Konferencji Episkopatu Węgier. 
Do tej strategii udało mu się przekonać większość biskupów (chociaż nie wszystkich), 
którzy podobnie jak on znaleźli się we władzach Kościoła węgierskiego w czasie wojny 
lub bezpośrednio przed nią. Poglądy nowej generacji biskupów nie były szczególnie 
nowatorskie: zawierały elementy międzywojennej polityki legitymistyczno-konserwa-
tywnej, chrześcijańsko-socjalistycznej i chrześcijańsko-narodowej. Prekursorskie było 
natomiast śmiałe wyjście poza odwieczne sztywne ograniczenia politycznej pruderii 
wyższego kleru, w czym należy podkreślić fakt, że kreacja kardynalska Mindszentye-
go i nominacje biskupie aż do 1951 r. odbyły się niezależnie, a nawet wbrew wpływom 
państwa, przez co na krótki okres odrzucono praktykowanie prawa prezenty tradycyjnie 
należącego do państwa, choć i tak nadwątlonego pod wpływem intesa semplice z czasów 
Horthyego. Wyglądało na to, że wyzwolony spod ius patronatus wyższy kler zyskał pole 
działania w tej samej chwili, w której stracił odwieczną dominację prawną i uprzywi-
lejowaną sytuację materialną. To wrażenie wzmagała heroiczna postawa prymasa, kult 
i ekspozycja jego osoby – dotychczas obce katolikom. Mindszenty okazywał nieufność 
odnoszącej po wojnie znaczne sukcesy także na Węgrzech demokracji chrześcijańskiej 
i jej przywódcy Istvánowi Barankovicsowi, ponieważ sferę działań duszpasterstwa, mi-
sji i polityki postrzegał jako niepodzielną całość, niemieszczącą się w programie żad-
nej partii6. Pod wpływem charyzmatycznej osoby Mindszentyego w latach 1945–1948 

6 Więcej o historii węgierskiej chrześcijańskiej demokracji: G. Erdődy, Cs. Fazekas, Christliche Demokra-
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przywódcy węgierskiego Kościoła katolickiego wykazali nietypowy dla siebie potencjał 
aktywizujący dzięki skutecznemu wykorzystaniu technik popularno-demokratycznej 
polityki masowej (podobnie do katolicyzmu polskiego i irlandzkiego). Lecz ten nieomal 
apokaliptyczny program polityczny upadł, kiedy w Boże Narodzenie 1948 r. władze ko-
munistyczne aresztowały prymasa Węgier.

Dyskusja na temat historycznej oceny Józsefa Mindszentyego, tocząca się od kilku 
dziesięcioleci, zasadza się na pytaniu, czy był on politykującym dostojnikiem kościel-
nym, czy przede wszystkim duszpasterzem7. Kreśląc sylwetkę Mindszentyego, krytycy 
przedstawiają go jako polityka, zwolennicy zaś – jako duchowego przywódcę. Te anta-
gonistyczne oceny przysłaniają fakt, że w pojęciu Mindszentyego wspólnota wiernych 
jest zarazem wspólnotą polityczną i to rozumianą w sposób nowoczesny: jako homoge-
niczna grupa polityczna, czyli „większość”. Działalność Mindszentyego nie była zatem 
anachroniczna, nie stanowiła spóźnionego zjawiska życia politycznego, jak utrzymują 
jego krytycy. Mindszenty uprawiał nowoczesną politykę, opartą na antagonizującej ana-
lizie konfliktów, zmieniającej wielowiekowy polityczny oportunizm tradycji katolickiej 
w nowoczesną iluzję procesu homogenicznego formowania polityki. Partie nielewicowe, 
które po 1945 r. otrzymały możliwość działania, też nie potrafiły skutecznie zabrać gło-
su w sprawach będących tematami tabu, które były związane z odpowiedzialnością za 
udział kraju w wojnie po stronie hitlerowskich Niemiec i statusem państwa okupowane-
go. W ten sposób powszechne problemy społeczne, które towarzyszyły klęsce wojennej, 
właściwie nie miały swojego przedstawicielstwa politycznego. Milczeniem pominięto 
wysiedlenia Niemców z Węgier i Węgrów z Czechosłowacji, losy jeńców wojennych oraz 
cywilów deportowanych do Związku Sowieckiego do pracy przymusowej („maleńkij 
robot”), dramat setek tysięcy kobiet zgwałconych przez wojska okupujące Węgry i wiele 
innych kwestii. Prymas zaś był skłonny i zdolny przekuć doświadczenie klęski wojennej 
i narodowego poniżenia w zbiorowy los i rolę ofiary – to właśnie te tematy przeważały 
w jego płomiennych kazaniach. Siła przekazu Mindszentyego wykraczała daleko poza 
krąg wiernych i katolików. Ponadto jego homilie przenikała patetyczna i bojowa retoryka 
epoki, która wzbudzała w słuchaczach iluzoryczne poczucie zwycięstwa. Każda polityka 
opiera się na rachunku prawdopodobieństwa, który dopuszcza też możliwość porażki, 
nieprzypadkowo więc przywódcy Kościoła katolickiego wcześniej z wielką ostrożnoś-
cią wykorzystywali narzędzia jawnej działalności politycznej. Politykę Mindszentyego 
zdominowały tragiczne w skutkach założenia, np. przekonanie, że „ochronę przed obcą 
siłą także można znaleźć u obcych”, czyli że mocarstwa anglosaskie nie będą tolerować 
sowieckiej okupacji Węgier i jej konsekwencji8. Mimo to za uporem i brakiem przygoto-

tie in Ungarn [w:] Christliche Demokratie in zusammenwachsenden Europa, red. G. Buchstab, R. Uertz, 
Freiburg–Basel–Wien 2004, s. 264–286.

7 Stworzenie nowego, realnego portretu Mindszentyego jest możliwe dzięki wydaniu w latach 2007–2012 
monumentalnego zbioru źródeł zgromadzonego przez Ádáma Somorjaiego OSB (choć koncentruje się 
on na życiu prymasa po 1956 r.) Sancta Sedes Apostolica et Cardinalis Ioseph Mindszenty. Documenta 
1956–1975, t. 1–3. Pierwszy tom ukazał się w Wydawnictwie Pro manuscripto w Rzymie, następne zo-
stały wydane w Budapeszcie przez METEM.

8 Zob. postanowienie konferencji episkopatu Węgier z 17 października 1945 r. [w:] A magyar püspökkari 
tanácskozások története és jegyzőkönyvei 1945–1948 között, red. M. Beke, Budapest–Köln 1996, s. 56.
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wania politycznego Mindszentyego gorzała szczera gotowość charyzmatycznego ducha 
martyrologii, co w chwili jego widowiskowego i tragicznego upadku – gdy wydano na 
niego wyrok w procesie pokazowym w lutym 1949 r. – pod względem zmobilizowania 
mas przyniosło niewątpliwy sukces polityczny.

Czy była katolicka alternatywa?

Gyula Szekfű, historyk par excellence katolicki, czołowy myśliciel konserwatywny 
z międzywojnia, zarzucał kard. Mindszentyemu i reprezentowanej przez niego strategii 
politycznej właśnie tragiczne w skutkach założenia.

Urodzony w 1883 r. w małym miasteczku w Kraju Zadunajskim jako syn skromne-
go prowincjonalnego prawnika, Gyula Szekfű wyniósł z domu i lat szkolnych głęboko 
katolickie wychowanie. Trwał w nim całe życie, które na zewnątrz wyglądało na do-
statnie i pełne sukcesów. Zaraz po ukończeniu studiów, w 1908 r. znalazł bezpieczną 
posadę archiwisty w Wiedniu. Siedemnaście lat później, w 1925 r. wrócił do ojczyzny 
jako profesor uniwersytetu w Budapeszcie. Był już wówczas członkiem koresponden-
tem Węgierskiej Akademii Nauk i znanym autorem dzieła kontrrewolucyjnego kursu 
politycznego po 1920 r. pt. Trzy pokolenia, kiedy został upoważniony do kierowania re-
prezentacyjnym reformatorsko-konserwatywnym czasopismem „Magyar Szemle”, nad 
którym objął patronat premier István Bethlen konsolidujący państwo po wojnie. Na 
przełomie lat dwudziestych i trzydziestych powierzono mu napisanie pięciotomowego 
Magyar történet (Historia węgierska) wraz z innym historykiem, Bálintem Hómanem, 
który także się udzielał w polityce kulturalnej. Od drugiej połowy lat trzydziestych 
Szekfű był czołowym publicystą w istniejącym do dziś „Magyar Nemzet”, konserwa-
tywno-liberalnym dzienniku o orientacji anglosaskiej. Kiedy 19 marca 1944 r. Niemcy 
zajęły Węgry, musiał się ukrywać. Po wojnie w 1945 r. mianowano go ambasadorem 
Węgier w Moskwie, skąd ciężko chory wrócił do ojczyzny pod koniec lat czterdzie-
stych. Przed śmiercią w czerwcu 1955 r. zdążył jeszcze zostać posłem do parlamentu 
i członkiem Rady Państwa. Do końca zachował trzeźwość umysłu, choć w ostatnich 
dniach życia prosił pielęgniarkę, aby odmawiała z nim tajemnice różańca, gdyż „zwykł 
modlić się po francusku, ale teraz zapomniał słów, już nie przychodzą mu do głowy”. 
Ze wspomnień pielęgniarki wynika również, że Gyula Szekfű odszedł z tego świata po 
katolicku, cierpliwie znosząc swój los9.

Na jego rozwój mocno oddziaływała literatura francuska i dzieła historyczne, które 
czytał w latach studenckich w słynnym Eötvös Collegium. Pierwszą cieszącą się szer-
szym zainteresowaniem pracą naukową Szekfű był esej historycznoliteracki, w którym 
z dużą dozą wyrozumiałości, choć z perspektywy katolickiej, przeanalizował biografię 
Joanny d’ Arc pióra wpływowego francuskiego antyklerykalnego pisarza Anatola Fran-
ce’ a10. Dowcipny esej bije France’ a jego własną bronią relatywizowania sceptycyzmu, gdy 

9 List pielęgniarki Teréz Vörös do nauczyciela benedyktyńskiego Lajosa Csóki, 25 kwietnia 1959 r. List 
znajduje się w zbiorach Lajosa Csóki w Archiwum Zakonu Benedyktynów w Pannonhalma. Chciałbym 
złożyć serdeczne podziękowania panu Antalowi Molnárowi za udostępnienie mi kopii rękopisu.

10 Gy. Szekfű, Anatole France, „Budapesti Szemle” 1910, s. 359–387.
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ten stara się rozwikłać tajemnicę św. Joanny za pomocą psychologii. Po 1910 r. Szekfű 
zwrócił się ku historiografii niemieckiej, a wpływy francuskie – przynajmniej pozor-
nie – odsunął na bok. W opiniotwórczym eseju historycznym Trzy pokolenia z 1920 r. 
zainicjował kult wybitnego dziewiętnastowiecznego męża stanu Istvána Széchenyiego 
w opozycji do jego wspaniałego rywala politycznego – skrajnie nacjonalistycznego, 
a jednak demokratycznego i liberalnego Lajosa Kossutha. To przeciwstawienie było 
wyniesieniem reform konserwatywnych nad tradycję rewolucyjną, arystokraty nad 
drobnego szlachcica i katolika nad protestanta. I to właśnie Szekfű we wspomnianej 
monumentalnej Historii węgierskiej zdekonstruował narrację romantycznych mitów 
narodowowyzwoleńczych i protestanckich, które dotąd rządziły węgierskim dyskursem 
historycznym. Porywająca retoryka zapewniła mu wielu czytelników, imponująca zaś 
znajomość źródeł – powszechne uznanie.

Interesował się jednak nie tylko historią. Podobnie jak wielki historyk niemiecki, 
Leopold von Ranke, uprawiał również publicystykę historyczno-polityczną. Uważnie 
śledził też rozwój katolicyzmu na świecie. Mimo wcześniejszej orientacji niemieckiej, od 
połowy lat trzydziestych w publicystyce Gyuli Szekfű, już nie tylko uznanego historyka, 
lecz także wziętego public intellectual, mnożyły się nawiązania do dzieł twórców dru-
giego pokolenia francuskiego neokatolicyzmu (głównie Jacques’ a Maritaina i François 
Mauriaca). Inspiracje francuskie z pewnością przyczyniły się do tego, że Szekfű coraz 
częściej ostro krytykował heterogeniczny obóz węgierskiego katolicyzmu politycznego. 
W związku z szerzącą się teorią rasową napisał w1932 r., że „kwestie i wartości katolickie 
od czasu do czasu oferują się jako łatwy łup byle jakiemu ruchowi”11. Już wtedy zwra-
cał uwagę na fakt, że być może Kościół będzie musiał wrócić do katakumb. W połowie 
lat trzydziestych wierzył w umocnienie się chadecji w Europie Zachodniej, myśląc, że 
to właśnie stamtąd przyjdzie współczesna odnowa chrześcijaństwa, która powstrzyma 
czerwone, brunatne i czarne totalitaryzmy, zawłaszczające środkową i wschodnią część 
Europy: „Pogrążona w chaosie Europa Środkowa i Wschodnia jest dziś równiną, którą 
w każdej chwili może pochłonąć – a gdzieniegdzie już się wylewa – powódź, ale na za-
chodzie wznoszą się wyżyny chrześcijańskiego humanizmu i demokracji, na które w naj-
gorszym wypadku może wycofać się nasza tysiącletnia kultura, by po jakimś czasie na 
powrót zająć i uprawić tę ziemię, która wcześniej okazała się nie dość chrześcijańska”12. 
Szekfű dawał swoim katolickim rodakom przykład – na wzór personalizmu francuskie-
go – pojedynczych chrześcijańskich biografii i życia tych osób w małych wspólnotach, 
co jawnie kłóciło się z modelem kościoła ludowego: „Nie możemy wymagać, żeby masy 
przenosiły wymogi i sens wiary na wszystkie sfery życia publicznego. Pod tym wzglę-
dem istnieje nie katolicka masa, a tylko katolickie jednostki”. Podobnie do francuskie-
go filozofa i neotomisty Jacques’ a Maritaina, wierzył w małe wspólnoty, kręgi laickie, 
które „z wysiłkiem i poświęceniem żyją po katolicku, nie uznając kompromisów”13.

Jego twórczość historyczna i publicystyczna jasno pokazuje, że niewiele jest osób, 
które uczyniły więcej dla powszechnego przyjęcia katolickiej tradycji historii węgierskiej. 

11 Gy. Szekfű, Van-e katolikus közvéleményünk?, „Magyar Kultúra” 1932, nr 17, s. 165.
12 Gy. Szekfű, Karácsonyi üzenet, „Korunk Szava”, 15 XII 1935, s. 418–419.
13 Gy. Szekfű, Kísértésben, „Jelenkor”, 1 X 1939, s. 6.



192

Pál Hatos

Według krytyków, podkreślenie związków katolicyzmu i węgierskości służyło podnie-
sieniu ideologii narodowej do rangi religii. Uczniowie i sympatycy zaś uważają, że naj-
większa zasługa Szekfű leży w tym, iż dopomógł zrównoważyć dynamizm dziewiętna-
stowiecznego liberalizmu protestanckiego i zastygłą w poczuciu niższości świadomość 
katolicką, którą nadwątlił też duch racjonalizmu józefińskiego14. Nie tylko opinia pub-
liczna, lecz także przywódcy Kościoła katolickiego na Węgrzech uważali go do 1945 r. 
za ważnego orędownika odnowy katolicyzmu. Organizując bowiem w Ostrzyhomiu 
katolickie uniwersytety letnie, przyczyniał się do wychowania świadomej inteligencji 
katolickiej, za co dziękował mu sam prymas Węgier Jusztinián Serédi15.

Jednak wiosną 1945 r., po śmierci prymasa Serédiego, Gyula Szekfű odmiennie 
niż zwierzchnicy katoliccy oceniał nie tylko postawę Kościoła z czasów wojny oraz jej 
konsekwencje, lecz także sferę działania katolicyzmu politycznego. Przez pewien czas 
starał się wspierać lewicujące społeczno-polityczne cele stworzonej na wzór zachodni 
chadecji: jesienią 1944 r. nielegalnie, ukrywając się jeszcze przed Niemcami, pomagał 
w utworzeniu Chrześcijańsko-Demokratycznej Partii Ludowej. Kilka tygodni po za-
kończeniu oblężenia Budapesztu, 10 kwietnia 1945 r. wystosował list do abp. Kalocsy 
Józsefa Grősza, który po śmierci Jusztiniána Serédiego tymczasowo przewodził episko-
patowi węgierskiemu16. W liście prosił biskupów o zmiany personalne, przede wszystkim 
o powołanie nowych władz ruchu Actio Catholica, oraz o wsparcie ze strony Kościoła 
dla katolickiej partii ludowej, zbudowanej na demokratycznych podstawach. Zauważył 
powojenne ożywienie religijne na całym świecie i nowe perspektywy, które otworzyły 
się przed polityką chrześcijańską w Europie dzięki dojściu do władzy partii chadeckich. 
Uważał, że katolicyzm węgierski nie wykorzystuje w pełni potencjału politycznego, na 
który „wskazuje rozkwit polityczny Kościoła na świecie”, gdyż „wydaje się, że światowe 
przedstawicielstwo węgierskiego Kościoła postawiło na niemieckiego konia i brakuje 
mu elastyczności, dzięki której mogłoby szybko zmienić ten przestarzały, a od czasu 
spustoszeń ze strony sojusznika niemieckiego – znienawidzony stan”. Interwencja Szekfű 
się nie powiodła. Arcybiskup Grősz i episkopat węgierski jednomyślnie odrzucili jego 
propozycje. Na pierwszych obradach episkopatu 24 maja 1945 r. Grősz oświadczył: „Nie 
warto poświęcać ludzi, którzy zasłużyli się w przeszłości, tylko dlatego, że nie podobają 
się tym, którzy w przeszłości byli – a właściwie są i dziś – przeciwko nam. […] Każdy 
wie, że nie mieli żadnego udziału w antyżydowskich zarządzeniach rządu premiera 
Sztójaya. Tego zaś, że bliższa była im własna rasa niż Żydzi i że dali temu wyraz, nikt 
nie może poczytywać im za złe. Jeśli to jest antysemityzm, to i on był antysemitą, jest 
nim dziś i w przyszłości będzie bardziej niż kiedykolwiek. Ponieważ wydarzenia nie-
dalekiej przeszłości niczego nie nauczyły naszych żydowskich braci”17.

14 Cs. Csapodi, Katolicizmus [w:] Szekfű Gyula, a történetíró és nemzetnevelő 60. születésnapjára, Budapest 
1943, s. 49.

15 A magyar katolikus püspökkari tanácskozások története és jegyzőkönyvei 1919–1944 között, red. M. Beke, 
t. 1–2: Dissertationes hungaricae ex historia Ecclesiae, XIII–XIV, München–Budapest 1992, s. 47.

16 M. Balogh, A címzettek. Grősz József és Mindszenty József. Szekfű Gyula ismeretlen levele, „Magyar Na-
pló”, 22 XII 1989, s. 14.

17 A magyar katolikus püspökkari tanácskozások története és jegyzőkönyvei 1945–1948 között, red. M. Beke, 
Budapest–Köln 1996, s. 37.
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Smutna absurdalność tego oświadczenia odzwierciedla ówczesną ocenę historii 
episkopatu węgierskiego. Od tej pory stosunki Gyuli Szekfű i episkopatu były napięte. 
Grősz, a później Mindszenty zaliczali go do burzycieli porządku. Wobec napiętej sytuacji 
wewnętrznej w kraju władze Kościoła w każdej krytyce swojej przeszłości upatrywały 
prowokacji rozszerzających swoje wpływy polityczne komunistów. Tymczasem Gyula 
Szekfű konsekwentnie optował za radykalnym zerwaniem z przeszłością i katolickim 
rachunkiem sumienia. Nie były to poglądy podyktowane koniunkturalizmem, wyznawał 
je bowiem jeszcze przed wojną. Jednak jako doświadczony analityk polityczny Szekfű 
podejrzewał, że okupacja sowiecka nie będzie tymczasowa, utrzyma się nawet po pod-
pisaniu traktatów pokojowych.

Szekfű 13 kwietnia 1945 r. przeprowadził wykład otwierający serię odczytów, zor-
ganizowaną przez Wolny Związek Zawodowy Pedagogów Węgierskich dla nauczycieli 
historii w szkołach średnich. W wypełnionej po brzegi sali przed kilkusetosobowym 
audytorium opowiedział o trzech „zdyskredytowanych pojęciach”: narodzie, chrześci-
jaństwie i idei św. Stefana. Wspomniał także o tym, jakie miało to skutki w czasie kata-
strofy wojennej: „klasa średnia przegrała bitwę i teraz na jej miejsce wciskają się szersze 
warstwy: robotnicy i chłopi”. Miał jednak nadzieję, że ci ostatni, nawet jeśli będą repre-
zentowali inne interesy i cele polityczne, przejmą i zachowają skarbnicę kultury węgier-
skiej. Ponadto wzywał do zrewidowania stosunku do sąsiadów, zwłaszcza do „imperium 
naszych wyzwolicieli” (czyli Sowietów)18. Widząc, że komuniści coraz jawniej przejmują 
władzę, nalegał na całkowitą „depolityzację” Kościoła na Węgrzech. Swoje słowa szybko 
zamienił w czyny i na jesieni 1945 r., ku powszechnemu zdziwieniu, przyjął propozycję, 
aby zostać pierwszym ambasadorem Węgier w Moskwie – on, dawny konserwatywny 
reformista i katolicki historyk. W 1947 r. wydał krótką książeczkę w żarliwym tonie pt. 
Forradalom után (Po rewolucji), w której w poszukiwaniu przyczyn katastrofy wojennej 
Szekfű przeprowadził ocenę międzywojennej historii Węgier. Nigdy nie wątpił w swo-
je profetyczne posłannictwo, którego odmawiali mu rodacy. W publikacji także snuje 
trafne, choć gorzkie proroctwa. Książka ta stanowi przede wszystkim rozrachunek z hi-
storyczną klasą średnią, podtrzymującą istnienie narodu. Zdaniem Szekfű, to właśnie 
łatwowierna, niemogąca się wyzwolić z niewoli złudzeń klasa średnia w czasie II wojny 
światowej poprowadziła kraj ku narodowej katastrofie, straszniejszej niż jakakolwiek 
wcześniejsza. „Czy to było jeszcze państwo? Węgierskie państwo? I społeczeństwo? Wę-
gierskie społeczeństwo? Nie, nie było już ani jednym, ani drugim, państwo się rozpadło, 
społeczeństwo zgnuśniało. Długa historyczna linia załamała się niegodnie, haniebnie czy 
raczej w groteskowo krwawej tragikomedii”19. Rozpad państwa węgierskiego w 1944 r. 
był klęską historycznej warstwy rządzącej, skutkiem upadku dogorywającej od dzie-
sięcioleci klasy średniej, co ostatecznie pogrzebało nadzieje zarówno na przywrócenie 
historycznych Węgier, jak i na spójny, ewolucyjny rozwój państwa węgierskiego. „Bóg 
wystawił nas na próbę. […] My zaś haniebnie zawiedliśmy”20.

18 Zob. I. Varga, Egykorú hírlapi tudósítások Szekfű Gyula 1945. áprilisi előadásáról, „Történelmi Szemle” 
1985, nr 4, s. 621–627.

19 Gy. Szekfű, Forradalom után, Budapest 1947, s. 74–75.
20 Ibidem, s. 68.



194

Pál Hatos

Wiele osób z obozu konserwatywnego uznało zmiany z 1945 r. za rewolucję. Zda-
niem reformatorskiego biskupa László Ravasza (1882–1975), „wraz z przegraną woj-
ną cały system polityczny na Węgrzech przerzucił się ze strony skrajnej prawicy na 
stronę skrajnej lewicy z taką siłą, że owo wahnięcie z powodzeniem możemy nazwać 
jedną z największych rewolucji w naszej historii”. Niemniej sam Ravasz, podobnie 
jak większość przedwojennej elity, wierzył, że prędzej czy później „kompleksowe 
siły, które znoszą i równoważą skrajności”, znajdą się w większości. Wydarzenia bez-
litośnie pokazały, że protestancki biskup, który został odsunięty w 1948 r., darem-
nie czekał, aż „rozhuśtane wahadło znów osiągnie stan bezruchu”. Pesymista Szekfű 
uważał natomiast, że nawet przywódcy rewolucyjnej nawałnicy nie wiedzą, gdzie się 
zatrzyma: „przypomina rzucony kamień”. Jego książka w końcu wywołała skandal 
nie z powodu profetycznych rozrachunków autora, ale dlatego, że Szekfű w absur-
dalny sposób idealizował krzewicieli rewolucji, Sowietów i realia stalinowskie. Pi-
sał o całkowitej wolności wyznania, o „ludzkim kursie” reżimu sowieckiego, który 
„drogą erudycji rozwija zdrowe, silne skłonności” ludu. Liczni zadawali pytanie, jaki 
był powód tej radykalnej zmiany poglądów Szekfű. Książka Po rewolucji wywołała 
konsternację również w kręgach katolickich. Wiele osób sądziło, że przyjęcie tytułu 
ambasadora oznaczało ze strony Szekfű kapitulację, a książka jest napisana złośliwie, 
ponieważ powstała na zlecenie komunistów. József Mindszenty oświadczył , że autor 
„albo kłamie teraz, albo kłamał wcześniej”21. Z kolei w opublikowanych w 1974 r. 
wspomnieniach prymas przypisywał lewicowy zwrot historyka – może w formie 
usprawiedliwienia – obawom o los żydowskiej żony w czasie koszmarnej dyktatury 
narodowego socjalizmu22.

Pomimo negatywnych opinii katolickie pobudki Szekfű są nie do przecenienia. 
Nawet misji moskiewskiej podejmował się z myślą o katolickim interesie. W 1946 r. 
napisał znanemu konwertycie, przedsiębiorcy i filantropowi, przyjacielowi Mórico-
wi Kornfeldowi: „wierzyłem, że jeśli to ja, konserwatywny reformista i katolik, po-
jadę do Moskwy, zostanie udokumentowana gotowość tych kręgów do współpracy 
z Sowietami”23. W obawach Szekfű odzwierciedlało się jego głębokie poczucie rze-
czywistości, gdy pisał, że z powodu opozycyjnej postawy Mindszentyego „zagrożone 
jest dobro duchowe setek tysięcy osób, które pod wpływem nacisków państwa odłączą 
się od ciała Kościoła”24. Szekfű pokazał nieopublikowany jeszcze rękopis Po rewolucji 
wyłącznie najbliższym katolickim przyjaciołom: literaturoznawcy Sándorowi Eckhar-
dtowi, jezuicie Józsefowi P. Jánosiemu i przywódcy Demokratycznej Partii Ludowej 
Istvánowi Barankovicsowi25. Prawdopodobnie rozumiał to także sekretarz general-
ny Węgierskiej Partii Komunistycznej Mátyás Rákosi, ponieważ odwołano Szekfű 

21 Fábián János őrkanonok, Mindszenty egykori aulistájának visszaemlékezése [w:] B. Saád, Tíz arckép, Bu-
dapest 1983, s. 98.

22 J. Mindszenty, Emlékirataim, Budapest 1989, s. 226.
23 List Gyuli Szekfű do Mórica Kornfelda, Paryż, 22 IX 1946 [w:] M. Kornfeld, Trianontól Trianonig, Bu-

dapest 2006, s. 359.
24 Ibidem.
25 Archiwum Rękopisów Węgierskiej Akademii Nauk, Ms 5235/19, List Gyuli Szekfű do Gyuli Méreia, 

uzdrowisko MÁV w Mátraháza, 28 X [1947] r.
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z ambasadorstwa w Moskwie z zamiarem, aby uczynić z niego jednego z przywódców 
„postępowych katolików”26. Lecz Szekfű zachowywał ostrożność i w miarę możliwo-
ści usuwał się w cień. Na początku grudnia 1948 r. z wahaniem – podkreślając, że 
„jest katolikiem, a do zwierzchników Kościoła można zwracać się tylko z grzeczną 
prośbą”27 – wystosował list otwarty do Mindszentyego i razem ze swoim dawnym 
kolegą ze studiów, znanym kompozytorem Zoltánem Kodályem (1882–1967), od-
wiedził prymasa, żeby ostatni raz poprosić go o porzucenie dotychczasowego kursu 
politycznego. Argumenty sformułował dużo wcześniej. W książce Po rewolucji, opisu-
jąc rzeczywistość w trybie przypuszczającym, napisał: „nie wierzę, że gdybyśmy my, 
przygraniczni chrześcijanie, byli wystawieni na prześladowanie, mocarstwa zachodnie 
pospieszyłyby nam z pomocą”28.

Wielu Węgrów – w tym, jak powszechnie wiadomo, także sam Mindszenty – wyra-
żało naiwną nadzieję, że reżim sowiecki i władza komunistyczna są tylko tymczasowe 
i wreszcie przyjdą Amerykanie lub Anglicy. Nadzieja ta karmiła się jakże częstym na 
wschód od Łaby przekonaniem, że Zachód ma moralny obowiązek wstawić się za Węg-
rami, gdyż wcześniej państwo węgierskie jako bastion Zachodu własną krwią i ciałem 
chroniło cywilizację europejską przed barbarzyńskimi hordami ze Wschodu (Tatara-
mi, Turkami osmańskimi, bolszewikami). Szekfű, który jako ambasador w Moskwie 
czerpał informacje z pierwszej ręki, nie miał podobnych złudzeń i trafnie przewidział, 
że po 1945 r. rosnące w siłę zachodnioeuropejskie partie chadeckie, aby zrealizować 
swój program społeczny, nie będą się angażowały w przemiany zachodzące za żelazną 
kurtyną. Cierpienie „niemych Kościołów” Europy Środkowej i Wschodniej służyło im 
wyłącznie jako chwyt retoryczny, cenny i skuteczny kapitał polityczny, którego używa-
no w celu aktywizacji wyborców. Szekfű, widząc to, w rozgoryczeniu wyeliminował ze 
swojej filozofii pojęcie Europy Środkowej jako kategorii geopolitycznej, a nawet w jego 
głębszym znaczeniu jako ewentualnego instrumentu missio Christi. Twierdził bowiem: 
„Nie możemy nawet dłużej marzyć o roli pomostu między Zachodem a Wschodem. […] 
Możemy wyrzucić go między pordzewiały złom, gdzie spoczywa już wiele bezsensow-
nych, zrodzonych z przesady i nieziszczonych frazesów naszej przeszłości politycznej”29. 
W swojej gorzkiej jeremiadzie nawet zniszczenia obu wojen światowych złożył na karb 
upadku zachodniej cywilizacji chrześcijańskiej: „Gdyby w naszych tragicznych cza-
sach była choć jedna prawdziwie chrześcijańska władza państwowa, nie wybuchłaby 
ani pierwsza, ani druga wojna światowa, a ludzie nie zabieraliby się teraz za trzecią – 
atomową”30. Na tej podstawie Szekfű wzywał katolików do wyzbycia się wszelkich ambi-
cji politycznych, nie widział bowiem innego ratunku dla życia religijnego jak „złożenie 
broni” przez katolicyzm publiczny. Kiedy 8 grudnia 1948 r. József Mindszenty – zale-
dwie trzy tygodnie przed aresztowaniem – przyjmował go w Ostrzyhomiu, Szekfű nie 
umiał przedstawić mu konkretnej alternatywy. „Wszystko się chwieje” – podkreślił 

26 Węgierskie Archiwum Narodowe, 276.f. 65.cs. 198. ő.e., List Mátyása Rákosiego do Gyuli Szekfű, Bu-
dapeszt, 11 VIII 1948 r.

27 G. Salacz, A Magyar Katolikus Egyház tizenhét esztendeje (1948–1964), München 1988, s. 22.
28 Gy. Szekfű, Forradalom után, Budapest 1947, s. 204.
29 Ibidem, s.122.
30 Ibidem, s.157.
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i zaproponował, aby Kościół wrócił do stanu sprzed Konstantyna Wielkiego. Wówczas 
Mindszenty odparł, że w takim razie Kościół musiałby wrócić do katakumb, i na tym 
skończyła się ich rozmowa31.

Epilog – odmienne dziedzictwa?

Ich losy potoczyły się odmiennie. Mindszentyego po długich latach więzienia i pięt-
nastoletniej samotności w ambasadzie amerykańskiej po krótkim epizodzie w rewolucji 
1956 r. czekała śmierć na emigracji. Pamięć o nim trafiła do dziedzictwa politycznego 
Węgier. W jego symbolicznych losach ziściła się synteza katolicyzmu z nacjonalizmem, 
która stanowiła główny punkt odniesienia dla odradzającego się z popiołów po 1989 r. 
katolicyzmu politycznego. Nie ma jednak wątpliwości, że w tamtym czasie zdecydo-
wana większość wiernych, duchowieństwo, a od pontyfikatu Jana XXIII także Watykan 
wybrali modus vivendi i związane z tym liczne upokarzające kompromisy. Nie mieli 
wielkiego wyboru, ponieważ ani władze katolickie na Węgrzech, ani wierni nie byli go-
towi sprostać ówczesnej sytuacji, do czego wzywał ich Mindszenty w swoim ostatnim 
przed aresztowaniem liście pasterskim. Nowoczesny totalitaryzm zaś nawet w wypadku 
Mindszentyego potrzebował zaledwie trzech tygodni, aby cierpieniami „przekraczający-
mi ludzką wytrzymałość” złamać jego opór. Siedzący na ławie oskarżonych udręczony 
i zastraszony Mindszenty na zdjęciach kronik filmowych wzbudzał takie samo współ-
czucie jak każdy inny udręczony i zastraszony katolik. Może właśnie tymi zdjęciami, 
które zyskały międzynarodowy rozgłos, również kierowali się twórcy Ostpolitik, kiedy 
rozpoczęli pertraktacje z reżimami komunistycznymi, głoszącymi ateizm i ze wszyst-
kich sił ciemiężącymi Kościoły. W oczach swoich apologetów Ostpolitik była polityką 
duszpasterską, jak bowiem pisze jej szara eminencja kard. Casaroli: „W pierwszej ko-
lejności musieliśmy zadbać o stosowną opiekę duszpasterską dla przeważającej więk-
szości katolików: matek, dzieci, młodzieży, robotników i chłopstwa, ponieważ nie mieli 
oni możliwości ani ewentualnie odwagi skorzystać z »nielegalnych«, tajnych form misji 
duszpasterskiej, które zaryzykowali najodważniejsi i najbardziej oddani Kościołowi”32.

Szekfű, którego „kolaborancka postawa” z komunistami wyniosła go w ostatniej 
dekadzie życia na wysokie, lecz czysto nominalne stanowiska, nie pozostawił po sobie 
tradycji politycznej. Natomiast ukierunkowana na dorobek jego prac historycznych 
krytyczna obserwacja zachęca, aby pochodnej wpływów Szekfű szukać w przekazanych 
przez niego naukach, będących wyrazem niepokoju o wiarę i religijność. Dozgonnie 
wierny Kościołowi i dogmatom, jednocześnie zaś ekscentryczny i wstydliwie intrower-
tyczny katolicyzm Szekfű nieustannie konfrontował kruche ambicje człowieka czynu 
z żądającym perfekcji intelektualistą. Egzystencjalny wymiar porażki jego stanowiska 
niesie zaś w sobie tyle samo tragicznej aktualności, ile manifestujący się w życiu pry-
masa Mindszentyego antyczny topos bohatera.

(tłum. Karolina Wilamowska)

31 G. Salacz, A Magyar…, s. 23.
32 A. Casaroli, A türelem vértanúsága. A Szentszék és a kommunista államok (1963–1989), Budapest 2001, 

s. 78.
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Novákiem) książki Between Minority and Majority – Hungarian and Jewish/Israeli 
ethnical and cultural experiences in recent centuries (2014). Był stypendystą m.in. uni-
wersytetów w Genewie i Paryżu oraz profesorem wizytującym na Indiana University 
(USA). Wykładał również na Uniwersytecie im. Loránda Eötvösa w Budapeszcie. 
Poza pracą naukową od 2000 r. był także doradcą w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
a następnie dyrektorem gabinetu szkolnictwa wyższego w Ministerstwie Edukacji 
Węgier. W latach 2006–2010 pełnił funkcję kanclerza Uniwersytetu Sztuki i Projek-
towania im. L. Moholy-Nagy w Budapeszcie. W latach 2010–2014 kierował Insty-
tutem B. Balassiego, w skład którego wchodzą m.in. instytuty węgierskie działające 
za granicą. W 2014 r. został wybrany wiceprezesem – European Union National In-
stitutes for Culture (EUNIC) w Brukseli. Obecnie jest dziekanem Wydziału Sztuki 
Uniwersytetu w Kaposvár.

The Alternatives to the Political Catholicism in Hungary after 1945 on 
the Example of József Mindszenty and Gyula Szekfű

1945 was a watershed year for Hungary and Hungarian Catholicism alike. The An-
cient Regime of the interwar period has totally collapsed in the wake of the crushing de-
feat that the humiliated country the shameful last ally of the Nazi Reich suffered from the 
‘liberating’ Soviet troops. The Liberation soon to be proved nothing else but a ruthless and 
full scale occupation and Soviets’ proxies, the Communists gradually took control over the 
whole political and social system of the country. The Catholic Churches lost not just her 
centuries old privileged status but also her entire wealth in the wake of the 1945 land re-
form initiated by the Communist Party.

But it remained a powerful social force capable to articulate the voice of millions of 
faithful for the years to come. Amidst the epochal changes two different strategies were 
articulated by Catholic clery and the laymen intelligentsia: 1) that of the resistance moral 
and uncompromising standoff represented by the newly appointed Cardinal József Mind-
szenty (1892–1975), Archbishop of Esztergom and most of the clergy and 2) that of a rather 
hopeless ralliement with Christian Democratic overtones which was expressed by the first 
ambassador of Hungary to the Soviet Union the Catholic historian and influential public 
intellectual of the interwar period Gyula Szekfű (1883–1955).

The historical controverse over the oeuvre of Mindszenty reaches back to his time 
as active head of the Hungarian Catholics in the late 1940s, continued to be unabatted 
throughout of the Détente and Ostpolitik years in the 1960s and 1970s, and revived vig-
ourously after 1990 when Mindszenty’ s name and fate ceased to be an untouchable politi-
cal taboo. Mindszenty undertook a very active public life right from the beginning of his 
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carrier and his arrest at Christmas 1948 followed by an internationally echoed show trial 
that ended with a life sentence made him once for all an emblematic and at the same time 
a highly controversial figure of the Hungarian Catholic Church. His memory is still bears 
this original divide. His partisans praise Mindszenty because of infatigable his brave and 
uncompromising anti-communism and his passionate vision of Catholicism blended with 
Hungarian national identity, and since his tragic fate symbolises with strength the suffer-
ings of the ‘silent church’ beyond the Iron Curtain. But he is vehemently contested because 
of his political ambitions, because of his his well–known royalist symphaties and Habsburg 
affinities even after 1945, because of his emphasis on Hungary as Regnum Marianum im-
plies an exclusivist catholic nationalism and last but not least since his intrasignance did 
not take account of the needs of the ordinary and feeble beliver not ready for martyrdom. 
This was indeed the forceful argument for the persons of the compromise like Gyula Szekfű 
who feared a large scale secularization of the masses under duress lest the Church accepts 
the new status quo dictated by the Communist régime. The paper explores these alterna-
tives and try to asses the inherent contradictions in both with a view of the symbolical 
importance of the oppression of the Church for future generations.

Key words: Communist régime, Hungary, Catholic Church, József Mindszenty, Gyula 
Szekfű
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„Profesorowie, którzy nie kształtują 
światopoglądu marksistowskiego, 

a wzdychają do dawnych czasów”.  
Epizod z dziejów polskiego szkolnictwa 

wyższego w okresie stalinowskim  
na przykładzie lubelskiego UMCS

Wstęp

W czerwcu 1950 r., podczas jednego z posiedzeń Komitetu Uczelnianego Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej przy Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej1, 
prof. Adam Bielecki, ówczesny I sekretarz tego komitetu2, stwierdził m.in.: „Uniwersy-

1 Struktury partyjne w UMCS tworzono od końca 1947 r. Koło Polskiej Partii Robotniczej przy lubelskim 
uniwersytecie ukonstytuowało się w grudniu tegoż roku i liczyło 25 członków, z czego profesorów było 
tam tylko dwóch – zob. Archiwum Państwowe w Lublinie (dalej: APL), Komitet Wojewódzki Polskiej 
Partii Robotniczej (dalej: KW PPR), 8, Protokół posiedzenia egzekutywy Komitetu Wojewódzkiego (KW) 
PPR w Lublinie, 18 XI 1947 r., k. 31. Przy czym zarówno czas tworzenia się komórki PPR przy UMCS, 
jak i jej skład naukowy nie odbiegały od ówczesnych tendencji ogólnopolskich. Wiemy, że w maju 1947 r. 
w całej Polsce do PPR należało jedynie nieco ponad czterdziestu samodzielnych pracowników nauki 
(zob. B. Krasiewicz, Odbudowa szkolnictwa wyższego w Polsce Ludowej w latach 1944–1948, Wrocław 
1976, s. 311; P. Hübner, Nauka polska po II wojnie światowej. Idee i instytucje, Warszawa 1987, s. 37; 
idem, Polityka naukowa w Polsce w latach 1944–1953. Geneza systemu, t. 1, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1992, s. 120; M. Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w służbie komunizmu, Warszawa 
2001, s. 94; R. Stobiecki, Historiografia PRL. Ani dobra, ani mądra, ani piękna… ale skomplikowana. 
Studia i szkice, Warszawa 2007, s. 143). Na niektórych uczelniach organa PPR powstały dopiero pod 
koniec 1948 r. Tak było np. w Uniwersytecie Jagiellońskim (zob. Kronika Uniwersytetu Jagiellońskiego 
za lata akademickie 1945/1946–1955/1956, Kraków 1971, s. 147–148).

2 Adam Bielecki (1910–2003), urodzony w Borysławiu, w powiecie drohobyckim. Gimnazjum ukończył 
w Krakowie (1928), a następnie studiował matematykę na Uniwersytecie Jagiellońskim (1928–1931). 
Doktoryzował się w 1935 r. Następnie pracował w Seminarium Fizyki Teoretycznej swej macierzystej 
uczelni jako stypendysta Funduszu Kultury, a od 1936 r. – jako pełnoprawny asystent w Katedrze Fizyki 
Teoretycznej. 6 XI 1939 r. aresztowany w gmachu Collegium Novum podczas tzw. Sonderaktion Krakau. 
Wywieziony do obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen-Oranienburg. Wypuszczony stamtąd 20 IV 
1940 r., pracował jako nauczyciel i zaangażował się w działalność tajnych kompletów. Po wojnie wrócił 
do działalności naukowej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Wykładał również w krakowskiej Akademii 
Górniczej. Od 1947 r. w Lublinie. Z UMCS związany do końca kariery zawodowej. Przeszedł na eme-
ryturę 31 IX 1980 r., ale w niepełnym wymiarze godzin zatrudniony do 31 IX 1991 r. Habilitował się 
w 1949 r., profesor nadzwyczajny od 1950 r., zwyczajny od 1958 r. Dziekan Wydziału Matematyczno-
-Przyrodniczego UMCS (1950–1951) oraz prorektor UMCS (1954–1956) – zob. Archiwum Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej (dalej: AUMCS), Akta personalne (dalej: AP), K 8413, A. Bielecki, Życiorys, 
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tet to producent fachowców, uczonych i dóbr kultury dla narodu. Nie ma więc nauki 
dla nauki ani też nauki apolitycznej. […] Muszą to być ludzie [tj. fachowcy i uczeni – 
M.K.] bliscy nam klasowo, związani z klasą robotniczą, umiejący korzystać ze wzorców 
radzieckich. Nie wolno nam produkować inteligencji typu przedwojennego”3. Kończył 
się czas kohabitacji komunistycznej władzy ze środowiskami dawnej, przedwojennej 
profesury4. Rządzący, budując monocentryczny model ładu społecznego i uzyskując co-
raz większą dominację na scenie politycznej5, chcieli swą kontrolą objąć również świat 
akademicki. Uczeni, utrzymywani do tej pory w poczuciu względnej swobody6, stanęli 
przed nadciągającą „ideologiczną ofensywą na froncie nauki”, której celem miało być 
stworzenie nowej inteligencji7: warstwy, a może raczej klasy społecznej uznającej bez-
względną hegemonię jednego tylko – marksistowskiego paradygmatu badań, posłusznej 
wobec PZPR i walczącej o „obiektywność” poznania, inaczej niż rzekomo działo się to 
wcześniej w refleksji naukowej8.

Rosnącej supremacji partii w wielu dziedzinach życia nie towarzyszył jednak wzrost jej 
wpływów wśród kadry profesorskiej. Zdecydowana większość profesorów wciąż bowiem 
wywodziła się z II Rzeczypospolitej i tam też mentalnie tkwiła9, a przecież ktoś musiał 
w praktyce realizować zamysły władz. Byli wprawdzie i tacy uczeni, którzy uważali, że 
uda się połączyć świat dawny i przebudowę programowaną przez komunistów. Przy czym 

1 VII 1947 r., b.p.; ibidem, Notatka dotycząca A. Bieleckiego, b.d., b.p.; E. Złotkiewicz, O profesorze 
Adamie Bieleckim, „Wiadomości Uniwersyteckie” 2003, nr 7, s. 16; W. Kaczor, T. Kuczumuk, W. Zyg-
munt, Adam Bielecki (1910–2003), „Wiadomości Matematyczne” 2004, t. 40 (http://main3.amu.edu.
pl/~wiadmat/213-228_kk_wm40.pdf, 21 VII 2014); J. Kisyński, J. Krzyż, Adam Bielecki (1910–2003), 
„Annales UMCS”, sec. A: „Mathematica”, 2003, t. 58, s. 1–3.

 Prof. Bielecki pełnił funkcję I sekretarza przez dwa lata, od 18 III 1950 r. do 30 III 1952 r. APL, Komi-
tet Miejski Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (dalej: KM PZPR), 859, Protokół posiedzenia KU 
PZPR przy UMCS, 18 III 1950 r., k. 32; ibidem, 479, Protokół posiedzenia komisji skrutacyjnej z zebrania 
wyborczego władz Podstawowej Organizacji Partyjnej (POP) PZPR przy UMCS, 30 III 1952 r., k. 47.

3 APL, KM PZPR, 3744, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 19 VI 1950 r., k. 114.
4 Przy czym chodziło tu też o ludzi, którzy zdobywali wykształcenie w czasach II Rzeczypospolitej i wte-

dy też stawiali pierwsze kroki na drodze do kariery akademickiej, natomiast po 1944 r. nie godzili się 
z nowym porządkiem prawnoustrojowym.

5 Przełomowym momentem stały się tutaj sfałszowane wybory do Sejmu Ustawodawczego z 1947 r. 
O tym więcej: J. Wrona, Jedni głosują, a drudzy obliczają głosy (wybory do Sejmu Ustawodawczego RP 
w 1947 r.), „Annales UMCS”, sec. F: „Historia”, 1997/1998, t. 52–53, s. 433–482.

6 Niektórzy znawcy tematu, opisując położenie uczonych w Polsce w latach 1944–1947/1948, zapożycza-
ją określenie ukute przez Jerzego Borejszę na opisanie przedstawicieli kultury w tym okresie – mówią 
o „łagodnej rewolucji”. Wymieniony czas, charakteryzujący się słabością administracyjną dopiero co 
tworzonego aparatu państwowego i wynikającą z tego pewną spontanicznością działań, sprawiał, że 
rządzący dopuszczali swobodę działania ludzi nauki, nie usiłując jeszcze zbyt mocno ingerować w auto-
nomię uniwersytecką (zob. np. P. Hübner, I Kongres Nauki Polskiej jako forma realizacji założeń polityki 
naukowej Państwa Ludowego, Wrocław 1983, s. 32; idem, Nauka polska…, s. 13; R. Herczyński, Spętana 
nauka. Opozycja intelektualna w Polsce 1945–1970, Warszawa 2008, s. 49).

7 Zob. P. Hübner, Nauka polska…, s. 91–102; idem, Polityka naukowa…, t. 1, s. 320–321.
8 W jednym z dokumentów Wydziału Oświaty jeszcze PPR, kiedy przygotowywano zmiany w świecie 

akademickim, jako cel wszystkich działań podawano „przebudowę mentalności człowieka obciążonego 
atawistycznym spadkiem ustroju kapitalistycznego” (zob. L. Szuba, Polityka oświatowa państwa polskiego 
w latach 1944–1956, Lublin 2002, s. 129–130).

9 Zob. S. Salmonowicz, Profesorowie i studenci w dobie stalinizmu w Polsce (1944–1956) [w:] Polacy wobec 
PRL. Strategie przystosowawcze, red. G. Miernik, Kielce 2003, s. 78. Ponadto np. idem, „Życie jak osioł 
ucieka…”. Wspomnienia, Bydgoszcz–Gdańsk 2014, s. 112–152.
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owa przebudowa – jak zakładano – nie miała być rewolucją, lecz jedynie transformacją 
niegdysiejszych wzorców, dopasowanych do nowych realiów. Tak pisał o tym w 1947 r. 
wybitny historyk Władysław Konopczyński: „Dewizą naszą zatem będzie: odbudowy-
wać, a częściowo tylko przebudowywać, na starych fundamentach, po części ze starego 
materiału. Przydadzą się poprawki, nawet duże, ale bez przewrotów i łamańców” 10.

Jednakże do końca lat czterdziestych mierne rezultaty przyniosły wszelkie zabiegi 
o skrócenie tradycyjnej ścieżki edukacyjnej (tzw. kursy przygotowawcze, wstępny rok 
studiów, studium przygotowawcze), polegające na dopuszczeniu do studiowania ludzi 
bez wystarczającego potencjału intelektualnego, za to z „właściwym” pochodzeniem 
społecznym11. Brakowało więc silnego zaplecza i, chcąc nie chcąc, komuniści musieli 
bazować na tym, czym do tej pory uniwersytety dysponowały. Typowy dla wewnętrz-
nego mechanizmu funkcjonowania szkół wyższych układ uczeń–mistrz, z utrwaloną 
przez pokolenia i tradycję hierarchią i posłuszeństwem12 okazał się trudny do natych-
miastowego ominięcia czy do zastąpienia. Nie od razu rzecz taka powiodła się w sa-
mym Związku Radzieckim13. Z analogicznymi trudnościami borykano się w innych 
krajach Europy Środkowej i Wschodniej, będących po II wojnie światowej w orbicie 
wpływów Moskwy14.

PZPR zatem, myśląc o skutecznej realizacji własnych zamiarów, została niejako 
zmuszona do przejścia przez swoistą naukową walkę klas, tak aby ostatecznie dopro-
wadzić do rewolucji naukowych proletariuszy i jako produkt końcowy tego procesu 
otrzymać nowego inteligenta. Zgodnie z materializmem dialektycznym i teorią prze-
ciwieństw, do boju powinny były stanąć klasa uciskana (w tym kontekście: pożądani 
przez komunistów studenci o pochodzeniu robotniczym i chłopskim) i klasa uciskająca 
(nierozumiejący obecnych realiów i potrzeb dawni profesorowie)15. Paradoks polegał 
jednak na tym, że przejęcie „naukowych środków produkcji” i zagospodarowanie ich 
w sposób egalitarny nie mogło się odbyć bez „klasy uciskającej” i z tą kwadraturą koła 
partia nie poradziła sobie nigdy.

Wysiłki wszakże podejmowano, najbardziej w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych. 
Ani wcześniej, ani później nie usiłowano w tak otwarty i często tak prymitywny spo-

10 W. Konopczyński, Zadania nauki historycznej w Polsce dzisiejszej, „Nauka Polska” 1947, t. 25, s. 43.
11 O fiasku tego typu działań na przykładzie interesującego mnie UMCS zob.: D. Gałaszewska-Chilczuk, 

Nowa inteligencja bez matury. Przypadek Studium Przygotowawczego przy UMCS w Lublinie, „Dzieje 
Najnowsze” 2010, nr 2, s. 123–138; eadem, Partyjne zasady rekrutacji studentów. Ich efekty na przykładzie 
lubelskiego Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej [w:] Polska 1944/45–1989. Studia i materiały, t. 9, 
red. J. Eisler, T. Szarota, K. Kosiński, Warszawa 2010, s. 155–177; A. Wydra, Uniwersyteckie kursy przy-
gotowawcze w latach 1945–1952, „Wiadomości Uniwersyteckie” 2010, nr 5, s. 30–31. Natomiast stricte 
o rekrutacji na uniwersytety: D. Gałaszewska-Chilczuk, J.W. Wołoszyn, Od przedszkolaka do studenta. 
Kryteria selekcji społecznej i politycznej w edukacji lat 1947–1956, Lublin 2012, s. 103–132.

12 P. Bourdieu, Homo Academicus, tłum. P. Collier, Redwood City 1988.
13 K.E. Bailes, Technology and Society under Lenin and Stalin. Origins of the Soviet Technical Intelligentsia, 

1917–1941, Princeton 1978, passim.
14 N. Grant, Society, Schools and Progress in Eastern Europe, Oxford 1969, s. 184–185, 207–211, 235, 262– 

–263, 285–287, 333–334; J. Connelly, Zniewolony uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niem-
czech Wschodnich, Czechach i Polsce 1945–1956, tłum. W. Rodkiewicz, Warszawa 2014, s. 95–112.

15 O tych procesach tworzenia się państwa: W.I. Lenin, Dzieła wszystkie, t. 33: Państwo i rewolucja, War-
szawa 1987, s. 35–38.
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sób zachwiać autorytetem profesorskim. Dzięki życzliwej przychylności rządzących, 
w trakcie partyjnych posiedzeń osoby młode, bez dorobku i bez doświadczenia, oce-
niały starszych, mechanicznie niwelując różnice między samodzielnym pracownikiem 
nauki i asystentem, a często nawet studentem, jeśli ten pierwszy nie dopasował się do 
oczekiwań PZPR. Towarzyszyły temu wsparcie oraz akceptacja wąskiej grupy partyj-
nych profesorskich neofitów, z różnych powodów – nie zawsze dzisiaj łatwych do roz-
szyfrowania – przekraczających granice przyzwoitości.

Bezduszny opis wspomnianych praktyk niewiele, rzecz jasna, mówi o historii pol-
skiej nauki po 1944 r. jako takiej. Więcej, pozostawiony samemu sobie, wypacza sens 
ówczesnej batalii akademików o utrzymanie autonomii szkolnictwa wyższego w PRL. 
Niemniej taki obraz ma wartość. Stanowi świadectwo determinacji i bezwzględności 
komunistów w dążeniu do formowania „nowego człowieka”16. Jest też, w jakimś sensie, 
studium zniewolenia umysłu, który zatracił kontakt z naturalnym porządkiem rzeczy 
i nieporządek uznał za normę czy standard. Za materiał poglądowy – na zasadzie case 
study17, czyli próby uchwycenia zjawisk szerszych przez dziurkę od klucza18 – posłuży 
autorowi przykład lubelskiego UMCS19. Uniwersytet ten, powołany w październiku 
1944 r. na mocy dekretu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, aż do 1989 r. 

16 Bardzo szeroko i wieloaspektowo na ten temat w interesującym mnie okresie pisze Mariusz Mazur, 
zob. M. Mazur, O człowieku tendencyjnym… Obraz nowego człowieka w propagandzie komunistycznej 
w okresie Polski Ludowej i PRL 1944–1956, Lublin 2009.

17 Do tej pory dysponujemy wieloaspektowym, ale jedynie syntetycznym i ogólnym opisem zwalczania 
przez władze komunistyczne starej profesury. Znawca zagadnienia, John Connelly, pisze o walce ze 
„spuścizną starej profesury”, analizując sytuację w różnych krajach Europy Środkowej, w tym też m.in. 
w Polsce (J. Connelly, Zniewolony uniwersytet…, s. 113–266). Brakuje zaś badań cząstkowych.

18 Modelowy przykład tego rodzaju badań: R. Darnton, Wielka masakra kotów i inne epizody francuskiej 
historii kulturowej, tłum. D. Guzowska, Warszawa 2012.

19 Najlepiej opracowane są dwa segmenty historii UMCS: jego pierwsze lata oraz uniwersytecka „Solidar-
ność”. Na temat tego pierwszego zagadnienia zob. np.: J. Malarczyk, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej 
[w:] Sto sześćdziesiąt cztery dni „Polski lubelskiej”, red. A. Bogusz, Lublin 1964, s. 94–106; idem, UMCS 
w okresie PKWN, „Rocznik Lubelski” 1966, t. 7, s. 103–123; idem, Powstanie i organizacja Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w świetle źródeł, Lublin 1968; idem, Powstanie i rozwój Uniwersytetu [w:] Uni-
wersytet Marii Curie-Skłodowskiej 1944–1979, red. W. Skrzydło, R. Orłowski, G.L. Seidler, Lublin 1979, 
s. 7–33; Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie (dalej: BG UMCS), PK 
2819, D. Gałaszewska, „Polityka państwa wobec uczelni wyższych w latach 1944–1969 na przykładzie 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego”, rozprawa doktor-
ska, mps; A. Łosowska, Znane i nieznane dzieje UMCS. Trudne początki, „Wiadomości Uniwersyteckie” 
2009, nr 7, s. 6–9; J. Wrona, Uwarunkowania polityczne i społeczne powstania UMCS, ibidem, s. 9–12; 
M. Kruszyński, Maria Curie-Skłodowska i uniwersytet jej imienia – Lublin, rok 1944, „Annales UMCS”, 
sec. F: „Historia”, 2011, t. 66, s. 139–146; idem, Eugeniusz Hetman – sekretarz Komitetu Uczelnianego 
PZPR Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie [w:] Partia komunistyczna w Polsce. Struktu-
ry – ludzie – dokumentacja, red. D. Magier, Lublin – Radzyń Podlaski 2012, s. 425–439; idem, Henryk 
Raabe – organizator i pierwszy rektor Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie (1944–1948), 
„Komunizm: System – Ludzie – Dokumentacja” 2012, nr 1, http://www.komunizm.net.pl/; idem, Józef 
Parnas czy Józef Parnes? Przyczynek do biografii, „Rocznik Lubelski” 2012, t. 38, s. 84–96; idem, Towarzy-
stwo Przyrodników im. Mikołaja Kopernika UMCS w Lublinie w latach stalinowskich, ibidem, s. 97–106; 
D. Gałaszewska-Chilczuk, „Wrogie” uniwersytety. Polityka państwa komunistycznego wobec Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego i Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej (1944–1969), Warszawa 2013, passim. 
Natomiast co do uczelnianej „Solidarności”, zob.: BG UMCS, PK3707, M. Bielska, „NSZZ »Solidarność« 
UMCS w latach 1980–1989, rozprawa doktorska, Lublin 2011, mps; Z. Zaporowski, M. Szumiło, NSZZ 
Solidarność Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w latach 1980–1981, Lublin 2011.
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niósł za sobą edukacyjny mit założycielski Polski Ludowej, przynajmniej w wymiarze 
symbolicznym. Z tego względu analiza panującej tam sytuacji jest ważna. Sama uczel-
nia bez wątpienia odegrała niebotyczną kulturową i cywilizacyjną rolę dla całej Lubel-
szczyzny, stając się rezerwuarem wykwalifikowanych kadr i ważnym ośrodkiem myśli 
badawczej20.

I jeszcze jedna uwaga tłumacząca przedmiot podjętej analizy. Otóż w dotychczaso-
wej literaturze z rzadka podejmuje się zaproponowane zagadnienie. Jest ono wprawdzie 
czasem obecne, ale zazwyczaj w skali makro21. Trudno nie zgodzić się z Hanną Palską, 
która opisując zjawisko kreowania od końca lat czterdziestych „nowego inteligenta”, 
stwierdziła m.in., że „dużą rolę odegrała [w tym] kompromitacja starej inteligencji”22. 
Autorka ta zauważa jednak również, że dla następców owej grupy dawne wzorce stano-
wiły atrakcyjną pokusę łatwego przejęcia inteligenckiego szlifu albo etosu23. Pada też 
określenie „łatwa nobilitacja”24. Sprawdźmy to w ujęciu mikro.

Katalog „błędów” profesury UMCS

Posługując się dalej paralelami zaczerpniętymi z ideologii marksistowsko-leninow-
skiej, jeśli dyktatura proletariatu to „zorganizowanie awangardy uciskanych w klasę 
panującą celem zdławienia ciemiężców”25, przy dążeniu do naukowej rewolucji prole-
tariuszy należało po pierwsze sformułować i ogłosić katalog „błędów”, w których tkwili 
uczeni „ciemiężyciele”, aby następnie zmusić ich do zmiany własnego stanowiska. Fi-
zyczna eliminacja z uczelni, „zdławienie” przedwojennej profesury, o czym wspomi-
nałem, nie wchodziły w grę. Jednakże i ten „mankament” dawało się wytłumaczyć po 
leninowsku. Wszak wódz rewolucji twierdził, że mimo wszystko robotnicy potrzebują 
państwa, tylko że państwa obumierającego26. PZPR potrzebowała więc także „obumie-
rających” uniwersytetów w dawnym rozumieniu tego słowa, utrzymywała więc ciągłość 
kształcenia akademickiego aż do momentu osiągnięcia pełnej samodzielności partyj-
nych badaczy27.

20 Walory te mocno się dzisiaj podkreśla – zob. J. Wrona, Z. Zaporowski, 70 lat UMCS, „Kurier Lubelski” 
22 VII 2014 (http://www.kurierlubelski.pl/artykul/3307068,70-lat-umcs-zobacz-jak-powstawala-uczel-
nia-poznaj-jej-historie,1,1,2,id,t,sm,sg,sa.html).

21 Zob. H. Palska, Nowa inteligencja w Polsce Ludowej. Świat przedstawień i elementy rzeczywistości, War-
szawa 1994. Czasem też podobne zagadnienia poznajemy z perspektywy poszczególnych życiorysów, np. 
w odniesieniu do historyka, Żanny Kormanowej (R. Stobiecki, Historycy polscy wobec wyzwań XX wieku, 
Poznań 2014, s. 214), czasem zaś w odniesieniu do jakiegoś nieco większego grona (zob. M. Kula, Do-
brymi chęciami piekło wybrukowane. Refleksje nad Marksistowskim Zrzeszeniem Historyków [w:] Społe-
czeństwo w dobie przemian: wiek XIX i XX. Księga jubileuszowa profesor Anny Żarnowskiej, red. M. Nie-
tyksza i in., Warszawa 2003, s. 452–465).

22 H. Palska, Ideologia komunistyczna a problem inteligencji [w:] Rzeczpospolita utracona. Następstwa na-
zizmu i komunizmu na ziemiach polskich, red. J. Eisler, K. Rokicki, Warszawa 2010, s. 138.

23 Zob. eadem, Nowa inteligencja…, s. 68–73.
24 Eadem, Ideologia komunistyczna…, s. 138.
25 W.I. Lenin, Dzieła wszystkie…, s. 84.
26 Ibidem, s. 46.
27 Była to bezpośrednia implementacja wzorców zaczerpniętych z ZSRR, gdzie podobnym doświadcze-

niom na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych poddano tamtejsze szkolnictwo wyższe (K.E. Bailes, 
Technology and Society…, s. 159–187, 265–296).
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Jakie przewiny ciążyły na bezpartyjnej kadrze profesorskiej28 z UMCS, sytuując nie-
których jej przedstawicieli na pozycjach „wstecznych”? Odpowiadając najprościej, wypa-
dałoby już na wstępie stwierdzić, że ludzi tych oskarżano prawie o wszystko, począwszy 
od spraw natury ideowej, po niewłaściwe relacje interpersonalne. Niemniej chyba za 
najbardziej niebezpieczny z punktu widzenia partii uważano oportunizm ideologicz-
ny. W takim przypadku wykładowca nie głosił otwarcie teorii – pozostając w zgodzie 
z ówczesną stylistyką – burżuazyjnych, lecz przemycał tego typu treści gdzieś między 
wierszami. Prezentował np. osiągnięcia badaczy radzieckich z danej dziedziny, lecz nie 
poświęcał temu wystarczająco dużo czasu, a ponadto konfrontował te zdobycze z do-
tychczasowym stanem badań. To się aktywistom z PZPR nie podobało i było uznawa-
ne za przejaw dawnej „apolityczności” 29, czego obecnie sobie przecież nie życzono30.

W owym katalogu „błędów” opisane wykroczenie sytuowano na szczycie hierarchii 
ze względu na konsekwencje podobnego zachowania, ale również z powodu wysiłku, 
który był konieczny do zdemaskowania takiej działalności31. Jeśli chodzi o przyporząd-
kowanie do tego metod postrzegania osób, tu mielibyśmy do czynienia z tzw. tenden-
cyjnym sprawdzaniem hipotez, czyli najtrudniejszą formą oceniania innych, w której 
umiejętnie trzeba najpierw wyprodukować dane różnego rodzaju, by następnie dopro-
wadzić do samospełniającej się przepowiedni. Jak bowiem empirycznie udowodnić, że 
profesor opowiadał o danym problemie poprawnie, ustalając słusznie proporcje między 
tym, co na ten temat pisali z jednej strony uczeni radzieccy, a z drugiej naukowcy z Eu-
ropy Zachodniej czy Stanów Zjednoczonych? Nikt nie odliczał stoperem czasu prze-
znaczonego na poszczególne elementy zajęć. Wykrycie oportunizmu ideologicznego 
teoretycznie świadczyło więc o inteligencji przedstawicieli rządzącej partii.

Za pokazanym tu „błędem” kryła się również rzecz o wiele prostsza do zaobserwo-
wania i ujawnienia. Działacze PZPR mianowicie nagminnie krytykowali tych, którzy 
w ogóle lekceważyli teorie i badania wykreowane przez akademików z ZSRR32. Chodziło 
zwłaszcza o pomijanie tez z zakresu genetyki, sformułowanych przez Iwana Miczurina 
i Trofima Łysenkę. Obaj oni kwestionowali schemat przekazywania cech dziedzicz-
nych, opracowany niegdyś przez Karola Darwina oraz Grzegorza Mendla, przekonując, 

28 Biorąc pod uwagę stopnie zaszeregowania, chodzi dokładnie o profesorów zwyczajnych, nadzwyczaj-
nych, kontraktowych i tzw. zastępców profesora.

29 APL, KM PZPR, 479, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z listopada 1954 r., k. 118.
30 Cytowałem już we wstępie do niniejszego tekstu wypowiedź jednego z I sekretarzy KU PZPR przy UMCS 

na ten temat. Podobne opinie jednak powtarzały się częściej i były formułowane przez innych członków 
partii (zob. np.: ibidem, 3732, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 20 X 1951 r., k. 82; ibidem, 
478, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 13 III 1952 r., k. 34; ibidem, 483, Protokół posiedze-
nia KU PZPR przy UMCS, 26 II 1953 r., k. 48; ibidem, 43, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 
25 IX 1953 r., k. 78). Ostrze tej krytyki kierowano m.in. pod adresem weterynarza prof. Stanisława 
Dłużewskiego i Zenona Wierzchowskiego z Wydziału Rolnego UMCS, będącego ówcześnie zastępcą 
profesora.

31 Ibidem, 481, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 4 IX 1950 r., k. 123; ibidem, Protokół posie-
dzenia KU PZPR przy UMCS, 28 XI 1950 r., k. 169.

32 Ibidem, 3731, Sprawozdanie z pracy Oddziałowej Organizacji Partyjnej (OOP) PZPR Wydziału Rolnego 
UMCS za okres od marca 1950 r. do marca 1951 r., k. 31; ibidem, 3791, Protokół narady produkcyjnej 
Wydziału Weterynaryjnego UMCS, 10 I 1951 r., k. 4; ibidem, 3759, KU PZPR przy UMCS, Analiza pra-
cy profesorów UMCS, 1952 r., k. 44–46; ibidem, 3799, Protokół zebrania wyborczego POP PZPR przy 
UMCS, 30 III 1952 r., k. 21.
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że organizmy żywe mają nieograniczoną zdolność dopasowywania się pod wpływem 
czynników środowiskowych33. Przeświadczenie, że przy odpowiednim oddziaływaniu 
daje się ukształtować nowe gatunki, służyło za teoretyczną podstawę propagandowego 
formowania młodzieży, ale nie znalazło uznania m.in. u dziekana Wydziału Rolnego 
UMCS, prof. Stefana Lewickiego34. Profesor nawet nie starał się ukrywać własnych po-
glądów w tym względzie, rozprawiając o tym również w gronie podwładnych35. Zapłacił 
za to stanowiskiem, co postulujący ten krok przedstawiciele partii potraktowali jako 
wielkie zwycięstwo postępu nad prądami idealistycznymi w nauce36.

W KU otwarcie zachęcano działaczy partyjnych do tego, aby stale wypytywać o sa-
modzielnych pracowników nauki i zbierać informacje na temat ich postępowania. Tego 
typu sugestie kierowano przede wszystkim pod adresem studentów, gdyż właśnie oni 
„najlepiej znają profesorów”37. Czujni członkowie PZPR wiedzieli więc, że nie wszyscy 
pracownicy naukowi zachwalają spółdzielnie produkcyjne, ponieważ sceptycznie od-
noszą się do idei gospodarowania kolektywnego38. Wśród przedwojennej kadry byli też 
tacy, co nie potrafili umiejętnie wykazać, dlaczego Polska Partia Socjalistyczna przestała 
funkcjonować jako samodzielny byt39. Drażnił też nieuzasadniony sentyment naukow-
ców do Józefa Piłsudskiego i przedwrześniowej Polski, której przywódców obwiniano 
przecież za klęskę roku 193940.

Można odnieść wrażenie, że w KU sporą satysfakcję czerpano ze strofowania filo-
zofa prof. Narcyza Łubnickiego41. Kilkakrotnie podczas zebrań partyjnych podkreśla-

33 Zob.: P. Köhler, Zarys historii łysenkizmu w ZSRR [w:] Studia nad łysenkizmem w polskiej biologii, 
red. P. Köhler, Kraków 2013, s. 9–22; idem, Łysenkizm w Polsce na tle ówczesnej sytuacji politycznej 
[w:] ibidem, s. 25–56.

34 Stefan Lewicki (1890–1975), urodzony w Szepietówce na Wołyniu. Ukończył Wydział Matematycz-
no-Przyrodniczy Uniwersytetu Kijowskiego (1913) i Wydział Rolny Politechniki Kijowskiej (1915). 
W okresie międzywojennym pracownik naukowy Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz kierownik Działu 
Hodowli Zbóż w Państwowym Instytucie Naukowym Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach (do 1960 r.). 
Doktoryzował się w 1925 r. Od 1944 r. na UMCS. Dziekan Wydziału Rolnego tej uczelni w latach 1945– 
–1947 oraz 1948–1950; w latach 1947–1948 – prodziekan (Profesorowie Wydziału Rolnego Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie w latach 1944–1955 we wspomnieniach uczniów, red. M. Milczak, 
F. Pawłowski, S. Uziak, Lublin 1994, s. 65; http://historiaiung.pulawy.pl/Profesor-Stefan-Lewicki-cz-- 
I--album-.php, 23 VII 2014).

35 Profesorowie Wydziału Rolnego…, s. 66, 68.
36 APL, KM PZPR, 481, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 14 XII 1950 r., k. 172. O zwalczanie 

miczurinizmu i łysenkizmu oskarżano też profesorów: Laurę Kaufman czy Henryka Malarskiego.
37 Ibidem, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 21 XII 1950 r., k. 178.
38 APL, KM PZPR, 482, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 15 II 1951 r., k. 12. Chodziło w tym 

przypadku o bakteriologa prof. Alfreda Trawińskiego z Wydziału Weterynaryjnego UMCS.
39 APL, KM PZPR, 484, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 25 III 1954 r., k. 52. W tym przy-

padku nie pada nazwisko profesora, który nie poradził sobie z wymienionym zadaniem.
40 APL, KM PZPR, 1051, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 21 VIII 1951 r., k. 84. Krytycz-

nemu osądowi poddano tutaj Aleksandra Kierka, ówczesnego zastępcę profesora. Więcej na ten temat: 
M. Kruszyński, „Trudne” życiorysy lubelskich uczonych – przyczynek do biografii Aleksandra Kierka, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2012, nr 2, s. 281–300.

41 Narcyz Łubnicki (1904–1988), urodzony w Białymstoku. Tam ukończył gimnazjum filologiczne (1920), 
a następnie studiował filozofię w Wolnej Wszechnicy Polskiej (WWP) w Warszawie. Doktorat z filozofii 
uzyskał na paryskiej Sorbonie (1929), cztery lata później złożył rozprawę habilitacyjną. Przed II wojną 
światową zawodowo związany z WWP. W czasie okupacji hitlerowskiej uczestniczył w tajnym nauczaniu. 
Od początków istnienia UMCS w jego szeregach. Od 31 X 1944 r. – profesor nadzwyczajny UMCS, od 
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no, że są  z nim stale przeprowadzane rozmowy pouczające i zaobserwowano u niego 
rzekomą rewizję dawnych poglądów42. Przypadek prof. Łubnickiego jest istotny przy-
najmniej z dwóch powodów. Ten wybitny humanista, jako prawdopodobnie jedyny 
pracownik UMCS, za napisaną przez siebie monografię został na kilka lat odsunięty 
od prowadzenia zajęć ze studentami w swojej dziedzinie43. Jego książka pt. Teoria po-
znania materializmu dialektycznego, wydana w 1946 r., zawierała fragmenty krytyczne 
wobec zapatrywań Marksa i Lenina. Łubnicki stanął więc w jednym szeregu z takimi 
postaciami jak Władysław Tatarkiewicz, Janina Kotarbińska, Jan Bystroń i jeszcze wie-
lu innych, którym z tych samych przyczyn odebrano katedry akademickie, zwalczając 
nauki humanistyczne, zastępowane teraz – w myśl wzorców radzieckich – „naukami 
społecznymi”44.

Jednakże, jak się wydaje, prof. Łubnicki, wbrew życzeniom aktywistów partyjnych, 
wcale nie ewoluował światopoglądowo w kierunku przez nich pożądanym45. Fakt ten 
tłumaczyłby zresztą powód, dla którego lubelski filozof tak długo pozostawał na dy-
daktycznym bocznym torze w swej Alma Mater. Z jakiej zatem przyczyny członkowie 
PZPR w UMCS co jakiś czas przekonywali samych siebie, że jest inaczej?

W połowie wieku XX w Europie – przy czym zbieżność zdarzeń jest tutaj zupełnie 
niezamierzona – sporą popularność zyskała sobie filozofia egzystencjalna, uosabiana 
przez Martina Heideggera i Jeana-Paula Sartre’ a. Na jej podstawie, wiele lat później, 
grupa kilku psychologów stworzyła tzw. model utrzymywania znaczenia46. Casus Łub-
nickiego pokazuje niczym w pigułce konieczność utrzymywania owego znaczenia jako 
środka do legitymizacji własnej obecności – dodajmy: obecności efektywnej i skutecz-
nej – na najwyższych stanowiska w uczelnianych strukturach partyjnych. Profesora 
zwalczali bowiem nie szeregowi, lecz prominentni reprezentanci PZPR w UMCS, o któ-
rych będę jeszcze mówił. Odebranie prof. Lewickiemu godności dziekańskiej było wy-
darzeniem istotnym, lecz z tego punktu widzenia jednostkowym. Natomiast żmudne 

1960 r. – zwyczajny. Na lubelskim uniwersytecie organizował Katedrę Filozofii I, którą kierował. Potem 
na czele Katedry Logiki (1950), znowu Katedry Filozofii (1957), a później Zakładu Logiki i Metodolo-
gii Nauk (1970–1974) – zob. Z. Cackowski, Łubnicki Narcyz [w:] Słownik biograficzny miasta Lublina, 
t. 1, red. T. Radzik, J. Skarbek, A.A. Witusik, Lublin 1993, s. 164–166; T. Kwiatkowski, Profesor Narcyz 
Łubnicki (1904–1988) [w:] 50 lat środowiska filozoficzno-socjologicznego w UMCS, red. J. Mizińska, 
A. Drabek, S. Symotiuk, Lublin 1994, s. 77–87.

42 APL, KM PZPR, 3744, Protokół zebrania wyborczego POP PZPR przy UMCS, 5 III 1950 r., k. 87; APL, 
KM PZPR, 859, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 14 VI 1950 r., k. 92; APL, KM PZPR, 
478, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 13 VI 1952 r., k. 77; APL, KM PZPR, 483, Protokół 
posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 19 V 1953 r., k. 93.

43 Działalność dydaktyczna profesora Łubnickiego na początku lat pięćdziesiątych w dużej mierze ogra-
niczała się do prowadzenia lektoratu z języka rosyjskiego. AUMCS, AP, K 4307, Pismo z działu lektora-
tów UMCS do Biura Personalnego UMCS, 16 XI 1949 r., b.p. Języka tego Łubnicki uczył do 1954 r. (BG 
UMCS, Spis wykładów na rok 1951/52, Lublin 1952, s. 9; Spis wykładów na rok 1952/53, Lublin 1953, 
s. 31, 35, 60, 68; Spis wykładów na rok 1953/54, Lublin 1954, s. 39, 47, 55).

44 P. Hübner, Stalinowskie „czystki” w nauce polskiej [w:] Skryte oblicze systemu komunistycznego. U źródeł 
zła, red. R. Bäcker i in., Warszawa 1997, s. 218–219.

45 Relacja Z. Cackowskiego, 20 X 2010 r., nagranie w posiadaniu autora; relacja T. Kwiatkowskiego, 10 II 
2011 r., nagranie w posiadaniu autora.

46 Zob. S.J. Heine, T. Proulx, K.D. Vohs, The Meaning Maintenance Model: On the Coherence of Social mo-
tivations, „Personality and Social Psychology Review” 2006, nr 10, s. 88–110.
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starania o metamorfozę ideową wybitnego przedwojennego filozofa na długo tłuma-
czyły egzystencjalny sens istnienia członków KU. Tak też zresztą rzecz tę przedstawiano 
partyjnym władzom zwierzchnim47.

Wracając do katalogu „błędów” wytykanych profesurze, nie zabrakło oskarżeń tej 
grupy o praktyki religijne48. Informacje o jawnym bądź skrywanym „uprawianiu reli-
gianctwa” przez niektórych profesorów49 dotarły nawet do lubelskiego KW, gdzie par-
tyjni przedstawiciele UMCS musieli tłumaczyć się z takiego procederu swych kolegów. 
W Komitecie Wojewódzkim obawiano się złego przykładu dla młodzieży, płynącego 
od najważniejszych w hierarchii akademickiej nauczycieli, którzy odrzucali oficjalnie 
promowane materialistyczne postrzeganie świata50. I chociaż działacze z UMCS uspoka-
jali zwierzchników51, sprawa ta, już wyłącznie w kontekście lubelskim, miała olbrzymie 
znaczenie. W mieście funkcjonowała bowiem druga uczelnia: Katolicki Uniwersytet Lu-
belski. Wprawdzie raz za razem osłabiany instytucjonalnie przez rządzących – w 1949 r. 
zlikwidowano tam np. Wydział Prawa i Nauk Społeczno-Ekonomicznych52 – pozostawał 
jednak ośrodkiem niezależnym i alternatywnym ideowo wobec komunistów53. Do tego 
dochodziły zaś wspomnienia z początków lipca 1949 r., kiedy to miały miejsce wypad-
ki związane z tzw. cudem lubelskim, czyli pokazaniem się łez na katedralnym obrazie 
Matki Bożej54. Wtedy, jak samokrytycznie oceniono w KU, zawiedli zarówno naukow-

47 APL, Komitet Wojewódzki Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Lublinie (dalej: KW PZPR), 201, 
Protokół posiedzenia egzekutywy KW PZPR w Lublinie z 22 IV 1954 r., k. 159.

48 APL, KM PZPR, 481, KU PZPR przy UMCS, Ocena realizacji uchwały KW PZPR w Lublinie w spra-
wie pracy Podstawowej Organizacji Partyjnej (POP) PZPR przy UMCS z czerwca 1950 r., k. 97; APL, 
KM PZPR, 38, Protokół posiedzenia egzekutywy Komitetu Miejskiego (KM) PZPR w Lublinie z 20 XII 
1950 r., k. 104; APL, KM PZPR, 3731, Protokół zebrania OOP PZPR Pracowników Naukowych UMCS, 
10 I 1951 r., k. 148–149.

49 Padały tu nazwiska np. prof. Gabriela Brzęka, jednego z kolejnych dziekanów Wydziału Rolnego UMCS, 
czy prof. Adama Paszewskiego, w latach 1957–1959 rektora lubelskiego uniwersytetu.

50 APL, KW PZPR, 193, Protokół posiedzenia egzekutywy KW PZPR w Lublinie, 15 I 1953 r., k. 67.
51 Ibidem, S. Zgrzywa, I sekretarz KU PZPR przy UMCS, Sprawozdanie z pracy KU PZPR przy UMCS 

w dziedzinie ideologicznej i politycznej na odcinku wychowania młodzieży studenckiej, załącznik do 
protokołu posiedzenia egzekutywy KW PZPR w Lublinie, 15 I 1953 r., k. 89–93.

52 Zob. J. Ziółek, Katolicki Uniwersytet Lubelski w latach 1944–1952 [w:] Księga pamiątkowa w 75-lecie 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Wkład w kulturę polską w latach 1968–1993, red. M. Rusecki, 
Lublin 1994, s. 43–48.

53 Likwidując wymieniony wydział katolickiej wszechnicy, rządzący próbowali niejako przenieść go do 
UMCS. W 1949 r. utworzono tam bowiem Wydział Prawa, a w 1952 r. – Wydział Humanistyczny. Tyle 
że szybko okazało się, iż odgórne budowanie struktur wcale nie oznacza natychmiastowej realizacji ta-
kiego pomysłu w praktyce. Szczególnie widać to było w przypadku sekcji prawa. Zapewniono jej mury, 
zabrakło natomiast wykwalifikowanej kadry. Na konsekwencji – co powodowało częstą krytykę działaczy 
KU PZPR przy UMCS obawiających się wspomnianego „religianctwa” – konieczne stało się zatrudnienie 
w UMCS naukowców z… KUL. Na państwowym uniwersytecie znalazł się nawet prof. Leon Halban, 
dziekan wygaszanego Wydziału Prawa i Nauk Społeczno-Ekonomicznych KUL. O strukturalnej prze-
budowie lubelskich uczelni w okresie stalinowskim i wpływie tych działań na losy miejscowego świata 
akademickiego oraz „ideologiczną ofensywę na froncie nauki” zob. M. Kruszyński, Ośrodki akademic-
kie oraz naukowe Lublina i Lubelszczyzny – charakterystyka instytucjonalna (1944–1956) [w:] Dzieje 
Lubelszczyzny (1944–1956), red. M. Mazur, T. Osiński (w druku).

54 Zob. Represje wobec uczestników wydarzeń w Katedrze Lubelskiej w 1949 roku, oprac. J. Ziółek, A. Przy-
tuła, Lublin 1999; Z. Mańkowski, „Lubelski cud”, lipiec 1949 – represje [w:] Aparat ucisku na Lubelszczyź-
nie w latach 1944–1956 wobec duchowieństwa katolickiego. Konferencja naukowa, Lublin 18 XI 1998 r., 
red. Z. Zieliński, Lublin 2000.
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cy z PZPR, jak i reszta pracowników UMCS. A wśród tej reszty rozczarowali zwłaszcza 
„wierzący chcący uchodzić za lojalnych”, nowa podkategoria dawnych profesorów, której 
liderem miał być fizyk i matematyk prof. Stanisław Ziemecki55. Zarządzono wówczas, że 
uczony ten w trakcie publicznego wystąpienia w Teatrze Miejskim 14 lipca 1949 r. kry-
tycznie odniesie się do „inspiratorów zajść”. Prof. Ziemecki powiedział wówczas m.in.: 
„my jako pracownicy naukowi nie będziemy dyskutować nad prawdziwością cudu, nie 
należy to do nas. Nie dyskutujemy też nad tym, przez kogo są zawinione wypadki, które 
dzieją się w naszym mieście. Ale jedno jest pewne: są one społecznie niekorzystne. […] 
Co innego są szczere uczucia religijne, a co innego ciemnota, której jesteśmy świadkami. 
Wypadki te wskazują nam, jak wiele jest jeszcze do zrobienia na odcinku oświaty, że 
powinniśmy wytężać wszystkie nasze siły w pracy nad oświeceniem szerokich mas”56. 
Tyle że Ziemecki w opinii władz nie przekonał słuchaczy57 tak jak potępiający te wyda-
rzenia list środowiska uczelnianego, opublikowany na łamach prasy58.

Biorąc wszystkie te czynniki pod uwagę, z perspektywy członków KW napiętnowa-
nie poglądów katolickich i dążenie do ich wyrugowania z przestrzeni publicznej, w tym 
przypadku szczególnie z przestrzeni uniwersyteckiej, nie może dziwić59.

W omawianym katalogu potępianych przez władze postaw i zachowań kadry pro-
fesorskiej poczesne miejsce zajmował także punkt dotyczący dyskryminowania przez 
jej część młodych aktywistów ze Związku Młodzieży Polskiej60. Problem ten był o tyle 
istotny, że nie chodziło wyłącznie o jakieś utrudnienia czy niechęć przy zdawaniu 
egzaminów zaliczeniowych61. Niektórzy kierownicy katedr, sceptycznie nastawieni 
wobec pewnych siebie i agresywnych studentów z ZMP62, nie godzili się przyjmo-
wać osób tego typu na asystenturę. W takich momentach posługiwano się zazwyczaj 
jednym, choć ważnym argumentem, tj. „brakiem przygotowania naukowego” tychże 
niedoszłych badaczy.

55 Stanisław Ziemecki (1881–1956), urodzony w Warszawie. W 1898 r. ukończył gimnazjum filologiczne 
im Mikołaja Reja, a następnie podjął studia medyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Jednakże po 
ponad roku przeniósł się na Wydział Przyrodniczy tejże uczelni. W 1904 r. uzyskał dyplom. Następnie 
naukę z zakresu matematyki, fizyki i mechaniki kontynuował w Genewie i Getyndze. Od 1908 r. na-
uczyciel szkolny. Od 1920 r. pracownik Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. Doktoryzował się 
w 1926 r. na Uniwersytecie Warszawskim. Pięć lat później uzyskał stopień doktora habilitowanego (Po-
litechnika Warszawska). Podczas okupacji niemieckiej zaangażowany w działalność tajnych kompletów. 
Po 1944 r. na UMCS. W 1953 r. został pierwszym rektorem Wyższej Szkoły Inżynieryjnej w Lublinie 
(zob. A. Teske, Stanisław Ziemecki (1881–1956), „Postępy Fizyki” 1956, t. 7, s. 124; W. Zarębski, Stani-
sław Ziemecki, „Wiadomości Uniwersyteckie” 1992, nr 6, s. 16; Pan Profesor. Wspomnienie o profesorze 
Stanisławie Ziemeckim, „Wiadomości Uniwersyteckie” 2008, nr 3, s. 49–51).

56 Stanowisko lubelskiej inteligencji w sprawie rzekomego cudu w katedrze, „Sztandar Ludu” 15 VII 1949, s. 1.
57 APL, KM PZPR, 479, Sprawozdanie z działalności KU PZPR przy UMCS za rok 1949, k. 6.
58 M. Mazur, „Cud” lubelski na łamach prasy, „Annales UMCS”, sec. F: „Historia”, 2005, t. 60, s. 347.
59 Dodam, że w tym samym roku w Lublinie, kilkanaście dni wcześniej, doszło do zamieszek podczas pro-

cesji Bożego Ciała, również z udziałem studentów UMCS. Więcej o tych wypadkach: J.W. Wołoszyn, 
Chronić i kontrolować…, s. 248–252.

60 O ZMP zob.: M. Wierzbicki, Związek Młodzieży Polskiej i jego członkowie. Studium z dziejów funkcjo-
nowania stalinowskiej organizacji młodzieżowej, Warszawa 2006.

61 Na takie przypadki zwracano uwagę podczas posiedzeń uczelnianej PZPR (APL, KM PZPR, 478, Pro-
tokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 13 III 1952 r., k. 34).

62 Dzisiaj zresztą niektórzy dawni członkowie ZMP przy UMCS sami tak siebie wspominają. Relacja 
W. Śladkowskiego, 11 IV 2011 r., nagranie w posiadaniu autora.
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Bezpartyjni i dalecy od popierania obecnego ustroju profesorowie obawiali się, że 
wpuszczenie do własnego grona zetempowców doprowadzi do dezintegracji mikrośro-
dowiska danej katedry, zainfekowanego wirusem politycznego zaangażowania. Lęki te nie 
były zresztą tak do końca bezpodstawne, o czym dowodnie świadczy historia chemika – 
prof. Włodzimierza Hubickiego63. Kiedy profesor ten, znany z dystansu wobec członków 
przewodniej siły młodzieży64, zgodził się wreszcie na zatrudnienie u siebie niejakiego 
Antoniego Danowskiego65, ten ostatni natychmiast rozpoczął wśród podwładnych Hu-
bickiego pracę agitacyjną. Jak sam się przechwalał, „rozpoznając najpierw oblicze ideo-
we grona asystenckiego”, zażądał zorganizowania seminarium, gdzie wygłosił referat na 
temat materializmu dialektycznego i historycznego. Ponadto wymusił na kierowniku 
katedry, aby przyjął on kilkoro asystentów – wolontariuszy, oczywiście z ZMP. Kiedy 
zaś Danowski usiłował skłonić profesora do odbycia kolejnego spotkania ze sobą w roli 
głównej – tym razem tematem narady miała być moralność socjalistyczna oraz religia 
katolicka – i Hubicki odmówił, młody asystent sam zaczął toczyć debaty z pozostałymi 
pracownikami. Więcej: na głos czytał różnego rodzaju pisma zachęcające do ateizmu66.

Danowski, zdając zwierzchnikom uczelnianego ZMP sprawozdanie z własnej dzia-
łalności, nie wahał się również wydawać kategorycznych sądów o osobach, z którymi 
współpracował. Przy czym oprócz opinii odnoszących się stricte do postaw politycznych 
danego naukowca („nie sympatyzuje z nami”, „nie ma przekonania do marksizmu”, 
„niby za, ale lęka się pracy społeczno-politycznej”, „nastawienie reakcyjne, choć zama-
skowany”) wydawał też oceny wartościujące w odniesieniu do charakteru i osobowości 
poszczególnych postaci. Wśród użytych przez Danowskiego określeń znajdujemy takie 
jak: „leniwy, symulant, lizus”, „dziwak” czy „uczciwa, ale histeryczka”67.

63 Włodzimierz Hubicki (1914–1977), urodzony w Borysławiu, w 1932 r. złożył egzamin maturalny 
w IV Gimnazjum im. H. Sienkiewicza w Krakowie. Następnie studiował chemię w Wydziale Filozo-
ficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. W 1938 r. uzyskał dyplom magistra. Od 1 IX 1938 r. młodszy 
asystent Katedry Chemii Nieorganicznej w swej macierzystej uczelni. Podczas okupacji hitlerowskiej 
obronił rozprawę doktorską na Tajnym Uniwersytecie Jagiellońskim, po wyzwoleniu zaś znalazł się na 
lubelskim UMCS. Mianowany zastępcą profesora, od 1 X 1947 r. kierował Katedrą Chemii Nieorganicz-
nej. Habilitował się w 1949 r.; od roku 1950 – profesor nadzwyczajny; od 1960 – profesor zwyczajny. 
W 1951 r. dziekan Wydziału Matematyczno-Fizyczno-Chemicznego UMCS, wreszcie w latach 1956–1959 
prorektor ds. naukowych (zob. M. Dąbrowska, Profesor dr Włodzimierz Hubicki (1914–1977), „Annales 
UMCS” sec. AA: „Chemistry” 1976/1977, t. 31/32, s. 1–7).

64 Relacja K. Sykuta, 11 V 2011 r., nagranie w posiadaniu autora; relacja Z. Hubickiego, 25 XI 2011 r., 
nagranie w posiadaniu autora. Hubicki w oczach działaczy partyjnych z UMCS uchodził zresztą za – 
można by rzec – wzorcowy przykład profesora wrogo nastawionego do studentów należących do ofi-
cjalnych, młodzieżowych organizacji politycznych. Jako takiego przedstawiano go nawet na szerszych 
forach partyjnych. Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (dalej: 
PZPR), 237/XVI-85, Protokół międzyuczelnianej narady aktywu partyjnego szkół wyższych w Lublinie 
z 22 X 1950 r., k. 1.

65 Wiemy, że 1 I 1950 r. został on zastępcą asystenta w katedrze prof. Hubickiego (APL, KM PZPR, 3750, 
A. Danowski, Sprawozdanie z działalności agitacyjnej w Zakładzie Chemii Nieorganicznej Wydziału 
Matematyczno-Przyrodniczego UMCS za okres od 1 I 1950 r. do 16 V 1950 r., k. 12).

66 Ibidem, k. 12–13.
67 Nie wiadomo, ile czasu Danowski spędził w katedrze prof. Hubickiego. Na pewno zaś po pół roku zre-

zygnował z pracy agitacyjnej w katedrze, zniechęcony oporem i brakiem akceptacji ze strony reszty jej 
członków. Wówczas zmienił obszar działania – przeniósł się do domu akademickiego, gdzie także dys-
kutował o religii i moralności socjalistycznej. Równie skrupulatnie jak wcześniej sporządzał też krót-
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Kończąc tworzenie powyższego katalogu, należy wspomnieć o jeszcze jednym za-
rzucie, brzmiącym dzisiaj wyjątkowo niedorzecznie albo wręcz śmiesznie, lecz tak jak 
pozostałe „błędy” kadry profesorskiej, desakralizującym jej społeczną funkcję. W ra-
mach realizowanego w Polsce od 1950 r. sześcioletniego planu gospodarczego określone 
zadania postawiono także przed szkolnictwem wyższym. Mechanicznie zaplanowano 
wtedy, że w ciągu następnych kilku lat uczelnie opuści ponad 40 tys. absolwentów, któ-
rzy trafią na rynek pracy. W urzeczywistnieniu powyższego zamiaru miała pomóc ściśle 
egzekwowana tzw. dyscyplina nauki68. Owo eufemistyczne i niewiele mówiące określe-
nie oznaczało stały nadzór nad studentami, mobilizowanymi przez aktywistów poli-
tycznych organizacji młodzieżowych do terminowego i przede wszystkim skutecznego 
zaliczania kolejnych sesji egzaminacyjnych. Skrupulatnie sprawdzano zatem obecność 
na wykładach i ćwiczeniach, stygmatyzowano bumelantów, wywieszając na tablicach 
ogłoszeniowych nazwiska osób, które nie przeszły pomyślnie egzaminów. Bardzo szyb-
ko doszło jednak do wynaturzenia mechanizmów owej dyscypliny nauki. Nie dało się 
bowiem – i generalnie nie da się – w sposób nakazowo-rozdzielczy ustalić wyników 
nauczania69. W tej sytuacji wypadało znaleźć winnych takiego stanu rzeczy. I cóż się 
okazało? Otóż sprawcami studenckich porażek byli profesorowie „wrogo nastawieni do 
obecnej rzeczywistości”, umyślnie sabotujący plan sześcioletni.

Na czym polegało to kuriozalnie przeniesienie punktu ciężkości ze studenta na eg-
zaminatora tegoż studenta? Stwierdzono, że samo posiadanie wiedzy nie gwarantuje 
wcale powodzenia podczas sesyjnego egzaminu. W istocie klucz do sukcesu miał leżeć 
gdzie indziej, tj. po przeciwnej stronie. Na jednym z posiedzeń uniwersyteckiego KU 
myśl tę sformułowano wprost: „Egzamin nie jest egzaminem tylko dla studentów, ale 
jednocześnie i dla profesora”70.

Konkluzja ta prowadziła zaś do stworzenia schematu prawidłowo przeprowadzonego 
spotkania egzaminacyjnego. Wykładowca powinien był więc przede wszystkim „unikać 
pytań inteligentnych”, tzn. trzymać się wyłącznie zadanego materiału i nie wprowadzać 
żadnych wątków pobocznych w trakcie rozmowy, zwłaszcza ogólnych, gdyż sprawdza się 
wiedzę fachową, a nie wiedzę o świecie. Ponadto należało odpowiednio ułożyć hierar-
chię zadawanych pytań, tak by rozpoczynać od rzeczy najłatwiejszych, a później dopiero 
przechodzić do kwestii bardziej skomplikowanych. Odwrotna kolejność powodowała 
wszak „nerwy i zacinanie się studenta”. Tym bardziej, że „od studenta trzeba wymagać 
podstaw i nie zwracać uwagi na szczegóły”71.

kie charakterystyki swych rozmówców (ibidem, A. Danowski, Sprawozdanie z działalności agitacyjnej 
w domu studenckim nr 2, 1950 r., k. 16–17).

68 P. Hübner, Nauka polska…, s. 100.
69 Podczas partyjnych posiedzeń w UMCS wciąż utyskiwano na stale powtarzające się niepowodzenia 

związane z niewłaściwym wynikiem końcowym sesji egzaminacyjnych (zob. np.: APL, KM PZPR, 482, 
Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 29 III 1951 r., k. 37–38; ibidem, 478, Protokół posiedzenia 
KU PZPR przy UMCS, 4 XI 1952 r., k. 86; ibidem, 483, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 
30 I 1953 r., k. 19; ibidem, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 19 V 1953 r., k. 93; ibidem, 
Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 15 IX 1953 r., k. 118; APL, KM PZPR, 484, Protokół po-
siedzenia KU PZPR przy UMCS z 25 V 1954 r., k. 67).

70 Ibidem, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 28 VI 1954 r., k. 79.
71 Ibidem, 482, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 31 V 1951 r., k. 74–76.
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Zaraz też udowodniono, że profesura nieprzychylnie nastawiona do rządzących częś-
ciej niż inni „okazuje swoje humory”72, wobec czego egzaminowany pozostaje, rzecz 
jasna, całkowicie bezradny. Podsumowując rozważania dotyczące tych kłód rzucanych 
młodzieży pod nogi, przypomniano prosty, rzekomo oczywisty i logiczny schemat: dobry 
wykładowca równa się wysokiej średniej ocen podczas egzaminu i na odwrót73. Tak się tyl-
ko jakoś stało, że ów dobry wykładowca równał się jednocześnie wykładowcy partyjnemu.

I jeszcze krótki finał części poświęconej profesorskim „błędom”. Rodzi się przecież 
oczywiste pytanie, czy ktokolwiek poniósł ostateczne konsekwencje za przypisywane 
mu – słusznie bądź też nie – przewiny, tj. czy został usunięty z UMCS. Padło już stwier-
dzenie, że np. prof. Łubnicki przestał prowadzić większość dotychczasowych zajęć, 
a prof. Lewicki utracił godność dziekańską. Tyle że obaj uczeni wciąż pozostawali za-
trudnieni na uniwersytecie. Dalej była mowa o tym, że prof. Hubicki w żaden „służbo-
wy” sposób nie odczuł działalności Danowskiego, swojego podwładnego, a jednocześnie 
aktywisty partyjnego. Natomiast prof. Ziemeckiego, choć w lipcu 1949 r. był podobno 
mało wiarygodny, cztery lata później władze mianowały rektorem nowo utworzonej 
w Lublinie Wyższej Szkoły Inżynierskiej74, choć on sam wcale się do tego nie kwapił75. 
Czyżby zatem chodziło o rodzaj teatru, gdzie każdy ma do odegrania własną rolę – i KU 
PZPR, i ZMP – a po zakończeniu przedstawienia kurtyna opada i spektakl się kończy? 
Z pewnością nie. Po pierwsze brakowało w UMCS kadry profesorskiej76. Stąd życiowa, 
dydaktyczna konieczność zwyczajnie zmuszała do tego, ażeby tolerować takich Łubni-
ckich czy Lewickich. Oczywiście, działacze partyjni napiętnowali określone postawy lub 
zachowania, ale nawet najbardziej skrócona droga akademickiej kariery nie prowadziła 
do uformowania samodzielnego pracownika nauki w ciągu kilku miesięcy. W tym sensie 
specyfika uniwersyteckiej przestrzeni okazała się faktycznie silniejsza niż ideologiczny 
napór hunwejbinów nowych czasów.

Elementem tejże specyfiki była również formuła zarządzania uczelniami. Komu-
niści wprawdzie modyfikowali pozycję i znaczenie rektorów, próbując uczynić z nich 
narzędzie polityki państwa. Niemniej nigdy nie udało się sprowadzić zwierzchników 
uniwersytetów do roli bezwolnego pasa transmisyjnego kolejnych ministrów szkolnictwa 
wyższego. Nie zastąpiono też rektorów żadnymi tworami kolegialnymi, pozostawiając 
jednak piramidalny układ struktury urzędniczej, można by rzec – z pojedynczą głową. 
W takiej sytuacji każdy uniwersytet i jego rektor, dodatkowo ze względu na jednostkowe 
cechy charakteru tego ostatniego, stanowili unikat. W przypadku UMCS ów czynnik 
ludzki przejawił się tym, że np. stanowczy prof. Bohdan Dobrzański77, przewodzący 

72 Ibidem, 484, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 28 V 1954 r., k. 36. W tym przypadku za-
brakło nazwisk konkretnych profesorów z UMCS.

73 Ibidem, 3737, KU PZPR przy UMCS, Ocena przebiegu sesji zimowej 1954/1955, k. 14.
74 Z. Pikulski, Piętnastolecie Wyższej Szkoły Inżynieryjnej w Lublinie 1953–1968, Lublin [1968], s. 9.
75 BG UMCS, Zbiory Specjalne (dalej: ZS), 301, Notatki prof. S. Ziemeckiego, b.p.
76 M. Kruszyński, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w latach 1944–1989. Zarys dziejów powstania 

i funkcjonowania uczelni w warunkach PRL, Lublin 2015, s. 32, passim.
77 Bohdan Dobrzański (1909–1987), urodzony w Strutynce na Podolu. W 1929 r. ukończył Gimnazjum 

im. Adama Jerzego Czartoryskiego w Puławach, a następnie rozpoczął studia w Wydziale Rolniczo-
-Lasowym Politechniki Lwowskiej. Specjalizował się w zakresie gleboznawstwa, dyplom inżynierski 
uzyskał pięć lat później (1933). Dalej, od 1 IX 1934 r. do 31 VIII 1936 r. zatrudniony jako instruktor 
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opisywanej przeze mnie placówce w latach 1952–1955, w pełni nadzorował działania 
PZPR, nie zaś odwrotnie, podporządkowując sobie całkowicie I sekretarza KU. Pro-
fesor, dzięki silnej pozycji także na zewnątrz uniwersytetu, bez ingerencji czynników 
pośrednich zarówno sterował poczynaniami uczelnianej partii, jak i w wielu dziedzi-
nach samodzielnie określał kierunek działań podległej mu szkoły wyższej. A jako że 
nie uważał za stosowne ani potrzebne usuwać stamtąd doświadczonych badaczy, mimo 
formułowanych pod ich adresem zastrzeżeń ideologicznych, ostatecznie nikomu z daw-
nej kadry nie spadł włos z głowy78.

Dominacja Dobrzańskiego nad organami PZPR w UMCS nie spotkała się też z pro-
testem wyższych struktur partyjnych w Lublinie. Nie mogło być zresztą inaczej, gdyż 
komitet miejski oraz komitet wojewódzki PZPR otrzymywały obraz UMCS takim, ja-
kim go rektor malował, a I sekretarz KU potem przekazywał. W tym miejscu koło się 
zamykało: PZPR nominalnie kierowała – rektor rządził.

Brak większego realnego oddziaływania wykazywanych kadrze profesorskiej „błę-
dów” na jej postawę wynikał ponadto z martwoty „zbrojnego ramienia KU”, tj. ZMP 
przy UMCS79. Nikłe zainteresowanie młodych tą organizacją i jej kompletna sztuczność 
(albo nienaturalna inwazyjność) powodowały, że ZMP był rodzajem „ciekawostki”, nie-
traktowanej poważnie ani przez profesorów, ani – co ciekawe – przez niektórych człon-
ków PZPR. Aktywiści przewodniej siły młodzieży zachowywali się hałaśliwie, agresyw-
nym krzykiem starając się rekompensować nikłe znaczenie swej organizacji i ubogość 
posiadanych środków. Takie postępowanie rodziło dyskusję na temat dobrego smaku, 
lecz nie wpłynęło istotnie na codzienność, dowodząc jego siły i odporności nawet na 
„ideologiczną ofensywę na froncie nauki”.

„Awangarda uciskanych”

Kto sformułował przedstawiony wyżej katalog „błędów” dawnej profesury? Do 
podstawowego grona atakujących ją „uciskanych” należeli – o czym wspominałem 
już we wstępie – po pierwsze ludzie młodzi, a spośród tak zwanych starszych głównie 
prof. Bielecki i prof. Józef Parnas80. Niemniej przodowali studenci, którym pozwolono 

Izby Rolniczej we Lwowie, a począwszy od 1 IX 1936 r. jako asystent w Katedrze Chemii Rolniczej 
i Gleboznawstwa w swej macierzystej uczelni. Tuż przed wybuchem wojny obronił rozprawę dok-
torską, potem był docentem (1941) w Lwowskim Instytucie Politechnicznym. Po rozpoczęciu wojny 
niemiecko-radziec kiej, zmuszony do opuszczenia Lwowa, pracował jako kasjer w nadleśnictwie Sielec 
Bieńków. Później, wraz z kończącymi się działaniami wojennymi, powrócił do nauczania, ale nie od 
razu w szkolnictwie wyższym – najpierw jako p.o. dyrektor w Państwowym Gimnazjum Rolniczym 
w Miłocinie. Miał też epizod administracyjny w Wojewódzkiej Izbie Rolniczej w Rzeszowie. Na UMCS 
od początku roku akademickiego 1946/1947. Wcześniej przez rok w Szkole Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego w Warszawie. Natomiast po przewodzeniu UMCS rektor lubelskiej Wyższej Szkoły Rol-
nej (WSR), w latach 1955–1959 i 1968–1969. Zaangażowany również w działalność na rzecz Polskiej 
Akademii Nauk (PAN) – zob. K. Konstankiewicz, Dobrzański Bohdan [w:] Słownik biograficzny miasta 
Lublina…, s. 73–76; L. Maliszewski, Rectoribus Universitatis Mariae Curie-Skłodowska in memoriam, 
Lublin 2011, s. 69–80.

78 Zob. M. Kruszyński, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w latach 1944–1989…, s. 135–154.
79 Zob. ibidem, s. 175–185.
80 Biografia prof. Józefa Parnasa składa się z wielu niejasnych fragmentów. Sam profesor przyczynił się do 
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na zachwianie dotychczasowej hierarchii uniwersyteckiej. W przypadku UMCS chodzi 
przede wszystkim o dwóch kolejnych I sekretarzy KU, właśnie studentów: Stanisława 
Zgrzywę81 i Eugeniusza Hetmana82 oraz o II sekretarza KU, również studentkę, Adelę 
Moroz83. Osób tych wyliczyć można więcej84; motywy ich postępowania były zresztą 

tego, wielokrotnie modyfikując własny życiorys. To, co z pewnością wiemy o Józefie Parnasie, to fakt, że 
urodził się on w 1909 r. w Przemyślu. W 1928 r. ukończył tamtejsze gimnazjum im. Juliusza Słowackie-
go, a następnie rozpoczął studia w Akademii Medycyny Weterynaryjnej we Lwowie. Po pięciu latach, 
w roku 1933, uzyskał dyplom lekarza weterynarii. Przed wybuchem wojny pracował m.in. w Wydziale 
Weterynaryjnym PINGW w Puławach. Pod koniec 1939 r. ponownie trafił do Lwowa, tyle że tym razem 
objął stanowisko docenta i przyznano mu stopień kandydata nauk. Stan taki miał trwać do czerwca 
1941 r. Później, bez wątpienia w drugiej połowie 1944 r., Parnas pojawił się już w Lublinie i rozpoczął 
pracę na UMCS. Na uniwersytecie tym był zatrudniony do 1953 r., a w sierpniu tegoż roku przeniósł się 
na Wydział Lekarski AM w Lublinie. Oprócz tego objął również funkcję dyrektora Instytutu Medycyny 
Pracy i Higieny Wsi (IMPiHW). 13 IV 1968 r. Parnas został aresztowany pod zarzutem ujawnienia ta-
jemnicy państwowej. Od czerwca 1971 r. na emigracji w Kopenhadze, gdzie wcześniej znaleźli się dwaj 
jego synowie, Witold i Józef. Ostatnie lata życia spędził jednak w Polsce, zmarł w Kątach Wrocławskich 
22 IX 1998 r. (zob.: E.K. Prost, Ex funebri charta, „Medycyna Weterynaryjna” 1999, nr 1, s. 70–72; 
M. Kruszyński, Józef Parnas czy Józef Parnes…, s. 84–96).

81 Stanisław Zgrzywa (1919–?) sam wskazywał na swe pochodzenie chłopskie. Do PPR wstąpił w 1946 r., 
a od początku lat pięćdziesiątych był członkiem egzekutywy KM PZPR w Lublinie. Na stanowisku 
I sekretarza KU PZPR przy UMCS zastąpił prof. Bieleckiego. Funkcję powyższą sprawował przez dwa 
lata. Po opuszczeniu Wydziału Rolnego UMCS w 1955 r.(?) wieloletni przewodniczący lubelskiej Woje-
wódzkiej Rady Narodowej (APL, KM PZPR, 479, Wykaz kierownictwa partyjnego w UMCS, b.d., k. 52; 
APL, KW PZPR, 260 (dawna sygnatura: 100/IV/67), Wykaz członków PZPR, kandydatów na radnych 
do WRN w Lublinie, 1988 r., k. 227).

82 Eugeniusz Hetman (1925–?) urodził się w miejscowości Lubiczyn, w ówczesnym powiecie włodawskim. 
Przed II wojną światową zdążył ukończyć siedem klas szkoły powszechnej. Podczas okupacji hitle-
rowskiej, w latach 1940–1943, uczył się w Szkole Handlowej we Włodawie. Później, jak sam podawał, 
obawiając się poboru do niemieckiej Służby Budowlanej (Baudienst), uciekł do partyzantki kierowa-
nej przez PPR. Do PPR przystąpił formalnie 13 II 1945 r., kilkanaście dni wcześniej zaś, tj. 25 I 1945 r., 
wstąpił w szeregi pracowników Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Białej Podlaskiej 
jako starszy referent odpowiedzialny za sprawy finansowe. Następnie w 1948 r. znalazł się w Studium 
Przygotowawczym przy UMCS, a po jego przebyciu, w 1950 r., przeszedł na Wydział Rolny tegoż uni-
wersytetu. Członek Związku Młodzieży Polskiej. Po otrzymaniu dyplomu w 1955 r., 1 listopada tegoż 
roku przeszedł do WSR w Lublinie jako asystent w utworzonej tam Katedrze Ekonomii i Organizacji 
Rolnictwa (zob. AUMCS, Studium Przygotowawcze, 69, E. Hetman, Podanie do Dyrekcji Kursu Przy-
gotowawczego na rok wstępny Studiów Wyższych w Lublinie, 1948, b.p.; APL, KM PZPR, 479, Wykaz 
członków KU PZPR przy UMCS, 1952, k. 52; AUMCS, SP, 69, E. Hetman, Życiorys, b.p.; AIPN Lu, 18/49, 
Charakterystyka służbowa Eugeniusza Hetmana, k. 39; ibidem, Pismo F. Filipiuka, szefa PUBP w Białej 
Podlaskiej, do Naczelnika Wydziału Finansowego Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
w Lublinie z 21 X 1947 r., k. 68; APL, KM PZPR, 3731, Protokół zebrania wyborczego OOP PZPR przy 
Wydziale Rolnym UMCS z 22 III 1951 r., k. 24).

83 Adela Moroz (1924–?) – sama przedstawiała się jako osoba pochodzenia chłopskiego (ibidem, 479, 
Charakterystyki członków kierownictwa partyjnego UMCS, b.d., k. 52). Studentka Wydziału Matema-
tyczno-Przyrodniczego UMCS, od marca 1950 r. II sekretarz KU PZPR przy UMCS (ibidem, Protokół 
posiedzenia komisji skrutacyjnej zebrania wyborczego w UMCS, 5 III 1950 r., k. 17). Funkcję powyż-
szą pełniła do lutego 1952 r. (ibidem, 94, Protokół posiedzenia plenum KM PZPR w Lublinie z 20 II 
1952 r., k. 126). W archiwum uczelnianym nie zachowała się jej teczka studencka, natomiast nieco 
więcej o działalności Moroz w partyjnych strukturach lubelskiego uniwersytetu zob.: M. Kruszyński, 
O zaangażowaniu kobiet w działalność partii komunistycznej i Ligi Kobiet na przykładzie lubelskiego 
UMCS z czasów stalinowskich, „Komunizm: System – Ludzie – Dokumentacja” 2013, nr 2, http://www.
komunizm.net.pl/.

84 W tym miejscu wspomnę jedynie o Wacławie Stadniku, studencie i I sekretarzu OOP Wydziału Rolne-
go UMCS z początku lat pięćdziesiątych, który przenosił na własny grunt ustalenia i zalecenia formu-



214

Marcin Kruszyński

w dużej mierze identyczne. Cóż zatem skłaniało postaci takie jak Zgrzywa, Hetman 
Moroz czy Bielecki i Parnas do opisanych wcześniej zachowań? Próbując odpowiedzieć 
na tak postawione pytanie, trzeba sięgnąć do wiedzy z zakresu psychologii społecznej, 
sama bowiem analiza historyczna tutaj zdaje się nie wystarczać.

W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych rokrocznie studiowało w UMCS ponad 2 tys. 
młodzieży. Stale też rozrastała się kadra naukowa lubelskiego uniwersytetu.

Tabela nr 1. Samodzielni pracownicy nauki UMCS i ich przynależność do PZPR w la-
tach 1949–1956

Rok

Ogólna liczba samodzielnych pracow-
ników nauki (profesorowie zwyczajni, 
nadzwyczajni, kontraktowi, zastępcy 

profesora)

Samodzielni pracownicy nauki 
(profesorowie zwyczajni,  

nadzwyczajni, zastępcy profesora) 
w PZPR

1949 89 8

1950 55 7

1951 64 11

1952 64 11

1953 61 16

1954 61 20

1956 38 12

Źródło: AAN, PZPR, 237/V-1a/31, Wykaz liczbowy samodzielnych pracowników nauki z uwzględ-
nieniem ich przynależności do PZPR, 1949, k. 20; APL, KM PZPR, 38, Stan kadrowy POP PZPR 
przy UMCS, 1950, k. 122; ibidem, 3734, Wykaz profesorów UMCS należących do PZPR, 1950, k. 119; 
ibidem, 1051, Referat sprawozdawczy POP PZPR przy UMCS, 1951 r., k. 46; ibidem, 478, Wykaz sa-
modzielnych pracowników naukowych UMCS, 1952, k. 120; ibidem, 3755, POP PZPR przy UMCS, 
Sprawozdanie dotyczące ilość członków POP PZPR przy UMCS, 1953, k. 75; APL, KW PZPR, 2518, 
KW PZPR w Lublinie, Analiza sytuacji społeczno-politycznej w lubelskim UMCS, 1954, k. 72, ibidem, 
„Dane historyczne dotyczące UMCS”, b.d., k. 7585.

Wszyscy oni żyli w tych samych czasach, ale nie wszyscy stali się dziećmi swoich 
czasów (warto przy tym zauważyć, że stopień upartyjnienia pomocniczych sił nauki był 
nieco wyższy86 – wynikało to prawdopodobnie z pobudek, o których poniżej).

łowane w KU (zob. APL, KM PZPR, 3746, Protokół wspólnego posiedzenia egzekutywy OOP PZPR 
przy Wydziale Rolnym UMCS i Koła Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego przy Wydziale Rolnym 
UMCS, 1950 r., k. 13–14; ibidem, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 11 I 1951 r., k. 4).

85 Wyraźne spadki liczbowe samodzielnych pracowników nauki, i nie tylko zresztą tych, w latach 1950 
i 1955 spowodowane były oddzielaniem od UMCS kolejnych wydziałów i tworzeniem na tej bazie na-
stępnych szkół wyższych, tj. Akademii Medycznej (AM) oraz Wyższej Szkoły Rolniczej (WSR).

86 M. Kruszyński, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w latach 1944–1989…, s. 155, passim. 
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Bada się dzisiaj postawy tych, którzy zdecydowali się wówczas zaangażować w działal-
ność polityczną87. Nie chcę zatem w żaden sposób rościć sobie prawa do pierwszeństwa 
w tym względzie. Wymienię jedynie te czynniki, które subiektywnie uważam za istotne 
przy generalnym rozpoznaniu motywów aktywności twórców katalogu „błędów” – przy 
czym motywy te nie są też w żadnym względzie typowe wyłącznie dla czasów stalinow-
skich. Chodzi raczej o pewien profil osobowościowy i model ustandaryzowany, niczym 
wzorzec z Sèvres. Przypuszczalnie z tych samych przyczyn co Zgrzywa, Moroz albo 
Hetman dwieście lat wcześniej Jacques Roux stanął na czele stronnictwa „wściekłych” 
w trakcie rewolucji francuskiej, a Ludwik Filip Orleański, niczym późniejsi partyjni pro-
fesorowie, zdecydował się opuścić własne środowisko, by zostać Filipem Egalité.

Zgodnie z teoriami ekonomii klasycznej, człowiek przeważnie działa tak, by mak-
symalizować zyski i jednocześnie minimalizować straty. Tę zasadę można przenieść 
również na sferę moralności88. Prawdopodobieństwo zachowań nieetycznych wzrasta 
wtedy, kiedy z jednej strony rośnie opłacalność działań przyjętych do tej pory za nie-
właściwe, z drugiej zaś maleje groźba ewentualnej kary za popełnioną nieuczciwość. 
W przypadku studentów w latach pięćdziesiątych przynależność do PZPR (ZMP) po-
zwalała im bez konsekwencji przeskakiwać przez nieprzekraczalne dla nich do tej pory 
progi społeczne, co dawało szansę znalezienia się na równi z tymi, którzy nigdy wcześniej 
równymi studentom nie byli. Po raz pierwszy w historii w przestrzeń profesorskiego 
sacrum wkraczało studenckie profanum, bez konieczności tłumaczenia się z tej inter-
wencji i z wyparciem uczucia wewnętrznego dysonansu w związku z powyższą agresją.

Studenccy sankiuloci, niczym ich francuski pierwowzór, najlepiej uwiarygodniali 
radykalizm naukowej rewolucji i skuteczność dokonujących się w Polsce przemian. Sko-
ro z życia publicznego znikali „burżuje i obszarnicy”, podobny los mógł spotkać także 
dawną kadrę profesorską, przyzwyczajoną do przeżytków minionych epok: dystansu 
wobec reszty, akademickiej celebry czy posłuszeństwa rodem z feudalnej, średniowiecz-
nej Europy. Tym bardziej że wzrastająca wszechmoc partii i idącego z nią ręka w rękę 
aparatu bezpieczeństwa niwelowały, przynajmniej formalnie, groźbę środowiskowego 
ostracyzmu, ważnego w przypadku Bieleckiego oraz Parnasa.

Młodzi sekretarze KU z pasją atakowali własnych nauczycieli, nie czując żadnych 
granic, bo nikt granic przed nimi nie stawiał. Dorobek naukowy nie chronił przed za-
kwalifikowaniem kogoś jako „balastu społecznego”89 albo jako „wroga”90.

Przystąpienie do PZPR i zaangażowanie się w jej poczynania osobom młodym, jak 
Hetman i inni, a także profesorom – Bieleckiemu czy Parnasowi – dawało w konse-
kwencji poczucie władzy. Ono przyciągało tych, którzy umiejętnie obliczyli i podsu-

87 Przy czym chodzi głównie o ludzi młodych, zob. np.: M. Mazur, Zetempowiec jako oficjalny wzorzec „no-
wego człowieka” okresu stalinowskiego [w:] Organizacje młodzieżowe w XX wieku. Struktury, ideologia, 
działalność, red. P. Tomaszewski, M. Wołos, Toruń 2008, s. 225–244; M. Wierzbicki, Postawy członków 
ZMP wobec rzeczywistości epoki stalinizmu [w:] „Jesteście naszą wielką szansą”. Młodzież na rozstajach 
komunizmu 1944–1989, red. P. Ceranka, S. Stępień, Warszawa 2009, s. 48–78. Mniej zaś badacze zajmują 
się kadrą naukową (zob. S. Salmonowicz, Profesorowie i studenci w dobie stalinizmu…, passim).

88 B. Wojciszke, Psychologia społeczna, Warszawa 2011, s. 239.
89 APL, KM PZPR, 482, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 13 III 1953 r., k. 102.
90 APL, KM PZPR, 478, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 24 XI 1952 r., k. 87.
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mowali wynik równania złożonego z moralnych zmiennych o nazwie „zyski i straty”. 
Psycholodzy stworzyli tzw. wielką piątkę cech osobowości, które predestynują człowie-
ka do podjęcia wysiłku w celu zdobycia władztwa nad pozostałymi. Są to: neurotyzm, 
ekstrawersja, sumienność, otwartość na doświadczenia i ugodowość91, przy czym wy-
mienione skłonności nie muszą występować zawsze w komplecie. Zwróciłbym więc 
szczególną uwagę na ugodowość. Jest ona o tyle ciekawa, że prowadzi ku zdobywaniu 
silnej pozycji, aby następnie zostać wygłuszona jako czynnik osłabiający autorytet 
rządzącego. Wiąże się z tym bezpośrednio kwestia konformizmu i tzw. wpływu infor-
macyjnego jako jednego z mechanizmów do niego prowadzących. Mówiąc prościej, 
aby być mocniejszym i mieć słuszność, należy związać się z tym środowiskiem, które 
to nam zagwarantuje. Tyle że dołączając do owej grupy, najpierw trzeba być uległym, 
i cykl się w ten sposób zamyka.

W warunkach Polski Ludowej i PRL nieodparte dążenie do osiągnięcia władzy przez 
ugodowość i konformizm prowadziło do symbiozy z partią92. I tak np. prof. Parnas kon-
sekwentnie od 1944 r. umiejętnie odczytywał aktualne zapotrzebowanie polityczne. Kiedy 
było trzeba, zaraz po zakończeniu II wojny światowej, współpracował z wywodzącym 
się z Polskiej Partii Socjalistycznej pierwszym rektorem UMCS prof. Henrykiem Ra-
abem93. Gdy natomiast rządzący zmieniali taktykę, metamorfozę przechodził również 
on – szkalował następnie współtwórcę lubelskiego uniwersytetu94. Za tę dyspozycyj-

91 T.A. Judge, J.E. Bono, R. Ilies, M.W. Gerhardt, Personality and Leadership: A Qualitative and Quantita-
tive Rewiev, „Journal of Applied Psychology 87” 2002, nr 4, s. 765–780.

92 Zjawiska te, tyle że w kontekście przede wszystkim lat późniejszych, też są już opisywane (zob. np.: 
A. Friszke, Próba portretu zbiorowego aparatu partyjnego [w:] PZPR jako machina władzy, red. D. Stola, 
K. Persak, Warszawa 2012, s. 55–74).

93 Henryk Wacław Raabe (1882–1951), urodzony w Warszawie, studia rozpoczął w 1901 r. na Wydziale 
Medycznym tamtejszego uniwersytetu. Usunięty stamtąd za nielegalną działalność polityczną, w 1902 r. 
przeniósł się do Krakowa, gdzie zapisał się na sekcję biologiczną na Uniwersytecie Jagiellońskim. Równo-
cześnie wstąpił najpierw do Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy, później zaś do PPS. W 1909 r., 
po zakończeniu edukacji, znalazł pracę jako demonstrator (zazwyczaj był to szczebel kariery akademic-
kiej przed asystenturą, demonstrator troszczył się o zgromadzone okazy, pomagał przy przygotowaniu 
zajęć ze studentami) w Zakładzie Zoologii UJ, a w 1912 r. otrzymał tam etat asystenta. Jako stypendysta 
Kasy Pomocy Naukowej im. Józefa Mianowskiego, okres od lipca do października 1912 r. spędził w sta-
cjach biologicznych w Roscoff i Villefranche-sur-Mer we Francji. W 1915 r. uzyskał stopień doktora, 
a 23 V 1919 r. – docenta. Po nieudanych próbach objęcia kierownictwa Katedry Zoologii Uniwersytetu 
Warszawskiego w okresie międzywojennym pracował głównie jako nauczyciel w warszawskich szko-
łach średnich. W 1921 r. znalazł się wśród założycieli Związku Nauczycieli Szkół Średnich, do 1927 r. 
był jego prezesem. Ponadto z ramienia PPS zasiadał w Radzie Miasta Warszawy (kadencje: 1931–1936, 
1938–1939). Podczas wojny, w listopadzie 1939 r., przeniósł się do Lwowa, gdzie od 1 grudnia tegoż 
roku uzyskał stanowisko profesora w Zakładzie Anatomii Porównawczej miejscowej uczelni. Działal-
ność tam kontynuował do wkroczenia wojsk niemieckich, w 1941 r. Następnie dorywczo zatrudniony 
w fabryce cukierków i czekolady. Rektor uniwersytetu lubelskiego w latach 1944–1948 (zob. AAN, Akta 
Henryka Raabego, 1, Świadectwo urodzenia i chrztu, parafia ewangelicko-augsburska w Warszawie, b.p.; 
ibidem; Kwestionariusz osobowy, H. Raabe, 15 III 1947 r., b.p.; ibidem, Skrócony odpis aktu zgonu; b.p.; 
ibidem, 2, H. Raabe, Życiorys sporządzony 23 XII 1913 r., b.p.; ibidem, 7, List M. Rudzińskiej do Z. Ra-
abe, 19 VII 1967 r., b.p.; M. Rudzińska, Professor Henryk Raabe, „The Journal of Protozoology” 1963, 
nr 2, s. 131–133; G. Brzęk, Henryk Raabe 1882–1951, Lublin 1983; idem, Raabe Henryk Wacław, Polski 
słownik biograficzny (PSB), t. 3, z. 122, Wrocław 1986, s. 533–535; M. Wawer, Henryk Raabe [w:] Słow-
nik biograficzny miasta Lublina…, s. 223–224; L. Maliszewski, Rectoribus…, s. 15–37).

94 Więcej zob. J. Wrona, M. Kruszyński, Henryk Raabe. Współtwórca i pierwszy rektor UMCS, „Wiadomo-
ści Uniwersyteckie” 2012, nr 3, s. 20–32.
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ność profesora nagrodzono – przez moment pełnił nawet funkcję zwierzchnika UMCS  
(1950–1951)95.

W charakterystyce partyjnej prof. Bieleckiego, pochodzącej z 1951 r., czytamy m.in.: 
„Bielecki jest bojowym aktywistą. […] Dużo wysiłku poświęca pracy partyjnej. W pracy 
zawodowej bardzo dobry i sumienny. Uparcie walczy o demokratyzm uczelni. Stosunek 
do kolegów i studentów dobry”96. Pierwszy sekretarz KU demokratyzacją uniwersytetu 
zajmował się podczas posiedzeń kierowanego przez siebie gremium. W swej bojowości 
nie wahał się zaś napiętnować najdrobniejszych przejawów braku należytego szacunku 
do Związku Radzieckiego. W listopadzie 1950 r. oprowadzał gości z ZSRR po obiektach 
będących własnością puławskiego Państwowego Instytutu Naukowego Gospodarstwa 
Wiejskiego97, z którego laboratoriów korzystali także studenci UMCS i którego pracow-
nicy wykładali też w Lublinie. Bielecki, zaskoczony niedostatkiem polskiej gościnności, 
„wyłączonym piecem, tak iż […] staliśmy w płaszczach”, zgorszony obecnością na ścia-
nie portretu Napoleona zamiast obrazów z przywódcami polskimi, a przede wszystkim 
ze Stalinem, skrupulatnie informował o wszystkim KW PZPR98.

Przynależność do partii, dająca poczucie władzy, uaktywniała ukryte gdzieś wewnątrz 
człowieka tendencje autorytarne i częstokroć prowadziła do tzw. orientacji na dominację 
społeczną. Chodzi o przeświadczenie, że w relacjach międzyludzkich muszą występować 
grupy dominujące i podrzędne99. Te pierwsze przypisują sobie naturalne prawo do za-
rządzania i do kontrolowania tych drugich, tj. tych gorszych. Jakkolwiek zabrzmi to więc 
nie po marksistowsku, przynależność partyjna w monocentrycznym układzie politycz-
nym stawała się przepustką do wstąpienia w szeregi nowej elity100. A tę legitymizowała 
„antyelita” owych gorszych, w PRL bardzo pojemna, ze składem zależnym od bieżącej 
sytuacji. Przez jakiś czas w tejże „antyelicie” gorszych byli niektórzy dawni profesorowie.

Na koniec tych krótkich rozważań trzeba być może jeszcze – nieco górnolotnie – 
wspomnieć o sumieniu pozwalającym rozróżniać dobro od zła. Jego deficyt stanowił 

95 Przy czym sprawa dokładnego rozpoznania motywów zaangażowania się stricte prof. Parnasa w tak otwarte 
poparcie dla rządzących komunistów na tym może się jednak nie kończyć. Kwestionowano bowiem posia-
danie przez niego stopnia naukowego doktora, zdobytego rzekomo jeszcze przed 1939 r., oraz procedury 
związane z uzyskaniem habilitacji (1945 r.). Było to na tyle poważne, że zainteresowały się tym władze 
bezpieczeństwa (zob. M. Kruszyński, Józef Parnas czy Józef Parnes…, s. 84–96). I choć dzisiaj pojawiają 
się głosy, że Józef Parnas obronił doktorat (P.P. Wyrost, W. Chrzanowska, M. Wroński, Józef Parnes vel 
Parnas – ostatni doktorant polskiej Akademii Medycyny Weterynaryjnej we Lwowie, „Życie Weterynaryjne” 
2006, nr 1, s. 66), to nie jest wykluczone, iż przyjęcie tak zdecydowanego oblicza ideowego miało chronić 
zainteresowanego przed chęcią do nazbyt dogłębnego analizowania jego przeszłości naukowej.

96 AAN, PZPR, 237/XVI-85, UMCS, Charakterystyki działaczy partyjnych, 1951, k. 60. Nie wiemy, kto 
dokładnie jest autorem powyższego opisu. Natomiast wiadomo, że prof. Bielecki jako I sekretarz KU 
PZPR na UMCS sam sporządzał notatki tego typu, analizując profile polityczne także tych kolegów, 
którzy znajdowali się poza partią (zob. D. Gałaszewska-Chilczuk, Miejsce partii komunistycznej na 
„czerwonym” Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w latach 1944–1989, „Pamięć i Sprawiedliwość” 
2008, nr 2, s. 279–281).

97 O historii PINGW zob.: S. Krasowicz, 145 lat Puławskiego Ośrodka Badań Rolniczych, Puławy 2007.
98 APL, KM PZPR, 3738, List A. Bieleckiego do M. Korolko, sekretarza KW PZPR w Lublinie, 21 XI 1950 r., 

k. 71–73.
99 Zob. J. Sidanius, F. Pratto, Social Dominance, New York 1999.
100 Więcej na ten temat: M. Szumiło, Elita władzy w Polsce 1944–1989. Studium socjologiczne [w:] Władza 

w PRL. Ludzie i mechanizmy, red. K. Rokicki, R. Spałek, Warszawa 2011, s. 155–174.
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istotną konsekwencję wojny zakończonej w 1945 r.101. Do prawidłowego funkcjono-
wania tego etycznego barometru niezbędne jest poczucie winy, pojawiające się w mo-
mencie uświadomienia sobie rozbieżności między własnym zachowaniem a przyjętymi 
zasadami oraz normami. Jednostki, które z różnych względów wzięły udział w „ideo-
logicznej ofensywie na froncie nauki”, utożsamiając się z „przewodnią siłą narodu”, za-
hibernowały bądź wręcz zneutralizowały poczucie winy mogące wynikać z własnego 
postępowania102. Profity płynące z obecności w PZPR, atrakcyjne dla określonych kate-
gorii charakterologicznych, usunęły z pola widzenia tych osób moralne kryteria oceny. 
Kryteria powszechnie wszak do tej pory w Polsce akceptowane, wynikłe z określonego 
kontekstu historycznego, otoczenia społecznego i wychowania103.

Zakończenie

„Awangarda uciskanych” wskazała receptę na poradzenie sobie z katalogiem „błę-
dów” popełnianych przez niepokornych akademików. Była nią ideologia marksistowska, 
z którą „profesorowie powinni mieć do czynienia na każdym kroku”104. Tyle że rewizję 
powyższego stanowiska wymusiły zmiany polityczne zachodzące w Polsce od połowy 
lat pięćdziesiątych. Ucieczka Józefa Światły105 i będące tego konsekwencją uchwały pod-
jęte przez III Plenum Komitetu Centralnego PZPR (21–24 stycznia 1955 r.)106 dawały 
szansę na zmianę obecnego kursu politycznego. W świecie akademickim zaowocowało 
to dyskusją nad dotychczasowym modelem funkcjonowania uniwersytetów107.

W UMCS zaś partyjni sankiuloci zaczęli teraz namawiać do okazywania „większe-
go zaufania” niegdysiejszym przeciwnikom108. W duchu samokrytyki zarzucano so-
bie nieumiejętność „uzyskania pewnego dystansu wobec niektórych profesorów”109. 

101 O zaniku wartościowania moralnego i wynikających z tego zachowaniach społecznych po II wojnie 
światowej wiele w pracy: M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Kraków 2012.

102 Na przykład Stanisław Zgrzywa „wyłączał” i „włączał” sumienie w zależności od potrzeby i okoliczności. 
Atakował więc dawną profesurę, lecz nigdy nie wystąpił przeciwko prof. Bohdanowi Dobrzańskiemu, 
rektorowi UMCS w latach 1952–1955. Profesor wprawdzie nie zaliczał się – z racji wieku – do akademi-
ków przedwojennych, niemniej identyfikował się z ich etosem (relacja S. Uziaka, 12 XI 2010 r., nagranie 
w posiadaniu autora; relacja B. Dobrzańskiego jr, 18 I 2012 r., nagranie w posiadaniu autora).

103 Partyjni profesorowie od początku mieli świadomość, że w środowisku naukowym potępia się ich za 
zaangażowanie po stronie PZPR, choć nikt nigdy nie czynił tego publicznie (APL, KM PZPR, 481, 
Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 14 II 1949 r., k. 3). Jeśli natomiast ktokolwiek wyrażał 
wątpliwości co do własnej obecności w partii, to jako argumentu używano tu trudności z połączeniem 
działalności politycznej z prowadzeniem pracy badawczej na właściwym poziomie (ibidem, Protokół 
posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 3 XII 1949 r., k. 18).

104 Ibidem, 1199, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS z 24 IV 1952 r., k. 19.
105 Więcej o Józefie Światle: A. Paczkowski, Trzy twarze Józefa Światły. Przyczynek do historii komunizmu 

w Polsce, Warszawa 2009.
106 O znaczeniu tych postanowień dla świata kultury i nauki: K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami 

a władzami PRL w latach 1956–1970, Warszawa 2011, s. 91.
107 W dniach 14–18 III 1955 r., podczas obrad Rady Głównej Szkolnictwa Wyższego, dokonano surowej 

krytyki dotychczasowej sytuacji w polskim systemie edukacji na poziomie akademickim (zob. P. Hüb-
ner, Nauka polska…, s. 184–187).

108 APL, KM PZPR, 44, Protokół posiedzenia plenum KM PZPR w Lublinie, 4 VII 1955 r., k. 93.
109 Ibidem, 3735, KU PZPR na UMCS, „Realizacja uchwał III Plenum KC PZPR w UMCS”, 10 XII 1955 r., k. 52.
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Okazało się obecnie, że jednak „Hubicki na przykład ma wartościowe referaty, a Łub-
nicki – marksistą to on prędko nie będzie, ale to nie powód, by odsuwać go w cień”110. 
Wytykano też „podejrzliwe patrzenie na ich [tj. starej profesury – M.K.] sukcesy”111. 
Pomijając już wszystko inne, nie jest wykluczone, że w dużej mierze także zwykła za-
zdrość o osiągnięcia i talent prowadziła do zachowań krótko opisanych w niniejszym 
tekście. Przyzwolenie rządzących ułatwiło erupcję tego atawizmu.

Jeśli trzymać się konsekwentnie analogii do wydarzeń epoki rewolucji francuskiej, 
zaczynał się w Polsce – więc i w UMCS – czas dyrektoriatu. Okres godzenia starego z no-
wym oraz potępienia metod Komitetu Ocalenia Publicznego vel władz bezpieczeństwa. 
Po 1794 r. nieliczni nad Sekwaną bronili Maksymiliana Robesspierre’ a. Po wystąpieniu 
Nikity Chruszczowa na XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego112 
nieliczni bronili Józefa Stalina. Ci sami ludzie, którzy nawoływali do „ideologicznej 
ofensywy na froncie nauki”, bili się w pierś… Stalina, zarzucając mu fałszowanie histo-
rii czy mylną interpretację nauczania Marksa i Lenina113.

Tak kończył się jeden z najbardziej burzliwych i gwałtownych epizodów w dziejach 
polskiego szkolnictwa wyższego, a tym samym lubelskiej uczelni. Natomiast lokalni bo-
haterowie tego epizodu w dużej mierze nie wrócili już nigdy na główną arenę wydarzeń 
i nie skorzystali ze sposobności, które przynosiła dalsza historia PRL. Wyjątek stanowi 
tu tylko Eugeniusz Hetman. W swoistym kokonie zapomnienia trwał on do lat osiem-
dziesiątych, aby w czasie stanu wojennego zjawić się na nowo i wejść w skład topnie-
jącego Komitetu Uczelnianego, tym razem przy Akademii Rolniczej114 w Lublinie115.

Prof. Hanna Świda-Ziemba, tłumacząc w ogóle akces do partii w latach PRL, stwier-
dziła m.in.: „w systemie, który stanowił jedyną nieuchronną rzeczywistość, wstąpienie do 
PZPR czy nawet udział w strukturach władzy jawiły się jako jedyna droga zaspokojenia 
[…] potrzeb osobistych i kariery”116. Niemniej nawet w najgorliwszym rewolucyjnym 
szale komunistom nie udało się przekonać do siebie wszystkich i – co równie ważne  
w kontekście poruszanej przeze mnie tematyki – nie zdołano zachwiać wielowiekową 
instytucją o nazwie uniwersytet.

110 Ibidem.
111 Ibidem.
112 Więcej o wystąpieniu radzieckiego przywódcy i recepcji jego tez wśród członków PZPR: Z. Rykowski, 

W. Władyka, Polska próba – Październik ’56, Kraków 1989, s. 116–123.
113 APL, KM PZPR, 485, Protokół posiedzenia KU PZPR przy UMCS, 13 III 1956 r., k. 35–36.
114 W 1972 r. lubelska WSR została przekształcona w Akademię Rolniczą.
115 Archiwum Uniwersytetu Przyrodniczego w Lublinie (dalej: AUP), AP, 1793-17, E. Hetman, Załącznik 

do ankiety kwalifikacyjnej starszego wykładowcy, 5 III 1984 r., b.p. Wspominałem już, że Stanisław 
Zgrzywa przez wiele lat kierował fasadową Wojewódzką Radą Narodową. O dramatycznych losach 
prof. Parnasa zob.: M. Kruszyński, Józef Parnas czy Józef Parnes…, s. 89–96. Natomiast prof. Bielecki 
poświęcił się pracy naukowej. Nieznane mi są zaś dalsze losy Adeli Moroz.

116 H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne minionej formacji, 
Warszawa 1998, s. 263. O postawach środowiska akademickiego i przyjmowanych przez niego strate-
giach przetrwania zob. też np. J. Goćkowski, Życie uczonych w realnym leninizmie, „Zeszyty Nauko-
we Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Etnograficzne” 2001, z. 36: PRL z pamięci, red. C. Robotycki, 
s. 93–117. Badacz ten wprowadza kategorię gry, wyróżniając dwa jej rodzaje: gra o przystosowanie się 
i gra o tożsamość.



220

Marcin Kruszyński

Słowa kluczowe: Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Komitet Uczelniany PZPR, 
profesorowie

Marcin Kruszyński (ur. 1980) – historyk, doktor, pracownik Oddziałowego Biu-
ra Edukacji Publicznej IPN w Lublinie. Autor dwu monografii: Ambasada RP 
w Moskwie w latach 1921–1939 (2010), Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w la-
tach 1944–1989. Zarys dziejów powstania i funkcjonowania uczelni w warunkach 
PRL (2015) oraz ponad pięćdziesięciu artykułów naukowych. Wcześniej w swych 
pracach poruszał zagadnienia dotyczące relacji polsko-radzieckich w okresie II RP. 
Obecnie w badaniach zajmuje się dziejami lubelskiego świata nauki po 1944 r. oraz 
postawami polskiej inteligencji w latach Polski Ludowej i PRL.

‘Professors Who do Not Shape Marxist Ideology but Long For Old  
Times’. The Episode in the History of Polish Higher Education  
in the  Stalinist Period on the Example of the Maria Curie-Sklodowska 
University in Lublin

The Stalinist period in Poland was the time of the strongest attempts by the commu-
nists to form a new sort of intellectual, in fact, their own intellectual. One who would not 
independently ‘understand the nature of things,’ but would do so with obedience, pursu-
ant to the will and demands of the party. This metamorphosis, controlled from the top 
and executed according to the Soviet model, required a desacralization of the ethos of the 
intellectual whilst, in the stricte academic world - a transformation of universities from 
the ‘sacrum of knowledge’ into a producer of professionals/specialists. In addition, there 
appeared the necessity to exchange places in the master-student system, when the latter 
became the leader, initiating the academic system of a classless society. In practice, this 
meant a fierce attack on the pre-war academic staff, who were distrustful towards those in 
power. Young assistants/deputy assistants of a proper social origin (workers or peasants), 
entering universities by way of educational shortcuts like, for example, Preparatory Study, 
without a feeling of impropriety or of breaking age-old rules, destroyed the existing aca-
demos. They did not feel uncomfortable when breaking the rules since they were intrud-
ers in an area which, under normal conditions, they would never have entered. All these 
phenomena, as a case study, were portrayed in the example of Maria Skłodowska-Curie 
University. The significance of that university is that it was founded by a decree of the Polish 
Committee of National Liberation and, in that sense, it had at least a symbolic obligation 
to identify itself with the political system of that time. Such an approach – a case study – 
also provides an opportunity to take a closer look at the mentality of those who destroyed 
the old order, the new ‘fierce’ ones who had risen socially in an unprecedented manner.

Key words: Maria Skłodowska-Curie University; University Committee of the Polish 
United Workers’ Party; professors



221

Magdalena Lorenc

Dzisiejsze wczoraj. Pamięć o wojnie  
w polskiej sztuce współczesnej po 1989 roku

Przejdźmy teraz do skarbca inwencji… do pamięci.
(nieznany rzymski nauczyciel retoryki, lata ok. 86–82 p.n.e., Ad Herennium)1

Celem tekstu jest próba syntetycznego ujęcia problemu pamięci o II wojnie świato-
wej jako źródle inspiracji w polskiej sztuce współczesnej po 1989 r. Rozległość tematu 
przyczyniła się do selektywnego wyboru prac głównie Mirosława Bałki, Zbigniewa Li-
bery, Wilhelma Sasnala, Piotra Uklańskiego i Artura Żmijewskiego. Dzieła wymienio-
nych artystów odwołujące się do pamięci o wojnie zostały poświęcone w zdecydowanej 
większości wyobrażeniom o Zagładzie i o stosunkach polsko-żydowskich. Pominięto 
w nich zatem relacje Polaków m.in. z Ukraińcami i z Rosjanami, a także marginalnie 
potraktowano tragedie września 1939 r. i powstania warszawskiego oraz inne tematy 
związane z II wojną światową.

Kryteria doboru materiału do analizy stanowiły: pozycja artysty w świecie sztuki, 
przynależność twórcy do pokolenia urodzonego po 1945 r., rezonans społeczny, któ-
ry wywołało dzieło, wreszcie nowatorstwo w ujęciu tematu. Dodatkowo wzięto pod 
uwagę inicjatywy, roboczo nazwane ideowo-artystycznymi, pokazujące trendy w ko-
rzystaniu ze zbiorowych wyobrażeń na temat wojennej przeszłości w Polsce w latach 
dziewięćdziesiątych XX w. i w pierwszej dekadzie wieku XXI. Refleksji poddano te 
realizacje artystów polskich, które przedstawiciele świata sztuki uznali za ważne, i/lub 
te, które wywołały najwięcej kontrowersji związanych ze sposobem potraktowania 
problematyki wojennej. Przywołany w tekście katalog prac z założenia nie ma więc 
charakteru kompletnego, lecz służy pokazaniu dzieł reprezentatywnych dla wymie-
nionych artystów.

Na potrzeby niniejszego tekstu przyjęto definicję sztuki zaproponowaną przez Ar-
thura Danto i George’ a Dickiego, zgodnie z którą to przedstawiciele artworld, czyli 
artyści, krytycy, kuratorzy, historycy sztuki, muzealnicy oraz część publiczności, po-
siadająca odpowiednią wiedzę, decydują o tym, co jest lub nie jest dziełem sztuki2. Wy-
korzystanie tej koncepcji wiązało się z częstym przytaczaniem ocen wydawanych przez 
wymienionych przedstawicieli świata sztuki, gdyż to one budowały konteksty dla ich 
interpretacji poszczególnych prac.

1 Cyt. za: F.A. Yates, Sztuka pamięci, tłum. W. Radwański, Warszawa 1977, s. 17.
2 Szerzej na temat koncepcji obu autorów: A.C. Danto, The Artworld, „Journal of Philosophy” 1964, nr 61; 

G. Dickie, What is Art? An Institutional Analysis [w:] idem, Art and Aesthetic. An Institutional Analysis, 
Ithaca 1974.
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Gdy w tekście jest mowa o pamięci, w większości wypadków jest ona tożsama z pa-
mięcią zbiorową, rozumianą jako zbiór wyobrażeń wspólnoty na temat przeszłości. 
Nie chodzi tu jednak o substancjalne ujęcie pamięci zbiorowej utrzymane w duchu 
Maurice’ a Halbwachsa, ale o konstruktywistyczne założenie, że zbiorowości, takie jak 
naród, Kościół, państwo i inne, tworzą, a nie posiadają pamięć. „W tym celu – jak za-
uważyła Aleida Assmann – korzystają [one] z pamięciowych znaków i symboli, tekstów, 
obrazów, rytuałów i praktyk, odnoszą się do miejsc i pomników. Poprzez takie media 
i ćwiczenia pamięci wpaja się jednostkom określone treści, czyniąc je tym samym nosi-
cielami pamięci zbiorowej […]. Utworzona w ten sposób zbiorowa pamięć nie pozosta-
wia miejsca na spontaniczność i ambiwalencję, ponieważ jest umyślnie konstytuowana 
i symbolicznie skonstruowana. Jest to »pamięć woli« lub też przemyślanego wyboru”3.

Rok 1989, będący datą rozpoczęcia przemian ustrojowych w Polsce, stanowił rów-
nież początek procesu zmiany paradygmatu pamięci zbiorowej o II wojnie światowej. 
Pojawienie się kwestii pomijanych w zinstytucjonalizowanym dyskursie czasów PRL 
stanowiło przyczynek do wzrostu zainteresowania artystów mechanizmami konstruo-
wania zbiorowych wyobrażeń na temat przeszłości. Swoisty boom pamięci, który doty-
czył również lawinowego przyrostu publikacji naukowych i publicystycznych na temat 
tzw. białych plam w historii Polski, znalazł odzwierciedlenie w sztukach wizualnych, 
wykraczających poza sztuki piękne czy sztuki plastyczne – obejmujących zarówno ma-
larstwo, rzeźbę (z wyłączeniem rzeźby pomnikowej) czy instalację, jak i film (sztuka 
wideo) oraz inne wydarzenia mające znamiona artystycznych.

Podstawowe zagadnienia badawcze sprowadzają się do tego, co, jak i dlaczego przed-
stawiono, czerpiąc z medium pamięci, w sztukach wizualnych po 1989 r. Próba odpo-
wiedzi na te pytania winna umożliwić identyfikację tematów dominujących, sposobów 
ich ujmowania, a także realizowanych przez sztukę funkcji w wymiarze indywidualnym 
i społecznym.

CO? – czyli o tematach „wstydliwych”

Konstruowanie pamięci zbiorowej przez wspólnotę narodową wymaga jednoznacz-
ności w ocenie postaw będących przedmiotem narracji. W tym celu państwa narodo-
we – jak zauważył Zygmunt Bauman – „robią, co mogą, by zdyskredytować lub wyciszyć 
pamięć zdarzeń rozsadzających postulowaną spójność narodowej tradycji”4.

Ofiary i sprawcy, zwycięzcy i przegrani, wreszcie świadkowie to kategorie, zdawałoby 
się, niebudzące wątpliwości. Tworzenie pamięci zbiorowej może jednak prowadzić do 
przesunięcia znaczeń lub takiej interpretacji zdarzeń minionych, która wypacza sens 
tych słów w języku potocznym. Przykładowo, Polacy walczyli z Niemcami w kampanii 
wrześniowej w 1939 r. i w powstaniu warszawskim w 1944 r., lecz przegrali. Nie prze-
szkadzało to jednak w budowaniu pozytywnego wizerunku na poziomie grupy naro-

3 A. Assmann, Cztery formy pamięci [w:] Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, 
Warszawa 2013, s. 48.

4 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warszawa 1995, 
s. 94.
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dowej. Przegrana w obu wymienionych przypadkach nie była powodem wstydu, lecz 
w zinstytucjonalizowanych narracjach powojennych – dowodem heroizmu w wojnie 
narodowowyzwoleńczej przeciwko silniejszemu wrogowi i jako taka stanowiła, i nadal 
stanowi, istotny element kulturowego paradygmatu martyrologii narodu polskiego. 
Sam udział w walce wystarczył, aby w 1945 r. ogłosić zwycięstwo. W II wojnie światowej 
Polacy zwyciężyli zatem nie tylko moralnie, lecz także militarnie – walcząc z honorem 
w armiach alianckich. Bycie zwycięzcą nie kolidowało z równoczesnym byciem ofiarą. 
1 września 1939 r. Polska padła ofiarą niemieckiej agresji, podobnie jak pięć lat później, 
w roku 1944, ofiarą zemsty za powstanie padli Warszawa i warszawiacy. Powyższe tezy 
stanowiły oś powojennych narracji tworzących pamięć zbiorową w czasach PRL i po 
1989 r. Do tego z czasem doszedł – za Tomaszem Kowalskim – „fantazmat »Sprawied-
liwych«”, zgodnie z którym Polacy en bloc, jak Kowalscy w filmie Arkadiusza Gołębiow-
skiego i Macieja Pawlickiego z 2009 r., pomagali Żydom w czasie wojny5. Heroiczny 
autowizerunek sprzyjał równocześnie zbiorowemu zapominaniu o kwestiach, które 
status zwycięzców i zarazem ofiar w okresie wojny mogły czynić problematycznym, 
w tym głównie o: skali wrześniowej porażki militarnej, błędnych kalkulacjach dotyczą-
cych powstania warszawskiego, decyzji o jego wybuchu i konsekwencjach przegranej, 
denuncjowaniu Żydów i bogaceniu się ich kosztem, a także udziale w wymordowaniu 
Żydów w Jedwabnem.

Tematy konsekwentnie zapominane powracają – są „odpominane” – na skutek 
zderzenia pamięci jednej grupy z pamięcią innej. Książki Jana Tomasza Grossa (głów-
nie Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka z 2000 r. i Strach. Antysemityzm 
w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści z roku 2008) oraz reakcje na nie w Pol-
sce (zdecydowanie bardziej emocjonalne i szerzej komentowane niż film Shoah Clau-
de’ a Lanzmanna i komiksy Maus Arta Spiegelmana) stanowią przykład konfronta-
cji różnych wizji przeszłości, które można określić mianem „konfliktów pamięci”. To 
właśnie one zdominowały pamięć o wojnie w polskiej sztuce współczesnej po 1989 r., 
która – jak pisze Izabela Kowalczyk – „przypominała, ostrzegała, przywoływała duchy, 
przepracowywała traumy, zmuszając do przemyślenia zapomnianych, jak mogłoby się 
wydawać, problemów”6.

Wyobrażenia Polaków i Żydów o wzajemnych stosunkach w okresie niemieckiej 
okupacji przez kilkadziesiąt lat powojennych były konstruowane niezależnie od siebie. 
Dopiero zmiany ustrojowe rozpoczęte w 1989 r. umożliwiły szerszy dostęp do żydowskiej 
pamięci o postawach Polaków wobec Zagłady. W przeciwieństwie do polskiej narracji, 
nie było tu symetrycznego postrzegania ofiar obu narodów i utożsamiania Polaków ze 
„Sprawiedliwymi”. Pamięci indywidualne i pamięć zbiorowa Żydów podważyły po-
wody do dumy Polaków. Prowadzona konsekwentnie przez Niemców zagłada narodu 
żydowskiego odbywała się bowiem na polskiej ziemi, „wśród nie zawsze potępiających 

5 T. Żukowski, Fantazmat „Sprawiedliwych” i film „W ciemności” Agnieszki Holland, „Studia Litteraria 
Historica” 2012, nr 1, http://www.slh.edu.pl/content/fantazmat-%E2%80%9Esprawiedliwych%E2%80
%9D, dostęp: 15 VI 2014 r.

6 I. Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, War-
szawa 2010, s. 11. Cytat nieznacznie zmieniony.
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spojrzeń mieszkańców”7, a bywało, że przy ich udziale. Dwie wizje przeszłości, polska 
i żydowska, wzajemnie się zatem wykluczały i jako takie – w czasach powszechnego 
dostępu do informacji wymagały ponownego przepracowania. Na tym tle doszło do – 
według słów Joanny Tokarskiej-Bakir – „wojny polsko-polskiej” o Żydów, której przed-
miot stanowiła ocena postępowania etnicznych Polaków wobec Polaków pochodzenia 
żydowskiego w czasie II wojny światowej8.

Według Aleidy Assmann, „traumatyczne doświadczenia, jak cierpienie i wstyd, 
z trudem ulegają włączeniu w zasób pamięci, gdyż nie współtworzą pozytywnego wi-
zerunku siebie czy własnej wspólnoty. Dlatego zdarza się, że negatywne doświadcze-
nie – często po upływie dziesięcioleci czy stuleci od danego wydarzenia – znajduje 
społeczne uznanie i symboliczny wyraz. Dopiero wtedy może stać się częścią pamięci 
zbiorowej”9. Doświadczenia polskie lat powojennych podważyły tę tezę, a w każdym 
razie zawęziły ją do wstydu, gdyż cierpienie wydaje się stanowić narodową raison d’ être 
od czasów rozbiorów.

Tematy „wstydliwe”, a zarazem nieprzystające do konstruowanej jednolitej pamięci 
zbiorowej, chętnie podjęli artyści, czego przykładem jest twórczość Wilhelma Sasna-
la, w której – według Adama Ostolskiego – „nie znajdziemy polskiej narracji o byciu 
ofiarą”10, lecz – jak zauważył Adam Szymczyk – „potrzebę dotknięcia wstydu”11. Zda-
niem Szymczyka, Wilhelm Sasnal „stawia się w sytuacji kogoś, kto próbuje wziąć na 
siebie winę […] chociaż może nie jest ona jego winą. […] Obiera za cel przedstawianie 
tematów, które są uważane za wstydliwe, i nie robi tego w bezwstydny sposób. Jest ra-
czej skromny w podejściu do tematu”12. „Portrety z wymazanymi twarzami” (określenie 
Adama Szymczyka) Sasnala inspirowane filmem Shoah Claude’ a Lanzmanna – Shoah 
(Las) z 2002 r. oraz płótna z 2003 r. zatytułowane Shoah (Tłumaczka) – i seria obrazów 
olejnych Maus z 2001 r., będąca zbiorem przetworzonych scen komiksu Arta Spiegel-
mana, stanowią egzemplifikacje zainteresowania Sasnala historią polsko-żydowską, 
która dla artysty jest „cały czas świeża i nieodkryta do końca”13.

Zdaniem Adama Ostolskiego, „Sasnal nie przedstawia przeszłości, lecz problema-
tyzuje – obrazuje i uruchamia – samą pracę pamięci. Dlatego w jego pracach powraca 
tak często temat Zagłady. […] Odchodząc od dominujących sposobów przedstawienia 
przeszłości, Sasnal nie proponuje po prostu innej wersji tego, co się wydarzyło, [lecz] 
wprowadza inny sposób doświadczenia historii […] Przeszłość nie jest tu nigdy dana, 
poznana i wyuczona na piątkę. Trzeba ją zbierać z fragmentów, odgadywać”.

Wydaje się, że nie jest to wyłącznie cecha twórczości Sasnala odwołującej się do 
tematyki Holokaustu i relacji polsko-żydowskich, lecz właściwość całego dotychcza-

7 B. Deptuła, Obrazki z wystawy, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 18, s. 16.
8 J. Tokarska-Bakir, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939–1946, Wołowiec 

2012.
9 A. Assmann, Cztery formy pamięci [w:] Między historią a pamięcią…, s. 51.
10 A. Ostolski, Dotykanie wstydu. Holokaust w malarstwie Wilhelma Sasnala [w:] Sasnal. Przewodnik „Kry-

tyki Politycznej”, Warszawa 2008, s. 47.
11 A. Szymczyk, Brak. Adam Szymczyk w rozmowie z Ulrichem Loockiem [w:] ibidem, s. 257.
12 Ibidem.
13 W. Sasnal, Zawsze wraca inną drogą. Wilhelm Sasnal w rozmowie z Andrzejem Przywarą [w:] ibidem, 

s. 246.
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sowego dorobku artysty, czerpiącego z historii i „zdającego sobie sprawę z […] wagi 
pamięci”14. Tę niedookreśloność, bardziej stawianie pytań niż dawanie jednoznacznych 
odpowiedzi, dostrzec można również na rysunku 1939 z 2003 r., wykonanym tuszem 
na papierze, przedstawiającym czterech mężczyzn patrzących w dal, a także w muralu 
wykonanym dla Muzeum Powstania Warszawskiego w 2007 r. z żółtymi bratkami na 
czarnym tle, które mogą budzić skojarzenia z ludzkimi czaszkami. Wymienione prace 
Sasnala cechuje zamierzona wieloznaczność, zgodnie z deklaracją artysty, że „zależy 
mu na swobodnych skojarzeniach, na tym, co ty możesz sobie pomyśleć o tym obrazie 
[mowa o pracy zainspirowanej zdjęciem konia ciągnącego wóz na ruinach warszawskiej 
katedry w 1945 r. – M.L.]. To nie jest jakieś zgłębianie prawdy, ale jest w tym tajemnica”15.

Innym polskim artystą odwołującym się do pamięci, i to zarówno jednostkowej, jak 
i zbiorowej, o wojnie jest Mirosław Bałka. Bałka, tak jak młodszy od niego Wilhelm Sas-
nal, urodził się po wojnie. Jego pamięć nie jest więc efektem osobistych przeżyć wojen-
nych, lecz ma charakter zapożyczony, jest pamięcią „drugiego pokolenia”. Jak stwierdził 
artysta, „zawsze interesowała mnie II wojna światowa w wymiarze cywilnym, nie mili-
tarnym. Począwszy od pierwszych lektur Nałkowskiej czy Borowskiego. Getto było tuż 
obok domu, w którym się wychowałem. Towarzyszyło mi napięcie związane z zagładą 
ludzi. Cywilów. Fakt, że te wydarzenia historyczne rozegrały się tuż obok mnie, miał 
na to pośredni wpływ. Gdzieś ten »cień wojny«, ta energia […] istniała. I dopiero kiedy 
uzyskałem pełną świadomość, powiedzmy intelektualno-artystyczną, byłem w stanie 
wyrazić te niepokoje. Nigdy nie wyrażałem tych »cieni« w sposób bezpośredni. »Poru-
szałem się« w sytuacjach granicznych; coś mogło być tym albo czymś innym. Nie było 
wyraźnie określone, że to jest II wojna światowa”16.

Marianne Hirsch na określenie doświadczenia tych, którzy dorastali w środowiskach 
zdominowanych przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzin, używa określenia 
„postpamięć”. W moim rozumieniu – napisała Hirsch – „postpamięć jest silną i bardzo 
szczególną formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu czy źródła 
jest zapośredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wyobraźnię i twórczość”17. Katego-
ria zaproponowana przez Marianne Hirsch wydaje się użyteczna do refleksji nad sztuką 
Mirosława Bałki, która mówi – zdaniem Jaromira Jedlińskiego – „o relacjach artysty 
ze światem, a tym samym dotyka ona także i naszych stosunków z rzeczywistością. 
[…] [Artysta] posługuje się w swej rzeźbie pamięcią ciała, pamięcią miejsc, pamięcią 
substancji. Uzmysławia nam obecność ciała, a zarazem uobecnia brak, dotyka niejako 
pamięci fantomowej”18.

Cechą charakterystyczną dorobku Bałki jest brak jednoznaczności w interpretacji 
tego, co przedstawiają jego prace. Przykładowo rzeźby Pasterka i Rzeka z lat 1988–1989 

14 Ibidem, s. 243.
15 Ibidem.
16 M. Bałka, Wśród cieni… i sarenek. Z Mirosławem Bałką rozmawia Rafał Jakubowicz [w:] Mirosław Bał-

ka. Winterreise, Kraków 2003, s. 20–21.
17 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, 

red. E. Domańska, tłum. K. Bojarska, Poznań 2010, s. 254.
18 J. Jedliński, Klepsydra ciała. Wobec sztuki Mirosława Bałki, „Czas Kultury” 1999, nr 2, cyt. za: E. Jedliń-

ska, Sztuka po Holocauście, Łódź 2001, s. 178. Cytat nieznacznie zmieniony.
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trudno określić mianem sztuki inspirowanej pamięcią o wojnie. Hanna Krall napisała 
o Rzece, że „płynie nią mężczyzna, kręgosłup ma na wierzchu, wygięty, świecący błę-
kitnym światłem”, o Pasterce zaś – „idzie kobieta. Otuliła się płaszczem. Ma kaptur, ale 
nie ma twarzy. Ma rękę bez dłoni, za to ze strumieniem światła ukrytym w rękawie. 
Stoi, jakby czekała na kogoś”19. Sam fakt opisu prac Bałki przez Hannę Krall stworzył 
kontekst, który wtórnie wpływa na doszukiwanie się w nich wojennych konotacji. 

Na wystawie Gdzie jest twój brat Abel? w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki 
w 1995 r. Mirosław Bałka pokazał instalację Mydlany korytarz (1993). Tytułowym ko-
rytarzem można było przejść. Zapach mydła oddziałujący na zmysł węchu kojarzy się 
z myciem. Równocześnie – jak zauważył Piotr Piotrowski, „nie można było nie sko-
jarzyć tego zapachu […] z pamięcią o swoistego rodzaju ekonomice nazizmu, jednej 
z najbardziej przerażających – jeżeli nie najbardziej przerażającej – rzeczy, jaką czło-
wiek wymyślił”20. Znowu zatem kontekst określił możliwą interpretację pracy jako 
dzieła inspirowanego pamięcią o wojnie – tu: o Zagładzie. Równocześnie Bałka dołożył 
starań, aby sproblematyzować odbiór i uczynić go mniej jednoznacznym. W tym celu 
wprowadził do katalogu wystawy postać misjonarza obmywającego chorych na trąd.

Przesunięcia znaczeń wydają się stanowić jeden z istotnych elementów w twórczości 
Mirosława Bałki. Widać to chociażby na przykładzie prac opatrzonych tytułami w ję-
zyku niemieckim, m.in. Die Rampe z 1994, Ordnung z 1997 r. czy Lebensraum z roku 
2003. Dla pokolenia wychowanego w czasach PRL na filmach wojennych, w których – 
jak zauważył artysta – „dobrzy Polacy byli ofiarami, nad którymi znęcali się okrutni 
Niemcy”21, słowa niemieckie mogły wywoływać niepokój, gdyż kojarzyły się z nieodległą 
okupacją, inaczej niż obecnemu młodemu pokoleniu. Odnalezienie związku między 
tytułami prac i pamięcią o wojnie zdeterminowane jest zatem pokoleniowo, dostępne 
dla jednych, niedostępne dla innych.

Tytułem w języku niemieckim – Winterreise – opatrzono również wystawę Miro-
sława Bałki w Galerii Starmach, która odbyła się w Krakowie w 2003 r. Pokazano na 
niej projekcje wideo Staw, Bambi 1 i Bambi 2, zrealizowane w trakcie zimowej podróży 
artysty do Birkenau. Kadry przedstawiające pokryty śniegiem staw i sarny w zimowej 
scenerii za drutem kolczastym nie zdradzały, gdzie je wykonano. Artysta podkreślał, 
że drut kolczasty niczego nie przesądza, poza tym, że składa się na ogrodzenie. Jak 
zauważył Rafał Jakubowicz, „łatwo poddać się [ich] urzekającemu urokowi […] Jest 
w nich coś oczyszczającego. Ale jest także coś, co niepokoi. Galeria Starmach to dawna 
bóżnica. W tej właśnie części Krakowa, na Podgórzu, było getto. Film nagrano zimą na 
terenie obozu zagłady w Birkenau. Świadomość tego faktu wywołuje u odbiorcy uczu-
cie dyskomfortu. Wiadomo: Brzezinka – przestrzeń śmierci”22. Na otwarcie wystawy, 

19 H. Krall, Tam już nie ma żadnej rzeki, Kraków 1998, s. 117. Cytat nieznacznie zmieniony.
20 Wytrącić z automatyzmu myślenia. Z profesorem Piotrem Piotrowskim rozmawia Maciej Mazurek, „Znak” 

1998, nr 12, s. 67.
21 Każdy chłopiec boi się inaczej. Z Mirosławem Bałką rozmawia Bożena Czubak, „Magazyn Sztuki” 1998, 

nr 19, s. 26.
22 R. Jakubowicz, Archeologia. Cień traumy Zagłady w sztuce Mirosława Bałki, „Midrasz” 2011, nr 2, http://

wiadomosci.onet.pl/prasa/archeologia-cien-traumy-zaglady-w-sztuce-miroslawa-balki/95scf, dostęp: 
22 VI 2014 r.
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a raczej wyreżyserowanego przedstawienia pt. Winterreise zadbano również o oprawę 
muzyczną. Grano pieśni Franza Schuberta do wierszy Wilhelma Müllera z cyklu o tym 
samym tytule. Wybór muzyki dodatkowo uzasadniał fakt, że – wedle słów Susan Son-
tag, przytoczonych przez Jakubowicza – komendant obozu w Auschwitz zwykł grywać 
Schuberta wieczorem przed kolacją23.

Przytoczone przykłady, stanowiące jedynie część dorobku artystycznego Mirosława 
Bałki, pozwoliły odbiorcom doświadczyć sensorycznie, dzięki zmysłom wzroku, słu-
chu i węchu, jak silnie postrzeganie współczesne jest naznaczone pamięcią o wojnie. 
W przypadku niemieckich słów wykorzystanych przez artystę jako tytuły prac oraz pol-
skich miejsc/krajobrazów pokazanych w filmach trudno o neutralność czy banalność 
przekazu, gdy chodzi o możliwe skojarzenia z wojną, w tym z Zagładą. Świadom tego 
Bałka wielokrotnie podejmował działania, które miały prowokować do innych inter-
pretacji jego prac. Niezależnie od tego, jak bardzo przekonujący starał się być artysta 
i ile sprzecznych sygnałów dawał, siła pamięci okazała się trudna do przezwyciężenia – 
i o tym są również wymienione prace.

JAK? – czyli o smaku i stosowności przedstawienia

Artystyczne wyobrażenia na temat Zagłady i stosunków polsko-żydowskich obec-
ne w twórczości Mirosława Bałki i Wilhelma Sasnala wiążą się z kategoriami smaku 
i stosowności. Estetyka klasyczna zakładała, że piękno rzeczy tkwi w nich samych lub 
w sposobie, w jaki się nam objawiają. Piękno miało zatem charakter obiektywny. Dla 
filozofów zajmujących się estetyką w wiekach XVII i XVIII, których większość porzu-
ciła klasyczne dogmaty na temat sztuki, sąd smaku był subiektywny oraz związany ze 
zdolnością oceniania tego, co piękne i sprawiające przyjemność. Przykładowo Pierre 
Nicole, jansenista z Port-Royal, uważał, że „nie ma rzeczy tak złej [w sensie estetycz-
nym, a nie etycznym –  M.L.], by nie była w niczyim smaku, ani tak doskonałej, by 
była w smaku wszystkich”24. Podobnego zdania byli i inni siedemnastowieczni ucze-
ni, w tym René Descartes, Blaise Pascal i François de La Rochefoucauld. Tezę o braku 
obiektywizmu w sądach o pięknie podzielali także Baruch Spinoza i Thomas Hobbes. 
Co do charakteru sądu smaku nie miał również złudzeń Immanuel Kant, który w opub-
likowanej po raz pierwszy w 1790 r. Krytyce władzy sądzenia napisał, że „sąd smaku 
nie jest sądem logicznym, lecz estetycznym, przez co rozumie się sąd, którego racja 
determinująca nie może być inna, jak tylko subiektywna”25. Problem polega na tym, 
że subiektywny sąd smaku o pięknie – według królewieckiego filozofa – ma charakter 
powszechny, czyli  „można założyć jego ważność dla każdego człowieka”26. Piękne jest 
piękne – zdaniem Kanta – dla wszystkich oraz wszystko, co piękne, jest przyjemne. 
To, co przyjemne dla jednego, nie musiało być jednak przyjemne dla drugiego, ale nie 
dotyczyło to sądu o pięknie.

23 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, Kraków 2010, s. 121–122, cyt. za: R. Jakubowicz, 
Archeologia…

24 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 3: Estetyka nowożytna, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, s. 420.
25 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 62.
26 Ibidem, s. 75.
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Co się zaś tyczy „stosowności”, to określano ją greckim słowem prépon i łacińskim 
terminem decorum, oznaczającymi zgodność z przeznaczeniem. Dla Sokratesa w roz-
mowie z Arystypem – według przekazu Ksenofonta – o pięknie tarczy świadczyło to, że 
skutecznie można jej było użyć do ochrony dzierżącego ją człowieka27. Równocześnie 
ocena stosowności nastręczała problemów. U rzymskiego neostoika Cycerona „nic nie 
jest trudniejsze, jak rozpoznać to, co przystoi […] Gdy brak nam o tym wiedzy, błądzi-
my nie tylko w życiu, ale także bardzo często w poezji i wymowie”28. I choć kryterium 
stosowności odnoszono zwykle do oceny poezji, rozciągano tę kategorię również na 
pozostałe rodzaje twórczości. Utożsamianie piękna z odpowiedniością można zauważyć 
również u średniowiecznych scholastyków (na jej określenie, poza decorum, używali 
oni terminu aptum) oraz u myślicieli renesansowych (m.in. Albertiego).

Można jednak przypuszczać, że nie o takie rozumienie smaku i stosowności cho-
dziło Frankowi Ankersmitowi, gdy pisał o problemie Zagłady w literaturze, lecz o trak-
towanie tych pojęć jako synonimów taktu w języku potocznym. Zgodnie ze słowami 
Ankersmita – i nie jest to opinia odosobniona – „pisanie o Holocauście napotyka na 
specyficzne trudności […] wymaga ponadto zarówno taktu, jak i talentu, by wiedzieć, 
kiedy i jak unikać pułapek niestosowności”29.

Odniesienie taktu do literatury, podobnie jak do sztuki, rodzi pewne problemy. Nie 
jest on kategorią estetyczną, w przeciwieństwie do smaku i stosowności30. „Takt” – we-
dług definicji słownikowej Władysława Kopalińskiego – to (wyłączając definicję mu-
zykologiczną) słowo mające źródłosłów łaciński (od tactus – dotyk), oznaczające „dar 
albo umiejętność mówienia i czynienia rzeczy właściwych w trudnych albo delikatnych 
sytuacjach dla zachowania dobrych stosunków z ludźmi, nieurażania ich; wzgląd na 
drugich, delikatność”31.

Powyższe rozumienie taktu wydaje się trafnie ilustrować opowieść o rabbim Hille-
lu, do którego przyszedł człowiek niewierzący i oświadczył, że przyjmie judaizm, jeżeli 
żydowski uczony zdoła wyłożyć mu Torę w czasie, gdy on będzie stał na jednej nodze. 
Wówczas – zgodnie z przekazem talmudycznym – Hillel odpowiedział: „Nie czyń bliź-
niemu, co tobie niemiłe”32.

Jeżeli odnieść takt do analizy i interpretacji twórczości odwołującej się do wojny, 
w tym do Holokaustu – jak zaproponował Frank Ankersmit – to jego przejawem bę-
dzie unikanie przez pisarzy i artystów gestów mogących naruszać uczucia innych osób, 
a szczególnie ocalonych, w przeciwnym razie można się narazić na zarzut nieetyczności. 
Postulat Ankersmita i wielu innych należy zatem odczytać jako oczekiwanie zespolenia 
dawno rozdzielonych pól estetyki i etyki.

27 Ksenofont, Cemmentarii III 8, 4, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka starożytna, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. 129–130.

28 Cyceron, Orator 21, 70, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka…, s. 233.
29 F. Ankersmit, Pamiętając Holocaust. Żałoba i melancholia [w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo-amery-

kańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych, red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 163.
30 Ibidem.
31 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1983, s. 416.
32 Zob. polskojęzyczna strona internetowa The 614th Commandment Society, http://the614thcs.

com/17.1470.0.0.1.0.phtml, dostęp: 10 V 2014 r.
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Jak zauważył Franciszek Ryszka – w zbiorze esejów dotyczących literatury niemiec-
kiej, we fragmencie poświęconym dorobkowi Ericha Marii Remarque’ a – tematyka 
historyczna bywa źródłem sukcesu, „więcej nawet: dopiero dzisiaj [po I wojnie świato-
wej –  M.L.] przynosi autorom w krótkim czasie sławę i pieniądze”33. Niejednokrotnie 
powodzenie tego rodzaju literatury (mowa o powieści Na Zachodzie bez zmian) „wynika 
z samej wstrząsającej tematyki, kryjącej niedostatki artystyczne, i szlachetnej intencji, 
kryjącej intelektualne ubóstwo”34.

Podobnie krytyczne oceny sformułowano również współcześnie pod adresem twór-
ców, których realizacje uznano za instrumentalne potraktowanie tragicznych wyda-
rzeń z czasów wojny. Zdaniem Iwony Kurz, egzemplifikacją „intelektualnego lenistwa” 
była m.in. praca Oskara Dawickiego Nigdy nie zrobiłem pracy o Holokauście z 2009 r., 
przedstawiająca białą płaszczyznę z wypisanymi słowami tytułu35. Większe kontro-
wersje wzbudziła jednak inicjatywa zatytułowana Tęsknię za Tobą Żydzie Rafała Betle-
jewskiego oraz wpisujący się w nią happening Płonie stodoła z 2010 r. Transmitowane 
przez Polsat News i dostępne na stronie internetowej widowisko, zorganizowane przez 
Betlejewskiego we wsi Zawady, polegało na spaleniu zrekonstruowanej na polu stodoły 
w celu – jak stwierdził pomysłodawca akcji – „stworzenia wizualnej reprezentacji (obra-
zu) polskiego uczestnictwa w zagładzie Żydów”, przez nawiązanie do wydarzeń z lipca 
1941 r. w Jedwabnem. Podpalenie obiektu poprzedziło wyznanie Betlejewskiego, ubra-
nego w „strój z epoki” (tj. chłopską koszulę z lat czterdziestych), dotyczące motywów 
planowanej ekspiacji: „Ja wskazuję palcem siebie, ja, typowy polski ignorant, […] tym 
symbolicznym aktem chciałbym doprowadzić do końca swoje osobiste przemienienie 
[…] w roku 2000 nie miałem pojęcia o czymkolwiek […] a dzisiaj tę osobę, z którą nie 
mam już nic wspólnego, chciałbym […] symbolicznie spalić w tej stodole […] ja, et-
niczny Polak, katolik, jestem w stanie tym symbolicznym aktem zmienić miejsce, które 
dała mi historia, czyli na zewnątrz stodoły z pochodnią i grabiami, chciałbym zmienić 
to miejsce i wejść do stodoły”36.

Sekwencja zdarzeń zaplanowana przez Rafała Betlejewskiego posłużyła budowaniu 
napięcia, którego punkt kulminacyjny stanowiło podłożenie ognia w stodole. Jednym 
z działań Betlejewskiego poprzedzających podpalenie było zamówienie badania opinii 
publicznej na temat Jedwabnego i happeningu Płonie stodoła. Niezależnie od wyników 
sondażu i wniosków z badania zamieszczonych na stronie projektu37, nasuwa się porów-
nanie do opisanej przez Jeana Baudrillarda „próby podgrzania »zimnego« wydarzenia 
historycznego, tragicznego wprawdzie, lecz już zimnego”38. Uwagi francuskiego uczo-
nego dotyczyły planowanej telewizyjnej emisji filmu o Zagładzie oraz związanych z nią 
obaw niektórych polityków i pedagogów o skutki oddziaływania obrazów ciał pomor-
dowanych na dziecięcą wyobraźnię. W przywołanym przez Baudrillarda przykładzie 

33 F. Ryszka, Literatura pod ciśnieniem historii, Katowice 1967, s. 158, 171.
34 Ibidem, s. 167.
35 I. Kurz, Snobizmy. Auschwitz jako przedmiot aspiracji, „Dwutygodnik.com” 2011, nr 68, http://www.dwu-

tygodnik.com/artykul/2782-snobizmy-auschwitz-jako-przedmiot-aspiracji.html, dostęp: 18 VI 2014 r.
36 http://www.tesknie.com/index.php?id=674, dostęp: 15 VI 2014 r.
37 Ibidem.
38 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 66.
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„przeprowadzane na bieżąco sondaże, mające potwierdzić masowe skutki emisji, zbio-
rowy wstrząs wywołany przekazem, […] w istocie uprawomocniły jedynie telewizyjny 
sukces samego środka przekazu”39. Może być zatem tak, że analogicznie do działań 
uprzedzających emisję filmu, również w przypadku akcji podpalenia stodoły celami ba-
dania opinii publicznej były głównie reklama przedsięwzięcia i wymuszenie społecznego 
zaangażowania. Co zaś się tyczy samego spalenia, to można odnieść wrażenie, że dla 
osób stojących na polu lub oglądających transmisję, tak samo jak dla odbiorców filmu 
o Zagładzie emitowanego we francuskiej telewizji, stanowiło ono „jedynie sposobność 
do przeżycia dreszczu i pośmiertnego wzruszenia, […] dzięki czemu pogrążą się oni 
w sferze zapomnienia z czystym sumieniem”40.

Inny zarzut, który nasuwał się w tym kontekście pod adresem twórcy Płonie stodoła, 
bardziej inscenizacji niż rekonstrukcji, dotyczył braku sproblematyzowania postaw Po-
laków wobec Zagłady. Na podstawie materiału filmowego dostępnego na stronie inter-
netowej projektu odnosiło się wrażenie, że zgromadzeni na polu ludzie byli raczej – za 
Janem Błońskim i Raulem Hilbergiem – „obojętnymi świadkami” (wyłączając dwóch 
„chłopców” – jak określił ich Betlejewski – przebywających w stodole i protestujących 
przeciwko jej podpaleniu oraz kilku osób, które próbowały ich zastraszyć), niż – za Elż-
bietą Janicką – „obserwatorami uczestniczącymi”41.

Jeżeli Tęsknię Rafała Betlejewskiego traktować jako działanie artystyczne, to za takie 
wypada również uznać Marsz duchów z 2010 r., którego inicjatorem był Paweł Altha-
mer – twórca doświadczony i kojarzony ze „sztuką krytyczną”42. Polegał on na nałożeniu 
strojów inspirowanych obozowymi (tzw. pasiakami) przez grupę ludzi i wzięciu przez 
nich udziału w manifestacji będącej kontrpropozycją wobec warszawskiego marszu 
niepodległości zorganizowanego przez środowiska prawicowe (głównie Obóz Narodo-
wo-Radykalny i Młodzież Wszechpolską) i kibiców Legii, w dniu dorocznego Święta 
Niepodległości 11 listopada. Althamerowska „przebieranka w pasiak – jak zauważyła 
Iwona Kurz – definiowana jako »mocny gest«, niebezpiecznie blisko była utożsamienia 
z ofiarami. Łatwego wejścia w rolę, która nie boli, a jeszcze daje satysfakcję występowa-
nia w imieniu wyższych racji i wyższej moralności”43.

39 Ibidem, s. 67. Cytat nieznacznie zmieniony.
40 Ibidem, s. 66.
41 Szerzej na ten temat: E. Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu. O książce Jana Tomasza Grossa 

„Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści”, „Kultura i Społeczeństwo” 
2008, nr 2, s. 229–252.

42 Jak zauważyła Izabela Kowalczyk, „określenie »sztuka krytyczna« zaczęło się pojawiać stosunkowo niedawno 
[tj. na przełomie XX i XXI w. – M.L.], przede wszystkim w próbach podsumowania zjawisk artystycznych lat 
dziewięćdziesiątych [w Polsce – M.L.]. Terminu tego użył w tytule swego artykułu Ryszard W. Kluszczyński” 
(I. Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Warszawa 2002, s. 22; por. R.W. Kluszczyński, 
Artyści pod pręgierz, krytycy sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje wokół sztuki krytycz-
nej w Polsce, „Exit” 1999, nr 4, s. 2074–2081). Po upływie kilku zaledwie lat został on jednak przez część 
artystów kojarzonych z nurtem krytycznym odrzucony, przykładem czego są słowa Artura Żmijewskiego: 
„określenie »sztuka krytyczna« zostało skompromitowane i raczej wychodzi z obiegu” (A. Żmijewski, Drżą-
ce ciała, materiał zrealizowany dla TVP Kultura, emisja: kwiecień 2007, reporter: Piotr Śliwowski, http://
www.youtube.com/watch?v=yRIVtwVtr2c, dostęp: 2 XII 2014 r.). Z tego też powodu w niniejszym tekście 
zdecydowano się pominąć rozważania poświęcone sztuce krytycznej na rzecz prezentacji wybranych prac 
artystów kojarzonych z tym nurtem, w tym Pawła Althamera, Zbigniewa Libery i Artura Żmijewskiego.

43 I. Kurz, Snobizmy…
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Płonie stodoła oraz Marsz duchów wzbudziły rezonans społeczny i spotkały się – 
częściej – z krytyką, rzadziej – z gestami poparcia. Rafałowi Betlejewskiemu zarzuca-
no m.in. nieetyczność i autopromocję kosztem pamięci ofiar pogromu w Jedwabnem. 
Pawłowi Althamerowi i członkom jego grupy – intencję „bycia przez chwilkę wielką 
armią duchów” (jak podobno drogą mailową reklamowano wydarzenie, stąd nazwa – 
Marsz duchów), czyli użycia obozowego pasiaka w sporze ideologicznym44. Przeciw-
nego zdania byli zwolennicy obu akcji, którzy podkreślali ich użyteczność, polegającą 
na zwróceniu uwagi na problemy społecznie ważne.

Zgodnie z teleologiczną definicją stosowności w dawnej estetyce – forma winna 
być zgodna z treścią i przeznaczeniem. Brak tej zgodności zarzucono Betlejewskiemu 
i Althamerowi. Jakie zatem funkcje mogła spełnić sztuka zdominowana przez wyobra-
żenia o Zagładzie i o relacjach polsko-żydowskich?

DLACZEGO? – czyli o funkcjach sztuki odwołującej się do pamięci 
o wojnie

Lektura History and Memory after Auschwitz (Historia i pamięć po Auschwitz) Do-
minicka LaCapry z 1998 r. pozwala dostrzec, że interpretacja dzieła sztuki, u którego 
podstaw leżało doświadczenie graniczne, może zyskać przez wybiórcze zastosowanie 
psychoanalizy, szczególnie zaś Freudowskich kategorii „żałoby” i „melancholii”45.

Żałoba jest formą przezwyciężania straty. „Po dokonaniu pracy żałoby – stwier-
dził Sigmund Freud – Ja staje się znów wolne i nieskrępowane”46. Inaczej rzecz się ma 
z melancholią, która powoduje trwałe zmiany w osobowości, w tym „wielkie zubożenie 
Ja”47 i sprawia, że człowiek nią ogarnięty, jak Owidiusz po utracie Eurydyki, zostaje – 
według słów Maurice’ a Blanchota – „uśmiercony nie przez tę łagodną śmierć z tego 
świata, która jest spoczynkiem, milczeniem i kresem, lecz przez tę inną śmierć, śmierć 
bez końca, doświadczenie nieobecności końca”48.

Obie Freudowskie kategorie wydają się więc użyteczne do analizy prac artystów, któ-
rzy przeżyli wojnę, w tym m.in. Jankiela Adlera, Magdaleny Abakanowicz, Zbigniewa 
Dłubaka, Aliny Szapocznikow, Jonasza Sterna, Andrzeja Wróblewskiego i Władysława 
Strzemińskiego. Doświadczenie utraty było dla nich rzeczywiste, gdyż opłakiwali osoby 
sobie bliskie. Twórczość zaś mogła sprzyjać, w indywidualnych przypadkach, przepra-
cowaniu wojennych wspomnień, czyli pełnić funkcję terapeutyczną.

Zdaniem Dominicka LaCapry, „sama pamięć jest ściśle związana z etycznymi prob-
lemami zemsty, sprawiedliwości i przebaczenia”, a nadto z kondycją ofiary, sprawcy, 

44 Por. m.in.: http://nowe-peryferie.pl/index.php/2010/11/jak-zwyciezac-mamy/; http://lubczasopismo.
salon24.pl/noweperyferie/post/249011,jacek-plewicki-kinga-stanczuk-dialog-kontra-wielka-armia-
-duchow (źródło cyt.); http://kulturaliberalna.pl/2011/07/17/wigura-ferenc-molisak-lego-stodola-i- 
inne-prowokacje-rekonstrukcje-historyczne-a-dobry-smak-i/, dostęp: 10 VI 2014 r.

45 W tekście LaCapry mowa jest o filmie i powieści. Por. D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny 
[w:] Pamięć, etyka i historia…, s. 127–162.

46 S. Freud, Żałoba i melancholia, cyt. za: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Człowiek i dzieło, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1991, s. 296.

47 Ibidem, s. 297.
48 M. Blanchot, Spojrzenie Orfeusza, tłum. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1996, nr 10, s. 37.
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świadka i ocalonego49. Artysta dzięki twórczości może nie tylko przepracować trau-
matyczną przeszłość, lecz także zmienić własną kondycję niedoszłej ofiary w kondycję 
sprawcy. Zgodnie ze słowami Leonarda, „jeżeli malarz chce ujrzeć umiłowane przez sie-
bie piękności, jest on w mocy stworzyć je, a jeśli chce ujrzeć rzeczy potworne, które prze-
rażają, lub błazeńskie i śmieszne albo budzące prawdziwe współczucie, jest ich panem 
i Bogiem”50. Jako twórca przejmuje kontrolę nad swoim dziełem, staje się decydentem.

O ile funkcja terapeutyczna sztuki odwołującej się do pamięci jednostkowej nie 
jest niczym nowym, o tyle wątpliwości budzi stosowanie Freudowskiego ujęcia żałoby 
i melancholii w odniesieniu do relacji sprawca–ofiara na poziomie zbiorowym. Warto 
w tym miejscu powtórzyć pytanie Anny Wolff-Powęskiej: „Czy w ogóle możliwa jest 
żałoba w przypadku oprawców narodowego socjalizmu: żałoba Niemców po Żydach, 
Polakach, Rosjanach?”51. Pytanie to rodzi trzy problemy. Pierwszy dotyczy przeżycia 
przez sprawcę autentycznej żałoby po ofierze, drugi polega na przeniesieniu doświad-
czenia indywidualnego na poziom narodu, trzeci zaś – na dziedziczeniu statusu spraw-
cy, ofiary lub świadka.

Jedno z możliwych rozwiązań kwestii zbiorowej żałoby sprawców po ofiarach podał 
przywołany przez Wolff-Powęską Imre Kertész, którego zdaniem obecna żałoba nie jest 
bezpośrednią reakcją na utratę bliskiej osoby, lecz „świadomą społeczną decyzją, opo-
wiedzeniem się za wartościami”52. Jako taka nie ma ona nic wspólnego z Freudowskim 
zindywidualizowanym przepracowaniem utraty dzięki żałobie, gdyż zabrakło w niej 
emocjonalnej więzi między hipotetycznym opłakującym sprawcą i opłakiwaną ofiarą.

Co się zaś tyczy tożsamości narodowej, to – jak zauważył Zygmunt Bauman w roz-
mowie z Benedettem Vecchim – „nigdy nie przypominała [ona] innych tożsamości, 
gdyż jako jedyna żąda jednoznacznej lojalności i bezwzględnej wierności”53. Tożsamość 
narodowa ma w proponowanym ujęciu charakter arbitralny. Inaczej jest z tożsamoś-
ciami sprawcy, ofiary i świadka, które są nieustannie konstruowane i redefiniowane, 
relacyjne i zależne od kontekstu. Przede wszystkim jednak kategoria tożsamości naro-
dowej ma swoje ograniczenia, gdy chodzi o łączenie jej z tożsamością ofiary narodowego 
socjalizmu, a co za tym idzie – potencjalnego podmiotu żałoby. Obok wspomnianych 
ofiar, których status wynikał z przynależności do narodów żydowskiego, polskiego czy 
rosyjskiego, ofiarami były również osoby, które odbiegały od przyjętego w III Rzeszy 
paradygmatu „normalności”, w tym austriaccy i niemieccy homoseksualiści oraz tzw. 
aspołeczni, jak określano m.in. prostytutki, lesbijki, bezdomnych, pacyfistów i narko-
manów. W ich przypadku łączenie tożsamości narodowej z tożsamością ofiary okazuje 
się bezużyteczne.

Wątpliwy wydaje się również koncept dotyczący dziedziczenia statusu, który przed-
stawicielom danego narodu przypadł w czasie wojny, przez pokolenia powojenne. Widać 

49 D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 146.
50 L. da Vinci, Trattato della pittura, tłum. M. Rzepińska, Wrocław 1961, fragm. 13, cyt. za: W. Tatarkie-

wicz, Historia estetyki, t. 3…, s. 165.
51 A. Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945–2010), 

Poznań 2011, s. 376.
52 Ibidem, s. 379.
53 Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, tłum. J. Łaszcz, Gdańsk 2007, s. 23.
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to dobitnie na przykładzie wycieczek młodzieżowych do muzeum KL Auschwitz-Birke-
nau, podczas których zwiedzający – w momentach, kiedy są pozostawieni bez kontroli 
opiekunów – zachowują się swobodnie, śmieją się, biegają, robią sobie zdjęcia na tle 
komór gazowych. Ich normalne zachowanie w grupie rówieśniczej ulega odwróceniu 
przez kontekst miejsca i staje się anomalią. Tego rodzaju doświadczenie zainspirowało 
już niejednego artystę, w tym Artura Żmijewskiego, który w 1999 r. nakręcił film Berek, 
przedstawiający grupę nagich ludzi bawiących się w ciemnym pomieszczeniu. Zgodnie 
z napisem końcowym, część scen została nagrana w komorze gazowej jednego z byłych 
obozów zagłady, inne w piwnicy prywatnego domu. Filmowani ludzie, skonfundowa-
ni, zwłaszcza na początku – przypuszczalnie zawstydzeni zarówno własną i cudzą na-
gością w towarzystwie, jak i miejscem i nagraniem – z czasem zaczęli zachowywać się 
bardziej naturalnie, a niektórzy chwilami nawet swawolnie. Zdaniem Katarzyny Bojar-
skiej, „propozycja artystyczna [Żmijewskiego –  M.L.] jest stosunkowo spójna, choć nie 
jednoznaczna. Budzi wiele kontrowersji dotyczących nie tylko samej reprezentacji, ale 
relacji międzyludzkich w ogóle”54. Innego zdania była Anda Rottenberg, według któ-
rej, „dzieła [takie jak Berek – M.L.] budują dla siebie całkiem jednoznaczny kontekst, 
mówiący o dziedziczeniu nie tylko traumy, ale także określonych wzorców zachowań 
z czasów wojny”55.

Spontaniczność zabawy w Berku może mieć jednak związek z beztroską grupy mło-
dzieży – będącej inspiracją dla artysty – której członkowie zachowywali się swobodnie, 
nie sprawiając wrażenia obciążonych brzemieniem sprawstwa i nie powielając wzorców 
zachowań z okresu II wojny światowej.

Na pytanie Rafała Jakubowicza o powód zrobienia filmu Żmijewski odpowiedział, 
że „zagłada Żydów jest częścią polskiej pamięci – i dalej – my nie przyszliśmy tam [do 
obozu –  M.L.] by chylić czoło w zadumie, ale by agresywnie naruszyć tę przestrzeń […] 
By wejść w konflikt ze spokojem tego miejsca, z martwą pamięcią sycącą się ceremonia-
łem składania wieńców […] Mam wrażenie, że w pamięci musi się coś dokonać – jakieś 
uniesienie, ekstaza pamięci, powracająca fala rzeczywistego bólu. Jeśli wchodzimy na 
teren obozu poważnie, zaraz przygniata nas smutek […] Zabawa uwalnia od tych przy-
padłości, […] wystarczy się głośno zaśmiać i już mamy transgresję. Myślę, że chciałem 
też zrobić coś podobnego do praktykowanego na Filipinach rytualnego ukrzyżowania 
w Wielkanoc”56.

Berek to – według Małgorzaty Bogdańskiej-Krzyżanek – „niezwykle istotny 
głos w polskiej sztuce współczesnej, poruszający kwestie Zagłady w czasie II wojny 
światowej”57 i jako taki prezentowany był m.in. w ramach największego polsko-niemiec-
kiego przedsięwzięcia wystawowego, jakim była ekspozycja „Obok. Polska – Niemcy. 
1000 lat historii w sztuce”, zorganizowana w Martin-Gropius-Bau w Berlinie i udostęp-

54 K. Bojarska, Obecność Zagłady w twórczości polskich artystów, „Culture.pl”, 29 V 2007, http://culture.
pl/pl/artykul/obecnosc-zaglady-w-tworczosci-polskich-artystow#25, dostęp: 22 VI 2014 r. 

55 A. Rottenberg, Artysta patrzy na wojnę [w:] Obok. Polska – Niemcy. 1000 lat historii w sztuce. Katalog, 
red. M. Omilanowska, Berlin–Warszawa 2011, s. 624. 

56 A. Żmijewski, Ekstaza pamięci. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Rafał Jakubowicz [w:] Żmijewski. 
Przewodnik „Krytyki Politycznej”, Warszawa 2011, s. 120, 126–127.

57 M. Bogdańska-Krzyżanek, Berek [w:] Obok…, s. 655.
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niona zwiedzającym od września 2011 r. do stycznia roku 2012. Nagranie zostało poka-
zane w jednej sali z pracami Andrzeja Wróblewskiego i Aliny Szapocznikow. W wyniku 
protestu dyrektora Centrum Judaicum w Berlinie Hermanna Simona, który film Żmi-
jewskiego uznał za „odrażający”, dyrektor berlińskiego muzeum podjął decyzję o usu-
nięciu dzieła z ekspozycji58. Równocześnie Żmijewskiego krytykowano za naruszenie 
cudzych uczuć, a nawet posądzono o antysemityzm.

Niemożność doświadczenia przez pokolenia urodzone po 1945 r. Freudowskiej 
żałoby i melancholii po ofiarach z czasów wojny nie wyklucza pełnienia przez sztukę 
funkcji katartycznej, polegającej na oczyszczeniu uczuć i emocji – tym razem odbior-
cy, a nie twórcy.

Pierwowzór tak rozumianego katharsis stanowi definicja tragedii wyłożona w pierw-
szej księdze Poetyki Arystotelesa: „Tragedia jest to naśladowcze przedstawienie akcji 
poważnej, skończonej i posiadającej (odpowiednią) wielkość, wyrażone w języku ozdob-
nym, odmiennym w różnych częściach dzieła, przedstawienie w formie dramatycznej, 
a nie narracyjnej, które przez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza do oczyszczenia 
tych uczuć”59. Kwestia, jak rozumieć oczyszczenie uczuć przez sztukę, stanowi prob-
lem sporny wśród badaczy dorobku Stagiryty. Jak stwierdził Władysław Tatarkiewicz, 
współcześnie dominuje przekonanie, że Arystotelesowska koncepcja tragedii polegała na 
wyładowaniu nadmiaru niepokojących uczuć, nie zaś na ich udoskonaleniu czy wysub-
limowaniu60. Podobnego zdania był Giovanni Reale, który zauważył, iż z zachowanych 
tekstów wynika, że katharsis nie jest oczyszczeniem w znaczeniu moralnym, lecz polega 
na rozładowaniu emocji, które jest zbliżone do czynności fizjologicznych – służących, 
a nie szkodzących człowiekowi61. Kategorie mimesis i katharsis określają cel i działanie 
sztuki. Właściwości oczyszczające u Arystotelesa zostały zarezerwowane głównie dla 
poezji, nie zaś dla malarstwa czy rzeźby. Zastosowanie kategorii „oczyszczenia przez 
sztukę” w odniesieniu do prac wykorzystujących tematykę związaną z pamięcią II wojny 
światowej stanowi zatem nadużycie koncepcji Stagiryty.

Współczesną pracą, którą można interpretować w kategoriach realizacji funkcji ka-
tartycznej, był film Artura Żmijewskiego 80064 z 2004 r. – w którym artysta zabrał do 
salonu tatuażu byłego więźnia KL Auschwitz i namówił go do odnowienia na przed-
ramieniu numeru obozowego. Film spełnił warunek sine qua non funkcji katartycznej 
sztuki, czyli wzbudził litość i trwogę u empatycznie usposobionego widza, patrzącego 
na ludzką tragedię. To jednak, czy nagranie wywołało pożądany efekt oczyszczenia nie-
chcianych uczuć, było i pozostaje sprawą indywidualną odbiorcy.

Wydaje się, że oprócz funkcji terapeutycznej i katartycznej działalność artystyczna 
odwołująca się do tematów związanych z wojną spełnia funkcję heurystyczną, polega-
jącą na traktowaniu procesu twórczego i jego efektów jak procesu badawczego, którego 
istotnymi elementami są stawianie i weryfikacja hipotez.

58 M. Gliński, Sprawa „Berka” Artura Żmijewskiego, http://www.culture.pl/kalendarz-pelna-tresc/-/eo_
event_asset_publisher/L6vx/content/sprawa-berka-artura-zmijewskiego-ciag-dalszy, dostęp: 20 II 2014 r.

59 Arystoteles, Poetyka, tłum. H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 24–28.
60 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1…, s. 176.
61 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 2: Platon i Arystoteles, tłum. E.I. Zieliński, Lublin 2001, s. 576–

–577.
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Przykładem takiego artystycznego eksperymentu badawczego jest Lego. Obóz kon-
centracyjny Zbigniewa Libery z 1996 r. Praca ta, zdaniem Artura Żmijewskiego, „pe-
netruje przestrzeń społecznych przekonań i dostarcza informacji o nich” oraz stanowi 
„rodzaj antropologicznego i socjologicznego odkrycia”62. 

Tworząc wspomniane dzieło, Libera zbudował z oryginalnych klocków lego (nie-
znacznie przetworzonych) makiety obozu koncentracyjnego, a następnie sfotografował 
je wraz ze scenami możliwych aranżacji z wykorzystaniem uśmiechniętych i niezindy-
widualizowanych plastikowych postaci odgrywających rolę sprawców i ofiar. Zdjęcia 
posłużyły do wykonania trzech zestawów opakowań opatrzonych logo duńskiej firmy 
wkomponowanym w zdanie: This work of Zbigniew Libera has been sponsored by LEGO 
i napisem SYSTEM oraz informacjami dotyczącymi warunków bezpieczeństwa i recy-
klingu, a także numerem serii.

Indagowany przez dziennikarzy i krytyków w licznych wywiadach o intencje zwią-
zane z Lego, artysta podkreślał, że pierwotnie myślał o zestawie Lego Gułag, ale jak 
zapewnia, „to nie działało – nie odnosiło się do obrazów, które mamy w głowie, i nie 
przekazywało tego, co chciałem przez tę pracę powiedzieć. Terror niemiecki był zor-
ganizowany, racjonalny, sowiecki – absolutnie chaotyczny. Moją intencją była refleksja 
nad racjonalizmem i edukacją”63. Zamiast makiety łagru powstała zatem makieta obo-
zu koncentracyjnego. Odautorski tytuł jednoznacznie wskazuje, co przedstawia praca. 
Obóz koncentracyjny od czasów II wojny światowej stanowi symbol Holokaustu i jako 
taki – choć autor pracy zajmował w tej kwestii różne stanowiska – został przez artystę 
wykorzystany64.

Lego, choć tworzy iluzję bycia zabawką, znajduje się poza zasięgiem odbiorcy. Widz 
odwiedzający galerię sztuki napotyka zazwyczaj opakowania klocków zamknięte w gab-
lotach muzealnych. O ile widownia muzealna nie może dotknąć pracy, o tyle na pozio-
mie działań twórczych zasadne jest pytanie Jamesa E. Younga: „Co to znaczy »bawić się« 
w nazistów, budując swój własny model obozu koncentracyjnego z klocków lego?”65.

W 1997 r. Zbigniew Libera został zaproszony do udziału w Biennale Sztuki w We-
necji, którego temat brzmiał: „Przeszłość, teraźniejszość, przyszłość”. Jan Stanisław 

62 Wstęp. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Sebastian Cichocki [w:] A. Żmijewski, Drżące ciała. Rozmowy 
z artystami, Bytom–Kraków 2006, s. 10. Szerzej na temat pracy Libery: M. Lorenc, Polityczność sztuki. 
Analiza pracy Zbigniewa Libery pt. LEGO. Obóz koncentracyjny z 1996 roku, „Przegląd Politologiczny” 
2012, nr 3, s. 81–95.

63 Z. Libera, Prace, http://www.raster.art.pl/galeria/artysci/libera/prace.htm, dostęp: 15 VII 2014 r.
64 Zbigniew Libera podaje różne motywy powstania Lego. Jednym razem wskazuje, że chodziło mu o „terror 

niemiecki” (vide przypis powyżej), innym razem mówi: „Holocaust to tylko domysł. Zawsze podkreśla-
łem, że to jest obóz uniwersalny. Tam nigdzie nie ma swastyki, nikt nie mówi, że są w nim Żydzi. Kiedy 
to robiłem, były obozy w Bośni” (Przy artyście nikt nie jest bezpieczny. Ze Zbigniewem Liberą rozma-
wiają Katarzyna Bielas i Dorota Jarecka, „Gazeta Wyborcza”, 9 II 2004, dodatek „Duży Format”, http://
bu-169.bu.amu.edu.pl/han/18578/www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,2326489,20040209RP- 
DGW_D,Przy_artyscie_nikt_nie_jest_bezpieczny,.html, dostęp: 5 VII 2014 r.). Por. Z. Libera, Lego. 
Obóz koncentracyjny [w:] Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliń-
ski, E. Domańska, Poznań 2009, s. 317.

65 J.E. Young, Foreword. Looking into the Mirrors of Evil [w:] Mirroring Evil. Nazi Imagery/Recent Art, 
red. N.L. Kleeblatt, New Brunswick, b.d.w. (wersja elektroniczna wybranych esejów: http://www.the-
jewishmuseum.org/home/content/exhibitions/special/mirroring_evil/mirroring.html, dostęp: 7 VII 
2014 r.).
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Wojciechowski, kurator pawilonu polskiego, wykluczył jednak możliwość pokazania 
Lego66, uzasadniając swoje stanowisko obawą o naruszenie czyichś uczuć67. Komenta-
rze w mediach dotyczące postępowania kuratora doprowadziły do popularyzacji samej 
pracy, ale niezależnie od motywów kuratora, w pawilonie narodowym nie znalazł się 
obiekt, który obecnie jest uznawany za „jedno z najważniejszych dzieł polskiej sztuki 
lat 90. i za najsłynniejsze dzieło Zbigniewa Libery”68.

W skali międzynarodowej Libera nie jest prekursorem naruszania tabu kulturowe-
go dotyczącego sposobów wykorzystywania tematyki nazizmu i ludobójstwa. Przykła-
dami przełamywania konwencji martyrologicznej były Railroad collage Borisa Luriego 
z 1962 r. oraz plakat Roberta Morrisa dla galerii Castelli-Sonnabend z 1974 r. Abstra-
hując od wartości artystycznych kolażu Luriego i plakatu Morrisa, należy podkreślić, że 
były one transgresyjne przez ich erotyczny kontekst. W Polsce tego rodzaju działalność 
artystyczna przez pół wieku nie miała racji bytu. Zdecydowana większość twórców, 
którzy przeżyli czasy wojny, stosowała się do postulatu Theodora Adorna, dotyczącego 
powagi sztuki. Dopiero Lego Libery z 1996 r. stanowiło naruszenie zakazu zastosowania 
konwencji zabawy w odniesieniu do ludobójstwa z okresu II wojny światowej.

Kolejną pracą transgresyjną byli Naziści Piotra Uklańskiego, instalacja z 1998 r. 
Składał się na nią zbiór fotografii przedstawiających aktorów, którzy grali w filmach 
role żołnierzy Wermachtu i Schutzstaffel. Ich popularność i fizyczna atrakcyjność, któ-
rą wzmocniły mundury SS, zaprojektowane w oryginale dla SS przez Karla Diebitscha 
i Waltera Hecka (Hugo Boss), zestawiona z wiedzą o pierwowzorze, czyli formacji 
uznanej w trakcie procesów norymberskich za zbrodniczą, dotykają problemu „este-
tyzacji” i „erotyzacji faszyzmu”, a szerzej – „fascynacji faszyzmem”, o której pisał m.in. 
Saul Friedländer69.

Instalację Naziści można również zinterpretować jako egzemplifikację rozdzielenia 
piękna i dobra, które ma długą tradycję w kulturze europejskiej. Zwykle wskazuje się 
w tym kontekście na Kwiaty zła Baudelaire’ a jako dzieło pionierskiego przeciwstawienia 
tych wartości70. Tymczasem kres starożytnej greckiej kalokagatii, której kwintesencją 
była Uczta Platona, położył już Leonardo (a pewnie i niejeden przed nim) stwierdze-
niem, że „nie zawsze dobre jest to, co jest piękne”71. Piękne może być złe. Przywołany 
przez Dominicka LaCaprę Tzvetan Todorov zauważył, że „takie pojęcia jak »piękno« 

66 Anda Rottenberg podaje (nie wskazując źródła), że praca Libery została wycofana przez kuratora „pod 
naciskiem polskiego ministra kultury” (A. Rottenberg, Artysta patrzy na wojnę…, s. 624).

67 Libera wspomina: „Wojciechowski powiedział mi, że z Urządzeń korekcyjnych, z którymi mnie zapra-
szał do polskiego pawilonu, muszę wycofać Lego, bo mogłoby to wywołać wystąpienia przeciw Polsce 
i oskarżenie o antysemityzm. Nie zgodziłem się, zrezygnowałem z udziału w wystawie. On się skompro-
mitował, moją pracę wcześniej zakupiło np. Muzeum Żydowskie w Nowym Jorku” (Przy artyście nikt nie 
jest bezpieczny…). Por. rozmowę z Janem Stanisławem Wojciechowskim: Niedojrzałe Lego, „Magazyn 
Sztuki” 1997, nr 15–16, s. 191.

68 Taki opis figuruje na oficjalnej stronie Muzeum Sztuki Współczesnej w Warszawie, na której znajduje 
się charakterystyka jego kolekcji (http://artmuseum.pl/pl/kolekcja/praca/libera-zbigniew-lego-oboz- 
koncentracyjny, dostęp: 12 V 2015 r.).

69 S. Friedländer, Reflections of Nazism. An Essay on Kitsch and Death, tłum. T. Weyr, Bloomington–In-
dianapolis 1984, s. 19.

70 Por. m.in. M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie, tłum. A. Kopacki, P. Dybel, Kraków 1998, s. 131.
71 L. da Vinci, fragm. 236, cyt. za: W. Tatarkiewcz, Historia estetyki, t. 3…, s. 165.
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zbrodni, morderstwo jako sztuka, dandys, który pragnie, by jego życiem rządziły reguły 
estetyczne, nie zaś etyczne, są trwale obecne w Europie od XIX wieku”72.

Zdaniem Piotra Piotrowskiego, pracą Naziści Piotr Uklański „pragnął zwrócić uwa-
gę na to, że kultura rozrywkowa zaciera granice między złem a dobrem, uwodząc wi-
dza swoją atrakcyjnością, rozbraja pamięć zbrodni i neutralizuje horror hitleryzmu”73. 
Naziści są zatem pracą dotyczącą nie tyle pamięci o wojnie, ile jej przetwarzania przez 
kulturę popularną.

Pokazanie instalacji w 2000 r. w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki bez komen-
tarza tłumaczącego intencje artysty wzbudziło kontrowersje. Daniel Olbrychski w ge-
ście sprzeciwu wobec wykorzystania bez zezwolenia wizerunku jego i innych aktorów 
jako nazistów uszkodził szablą wybrane elementy pracy. Determinacja aktora „w walce 
o dobre imię” wynikała z odrzucenia identyfikacji jego osoby z hitlerowskimi zbrod-
niarzami. Danielowi Olbrychskiemu instalacja wydała się – sądząc po opisanej reak-
cji – niestosowna, choć dzięki prostemu zabiegowi, który Uklański zastosował, udało 
mu się obnażyć powszechne w kulturze masowej, zwłaszcza w filmach fabularnych, 
łączenie erotyki z makabrą.

Podobny mechanizm jak Piotr Uklański zastosowali w 2006 r. Zbigniew Libera 
i Darek Foks w książce Co robi łączniczka, na którą składało się kilkadziesiąt teks-
tów i fotografii. Libera, używając techniki fotokolażu, pokazał kobiece gwiazdy kina 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. w scenerii zrujnowanej przez Niemców 
Warszawy po powstaniu warszawskim. Zdaniem Sebastiana Cichockiego, „marty-
rologiczne konotacje tej kolekcji słów i obrazów narzucają się z równą mocą, z jaką 
emanuje ich erotyczno-nostalgiczna aura”74. Jak zauważył Łukasz Ronduda, „po raz 
kolejny Libera nadał pozytywne oblicze traumatycznemu wydarzeniu z przeszłości. 
Reprezentacje Powstania Warszawskiego tworzymy obecnie za pomocą obrazów, nar-
racji przejmowanych z kultury, w której aktualnie jesteśmy zanurzeni. Przeszłość jest 
zawsze funkcją teraźniejszości”75.

Sztuka pamięci, przez starożytnych określana „mnemotechniką”, oznaczała zapa-
miętywanie przez odciskanie w pamięci miejsc łatwych do zapamiętania i wyobrażeń, 
które są formami, znakami lub wizerunkami tego, co chcemy zapamiętać76. Współ-
czesne zjawisko artystyczne polegające na nieustannym powtarzaniu i przetwarzaniu 
w sztukach wizualnych motywu „tympanonu” umieszczonego nad bramą KL Au-
schwitz I z napisem Arbeit macht frei może służyć jako przykład funkcji mnemotech-
nicznej spełnianej przez sztukę. Jest to ćwiczenie pamięci, którego nie należy mylić 
z upamiętnianiem.

72 T. Todorov, Facing the Extreme. Moral Life in Concentration Camps, tłum. A. Denner, A. Pollak, New 
York 1996, s. 101, cyt. za: D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 153.

73 P. Piotrowski, Obraza uczuć. Odbiór sztuki krytycznej w Polsce, „Res Publica Nova” 2002, nr 3, cyt. za: 
http://respublica.onet.pl/1078124artykul.html, dostęp: 7 VIII 2014 r.

74 S. Cichocki, Wstęp [w:] Co robi łączniczka. Książka o książce, Bytom 2006, s. 11.
75 Ł. Ronduda, Tożsamość tranzytowa – życie i twórczość Zbigniewa Libery w latach 1981–2006 [w:] Zbig-

niew Libera. Prace z lat 1982–2008, red. D. Monkiewicz, Warszawa 2009, s. 36.
76 F.A. Yates, Sztuka pamięci…, s. 7, 18.
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Abstrahując od tego, że hasło Arbeit macht frei powielono również na bramach 
obozów koncentracyjnych w Terezinie, Gross-Rosen, Dachau i Sachsenhausen, należy 
stwierdzić, że nie była to jedyna maksyma wykorzystana przez hitlerowców. Na bramie 
KL Buchenwald widniała bowiem skrócona wersja starej Ulpianowskiej paremii praw-
niczej: Jedem das seine (pol. Każdemu, co mu się należy; łac. …suum cuique tribuere). 
Umieszczenie wspomnianych sentencji na bramach prowadzących do obozów koncen-
tracyjnych było przejawem cynizmu nazistów, ale możliwe, że i chęci powstrzymania 
ewentualnej paniki wśród więźniów przez stworzenie iluzji dotyczącej celu transportu, 
którym miała być rzekomo praca, w rzeczywistości zaś fizyczna eksterminacja.

W pracach polskich artystów współczesnych pojawił się dotychczas tylko „tympanon” 
z Auschwitz. Nie powinno to dziwić, gdyż w zbiorowej świadomości Polaków to Au-
schwitz jest symbolem Holokaustu, a symbolem Auschwitz jest zwieńczenie bramy obo-
zowej. Słowa „Holokaust” i „ludobójstwo” przywołują więc obraz bramy, czyli Auschwitz.

Oryginalny napis umieszczony nad bramą, zrobiony bez użycia szablonów przez Jana 
Liwacza, zawiera odwróconą do góry nogami literę B w słowie Arbeit. W związku z tym 
zrodziło się kilka hipotez dotyczących powodów nieprawidłowości. Podejrzewano, że 
był to akt nieposłuszeństwa więźnia, który napis wykonał. Zakładano, że celem dywer-
sji było uprzedzenie przyjeżdżających o niezgodności maksymy z obozową praktyką. 
Wreszcie, że była to zwykła pomyłka.

Wątek odwróconej litery wykorzystał Mirosław Bałka w 2006 r. w filmie B. Film ten, 
nakręcony podczas jednego z pobytów artysty w Państwowym Muzeum Auschwitz-Bir-
kenau, z wykadrowaną zza obozowej bramy literą, opatrzony został ścieżką dźwiękową 
przez samego artystę określoną jako „absurdalna” i „chora”, a inspiracją do niej miała 
być wesołość młodych Niemców, którzy przyjechali zwiedzić obóz77.

Zbigniew Libera w instalacji z 1990 r., również nawiązującej do „tympanonu” z Au-
schwitz, sentencję Arbeit macht frei zastąpił inną – Chrystus ist mein Leben – która zgod-
nie z opisem katalogowym, miała stanowić „rodzaj refleksji nad nowym zjawiskiem 
w ówczesnej rzeczywistości – aliansem religii i kapitalizmu”78.

Sztuka czerpiąca inspiracje z pamięci o wojnie pełni również funkcję kommemo-
racyjną, wpisując się tym samym – za Pierre’ em Norą – w epokę upamiętniania i rea-
lizując nakaz pamiętania. 

Teresa Pękala, do opisu zadań sztuki wobec przeszłości przywołując zaproponowaną 
przez Alicję Kuczyńską figurę „magazynowania” śladów i sensów, zwraca uwagę na to, iż 
„naoczność przekazu artystycznego sprawia, że treści magazynowane w dziełach sztuki 
zawsze przywoływane są na różnych poziomach percepcji, uruchamiają wyobraźnię, 
angażują zmysły. W tym sensie pamięć poprzez sztukę pozostawia odbiorcy swobodę 
wyboru, co zatrzymać i ocalić, nie niszcząc śladów pozostawionych dla innych. Sztu-
ka włącza historię w indywidualne wspomnienia i daje przy tym poczucie wspólnoty 
w przeżywaniu przeszłości, umacnia więzi pokoleniowe”79. Doświadczenie sensoryczne, 

77 Nie można uniknąć łupieżu. Z Mirosławem Bałką rozmawia Rafał Jakubowicz, „Opcje. Kwartalnik Kul-
turalny” 2007, nr 4, s. 38–39.

78 Zbigniew Libera…, s. 92.
79 T. Pękala, Estetyzacja historii i artystyczne reprezentacje przeszłości w kulturze ponowoczesnej [w:] Zro-

zumieć nowoczesność. Księga Jubileuszowa Zygmunta Baumana, oprac. A. Chrzanowski, W. Godzic, 
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które wywołuje dzieło sztuki, jest autentyczne. Nie chodzi zatem o przeżycie minionych 
wydarzeń za pośrednictwem ich artystycznej rekonstrukcji czy symulacji, ale o wywo-
łanie wrażeń, dla których pamięć zbiorowa o wydarzeniach wojennych jest kanwą, pa-
mięć indywidualna zaś – katalizatorem. Rzecz w tym, aby osiągnąć efekt zbliżony do 
reakcji na książkę Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust Daniela Jonaha 
Goldhagena80, czyli „zerwać zasłonę i poprzez odstęp półwiecza to, co straszne, uczynić 
odczuwalnym” na poziomie jednostki i zbiorowości81.

Jürgen Habermas w 1993 r. sformułował apel: „Przede wszystkim jesteśmy w Niem-
czech zobowiązani – nawet jeśli nikt inny już tak nie sądzi – pielęgnować żywą pamięć 
o cierpieniu tych, którzy zginęli z rąk Niemców, i pielęgnować ją całkiem otwarcie, a nie 
tylko we własnym umyśle”82. Obowiązek – według Habermasa – dotyczy „pielęgnowa-
nia żywej pamięci” o żydowskich ofiarach narodowego socjalizmu (o czym jest mowa 
w dalszym ciągu tekstu uczonego). Mimo szczytnego celu, przytoczone słowa wydają 
się wskazywać na tendencję ich autora do moralizowania. Habermas bowiem sam siebie 
uczynił bardziej sprawiedliwym od innych, sugerując, że pamięć o ofiarach należy pie-
lęgnować, „nawet jeśli nikt inny tak nie sądzi”. Pytanie, na jakiej podstawie Habermas 
skonstatował, że ktoś może mieć odmienne zdanie w kwestii obowiązku pamiętania 
oraz że może to być zjawisko powszechne, pozostaje bez odpowiedzi.

Dominick LaCapra, nie odnosząc się do tych wątpliwości, dodał do apelu niemiec-
kiego filozofa zastrzeżenie, że i „inne narody muszą wykonać pracę pamięci, nie tylko 
odnoszącą się do Szoah, lecz także do innych zdarzeń urazowych niszczących historię 
danego narodu”83.

Można zaryzykować stwierdzenie, że prace polskich artystów dotyczące pamięci 
o wojnie, zwłaszcza zaś tematów „wstydliwych”, stanowiły próbę „wykonania pracy pa-
mięci”, o którą apelowali Habermas do Niemców, LaCapra zaś – do innych narodów. 
Szczególnie istotne okazały się te prace, które – jak Lego Zbigniewa Libery, Naziści Piotra 
Uklańskiego czy Berek Artura Żmijewskiego – wywołały rezonans społeczny, krytykę 
i kontrowersje. Należy ubolewać, że nie udało im się sprowokować debat publicznych, 
na wzór tych toczonych w Niemczech na temat wojny i problemu sprawstwa.

* * *
Zdaniem Jacques’ a Rancière’ a, „nie istnieje nieprzedstawialność jako cecha wy-

darzenia. Istnieją tylko wybory […] wybór teraźniejszości przeciw historyzacji”84. 
Większość polskich artystów przywołanych w tekście słowa francuskiego myśliciela 
dobrze zrozumiała, wybierając w swoich pracach krytyczną refleksję nad pamięcią 

A. Zeidler-Janiszewska, Łódź 2010, s. 195. Por. A. Kuczyńska, Pamięć poprzez sztukę [w:] Pamięć Shoah. 
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Łódź 2009, 
s. 657.

80 D.J. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, tłum. W. Horabik, Warszawa 1999.
81 F. Schirrmacher, Hitlers Code, „FAZ”, 15 IV 1996, cyt. za: A. Wolff-Powęska, Pamięć…, s. 354.
82 J. Habermas, Forever in the Shadow of Hitler?, New York 1993, s. 165, cyt. za: D. LaCapra, Psychoanali-

za…, s. 148.
83 Ibidem.
84 J. Rancière, Los obrazów [w:] idem, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, 

s. 132.
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zbiorową zamiast inscenizacji czy rekonstrukcji minionych wydarzeń. Inna rzecz, 
że ta refleksja została ograniczona głównie do wyobrażeń o Zagładzie i o relacjach 
polsko-żydowskich.

Słowa kluczowe: pamięć zbiorowa, pamięć o wojnie, pamięć o Holokauście, stosunki 
polsko-żydowskie, sztuka krytyczna, sztuki wizualne, polska sztuka współczesna po 
1989 r., praktyki kommemoratywne w sztuce

Magdalena Lorenc (ur. 1977) – doktor, adiunkt na Wydziale Nauk Politycznych 
i Dziennikarstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, członkini Wy-
działowej Grupy Badań nad Pamięcią Zbiorową; aktualne zainteresowania badawcze 
koncentrują się na zagadnieniach związanych z politycznością sztuki, upolitycz-
nieniem dyskursów muzealnych oraz praktykami kommemoratywnymi w sztuce 
i w instytucjach muzealnych.

Yesterday Today: Memory of the War in Polish Contemporary Art after 
1989

The purpose of this text is to attempt a synthetic portrayal of the issue of memory of 
the Second World War as a source of inspiration in Polish contemporary art since 1989. 

The year 1989, which marked the beginning of systemic transformation in Poland, was 
also the beginning of the process of transformation of the paradigm of collective memory 
of World War II. The appearance of issues omitted in the institutionalized discourse of the 
period of the Polish People’ s Republic contributed to an increase in artists’ interest in the 
mechanisms of constructing the collective image of the past. The particular ‘memory boom,’ 
which involved a sharp increase in the number of publications on so-called ‘white spots’ in 
the history of Poland, also manifested itself in the visual arts, among others, in the works of 
Mirosław Bałka, Zbigniew Libera, Wilhelm Sasnal, Piotr Uklański and Artur Żmijewski.

Most of the works created in the 1990s and in the first decade of the 21st century concerned 
the memory of the Holocaust and Polish-Jewish relations during the German occupation.

In many cases, the means of artistic expression employed by their creators evoked 
controversy and objections by those who found them inappropriate. The basic objections 
raised against artists referring to ‘war issues’ were: the instrumental references to the is-
sue of the Holocaust, dictated by trends, and the lack of deep reflection on the attitudes of 
perpetrators, victims and witnesses of the events at that time. 

The fact that artists drew from collective images brought with it other effects also. Many 
works created in this period served the following functions: c a t h a r t i c – involving the 
purification through art of the recipient’ s feelings and emotions, h e u r i s t  i c – resulting 
from treating creation and its outcomes as a research process whose important elements 
include the posing of hypotheses and their verification, m n e m o t e c h n i c a l – be-
ing an exercise in memory through the medium of art and, finally – c o m m e m o r a- 
 t i v e, embedded – following Pierre Nora – in the era of commemoration and the call to 
remembrance.
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The manners of portraying themes of memory of the war in Polish contemporary art 
since 1989 seem to have confirmed the social aspect of artistic creation, involving – in the 
case being discussed – the exposing of, but also the formation of collective images of the past.

Key words: collective memory, memory of war, memory of the Holocaust, Polish-Jewish 
relations, critical art, visual arts, Polish contemporary art after 1989, commemorative 
themes in art
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Życie i śmierć Żydów z zachodniego 
Wołynia, 1921–19451

Henryk Józewski, w latach międzywojennych wojewoda Wołynia (wschodniego wo-
jewództwa przedwojennej Polski), wspomina tamtejszych Żydów tak, jak ich widział 
w miejscowości Kołki jeszcze w dobrych czasach. Wieś, jak wspomina Józewski, była 
„odcięta od ludzi i świata”. Kołki, w których mieszkało ok. 2 tys. ludzi – Żydów, Polaków 
i Ukraińców – były położone ok. 90 km od najbliższego przystanku autobusowego, do 
którego prowadziła fatalna droga. Józewski odwiedził wieś, kiedy zmierzał konno na 
północ do swoich ulubionych terenów łowieckich w tej części Wołynia, gdzie rzeka Styr 
płynie szerokim i silnym nurtem. Wracając do domu do Łucka, mijał małe żydowskie 
domy przy głównej ulicy w Kołkach i podziwiał lampy zawieszone przed wszystkimi 
drzwiami. Niezapomniany okazał się blask świec o zmierzchu. Za wioską minął szczupłą 
postać w stroju księdza, łowiącą ryby w rzece Styr. Innym razem Józewski, już oficjalnie, 
jako wojewoda, wziął udział w uroczystościach związanych z zakończeniem budowy 
nowego kościoła rzymskokatolickiego w Kołkach. Katolicki ksiądz zaprosił księdza pra-
wosławnego i rabina. Kiedy ksiądz katolicki opowiadał Józewskiemu o budowie, ksiądz 
prawosławny przerwał mu, aby zaznaczyć swój wkład: belki i krokwie. A rabin wszedł 
mu w słowo: „A szkło to moje dzieło”2.

Dla Józewskiego wołyńscy Żydzi stanowili wspólnotę żyjącą poza czasem, oddzieloną 
od chrześcijańskich sąsiadów, żyjącą według własnych zasad. Wiedział on, że historia 
polskich rządów na Wołyniu sięga odległych czasów, ale historia osadnictwa żydowskie-
go była jeszcze starsza. Rabin Benjamin Hojny, znany ze swoich rządów halachicznych, 
działał już w 1171 r.3 Do końca XIV w. Żydzi osiedlili się w trzynastu miejscowościach 
na Wołyniu. Byli świadkami unii lubelskiej z 1569 r., która ustanowiła Rzeczpospolitą 

1 Polskie tłumaczenie   The Life and Death of Western Volhynian Jewry, 1921–1945 autorstwa Timothy’ ego 
Snydera oryginalnie opublikowane w  The Shoah in Ukraine, red. Ray Brandon i Wendy Lower, Bloo-
mington, IN: Indiana University Press we współpracy z United States Holocaust Memorial Museum,  
2008, s. 77–113 opublikowano za zgodą Indiana University Press. Prawa do polskiego tłumaczenia na 
licencji wydawcy anglojęzycznego, Indiana University Press.  Wszelkie prawa zastrzeżone. Twierdze-
nia, argumenty oraz wnioski zawarte w niniejszej publikacji są autorstwa Timothy’ ego Snydera. Nie 
muszą one odzwierciedlać poglądów United States Holocaust Memorial Museum. Opublikowano we 
współpracy z United States Holocaust Museum.

2 H. Józewski, Zamiast pamiętnika (2), „Zeszyty Historyczne” 1982, nr 60, s. 81. Więcej o wzajemnych wpły-
wach chrześcijańskiej i żydowskiej architektury sakralnej na Wołyniu zob.: E. Bergman, Gates of Heaven, 
„Polin. Studies in Polish Jewry” 2001, t. 14: Jews in the Polish Borderlands, red. A. Polonsky, s. 358–374. 
Na temat modernizacji i wsi zob. W. Mędrzecki, Przemiany cywilizacyjne i socjotopograficzne miast woje-
wództwa wołyńskiego 1921–1939, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 1995, nr 1, s. 113.

3 I.M. Ta-Shma, On the History of Jews in Twelfth- and Thirteenth- Century Poland, „Polin. Studies in 
Polish Jewry” 1997, t. 10: Jews in Early Modern Poland, G.D. Hundert, s. 307.
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Obojga Narodów. Wołyń znalazł się wtedy pod rządami Korony Polskiej. Przez ko-
lejnych dwieście lat społeczności żydowskie na Wołyniu zakładały szkoły i kształciły 
rabinów znanych w całej Europie. W pierwszej połowie XVII w. szkoła talmudyczna, 
inaczej jesziwa, w Ostrogu funkcjonowała obok akademii prawosławnej, kościoła unic-
kiego i meczetu. Żydzi pomagali polskim możnowładcom kolonizować Wołyń oraz 
pozostałą część Ukrainy w XVI i XVII w., i ginęli wraz z Polakami w czasie powstania 
Chmielnickiego w 1648 r. Gminy żydowskie odrodziły się po pogromie, a ich autono-
mia na Wołyniu przetrwała do końca Rzeczypospolitej.

Rzeczpospolita Obojga Narodów była republiką szlachty. Żydzi nie mogli być oby-
watelami Rzeczypospolitej, o ile nie nawrócili się na chrześcijaństwo. Ich status prawny 
i społeczny był definiowany wspólnotowo, przez kahał, czyli gminę. Gmina funkcjono-
wała na podstawie prawa halachicznego i była uznawana przez polskich książąt. Zbierała 
podatki od swoich członków i regulowała stosunki społeczności żydowskiej ze świa-
tem zewnętrznym. W zamian otrzymywała ochronę militarną i miała niewielki udział 
(głos doradczy) w rządzie. Gminy wybierały rady regionalne, które z kolei wybierały 
Sejm Czterech Ziem (Wielkopolski, Małopolski, Rusi i Litwy), najwyższy organ władz 
żydowskich w Rzeczypospolitej. W XVII i XVIII w. na czele Sejmu Czterech Ziem stali 
wołyńscy Żydzi. Efraim Fiszel został uhonorowany tytułem Servis Regis przez polskie-
go króla Jana III Sobieskiego. Działania Meira z Dubna doprowadziły do wydania bulli 
papieskiej, która broniła Żydów przed zarzutami zabójstwa rytualnego4.

Tolerancja panująca w Rzeczypospolitej Obojga Narodów sprawiła, że była ona 
przystanią dla Żydów, którzy zostali wygnani z Europy Zachodniej i Środkowej. Pod 
względem demograficznym, gospodarczym i kulturalnym Rzeczpospolita stała się cen-
trum cywilizacji żydowskiej w Europie. Zniszczenie państwa pod koniec XVIII w. do-
konane przez trzy sąsiednie imperia – pruskie, austriackie i rosyjskie – zakończyło 
ten okres. Ostateczny rozbiór Rzeczypospolitej Obojga Narodów w 1795 r. sprawił, że 
większość europejskich Żydów znalazła się w Imperium Rosyjskim5. Społeczność ży-
dowska funkcjonowała w ramach imperialnego systemu prawnego, który nie miał więk-
szego doświadczenia z problemami dotyczącymi tej społeczności i wykazywał wyraźną 
tendencję do centralizacji władzy. W 1827 r. car Mikołaj I objął Żydów obowiązkiem 

4 Na temat kahału zob. Gminy żydowskie w dawnej Rzeczypospolitej. Wybór tekstów źródłowych, oprac. 
i tłum. A. Michałowska, Warszawa 2003. Zob. także: S. Spektor, Żydzi wołyńscy w Polsce międzywojen-
nej i w okresie II wojny światowej (1920–1944) [w:] Europa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach 
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczy-
pospolitej Polskiej) w latach 1772–1999, red. K. Jasiewicz, Warszawa 1999, s. 566 i n.; M.J. Rosman, The 
Lords’ Jews. Magnate-Jewish Relations in the Polish-Lithuanian Commonwealth during the Eighteenth 
Century, Cambridge 1990, s. 1–22. Zob. też: J. Goldberg, The Changes in the Attitude of Polish Society 
toward the Jews in the Eighteenth Century [w:] From Shtetl to Socialism, red. A. Polonsky, London 1993, 
s. 55; G.D. Hundert, Some Basic Characteristics of the Jewish Experience in Poland [w:] From Shtetl to 
Socialism…, s. 19–25; zob. klasyczne badania: S. Wittmayer Baron, A Social and Religious History of the 
Jews, t. 16: Late Middle Ages and Era of European Expansion, 1200–1650; Poland-Lithuania, 1500–1650, 
New York 1976 (ważne wnioski, zostały jednak potem zrewidowane).

5 Austria przejęła Galicję w pierwszym rozbiorze z 1772 r. i stworzyła ramy polityczne dla uformowania 
się społeczności Żydów galicyjskich. Bogata historia tej grupy ludności potoczyła się zupełnie inaczej 
niż dzieje ich północnych sąsiadów, Żydów wołyńskich. Chociaż zarówno Polacy, jak i Żydzi nadal wi-
dzieli siebie we wspólnotach trwających po rozbiorach, granice imperiów miały duże znaczenie.
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służby wojskowej. To jeszcze bardziej osłabiło wspólnotę, której historyczną funkcją 
było ustalanie zasad, na podstawie których to mężczyźni nieżydowskiego pochodzenia 
bronili tradycji żydowskiego życia. Wspólnota musiała również sama typować młodych 
mężczyzn mających odbyć służbę, co prawdopodobnie pogłębiło podziały między Ży-
dami bogatymi a biednymi.

Rosja zniosła prawną autonomię gmin żydowskich w 1844 r. Mimo to społeczności 
te funkcjonowały dalej nieformalnie, coraz bardziej podporządkowane władzy państwa 
rosyjskiego, zwłaszcza od kiedy w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX w. 
Żydów opodatkowano i zaczęto powoływać do wojska jako pojedynczych obywateli.

Wołyńscy Żydzi w większości byli chasydami. Pierwsze wydanie zbioru opowieści 
w jidysz o założycielu chasydyzmu Baal Szem Towie (wyd. pol. Księga ku chwale Baal 
Szem Towa) zostało opublikowane na Wołyniu w 1815 r.

Niektórzy Żydzi wciąż prosperowali jako przedstawiciele wielkich polskich możno-
władców, którzy mimo rosyjskiego panowania w dalszym ciągu dominowali w życiu go-
spodarczym Wołynia. W połowie XIX w. trzy czwarte kupców na Wołyniu było pochodze-
nia żydowskiego6. Większość Żydów utrzymywała się z drobnego handlu lub rzemiosła.

Kilkadziesiąt lat pod rosyjskim zaborem, kiedy zdążyło się wychować pięć pokoleń, 
sprawiło, że niemal wszyscy wołyńscy Żydzi stracili kontakt z polską tradycją i polskim 
językiem. Społeczność przetrwała, bezsilna i cicha, i zachowywała raczej tradycję ży-
dowsko-rosyjską, a nie żydowsko-polską7.

Wołyń w okresie międzywojennym

Zachodnia i środkowa część Wołynia należącego do Imperium Rosyjskiego, w dużej 
mierze zamieszkana przez ludność ukraińską, została przyłączona do Polski na podsta-
wie traktatu podpisanego w Rydze przez rząd Polski i rząd bolszewicki w 1921 r. Wo-
łyńscy Żydzi byli obojętni, a czasem wręcz wrogo nastawieni wobec państwa polskiego, 
ustanowionego w roku 1918. Językiem słowiańskim, którym się posługiwali, był raczej 
rosyjski niż polski. W czasie I wojny światowej, tzw. wielkiej wojny (1914–1918), rosyj-
skiej wojny domowej (1917–1918) oraz wojny polsko-bolszewickiej (1919–1920) przeżyli 
pogromy. Najgorszymi prześladowcami Żydów byli żołnierze i nieregularne oddziały 
Ukraińskiej Republiki Ludowej, chociaż Armia Czerwona i wojsko polskie organizowały 
pogromy. Dominującym nurtem w polskim życiu politycznym w latach dwudziestych 
XX w., o czym Żydzi szybko się przekonali, był integralny nacjonalizm endecji. Jej przy-
wódca, Roman Dmowski, był propagatorem nowoczesnego antysemityzmu w Polsce.

W trakcie rządów endecji na początku lat dwudziestych XX w. wołyńskim Żydom 
udało się dokonać na poziomie lokalnym rzadkiej rzeczy. Mimo że narodowi demo-
kraci i ich sojusznicy sformułowali prawo wyborcze w taki sposób, że wschodnie woje-
wództwa (a więc i mniejszości narodowe) miały nieproporcjonalnie małą reprezentację 

6 B. Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Imperial Russia, Berkeley 2002, s. 27 i n. 
(o gminie), s. 40 (o kupcach).

7 R.M. Shapiro, Jewish Self-Government in Poland. Lodz, 1914–1939, praca doktorska (mps), Columbia 
University 1987, s. 2 i n., 50; M. Rosman, In Praise of the Baal Shem Tov. A User’ s Guide to the Editions 
of Shivhei haBesht, „Polin. Studies in Polish Jewry” 1997, t. 10, s. 189–192.
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w parlamencie centralnym w Warszawie, to wybory lokalne przebiegały w sposób de-
mokratyczny. Żydzi, stanowiący większość we wszystkich głównych miastach, kontro-
lowali rady miejskie Wołynia. Endecja była przekonana, że Żydzi nie mogą zintegrować 
się z polską wspólnotą polityczną, i miała niewiele pomysłów dających się zastosować 
na obszarach, na których Żydzi przewyższali liczebnie społeczność polską. Ogółem na 
Wołyniu Żydzi stanowili ok. 10 proc. ludności, ale ponieważ 90 proc. z nich mieszkało 
w miastach, zdominowali tamtejsze życie miejskie. Taki był stan rzeczy, gdy Józef Pił-
sudski przejął władzę w Polsce w ramach wojskowego zamachu stanu w maju 1926 r. 
Rządy na Wołyniu przypadły kolejno dwóm współpracownikom Marszałka – Włady-
sławowi Mechowi, a następnie wspomnianemu Henrykowi Józewskiemu.

Endecy mieli poglądy antysemickie, ale w latach dwudziestych brakowało im pro-
gramu dla Wołynia. Piłsudski był w przeszłości socjalistą i wyznawał zasadę lojalności 
wobec państwa, a nie propagowania idei nacjonalizmu. On i jego porucznicy mieli jed-
nak kilka jasno sprecyzowanych programów, które bezpośrednio dotknęły znaczących 
mniejszości narodowych w Polsce: 5 mln Ukraińców, 3 mln Żydów, 1 mln Białorusi-
nów. W newralgicznych wschodnich regionach Polski władza państwowa miała być 
zabezpieczona, a wpływy rosyjskie zminimalizowane. Dlatego kiedy Józewski został 
wojewodą wołyńskim w 1928 r., położył kres przewadze Żydów w radach miejskich. 
Dopóty organizował wybory lokalne, dopóki nie uzyskał polskiej większości. Wyjaśnił 
przywódcom żydowskim, że ostentacyjna dominacja nie leży w ich interesie; sugerował, 
że może ona prowokować nastroje antysemickie. Józewski usunął również z rad miej-
skich Polaków, których uznał za niewygodnych, ale Żydzi zostali wykluczeni wyłącz-
nie za to, że byli Żydami. Jego prawdziwym celem było prawdopodobnie pozbawienie 
rosyjskojęzycznych członków rad jakiejkolwiek władzy8.

W innych kwestiach Józewski chciał zachować ciągłość żydowskiej tradycji oraz 
chronić instytucje żydowskie przez polskie prawo. Zmierzch lokalnej demokracji w ra-
dach miejskich został w pewnej mierze zrekompensowany odrodzeniem się żydowskiej 
społeczności zorganizowanej oraz ponownym zdefiniowaniem stosunków prawnych 
gmin żydowskich z nowoczesnym państwem polskim. Ale nawet wówczas, gdy status 
prawny wspólnoty został określony, na Wołyniu między Żydami a państwem wciąż 
pośredniczyli rabini. Powierzono im sprawy metrykalne ich wiernych i oczekiwano, 
że będą rejestrować żydowskie narodziny, zgony, małżeństwa i rozwody, co też czynili 
(oni sami lub ich pisarze) pięknym zamaszystym polskim pismem9.

8 Polski wywiad wojskowy nie miał złudzeń co do ukraińskich i żydowskich mieszkańców Wołynia w 1920 r. 
Zob. Centralne Archiwum Wojskowe (dalej: CAW), 1.371.2/A.80, „Raport narodowościowy”, przesła-
ny przez Mieczysława Więckowskiego, dowódcę Okręgu Korpusu II w Lublinie, do Oddziału II Sztabu 
Generalnego w Warszawie, 16 IV 1925 r., b.p. Na temat burmistrzów zob.: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, 
s. 570 i n. Na temat manipulacji przy wyborach zob. wspomnienia Józewskiego: H. Józewski, Zamiast 
pamiętnika…, s. 151; por. W. Mędrzecki, Przemiany cywilizacyjne i socjotopograficzne…, s. 111. Na Wo-
łyniu w 1921 r. żyło ok. 165 tys. Żydów, a w 1931 r. – ok. 208 tys.

9 Zob. księgi metrykalne wołyńskich miast i wiosek: Derżawnyj Archiw Riwnenśkoji Obłasti (Państwowe 
Archiwum Obwodu Rówieńskiego) (dalej: DARO), 259/1/16; DARO, 261/1/28; DARO, 261/1/21; DARO, 
259/l/17[8] DARO, 261/1/18; DARO, 259/1/19; DARO, 261/1/20; te same księgi także w: United States 
Memorial Holocaust Museum (dalej: USHMM), RG–31.017M–8; USHMM, RG–31.017M–6; USHMM, 
RG–31.017M–5. Na Wołyniu rzadko dochodziło do mieszanych małżeństw żydowsko-chrześcijańskich.
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Tuż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości wydano dekret formalizujący relacje 
między społecznością żydowską i państwem w centralnej Polsce. Po powrocie Piłsud-
skiego do władzy w 1926 r. stworzono podstawy prawne do przywrócenia wspólnot 
również we wschodniej Polsce – w roku 1927, a w następnym roku odbyły się wybory 
gminne10. Do końca 1928 r. ustanowiono autonomię gmin żydowskich, na jednolitych 
zasadach w całym kraju. Państwo polskie zarejestrowało wyborców pochodzenia żydow-
skiego, wyłącznie mężczyzn, w wieku co najmniej 25 lat, wykorzystując dwujęzyczne 
formularze. Analfabeci podpisywali się odciskiem kciuka11.

Gminy finansowały się same. Uzyskiwały pewien dochód z usług cmentarnych i ubo-
ju rytualnego, który organizowały za opłatą. Roczne składki Żydów, choć obowiązkowe, 
były umiarkowane i dostosowane do indywidualnego stanu posiadania. Najbiedniejsi nie 
musieli płacić. Składki wspólnoty były często uzupełniane darowiznami od żydowskich 
emigrantów. Na przykład w 1932 r. gmina Korzec miała otrzymywać cztery razy wię-
cej środków od Żydów amerykańskich niż z obowiązkowych składek członkowskich12.

Usługi świadczone przez gminy uzupełniały te świadczone przez państwo. Żydowskie 
dzieci mogły uczęszczać i uczęszczały do polskich szkół na Wołyniu, a żydowscy pacjen-
ci (i lekarze) byli obecni w przychodniach i szpitalach państwowych. Jednak wszystkie 
instytucje żydowskie miały być finansowane przez gminy żydowskie. Ze składek gmin-
nych świecka syjonistyczna sieć szkół Tarbut sfinansowała powstanie na całym Woły-
niu szkół hebrajskich. Religijny ruch syjonistyczny Yavne również założył kilkadziesiąt 
uczelni, a także jesziw i chederów (oferujących program uzupełniający dla żydowskich 
dzieci uczęszczających do polskich szkół publicznych). Internacjonalistyczni socjaliści 
z Bundu założyli do 1925 r. dwadzieścia szkół jidysz. Zwolennicy Bundu wyznawali 
zasady rewolucji socjalistycznej i pozostania na ziemiach historycznie zamieszkanych 
przez ludność żydowską. Preferowali zatem język jidysz, a nie hebrajski. W roku szkol-
nym 1938–1939 na Wołyniu funkcjonowało siedem prywatnych szkół żydowskich. Dla 
porównania – było tylko jedno liceum ukraińskie, do tego publiczne. Każde miasto na 
Wołyniu miało żydowską bibliotekę, a większe miasta wydawały również tygodniki 
w jidysz. Żydowskie dzieci uczestniczyły w letnich obozach firmowanych przez różne 
organizacje polityczne i religijne, a dwa żydowskie zespoły piłkarskie grały w pierwszej 
lidze regionalnej13. Jednakże urzędnicy Józewskiego nie do końca respektowali nieza-
leżność gmin – w problematycznych miastach, takich jak Kowel, interweniowali, aby 
wymusić powołanie odpowiednich rabinów14.

10 R.M. Shapiro, Jewish Self-Government in Poland…, s. 88 i n.; J. Żyndul, Państwo w państwie? Autonomia 
narodowo-kulturalna w Europie Środkowowschodniej w XX wieku, Warszawa 2000, s. 110,122.

11 Np. DARO, 217/1/1, Deklaracja/Deklaratse nr 156 i 208 dla kahału w Klewaniu, b.d., b.p. (zob. ten sam 
dokument: USHMM, RG–31.017M–6).

12 DARO, 216/1/2, Budżet na rok kalendarzowy 1932 gminy wyznaniowej w Korcu, b.d., b.p. (zob. ten sam 
dokument: USHMM, RG–31.017M–6); DARO, 216/1/1, Lista płatników składki Gminy Wyznaniowej 
w Korcu na rok 1932, b.d., b.p.

13 S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 571 i n.; S. Mauersberg, Szkolnictwo powszechne dla mniejszości narodo-
wych w Polsce w latach 1918–1939, Wrocław 1968, s. 184. Więcej informacji zob.: S. Stampfer, Hasidic 
Yeshivot in Inter-war Poland, „Polin. Studies in Polish Jewry” 1998, t. 11: Aspects and Experiences of 
Religion, red. A. Polonsky, s. 3–24.

14 Ten konkretny manewr ze stycznia 1931 r. został uchylony przez ministra ds. religii po interpelacji 
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Józewski był jednym z organizatorów bezpartyjnego bloku wyborczego (Bezpar-
tyjnego Bloku Współpracy z Rządem), mającego umożliwić Piłsudskiemu dominację 
w parlamencie. BBWR przemawiał do tych, którzy wierzyli, że każda wielka zmiana 
w Polsce byłaby zmianą na gorsze. W całej Polsce ugrupowanie to było najbardziej po-
pularne wśród Żydów, którzy widzieli w Marszałku gwaranta stabilności, przyjaciela 
narodu żydowskiego, a przynajmniej kogoś lepszego od antysemickich endeków15. Na 
Wołyniu członkowie BBWR byli głównie pochodzenia żydowskiego i w 1928 r. z jego 
listy zostało wybranych dwóch Żydów16. Blok miał być bezpiecznym polem politycznej 
aktywności dla osób niezdeklarowanych światopoglądowo, zapewniając im możliwość 
wsparcia istniejącego stanu rzeczy bez zajmowania przy tym określonego stanowiska 
politycznego. Pozwalał mniejszościom narodowym i religijnym zająć pozycję między 
polskim nacjonalizmem a lewicowym radykalizmem. Przez krótki czas stanowiska po-
litycznych i religijnych ortodoksów się pokrywały. Podobnie jak kapłani prawosławni, 
którzy prowadzili wyznawców prawosławia do lokali wyborczych, aby oddali głos na 
BBWR, przywiązani do tradycji rabini z głównych wołyńskich zgromadzeń wzywali 
wiernych do głosowania na Piłsudskiego17. Blok dał Żydom okazję, by zaistnieć w po-
lityce krajowej, mimo że był instrumentem wspierającym niedemokratyczne formy 
rządów. Żydowscy członkowie BBWR z Wołynia prawdopodobnie mniej dbali o de-
mokrację, a bardziej o stabilność. W 1931 r. niedemokratycznie wybrany parlament, 
zdominowany przez blok, usunął wszelkie ograniczenia praw obywateli polskich, wy-
nikające z języka, narodowości czy religii18.

Na Wołyniu, podobnie jak w całej Polsce, próby stworzenia politycznego centrum 
wokół idei lojalności wobec państwa zakończyły się jedynie częściowym sukcesem. 
Państwowy sojusz z tradycyjną społecznością żydowską w sposób naturalny wykluczał 
świecką prawicę i lewicę. Bund był jednak popularny w niektórych wołyńskich mia-
stach, takich jak Kowel. Rywalizował o wpływy w związkach zawodowych z syjonistami 
z Poalej Syjon Lewica i Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy19 i zorganizował co 
najmniej jeden strajk pracowników żydowskich w Łucku – w marcu 1936 r., aby za-

parlamentarnej; J. Tomaszewski, Walka polityczna wewnątrz gmin żydowskich w latach trzydziestych 
w świetle interpelacji poselskich, „Biuletyn Żydowskiego Instytut Historycznego” 1973, nr 1, s. 100–103.

15 J.S. Kopstein, J. Wittenberg, Who Voted Communist? Reconsidering the Social Bases of Radicalism in 
Interwar Poland, „Slavic Review” 2003, nr 1, s. 87–109.

16 Więcej zob.: A. Wiślicki, Wacław Wiślicki – działacz polityczny, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego” 1991, nr 2, s. 73–85.

17 Tak było w całym kraju, zob. A. Ajnenkiel, Polska po przewrocie majowym. Zarys dziejów Polski 1926– 
–1939, Warszawa 1980, s. 87, 94; zob. też: G.C. Bacon, The Politics of Tradition. Agudat Yisrael in Po-
land, 1916–1939, Jerusalem 1996.

18 Na temat Żydów w BBWR zob.: CAW, 1.371.2/A.88, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej od 
1 maja do 1 sierpnia 1929 r., sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 VIII 1929 r., k. 17; 
na temat rabinów: zob. ibidem, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej za trzeci kwartał 1930 r., 
sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, b.d., b.p. Por. S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 570. Na 
temat obywatelstwa zob.: J. Tomaszewski, The Civil Rights of Jews in Poland, 1918–1939, „Polin. Studies 
in Polish Jewry” 1995, t. 8: Jews and Independent Poland, 1918–1939, red. A. Polonsky, E. Mendelsohn, 
J. Tomaszewski, s. 125.

19 O zainteresowaniu KPZU Żydami zob. Archiwum Akt Nowych, Warszawa (dalej: AAN), Komunistyczna 
Partia Zachodniej Ukrainy (KPZU), 165/V–7, Okólnik Nr 3 Centralnego Komitetu KPZU w sprawie 
akcji antysyjonistycznej, czerwiec 1931 r., b.p.
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protestować przeciwko bojkotowi żydowskich sklepów i rosnącemu antysemityzmo-
wi20. Bund utrzymywał, że jedynie całkowita zmiana obowiązującego porządku może 
poprawić sytuację. I choć generalnie organizacja ta reprezentowała idee międzynaro-
dowej rewolucji, nie popierała Związku Sowieckiego, gdzie została rozwiązana przez 
bolszewików. W tamtym czasie zwolennicy Bundu reprezentowali przede wszystkim 
interesy żydowskiej klasy robotniczej, co pozwalało im na deklaracje – przynajmniej 
czasowo – lojalności wobec państwa polskiego.

Jeszcze popularniejsi, szczególnie w latach trzydziestych XX w., byli syjonistyczni 
rewizjoniści, którzy współpracowali z polskim państwem w kwestii osiedlenia polskich 
Żydów w Palestynie tak szybko, jak to możliwe. Ich przywódca, Władimir Jabotyński, 
utrzymywał relacje z polskimi władzami i elitami ukraińskimi. Syjoniści również byli 
rewolucjonistami, lecz ich narodowa i społeczna rewolucja miała się dokonać w Pale-
stynie, a nie w Polsce. Toczyli zatem spór nie z władzami polskimi, które w coraz więk-
szym stopniu się z nimi zgadzały co do tego, że Żydzi powinni dobrowolnie opuścić 
Polskę, ale z Żydami, z których niewielu chciało wyjechać. Ponieważ syjoniści chcieli 
wyjechać z Polski, a nie działać na szkodę kraju, mogli rozpoczynać wszelkie zgro-
madzenia deklaracjami lojalności wobec Polski21. Mogli nawet traktować wschodnią 
Polskę jako punkt etapowy dla przyszłej emigracji, a tym samym uzyskać tymczasowe 
modus vivendi w stosunkach z państwem. He-Chaluc założyło na Wołyniu kibuc, by 
uczyć syjonistycznych emigrantów kamieniarstwa przed wyjazdem do Palestyny. Dzię-
ki pomocy Wojska Polskiego młodzieżowa organizacja syjonistycznych rewizjonistów 
Bejtar szkoliła młodych Żydów z korzystania z broni palnej22.

Komunizm, w różnych postaciach, był najpopularniejszą formą politycznej opozycji 
na Wołyniu. Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy była nielegalną, konspiracyj-
ną organizacją, której wpływy – przez stowarzyszenia i ruchy protestacyjne – znacznie 
przekraczały możliwości wynikające z niewielkiej liczby formalnych członków. Według 
dokumentów partyjnych, większość członków na wsi stanowili Ukraińcy, a w miastach – 
Żydzi23. Na przykład w stolicy województwa wołyńskiego Łucku dokumenty partyjne 
wskazują na to, że w 1933 r. wszyscy członkowie partii i jej organizacji młodzieżowej 
byli Żydami24. Było też kilku komunistów polskich, ale Polacy na Wołyniu stanowili 

20 AAN, Urząd Województwa Wołyńskiego (dalej: UWW), 979/85/9, Notatka Jana Kościołka, starosty po-
wiatowego w Łucku na temat strajków żydowskich pracowników, 17 III 1936 r., b.p.; zob też ogłoszenia 
o strajku w jidysz, ibidem, passim.

21 CAW, 1.371.2/A.88, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej od 1 maja do 1 sierpnia 1929 r., 
sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 VIII 1929 r., k. 41; ibidem, Referat o sytuacji 
polityczno-narodowościowej od 1 sierpnia do 1 października 1929 r., sporządzony przez Dowództwo 
Okręgu Korpusu II, 1 X 1929 r., k. 10, 26; ibidem, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej od 
1 października do 31 listopada 1929 r., sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 II 1930 r., 
k. 30; ibidem, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej za I kwartał 1930 r., sporządzony przez 
Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 V 1930 r., k. 22.

22 Na temat organizacji syjonistycznych zob.: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 573; na temat sukcesu syjo-
nistów w wyborach zob. R.M. Shapiro, Jewish Self-Government in Poland…, s. 177, 227.

23 Zob. np. AAN, KPZU, 165/VII–1 t. 10, Orhanizacijnyj zwit OK Łuck [Sprawozdanie organizacyjne 
Komitetu Obwodowego w Łucku], b.d., k. 43.

24 Zob. np. ibidem, Zwit z żowtnewoji konferenciji OK KPZU [Sprawozdanie z październikowej konfe-
rencji Komitetu Obwodowego KPZU], b.d., k. 24.
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grupę uprzywilejowaną i nie mieli powodów, by wspierać partie lewicujące, zwłaszcza 
że były one wyraźnie antypolskie. Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy, wspólny 
projekt Ukraińców i Żydów, wykorzystywała kwestie narodowe i ziemskie, by przeciąg-
nąć ukraińskich chłopów na stronę rewolucji. Oznacza to, że żydowscy propagatorzy 
idei komunistycznych byli jednymi z pierwszych zwolenników nacjonalizmu ukraiń-
skiego na Wołyniu. W latach trzydziestych XX w. Wołyń znajdował się w stanie ciągłe-
go napięcia społecznego i narodowego. Polska policja robiła naloty na komórki partii 
komunistycznej, a komuniści organizowali opór wobec polskich rządów na wsi25. Żydzi 
byli widoczni w kierownictwie Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, ale Henryk 
Józewski nie traktował komunizmu jako sprawy żydowskiej26.

Komuniści z zachodniej Ukrainy określali polski rząd na Wołyniu jako „petlurow-
ską okupację”27. Petlurowcy, czyli zwolennicy Symona Petlury, byli dawnymi oficerami 
i urzędnikami Ukraińskiej Republiki Ludowej. Kilku petlurowców Józewski zatrudnił 
na Wołyniu w ramach większego projektu mającego na celu wykorzystanie kwestii 
ukraińskiej przeciwko Związkowi Sowieckiemu28. Dla Żydów „petlurowska okupacja” 
oznaczała pogromy. I chociaż żaden z petlurowców zatrudnionych przez Józewskiego 
nie był osobiście zaangażowany w pogromy w latach 1919–1921, większość z nich prze-
prowadziły wojska Symona Petlury. Wielu żołnierzy Ukraińskiej Republiki Ludowej 
traktowało komunizm jako ruch żydowski i niektórzy oficerowie wykorzystywali ten 
fakt, by uzasadnić ataki na ludność żydowską29. Kiedy pod koniec lat trzydziestych na-
siliła się agresja wobec Żydów w centralnej Polsce, na Wołyniu odnotowano nieliczne 
gwałtowne wystąpienia antysemickie30.

Chociaż politycznie motywowane kojarzenie Żydów i komunistów zdarzało się za-
równo w przeszłości, jak i w przyszłości, w okresie rządów Józewskiego się nie pojawiło. 
Józewski był antykomunistą, ale nie antysemitą. Petlurowcy opowiadali się za demokra-

25 Na temat popularności komunizmu wśród Żydów zob.: CAW, 1.371.2/A.80, „Raport narodowościowy”, 
przesłany przez Mieczysława Więckowskiego, dowódcę Okręgu Korpusu II w Lublinie, do Oddziału II 
Sztabu Generalnego w Warszawie, 16 IV 1925 r., b.p.; CAW, 1.371.1.2/A.103, Raport dowódczy 27. Dy-
wizji Piechoty pt. „Sytuacja bezpieczeństwa na terenie dywizji”, Kowel, 24 IV 1937 r., b.p. Najlepszym do-
wodem są autentyczne wyniki wyborów z 1928 r., które pokazują, że niektóre żydowskie miasta Wołynia 
głosowały na partie komunistyczne. Na przykład spośród głosów oddanych w Kowlu 50 proc. zostało 
unieważnionych (AAN, MSW 1/1186/15, Raport Wydziału Bezpieczeństwa MSW pt. „Udział ugrupo-
wań wywrotowych w wyborach do ciał ustawodawczych w Polsce w 1928 r.”, Warszawa, 1928 r., b.p.).

26 W późniejszym okresie życia, kiedy Józewski został aresztowany i był przesłuchiwany przez funkcjona-
riuszy Urzędu Bezpieczeństwa komunistycznej Polski, również nie łączył Żydów z komunistami. Około 
35 proc. z 450 ówczesnych najważniejszych funkcjonariuszy komunistycznego aparatu bezpieczeństwa 
było przedwojennymi komunistami pochodzenia żydowskiego (A. Paczkowski, Od sfałszowanego zwy-
cięstwa do prawdziwej klęski. Szkice do portretu PRL, Kraków 1999, s. 40).

27 CAW, 1/303/4/7016, Rezolucje VI rozszerzonego posiedzenia CK KPZU, Lwów, 1932 r., b.p (streszcze-
nie przygotowane przez KOP).

28 Więcej szczegołów w: T. Snyder, Sketches from a Secret War. A Polish Artist’ s Mission to Liberate Soviet 
Union, New Haven 2005.

29 H. Abramson, A Prayer for the Government. Ukrainians and Jews in Revolutionary Times, 1917–1920, 
Cambridge 1999, s. 112 i n.

30 Jolanta Żyndul nie odnotowuje żadnych sytuacji tego typu, zob. J. Żyndul, Zajścia antyżydowskie w Polsce 
w latach 1935–1937, Warszawa 1994, s. 53 i passim. Z pewnością było ich kilka, np. wystąpienie  Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów.
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cją, rozdzieleniem Kościoła od państwa i równymi prawami dla wszystkich obywateli 
przyszłej niepodległej Ukrainy. Ich tajne plany dotyczące przyszłej ukraińskiej konsty-
tucji po odzyskaniu Ukrainy sowieckiej zawierały postanowienia dotyczące praw mniej-
szości, wolności religijnej oraz rozdziału Kościoła od państwa31. Propaganda wysyłana 
z Warszawy na sowiecką Ukrainę przez Wołyń miała być w zasadzie antyantysemicka32, 
czyli miała działać przeciw stereotypom antysemickim. Według jednego z nich, Żydzi 
jako naród byli zwolennikami państwa sowieckiego; plakaty drukowane w Warszawie 
zawierały jednak tezę, że w rzeczywistości władza komunistyczna nie była w interesie 
Żydów ukraińskich33. Propagujący to przekonanie jeden z plakatów, zaprojektowanych 
w Warszawie, upamiętniał rocznicę śmierci Petlury i zawierał informację o tym, że jego 
zabójcą był Żyd34. Wydaje się również, że ukraińscy agenci działający potajemnie na 
sowieckiej Ukrainie projektowali własne ulotki łączące wprost Żydów z komunistami. 
Jednak w Polsce wciąż zachowywano pozory.

Na Wołyniu Józewski mógł przekonywać umiarkowanych przedstawicieli społecz-
ności ukraińskich i żydowskich, by wspierali państwo polskie. Ukraińcy i Żydzi pojawili 
się na tych samych listach partyjnych w wyborach, a gdy głosowali na bezpartyjny blok 
Piłsudskiego, wybierali tych samych kandydatów. To nie znaczy, że wszyscy działacze 
petlurowscy na Wołyniu zgodziliby się na tę sytuację, gdyby mieli wolną rękę. Pozostałe 
ukraińskie ugrupowania polityczne, przede wszystkim Organizacja Ukraińskich Nacjo-
nalistów, stosowały na Wołyniu przemoc wobec Żydów. OUN była znacznie słabsza na 
Wołyniu niż w rodzimej Galicji, ale również atakowała Żydów. W 1937 r. dopuściła się 
830 brutalnych ataków na  obywateli polskich lub ich własności. 540 wystąpień zostało 
zakwalifikowanych jako antypolskie, 242 jako antyżydowskie, 67 jako antyukraińskie, 
a 17 jako antykomunistyczne. Jednak tylko kilka tych wystąpień miało miejsce na Wo-
łyniu, do większości doszło w Galicji35. Ataki ukraińskich nacjonalistów na Żydów na 
Wołyniu były na tyle rzadkie, że Józewski mógł wierzyć, a przynajmniej głosić, że praw-
dziwymi winowajcami są polscy nacjonaliści. W jednym przypadku, w 1936 r., ukraińscy 
nacjonaliści spalili prawdopodobnie kilka domów żydowskich w Kostopolu. Józewski 
stwierdził, że napastnikami byli w rzeczywistości nacjonaliści polscy, ale tak czy inaczej 
ofiarą padli Żydzi36. Przed II wojną światową OUN nie miała jednak na Wołyniu silnej 
pozycji, a niekiedy zawierała układy z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy. Po-

31 CAW, 1.380.2.27, Osnowni zasady pidhotownoji praci do poworotu ta widnowłennia ukrajinśkoji de-
rżawnosti [Główne zasady prac przygotowawczych do przywrócenia i odnowienia państwowości ukra-
ińskiej], [1937 r.], b.p.

32 Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, UMW 7/4/1/34, Opracowanie „Treść polityczna propa-
gandy”, 1927 r., b.p. 

33 CAW, 1.380.2.342, Ukrajinśkyj Rewolucijnyj Komitet, Dekłaracija „Do ukrajinśkych żydiw” [Ukraiński 
Komitet Rewolucyjny, Deklaracja „Do Żydów ukraińskich”], b.d., b.p.

34 CAW, 1.380.2.342, Ukrajinśkyj Rewolucijnyj Komitet, Dekłaracija „W tretiu ricznyciu smerti Wełykoho 
Wożdia Ukrajinśkoho Narodu Symona Petlury” [Ukraiński Komitet Rewolucyjny, Deklaracja „W trzecią 
rocznicę śmierci Wielkiego Wodza Narodu Ukraińskiego Symona Petlury”], 25 V 1929 r., b.p.

35 CAW, VIII.72.1, Sprawozdanie Referatu Ukraińskiego Wydziału Bezpieczeństwa MSW na temat przeja-
wów ukraińskiego ruchu nielegalnego w Małopolsce Wschodniej i na Wołyniu za rok 1937, 9 VI 1938 r., 
b.p.

36 CAW, I.371.2/A.87, Informacje Dowództwa Okręgu Korpusu II w Lublinie na temat likwidacji Ukra-
ińskiego Zjednoczenia Narodowego w powiecie kostopolskim, 19 IX 1936 r., b.p.
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nieważ partia ta była przedsięwzięciem ukraińsko-żydowskim, współpraca między tymi 
grupami narodowościowymi prawdopodobnie złagodziła nieco nastroje antysemickie.

Piłsudski zmarł w 1935 r., a jego następcy zorientowali politykę Polski bardziej na 
prawo. Nowy Obóz Zjednoczenia Narodowego, którego skład był wyraźnie etniczny, 
zastąpił BBWR i przejął władzę. Polityka skierowana przeciwko mniejszościom narodo-
wym zaostrzyła się, a zwolennicy tolerancji stracili swoje stanowiska. W kwietniu 1938 r. 
na stanowisku wojewody wołyńskiego zastąpił Józewskiego Aleksander Hauke-Nowak. 
W ciągu swojej szesnastomiesięcznej kadencji Hauke-Nowak prowadził politykę mo-
dernizacji mającą na celu zabezpieczenie wschodnich rubieży Polski przed przyszłym 
sowieckim atakiem. Zamierzał do tego doprowadzić dzięki polonizacji miejscowej lud-
ności. Ukraińcy, którzy stanowili klucz do poprzedniej polityki tolerancji, zajmowali 
teraz centralne miejsce w polityce modernizacji. Sytuacja w miastach była mniej paląca, 
ale bardziej złożona. Po ponad dziesięciu latach polskiego osadnictwa, pod koniec lat 
trzydziestych XX w., Żydzi nie mieli już wyraźnej przewagi w większości wołyńskich 
miast, ale wciąż stanowili największą grupę ludności. Do roku 1936 Żydzi stanowili 
49,5 proc. miejskiej populacji Wołynia, podczas gdy Polacy zaledwie 26,3 proc.37

Żydzi na Wołyniu wciąż dominowali też w handlu i rzemiośle. W 1937 r. stanowili 
ogółem jedną dziesiątą ludności, ale dwóch na trzech handlarzy w regionie było pocho-
dzenia żydowskiego. Ponadto Żydzi posiadali tyle samo przedsiębiorstw przemysłowych 
co cała reszta miejscowej populacji. Kontrolowali dochodowy przemysł drzewny i bro-
warniczy, choć pod koniec lat trzydziestych XX w. nad przemysłem drzewnym przejęło 
kontrolę państwo polskie38. W tamtym okresie logika polityki polonizacji pośrednio 
chroniła Żydów, polskie władze wierzyły bowiem, że osłabienie Żydów pomoże Ukraiń-
com, a to nie była sytuacja pożądana, ponieważ Ukraińcy byli na Wołyniu postrzegani 
jako mniej wiarygodni niż Żydzi. Założenie to miało jednak zastosowanie wyłącznie 
w praktyce, nie było przyjęte (oficjalnie) jako zasada39.

Gdyby Wołyń nadal pozostawał pod rządami polskimi, państwowa polityka mo-
dernizacji najprawdopodobniej zwróciłaby się przeciwko Żydom; w tym przypadku 
była skierowana głównie przeciwko Ukraińcom. Państwo rozpoczęło bowiem kampa-
nię na rzecz poparcia polonizacji również w miastach, co sugerowało usunięcie z nich 
Żydów. Taki był program dotyczący mniejszości w Polsce pod koniec lat trzydziestych 
XX w.: Słowianie mieli zostać zasymilowani, a Żydzi powinni emigrować. Nie zna-
leziono jednak na to skutecznych środków i niewiele zostało osiągnięte. Ale taki był 
wówczas pomysł40.

37 AAN, UWW 2771–1, Opracowanie „Województwo Wołyńskie: referat specjalny”, b.d., b.p.
38 Ogólnie o handlu i przemyśle zob. CAW, I.371.2/A.100, Omówienie wydawnictwa Wołyńskiego Urzę-

du Wojewódzkiego pt. „Wołyń”, czerwiec 1937 r., b.p. Na temat przemysłu drzewnego i piwowarskiego 
zob.: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 569.

39 Na temat tej pośredniej ochrony Żydów zob.: CAW, I.371.2/A.105, Podstawowe wytyczne do polonizacji 
Chełmszczyzny, b.d., b.p.

40 O pierwszych oznakach polonizacji miast zob.: J. Stobniak-Smogorzewska, Kresowe osadnictwo wojsko-
we, 1920–1945, Warszawa 2003, s. 212. Por. M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim. Stosunki 
polsko-żydowskie na ziemiach północno-wschodnich II RP pod okupacją sowiecką (1939–1941), Warszawa 
2007, s. 21; R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego w latach 1930–1939, 
Lublin 2003.
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Okupacja sowiecka

1 września 1939 r. hitlerowskie Niemcy zaatakowały Polskę z zachodu; 17 września 
Związek Sowiecki wtargnął na teren Polski ze wschodu. Żydzi w Polsce zostali podzie-
leni na dwie „wspolnoty losu”. Żydzi w Łodzi, Warszawie i Krakowie znaleźli się pod 
okupacją niemiecką; Żydzi z Wołynia oraz z Galicji i Białorusi – pod okupacją sowiec-
ką. Około 200 tys. Żydów uciekło przed Niemcami na wschód, dołączając do 1,2 mln 
ludności żydowskiej w sowieckiej strefie okupacyjnej41. W pierwszej połowie września, 
przed wkroczeniem Armii Czerwonej, wielu z nich zostało przyjętych przez lokalną 
społeczność żydowską, u której znaleźli schronienie.

Na Wołyniu pod koniec września 1939 r. Armia Czerwona była witana wszędzie, 
choć nie przez wszystkich. Żołnierze zostali serdecznie przyjęci przez miejscowych 
komunistów i niektórych żydowskich uchodźców z zachodu. Opis Izraela Weinera, 
dotyczący wołyńskiego miasteczka Szumsk, jest dość charakterystyczny: „Zadowolenie 
wyraziło kilku sympatyków ideologii komunistycznej wśród lokalnej ludności, a także 
uchodźcy z zachodnich regionów Polski”42. Lokalni komuniści na Wołyniu byli głów-
nie Ukraińcami i Żydami, ale witali Armię Czerwoną jako komunistów. Opis Moszego 
Kleinbauma dotyczący przybycia Sowietów do Łucka jest podobny: „Ukraińscy chłopi, 
którzy masowo przybyli z okolicznych wsi, a także młodzież żydowska, szczególnie ży-
dowskie komunistki, witali żołnierzy toastami i głośnymi okrzykami o przyjaźni. Liczba 
żydowskich zwolenników nie była szczególnie wysoka. Niemniej jednak ich zachowanie 
tego dnia, ich hałaśliwość wzbudzały podejrzenie. Można by odnieść fałszywe wrażenie, 
że Żydzi byli najszczęśliwszymi gośćmi na imprezie”43.

Tam, gdzie partia komunistyczna miała silniejszą pozycję, jak w Kowlu, obserwa-
torzy podkreślają aspekt komunistyczny: „Inwazja sowiecka została przyjęta z pełnym 
entuzjazmem przez skomunizowanych Żydów i Ukraińców, tych pierwszych niedawno 
przybyłych z centralnej Polski w wyniku wojny”44. Kowel był miejscem entuzjastycz-
nego powitania, gdzie Żydzi rzucali kwiaty rosyjskim żołnierzom, którzy chcieli po 
prostu wejść do żydowskich sklepów45. Armię Czerwoną witali chlebem i solą głównie 
komuniści, czasem uchodźcy lub żydowska i ukraińska młodzież46. Wszyscy na Woły-

41 O liczbie uchodźców żydowskich zob.: A. Żbikowski, Konflikty narodowościowe na polskich Kresach Wschod-
nich (1939–1941) w relacjach żydowskich bieżeńców [w:] Tygiel narodów. Stosunki społeczne i etniczne na 
dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej 1939–1953, red. K. Jasiewicz, Warszawa 2002, s. 413.

42 Hoover Institution, Stanford (dalej: HI), 209/10/9721.
43 Cyt. za: A. Żbikowski, Konflikty narodowościowe na polskich Kresach Wschodnich…, s. 583. Opis Klein-

bauma pasuje do opisu sporządzonego przez polskiego obserwatora nieżydowskiego pochodzenia, 
zob. HI, 210/4372.

44 HI, 209/8/10405.
45 HI, 209/7/4775; o Kowlu zob.: D. Levin, The Lesser of Two Evils. Eastern European Jewry Under Soviet 

Rule, 1939–1941, tłum. N. Greenwood, Philadelphia 1995, s. 33.
46 Na przykład w Dubnie (HI, 209/1/3917/1; HI, 209/1/10888); Antoniówce (HI, 209/8/10405); Krzemień-

cu (HI, 209/9/6105) i Lubomlu (HI, 209/13/8034). Pytanie o „żydowskie przyjęcie” Armii Czerwonej 
pojawia się w źródłach wtórnych. Nie jest tak, że polscy obserwatorzy twierdzą, iż wszyscy Żydzi z za-
dowoleniem witali Sowietów. Istnieją świadkowie, którzy przeceniają element żydowski, ale większość 
wykształconych uczestników wspomnianych wydarzeń wspomina żydowskich i ukraińskich komunistów 
lub po prostu komunistów, a nie Żydów czy Ukraińców. Polscy świadkowie wymieniają również polskich 
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niu wiedzieli, że komuniści są w tym rejonie liczni, więc miejscowi nie byli zaskoczeni 
ich reakcją na sowiecką okupację. Jeden z Polaków powiedział polskiemu inspektorowi 
wojskowemu w 1938 r.: „Kiedy w Łucku zjawią się bolszewicy, my [Polacy] będziemy 
musieli uciekać”47.

Kiedy Polska została zniszczona, wielu Żydów i Ukraińców nie widziało powodu, 
dla którego należałoby ją odbudować. To odróżniało obie grupy od miejscowych Pola-
ków, którzy dotąd stanowili grupę uprzywilejowaną, a teraz znaleźli się na samym dole 
politycznej i społecznej drabiny. Jednak poza wspólną, nowo odkrytą wyższością nad 
Polakami, pozycja Żydów i Ukraińców była zupełnie inna.

Wielu Ukraińców wyobrażało sobie, że władze okupacyjne przyznają im większą 
autonomię niż Polska, a nawet marzyli o niezależnym państwie. W latach 1939–1941 
zarówno nazistowski, jak i sowiecki reżim okupacyjny rzeczywiście faworyzowały Ukra-
ińców, a nie Polaków. Tymczasem Żydzi mieli jednak oczywiste powody, by preferować 
okupanta ze wschodu. Niemiecka polityka wobec Żydów była powszechnie znana: 17 tys. 
polskich Żydów zostało wypędzonych z Niemiec w październiku 1938 r., na jedenaście 
miesięcy przed wybuchem wojny48. We wrześniu 1939 r. siły Wehrmachtu weszły na 
krótko na pogranicze Wołynia. Zanim się wycofały przed przybyciem Sowietów, atako-
wały Żydów i paliły synagogi (np. w Lubomlu)49. Żydzi mieli zatem mocne argumenty, 
by woleć Armię Czerwoną od Wehrmachtu. Te dwie okupacyjne armie jawiły się jako 
wyraźna alternatywa. W pierwszej połowie września Żydzi na Wołyniu byli ofiarami 
komunistycznych aktów dywersji i chłopskich buntów. Jednak jesienią 1939 r., kiedy 
polska armia została rozproszona, a Sowieci i Niemcy zawarli faktyczny sojusz, Żydzi 
doszli do wniosku, że nowy ład będzie trwały.

Masowe przenoszenie się Niemców z Wołynia do Rzeszy zdawało się to potwierdzać. 
Niemiecko-sowieckie umowy z sierpnia i września 1939 r. zostawiły w strefie sowieckiej 
od 100 do 120 tys. obywateli polskich, którzy uważali się za Niemców. Dwaj sojusznicy 
postanowili szybko rozwiązać kwestię niemiecką w rozszerzonym Związku Sowieckim 
i już 16 listopada 1939 r. uzgodnili, że Niemcy ze wschodniej Polski zostaną wymie-
nieni na Ukraińców i Rosjan, którzy zostali w Polsce zachodniej. Ponieważ te pierwsze 
tereny zostały oficjalnie włączone do Związku Sowieckiego, oficerowie SS dokładnie 
prześwietlali przybywającą stamtąd ludność, by umożliwić Niemcom ucieczkę do Rze-
szy. Niemcy ci, do niedawna obywatele Polski, byli oczywiście zwolennikami Niemiec, 
a nie Związku Sowieckiego. Wielu innych obywateli, w tym liczni nie-Niemcy, również 
wyraziło chęć uczestniczenia w repatriacji. Począwszy od 22 grudnia 1939 r., Niemcy 
z Wołynia oraz innych regionów wschodniej Polski rozpoczęli swoją podróż do Rzeszy. 
Ich pociągi lub wozy konne zatrzymywały się w Łodzi, którą naziści przemianowali na 

komunistów (np. HI, 209/3/3535; HI, 209/3/3492; HI, 210/4372; HI 209/3/9240). Dostępne żydowskie 
wspomnienia również nie minimalizują udziału Żydów w powitaniach. Można by powiedzieć, że wielu 
obserwatorów tamtych bolesnych dni było bardziej bezstronnych niż ich późniejsi kronikarze.

47 CAW, DOK 1–371.2/A.97, Reportaż z powiatów kowelskiego, łuckiego, horochowskiego, włodzimier-
skiego i chełmskiego, sporządzony przez dr. Jana Wojnowskiego, lipiec–sierpień 1938 r., k. 27.

48 J. Tomaszewski, Preludium zagłady. Wygnanie Żydów polskich z Niemiec w 1938 r., Warszawa 1998, s. 5 
i passim.

49 D. Levin, The Lesser of Two Evils…, s. 32.
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Litzmannstadt i włączyli do Rzeszy. To tutaj Niemcy z Wołynia, którzy jako obywatele 
polscy nie mieli oficjalnego obywatelstwa w paszportach czy w spisach powszechnych, 
uciekali przed rządami sowieckimi do nazistowskiego raju rasowego. W Łodzi, gdzie 
Niemcy przejęli biura zajmowane dotąd przez Józewskiego, przeniesionego na zachód 
jeszcze w 1938 r., Niemcy z Wołynia zostali po raz drugi prześwietleni pod kątem 
czystości rasowej. Osoby z pozytywnym wynikiem klasyfikacji rasowej („O” od Ost – 
wschód, w przeciwieństwie do „A” od Altreich – starej Rzeszy) były przydzielane do 
germanizacji ziem polskich wchłoniętych przez Rzeszę. Około 365 tys. Polaków zostało 
usuniętych z rozszerzonej Rzeszy do Generalnego Gubernatorstwa, aby zrobić miejsce 
dla nowo przybyłych50.

W strefie sowieckiej tylko komuniści mieli powody do prawdziwej satysfakcji. Pań-
stwo polskie, ich największy wróg, zostało zniszczone. Rywalizujące ze sobą organizacje 
polityczne i społeczne, w tym polskie partie polityczne, ukraińskie spółdzielnie i gminy 
żydowskie, zostały zlikwidowane51. Komuniści, do których dołączyła sympatyzująca 
z nimi lub oportunistyczna młodzież żydowska i ukraińska, tworzyli bojówki, które 
zasilały szeregi lokalnej policji na terenach okupowanych przez Sowietów. Ze względu 
na układ demograficzny Wołynia Żydzi byli bardziej widoczni w miastach, podczas gdy 
Ukraińcy służyli jako milicjanci na wsiach (chociaż Ukraińcy również służyli w mia-
stach, takich jak Łuck i Równe)52. W administracji lokalnej w miastach Żydzi zastąpili 
Polaków, co według żydowskich uchodźców było przyczyną szczególnego niezadowo-
lenia wśród tych ostatnich53.

To nie znaczy, że wołyńscy Żydzi kierowali swoim losem. Podobnie jak Ukraińcy, 
byli oni z pewnością lepiej traktowani przez okupanta niż Polacy, których Sowieci okre-
ślali jako wrogów klasowych i państwowych. W 1937 i 1938 r. sowiecka tajna policja, 
NKWD, zabiła 111 091 obywateli sowieckich, w większości Polaków, z powodu ich rze-
komych kontaktów z polskim wywiadem. Liczba zabitych Polaków była niewspółmier-
nie wysoka w stosunku do ich reprezentacji wśród sowieckiej ludności, podczas gdy 

50 V.O. Lumans, A Reassessment of Volksdeutsche and Jews in the Volhynia-Galicia-Narew Resettlement [w:] 
The Impact of Nazism. New Perspectives on the Third Reich and its Legacy, red. A.E. Steinweis, D.E. Ro-
gers, Lincoln 2003, s. 85–100.

51 Niektórzy syjoniści zeszli do podziemia, ale mieli niewielki wpływ na przebieg wydarzeń, zob. Calendar 
of Pain, Resistance and Destruction [w:] Sefer Lutsk, red. N. Sharon, Tel Aviv 1961; G. Motyka, R. Wnuk, 
Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 1939–1941 [w:] Europa nieprowincjonalna…, s. 588; 
D. Levin, The Lesser of Two Evils…, s. 235–256. Ponieważ kahał odpowiadał nie tylko za sprawy religijne 
i gminne, ale również za podstawowe obrzędy, takie jak bar micwa, wesela i pogrzeby, jego likwidacja 
spowodowała dużą zmianę w życiu żydowskiej społeczności. Rytuały te wciąż odprawiano w domach 
prywatnych, chociaż w dotychczasowej literaturze nie zbadano całościowo kwestii życia prywatnego 
Żydów we wschodniej Polsce pod okupacją sowiecką.

52 Zob. HI, 209/11/4217 (pow. krzemieniecki); HI, 209/13/2935 (pow. lubomelski); HI, 209/1/7956 
(pow. dubieński); HI, 209/3/2570 (pow. horochowski); HI, 209/3/4817 (pow. horochowski); HI, 209/5/6034 
(pow. horodeński); HI, 209/7/85685 (pow. kowelski); HI, 209/8/10630; HI, 209/11/4217 (pow. krzemie-
niecki); HI, 209/10/688 (pow. krzemieniecki); HI, 209/11/3238 (pow. krzemieniecki); HI, 209/13/2935 
(pow. lubomelski); HI, 210/1/746 (m. Łuck); HI, 210/1/8531 (m. Łuck). Por. K. Jasiewicz, Pierwsi po diable. 
Elity sowieckie w okupowanej Polsce 1939–1941 (Białostocczyzna, Nowogródczyzna, Polesie, Wileńszczy-
zna), Warszawa 2001, s. 162; G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu…, s. 586.

53 A. Żbikowski, Lokalne pogromy Żydów w czerwcu i lipcu 1941 r. na wschodnich rubieżach II Rzeczypo-
spolitej, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1992, nr 2–3 (162–163), s. 10 i n.
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w tym samym okresie sowieccy Żydzi i sowieccy Ukraińcy byli prześladowani w takich 
samych proporcjach jak sowieckie społeczeństwo ogółem54.

W latach 1939–1941 nikt nie miał wątpliwości, że działania sowieckich organów 
represyjnych na Wołyniu były skierowane przede wszystkim przeciwko Polakom. Jed-
nak w czasach okupacji sowieckiej Żydzi nie mieli żadnych niezależnych organizacji 
(np. gmin), które mogłyby tworzyć społeczeństwo obywatelskie, nie mieli możliwości 
wpływania na skład organów przedstawicielskich i – podobnie jak przed wojną – byli 
niedostatecznie reprezentowani w radach miejskich55. Ukraińcy byli w nich nadmiernie 
reprezentowani, a Polacy i Żydzi niemal nieobecni. Tylko jeden miejscowy Żyd (z Kow-
la) został wybrany do Ukraińskiej Rady Najwyższej w marcu 1940 r.56

Prawdziwą władzę na Wołyniu, stanowiącym wówczas część sowieckiej Ukrainy, 
sprawowały ukraińska sekcja partii bolszewickiej, która w kolejnych miesiącach, po 
wrześniu 1939 r., posuwała się na zachód, oraz NKWD, które szło w ślad za Armią 
Czerwoną. Z powodów mających związek z wydarzeniami, które nastąpiły później, 
w czasie okupacji niemieckiej, dużo uwagi poświęcano „etnicznemu” charakterowi 
tych organizacji. Niemcy przedstawiali sowieckie organy jako żydowskie, dlatego cza-
sami ludzie, którzy czerpali zyski z nazistowskiego ludobójstwa Żydów lub brali w nim 
udział, wyrażali (lub wyrażają) podobne opinie. Niezależnie od składu narodowościo-
wego organizacji sowieckich nie reprezentowały one w istocie żadnej grupy narodowej, 
ponieważ żadna grupa nie wybrała ich, by sprawowały rządy. Nawet jeśli ktoś nalega 
(moim zdaniem niesłusznie) na to, by traktować deklarowaną przynależność narodową 
oficerów i urzędników jako równoznaczną z reprezentowaniem określonego narodu, 
utożsamianie organów sowieckich z Żydami okazało się fałszywe w 1939 r.

Kiedy Związek Sowiecki napadł na Polskę, ukraińska sekcja partii bolszewickiej 
była liczebnie zdominowana przez Ukraińców. Nawet wtedy, gdy pokazowe procesy 
i czystki stłamsiły rodzącą się ukraińską inteligencję, a głód uciszył ukraińskie chłop-
stwo, etniczni Ukraińcy, którzy zostali uznani za godnych zaufania, awansowali w sze-
regach partii. W latach 1922–1940 odsetek Rosjan w ukraińskiej sekcji partii spadł 
z 54 proc. do 19 proc., podczas gdy odsetek Żydów utrzymywał się na stałym pozio-
mie ok. 13 proc. Wśród wyższych rangą oficerów Ukraińcy zdobyli przewagę kosztem 
Rosjan i Żydów, a np. w 1938 r. wśród 304 członków parlamentu sowieckiej Ukrainy 
znajdowało się zaledwie dwóch Żydów57. Podobna tendencja była widoczna w struktu-
rach najważniejszej organizacji państwowej – tajnej policji: w 1936 r. 60 z 90 oficerów 
NKWD (w randze kapitana i powyżej) sowieckiej Ukrainy przyznało się do narodowości 
żydowskiej58; jeszcze w marcu 1937 r. Żydzi przeważali nad Rosjanami (odpowiednio: 

54 G. Kostyrczenko, Tajnaja politika Stalina. Włast´ i antisiemitizm, Moskwa 2001, s. 132; por. T. Martin, Af-
firmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939, Ithaca 2001, s. 426 i n.

55 B.C. Pinchuk, Shtetl Jews Under Soviet Rule. Eastern Poland on the Eve of the Holocaust, Oxford 1990, s. 49.
56 D. Levin, The Lesser of Two Evils…, s. 52.
57 K. Jasiewicz, Pierwsi po diable…, s. 125–134. Na temat członkostwa w partii zob.: B. Dmytryshyn, 

Moscow and the Ukraine, 1918–1953. A Study of Russian Bolshevik Nationality Policy, New York 1956, 
s. 240, 246. Dane liczbowe dotyczące najwyższych ukraińskich władz sowieckich zob.: S.M. Schwartz, 
Jews in the Soviet Union, Syracuse 1972, s. 302.

58 W. Zołotariow, Naczalnyćkyj skład NKWS USRS u seredyni 30-ch rr., „Z Archiwiw WUCzK-GPU-
-NKWD-KGB” 2001, nr 2, s. 326–331.
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38 proc. i 32 proc.) na najwyższych stanowiskach w sowieckiej NKWD. Wielki terror 
w latach 1937–1938 sięgnął jednak do najwyższych szczebli aparatu bezpieczeństwa 
wewnętrznego, a awanse, które po nim nastąpiły, radykalnie zmieniły skład etniczny 
instytucji. Przez wybuchem II wojny światowej – na podstawie zadeklarowanej naro-
dowości – w sowieckiej NKWD dominowali Rosjanie (67 proc., wobec 4 proc. Żydów 
i 12 proc. Ukraińców w lipcu 1939 r.)59.

Na nowych ziemiach zachodnich sowieckiej Ukrainy miejscowi Żydzi wzbudzali 
większe zaufanie okupanta niż Polacy, ale była to różnica względna, a Żydzi nie mieli 
żadnej władzy ani jakiejkolwiek instytucjonalnej reprezentacji w organach sowiec-
kich. O ile lokalni komuniści wołyńscy, pochodzenia żydowskiego bądź też innego, 
mieli jeszcze coś do powiedzenia w sprawach lokalnych, to później, pod koniec 1939 r., 
kiedy władza sowiecka rozpanoszyła się na dobre, sytuacja się zmieniła. Sowietyzacja 
gospodarki i społeczeństwa ruszyła pełną parą w styczniu 1940 r. W lutym tegoż roku 
lokalna milicja pomagała NKWD w organizowaniu pierwszej dużej deportacji 17 851 
przedstawicieli polskich elit, głównie polskich osadników i urzędników państwowych. 
Wśród nich mogło być ok. 500 polskich Żydów60.

Wydaje się, że po roku 1940 wołyńscy Żydzi nie robili już sobie żadnych złudzeń co 
do Związku Sowieckiego. Mieli równy status w systemie, w którym wszyscy byli ofiara-
mi deportacji i terroru. Mieli dostęp do kultury żydowskiej, ale tylko w wersji oficjalnie 
zaakceptowanej. Społeczność, która wciąż była w zasadzie konserwatywna i religijna, 
została narażona na sowiecką politykę antyreligijną. Niszczenie tej społeczności ozna-
czało, że wszelkie rytuały związane z życiem i śmiercią, jeśli miały być organizowane 
przez Żydów, a nie urzędników, musiały być utrzymywane w tajemnicy. Żydzi mogli 
bez przeszkód uczestniczyć w życiu gospodarczym, ale wolny rynek powoli zanikał. 
Zdominowali więc czarny rynek, co dodatkowo pogorszyło ich stosunki z innowierca-
mi. Komuniści pochodzenia żydowskiego odegrali ważną rolę w lokalnych strukturach 
milicji pod koniec 1939 r., ale w roku 1940 zostali zastąpieni przez ludzi ze wschodu. 
Wtedy też zlikwidowano prywatny handel i szkoły hebrajskie. W tym samym roku ka-
dry ze wschodu przejęły pełną kontrolę nad administracją państwową61. O ile wielu 
Ukraińców było rozczarowanych kolektywizacją, o tyle Żydzi byli rozczarowani koń-
cem prywatnej przedsiębiorczości. Polscy właściciele ziemscy doświadczyli zniszczenia 
ich państwa i wywłaszczenia majątków, natomiast zamożni Żydzi z miast stracili swoje 
murowane domy, fabryki, banki i hotele na rzecz nowych władz. Rachunki oszczędnoś-
ciowe zostały zlikwidowane, co unicestwiło żydowską klasę średnią62.

59 Dane dotyczące NKWD pochodzą z N. Pietrow, K. Skorkin, Kto rukowodił NKWD 1934–1941, Moskwa 
1999, s. 475; więcej informacji zob.: G. Kostyrczenko, Tajnaja politika Stalina…, s. 200.

60 A. Gurjanow, Polskije spiecpieriesielency w SSSR w 1940–1941 [w:] Riepriessii protiw polakow i polskich 
grażdan, Moskwa 1997, s. 119; J.T. Gross, Revolution from Abroad. The Soviet Conquest of Poland’ s We-
stern Ukraine and Western Belorussia, Princeton 2002, s. 201 i n.

61 G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu…, s. 586; A. Żbikowski, Konflikty narodo-
wościowe na polskich Kresach Wschodnich…, s. 420; K. Jasiewicz, Pierwsi po diable…, s. 120; M. Wierz-
bicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim…, s. 176 i n.

62 Marek Wierzbicki zauważa, że 78 proc. właścicieli wywłaszczonych budynków w Pińsku było pocho-
dzenia żydowskiego. Liczby te były prawdopodobnie podobne w większych miastach wołyńskich, 
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Komuniści i uchodźcy – grupy, które w 1939 r. witały wojska sowieckie z najwięk-
szym entuzjazmem – miały w 1940 r. duże wątpliwości. Wielu żydowskich uciekinierów 
z zachodniej Polski, zakładając, że Polska zostanie odbudowana, odmówiło przyjęcia 
sowieckich paszportów, bo woleli obywatelstwo polskie niż sowieckie. Prawdopodob-
nie uciekinierzy ci stanowili większość z 12 752 osób usuniętych z Wołynia w czerwcu 
1940 r. w trakcie sowieckich deportacji63. W 1941 r. sowiecka administracja nie miała 
już poparcia ze strony żadnych grup ludności, ale zdążyła uwikłać Ukraińców, Pola-
ków i Żydów we współpracę opartą na terrorze64. Wszyscy mieszkańcy zrozumieli, że 
państwo sowieckie nie wymaga ideologicznego zapału, ale funkcjonuje na zasadzie 
eliminacji konkurencyjnych pomysłów i organizacji65. To nie mogło służyć celom po-
szczególnych grup, a próby podejmowane przez członków jednej grupy, mające na celu 
wykorzystanie innej grupy, służyły jedynie interesom okupanta. Nieufność i denun-
cjacje stanowiły idealne warunki funkcjonowania sowieckiej władzy. To sprawiło, że 
Ukraińcy, Żydzi i Polacy byli wobec siebie nieufni, ale również doprowadziło do erozji 
spójności wewnętrznej każdej z tych grup. Pewien Żyd tak to wspominał: „Już podczas 
[sowieckiego] reżimu, jeszcze przed nazistowską tragedią, ojcowie rodzin przypominali 
luźno wiszące kończyny. Ramy ich życia zostały zniszczone, rodziny były kruche, spo-
łeczne pragnienia zniknęły, a autorytety żydowskiego sumienia rozsypały się”66. Inny 
wołyński Żyd w następujący sposób podsumował ówczesny stan rzeczy: „Myśleliśmy, 
że będzie lepiej, ale było jeszcze gorzej67.

Okupacja niemiecka

Dla wołyńskich Żydów najgorsze zaczęło się w lecie 1941 r. Polityka rasowa Hitle-
ra, już wtedy niewyobrażalnie ambitna, osiągnęła jeszcze większe rozmiary, gdy jego 
armia podążyła na wschód w stronę Związku Sowieckiego. ZSRS nie był przygotowa-
ny na niemiecki atak; Wehrmacht przetoczył się przez Wołyń oraz pozostałe terytoria 
dawnej Polski w ciągu zaledwie kilku dni, pod koniec czerwca 1941 r. Na początku lipca 
1941 r. cały Wołyń był już w rękach niemieckich. Okupacja sowiecka, pozornie trwała, 
przetrwała zaledwie 22 miesiące.

Większość wołyńskich Żydów pozostała na miejscu. Nie mieli możliwości przemiesz-
czenia się na wschód szybciej niż wojska niemieckie, nie było też pewności, dokąd mo-
gliby się udać. We wrześniu 1939 r. Żydzi z zachodniej Polski uciekli na wschód, wierząc, 

 zob. M. Wierzbicki, Ofiary i kolaboranci. Polacy pod okupacją sowiecką (1939–1941), „Rzeczpospolita”, 
27 IX 2003.

63 Więcej o postawach uciekinierów zob.: Fortunoff Video Archive, Yale University (dalej: FVA), T–1627; 
G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu…, s. 587. Na temat liczb zob. A. Gurja-
nov, Polskije spiecpieriesielency w SSSR …, s. 119.

64 K. Jasiewicz, Pierwsi po diable…, s. 95; M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim…, s. 111.
65 To główny argument Grossa w książce Revolution from Abroad…, podstawowym studium poświęconym 

sowieckiej okupacji we wschodniej Polsce.
66 A Survivor, The Nazi Horrors in Wiśniowec [w:] Vishnivits: Sefer zikaron li-kedoshe Vishnivits she-nispu 

be-sho’ ath ha-natsim, red. H. Rabin, Tel Aviv 1979, s. 315.
67 FVA, T–1344; FVA, T–640. Kwestia dotycząca zaufania wśród Żydów zob. B.C. Pinchuk, Shtetl Jews 

Under Soviet Rule…, s. 5.
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że w zorganizowanych wspólnotach żydowskich Polski Wschodniej znajdą schronienie. 
Dla większości Żydów kolejna podróż na wschód oznaczała wyprawę w nieznane, na 
tereny, które były sowieckie jeszcze przed 1939 r., gdzie nie było zorganizowanego życia 
żydowskiego. W 1941 r. wołyńscy Żydzi sporo już wiedzieli na temat władzy sowieckiej 
i mieli powody, by sądzić, że podróż ta musi się zakończyć zesłaniem na Syberię. Wo-
łyń to przede wszystkim lasy i bagna, i choć natura dawała możliwość schronienia, nie 
oferowała wiele w kwestii pożywienia. Wielu Żydów, którzy opuścili wołyńskie miasta 
po wejściu Wehrmachtu, było skłanianych do powrotu. Sowieci czasami zatrzymywali 
uchodźców na polsko-sowieckiej granicy z 1939 r.

W końcu zaledwie 1,5 proc. Żydów z Łucka i Kowla uciekło na wschód. Żydzi z Rów-
nego i Ostrogu, położonych w dalszej, wschodniej części Wołynia, uciekli w nieco więk-
szej liczbie. Oprócz deportowanych w 1940 r. uciekinierzy ci byli prawdopodobnie drugą 
co do wielkości grupą Żydów, którzy przeżyli niemiecką okupację.

Jednak latem 1941 r. Żydzi nie wiedzieli jeszcze, przed czym uciekają. Być może 
podejrzewali, że okupacja niemiecka okaże się gorsza niż sowiecka, ale to wciąż nie 
było pewne. Nawet jeśli wiedzieli o nazistowskich praktykach okupacyjnych, nie mieli 
powodu, by się spodziewać całkowitego unicestwienia. Oczywiście inwazja nazistów 
w Polsce oznaczała masowe egzekucje jeńców wojennych i masowe akcje odwetowe 
przeciwko cywilom za konkretne akty oporu68. Nazistowskie praktyki w okupowanej 
Polsce w latach 1939–1941 obejmowały masowe deportacje Polaków z terenów wcie-
lonych do Rzeszy oraz tworzenie gett żydowskich w miastach. Jednak zdecydowaną 
większość osób wypędzonych przez Niemców stanowili Polacy pochodzenia nieżydow-
skiego, a egzekucje były przede wszystkim wymierzone przeciwko polskiej inteligencji, 
a nie przeciwko Żydom. Priorytetem Hitlera w Polsce było zniszczenie potencjalnego 
przywództwa krajowego; była to polityka, która rzecz jasna doprowadziła do wymordo-
wania wielu Żydów, ale nie ujawniła jeszcze chęci unicestwienia Żydów w ogólności69.

W czerwcu 1941 r. można było jeszcze wierzyć, że Niemcy zabijali po to, by stłumić 
opór, a nie po to, by zniszczyć grupę ludzi wyodrębnioną ze względu na rasę. Masowe 
mordy Żydów jako takie rozpoczęły się podczas drugiego marszu armii niemieckiej na 
wschód, na nowym froncie wschodnim. Na początku, latem 1941 r., głównymi sprawca-
mi były mobilne oddziały SS i policji – Einsatzgruppen. Podobne oddziały brały udział 
w masowych zbrodniach przeciwko ludności polskiej w okupowanej Polsce, a na wscho-
dzie dokonywały mordów na ludności żydowskiej: najpierw na Żydach partyjnych i tych 
piastujących stanowiska państwowe, następnie na pełnosprawnych mężczyznach, później 
wszelkich elementach „podejrzanych”, a od września 1941 r. na całych społecznościach.

Einsatzgruppe C (dowodzona przez Ottona Rascha, doktora z zakresu prawa i eko-
nomii politycznej) podążała za armią Wehrmachtu na południe Ukrainy w czerwcu 
1941 r. Na Wołyniu, podobnie jak na całym froncie wschodnim w czerwcu 1941 r., 
Einsatzgruppe C próbowała nakłaniać miejscową ludność do zabijania Żydów i bol-
szewików w ramach „działań samooczyszczania”. Polityka ta doprowadziła do licznych 

68 A. Rossino, Hitler Strikes Poland. Blitzkrieg, Ideology, and Atrocity, Lawrence 2003, s. 58–190.
69 Ch.R. Browning, The Origins of the Final Solution. The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939 – 

March 1942, Lincoln–Jerusalem 2004, s. 93–112.
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pogromów na rozległym terenie od Bałtyku do Bukowiny70. Czasami Niemcom nie 
udawało się wywołać pogromów; w innych miejscach pogromy były wszczęte praw-
dopodobnie z niewielkim udziałem Niemców lub bez ich udziału. Niemcy umiejętnie 
wykorzystywali sowiecką spuściznę. NKWD wymordowało swoich więźniów, z których 
większość była Ukraińcami, jeszcze przed ucieczką na wschód. Na Wołyniu najkrwaw-
szy pogrom miał miejsce prawdopodobnie w Krzemieńcu, gdzie NKWD zamordowało 
ok. 100–150 więźniów przed ucieczką, a ekshumowane ciała nosiły ślady tortur. Tutaj 
miejscowa ludność zabiła około 130 Żydów. W Łucku NKWD zastrzeliło więźniów po 
ich buncie, pozostawiając za sobą zwłoki 2800 osób. Oddział Specjalny 4a poinformo-
wał, że wymordował 2 tys. Żydów w ramach akcji odwetowej71.

Prześladowania obejmowały szerokie spektrum działań o skrajnych biegunach. 
Z jednej strony miejscowa ludność zabijała Żydów przy poparciu Niemców (czasami 
bez niego), a z drugiej strony Niemcy zabijali wołyńskich Żydów, chcąc zyskać popar-
cie lokalnej ludności. Jednak w ciągu lata 1941 r. zdecydowana większość masowych 
morderstw została dokonana przez Niemców. W czerwcu i lipcu 1941 r. niemiecka po-
licja i SS zabiły ok. 12 tys. wołyńskich Żydów, głównie, choć nie wyłącznie, młodych 
mężczyzn72. W Mielnicy oddział Einsatzkommando zjawił się z listą działaczy poli-
tycznych73. W Klewaniu Ukraińcy powiedzieli oddziałom SS, które domy należą do 
Żydów, i stwierdzili, że wszyscy oni są komunistami. Około 700 z 2500 Żydów z tego 
miasteczka zostało zamordowanych w pierwszych dniach okupacji, a ich ciała pozo-
stawiono na ulicy, gdzie przez trzy dni zjadały je psy i świnie. Następnie Niemcy kazali 
Żydom zabrać ciała do miejscowej synagogi, którą spalili74.

Pod koniec czerwca niemiecka armia nakazała wszystkim żydowskim mężczyznom 
zgłosić się do pracy na zamku Lubarta nad rzeką Styr. Kiedy okazało się, że dziesięciu 
niemieckich żołnierzy zostało zabitych, armia wymordowała 1160 Żydów w murach 
zamku75. W Równem, mieście, które stało się centrum administracyjnym cywilnej 
strefy okupacyjnej znanej jako Komisariat Rzeszy Ukraina (RKU), niemiecka policja 
porządkowa, wspierana przez grupę z Einsatzkommando 5, w dniach 6–7 listopada 
1941 r. zabiła 15 tys. Żydów76. W sumie jesienią 1941 r. Niemcy zabili prawdopodobnie 
20 tys. wołyńskich Żydów.

70 Jedwabne to najbardziej znany przykład, zob. Wokół Jedwabnego, red. P. Machcewicz, K. Persak, t. 1–2, 
Warszawa 2002.

71 K.C. Berkhoff, Harvest of Despair. Life and Death in Ukraine Under Nazi Rule, Cambridge 2004, s. 14 
i n.; The Einsatzgruppen Reports. Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads' Campaign 
Against the Jews July 1941 – January 1943, red. Y. Arad, S. Krakowski, S. Spector, New York 1989, s. 11, 
31, 39; Zachidnia Ukrajina pid bilszowykamy. IX 1939 – VI 1941. Zbirnyk, red. M. Rudnyćka, New York 
1958, s. 491.

72 Szacunki na podstawie: Encykłopiedija Hołokosta. Jewriejskaja encykłopiedija Ukrainy, red. A. Krugłow, 
Kijew 2000, s. 30, 146. Szmuel Spektor podaje podobne wyniki, S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 575.

73 Żydowski Instytut Historyczny (dalej: ŻIH), 301/299.
74 ŻIH, 301/1190.
75 Einsatzgruppen Reports…, s. 32. Podczas gdy niemieckie raporty mówią o dwóch masowych egzekucjach 

na 1160 i 2000 Żydach, wspomnienia ocalałych Żydów mówią o 3 tys. zabitych, nie wzmiankują nato-
miast o zabitych żołnierzach niemieckich ani ofiarach NKWD, zob. też: ŻIH, 301/5657; ŻIH, 301/1982; 
Calendar of Pain, Resistance and Destruction [w:] Sefer Lutsk…

76 R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, New York 1978, s. 196; C. Gerlach, Krieg, Ernährung,
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Te liczby, choć oczywiście wysokie, były niższe na Wołyniu niż na ziemiach ukra-
ińskich położonych dalej na wschód. Front przeszedł przez Wołyń bardzo szybko, 
zanim zabijanie Żydów przekształciło się w politykę zagłady. Na środkowej Ukrainie, 
począwszy od pierwszej połowy września 1941 r., wyeliminowano całe społeczności ży-
dowskie: Berdyczów w dniu 12 września, Winnica w dniu 19 września, Kijów w dniach 
29–30 września, Dniepropietrowsk 13 października. Na Wołyniu pozostały jednak po-
zory żydowskiego życia, przywrócono też resztki żydowskiego porządku społecznego. 
Nawet w Równem, na początku 1942 r., nadal mieszkało 10 tys. Żydów. Masowe mor-
dy wciąż mogły być tłumaczone jako wojenne pogromy, coś, z czym należało żyć aż do 
zakończenia wojny.

Pewne sygnały wskazywały na to, że Niemcy uważają społeczność żydowską za trwa-
łą. W lipcu 1941 r. władze niemieckie zobowiązały wołyńskich Żydów do jej odtworzenia 
w postaci rady żydowskiej (Judenratu)77. Ponieważ Sowieci rozwiązali wszelkie insty-
tucje żydowskie, niemiecka próba odtworzenia instytucji gminnych została odczytana 
przez niektórych Żydów jako krok w kierunku normalności. Do gmin dołączali czasem 
uchodźcy z zachodniej Polski; przewodniczący Rady Żydowskiej w Wiśniowcu pocho-
dził z Łodzi78. Większość gmin żydowskich na Wołyniu była jednak prowadzona przez 
tych samych ludzi, którzy stali na ich czele w 1939 r., za rządów polskich79.

W mniejszych wioskach, które ominęła fala zabójstw z lata 1941 r., niemieckie we-
zwanie do tworzenia rad żydowskich przypominało stosunkowo spokojną okupację 
niemiecką z czasów I wojny światowej80. Jednak pod koniec 1941 r. tradycyjna instytu-
cja autonomicznej gminy została zniekształcona w taki sposób, by wspierać niemiecki 
„nowy ład”. Żydowscy przywódcy mieli pewne obowiązki, które przypominały ich zwy-
czajowe role. Gminy apelowały do Niemców, aby umożliwić Żydom powrót do pracy, 
którą wykonywali przed okupacją sowiecką, i wydawały certyfikaty wykwalifikowanym 
pracownikom. W większych miastach gminy prowadziły przychodnie i pośredniczyły 
w żydowskich sporach81. Jednak ich podstawowe obowiązki zostały wypaczone. Nie-
postrzeżenie, a może całkiem świadomie, coś się zmieniło. Gminy korzystały z między-
wojennych formularzy kahału, drukowanych w języku polskim i jidysz, by na  odwrocie 

 Völkermord. Forschungen zur deutschen Vernichtungspolitik im Zweiten Weltkrieg, Hamburg 1998, s. 238; 
Encykłopiedija Hołokosta…, s. 147.

77 W kontekście wojennym kahał jest zazwyczaj nazywany Judenratem. Rola kahału jest kwestią szczegól-
nie delikatną w historiografii Holocaustu. Więcej na ten temat zob.: R. Hilberg, The Politics of Memory. 
The Journey of a Holocaust Historian, Chicago 1996, s. 150 i n.

78 ŻIH, 301/5657; A Survivor, The Nazi Horrors in Wiśniowiec…, s. 320 i n.
79 S. Spector, The Holocaust of Volhynian Jews 1941–1944, Jerusalem 1990, s. 169–172. Isaiah Trunk stwier-

dził, że w Polsce ogółem 43 proc. członków Judenratu było aktywnych w przedwojennych kahałach. 
Zob. Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, New York 1972, s. 574.

80 D. Abramovitsch, Khurbm un Vidershtand [w:] Pinkes Biten: Der Oyfkum un Untergang fun a Yidisher 
Kehile, red. D. Abramovitsch, M.V. Bernshtayn, Buenos Aires 1954, s. 323 i n.. Źródło pochodzi z ziem 
położonych bardziej na północy.

81 O pozwoleniach na pracę zob.: DARO, 33/3/2 = USHMM, RG–31.017M–2, Żydiwśka Rada m. Riwne, 
„W widpowidi…” [1941 r.]; DARO, 33/1/8 = USHMM, RG–31.017M–1, Żydiwśka Rada m. Riwne, Do 
Pana Burmistra, [1941 r.]. Na temat kwalifikacji zob. DARO, 33/3/2 = USHMM, RG–31.017M–1 Ży-
diwśka Rada, Widdił Remisnyctwa ta Promyslowosti, „Na pidstawi…”, sierpień 1941 r. Na temat klinik: 
ibidem, „Polikłynyka Żydiwśka T7073”. Na temat rozwiązywania sporów zob. DARO, 22/1/19–USHMM, 
RG–31.017M–2, Judenrat w Równem, „Die Schlichtungsordnung…”, styczeń [1942 r.].
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pisać odręczne petycje w językach obowiązujących w 1941 r., czyli niemieckim i ukra-
ińskim. W przeszłości odpowiadały za podnoszenie podatków, ale teraz Niemcy żądali 
wygórowanych składek w złocie, biżuterii i towarach. W ten sposób niemieckie władze 
przed wymordowaniem żydowskiej społeczności przejmowały jej bogactwa82. Trady-
cyjna żydowska społeczność nigdy nie miała policji; Niemcy utworzyli takie służby, by 
sprawować władzę w getcie. Żydowska Służba Porządkowa odpowiadała za utrzymanie 
porządku, zbieranie składek i organizowanie ludzi do pracy przymusowej. W trakcie 
prowadzonych przez Niemców akcji żydowscy policjanci odnajdywali Żydów w ich 
kryjówkach i przekazywali ich Niemcom.

Nawet na poziomie lokalnym istnienie żydowskiej policji nie oznaczało, że Żydzi 
mają władzę83. Policja ukraińska, powołana przez Niemców w lipcu 1941 r., miała 
znacznie większą swobodę i odpowiedzialność. Za czasów okupacji sowieckiej Ukraiń-
cy i Żydzi często współpracowali w lokalnych strukturach milicji; teraz lokalne organy 
porządkowe, które miały jakiekolwiek znaczenie, były zwykle obsadzone przez Ukra-
ińców, a także miejscowych Niemców (volksdeutschów). Co ważne, policjantami byli 
zazwyczaj Ukraińcy wybrani przez Niemców lub grupy ukraińskich nacjonalistów, które 
podążały na wschód za Wehrmachtem. Żydzi, którzy tamtego lata walczyli z Ukraińcami, 
wyszli na tym najgorzej, ponieważ nie mieli żadnej władzy, podczas gdy ci drudzy, na 
poziomie lokalnym, ją mieli. Na przykład pewien żydowski licealista w Łucku walczył 
ze swoimi szkolnymi kolegami, którzy teraz traktowali go jak wroga. Został brutalnie 
zamordowany, zgnieciony przez młyńskie koło84. Na wsi ukraińska policja była często 
jedynym organem władzy, a policjanci okradali Żydów85.

Oblicze niemieckiej władzy na wołyńskiej wsi miało zdecydowanie ukraiński cha-
rakter, ponieważ oczekiwano, że młodzi ukraińscy policjanci będą wykonywali ciężką 
robotę za swoich niemieckich przełożonych w średnim wieku, a stosunek liczby tych 
pierwszych do liczby drugich wynosił 5:1 i cały czas się zwiększał. Przed rokiem 1939 
policja na Wołyniu była polska; zarówno w czasie okupacji sowieckiej, jak i nazistow-
skiej – przede wszystkim ukraińska86. Ukraińscy policjanci zostali tak przeszkoleni, 
by kojarzyć miejscowych Żydów z sowieckim komunizmem. Jednego z żydowskich 
uciekinierów ukraińscy prześladowcy nazwali „Kaganowicz”. Łazara M. Kaganowicza, 
jednego z najważniejszych członków sowieckiego Politbiura, naziści przedstawiali jako 
główną postać okupacji sowieckiej w latach 1939–1941. Miał on być jednym z sowieckich 

82 Była to część systematycznej polityki na większości terenów Europy okupowanych przez Niemców; 
G. Aly, Hitler’ s Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus, Frankfurt am Main 2005.

83 S. Spector, Holocaust of Volhynian Jews…, s. 155 i n.; ŻIH, 301/5737; Testimony of Fanye Pasht [w:] Sefer 
Lutsk…

84 ŻIH, 301/5657.
85 ŻIH, 301/1623.
86 O ile naziści kojarzyli Żydów z komunizmem, Ukraińcy nie trzymali się tego stereotypu. Choć na Wo-

łyniu jeszcze przed 1939 r. znacznie więcej Ukraińców niż Żydów było komunistami, naziści nie utoż-
samiali Ukraińców z komunizmem. Nie jest to dziwne, ponieważ nazistowskie stereotypy dotyczące 
Żydów bazowały na abstrakcyjnych ogólnikach, a nie na wiedzy o lokalnym życiu politycznym. Wie-
dza narodowych socjalistów na temat Ukraińców pochodziła natomiast od ukraińskich nacjonalistów 
z Galicji, którzy nie mieli interesu, by rozwiewać nazistowskie złudzenia dotyczące uległości miejscowej 
ludności.
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urzędników odpowiedzialnych za wielki głód z lat 1932–1933 (chociaż głód nie dotknął 
bezpośrednio Wołynia, który należał w tym czasie do Polski). Niemcy ciężko pracowali 
nad tym, aby Ukraińcy dostrzegli związek między lokalnym żydostwem a przyczynami 
wielkiego głodu87. Było jednak kilku ukraińskich policjantów, którzy mimo niemieckiej 
polityki pomogli Żydom w ucieczce88.

W latach 1939–1941 sowieckie struktury policyjne w dużej mierze opierały się na 
ludności ukraińskiej; teraz wykorzystali ją Niemcy. Ukraińcy stanowili większość lud-
ności Wołynia i byli mniej problematyczni dla obu okupantów niż lokalny wróg: Polacy 
dla Sowietów, Żydzi dla Niemców. Pod rządami nazistów niektórzy ukraińscy policjanci 
byli zmotywowani ideologicznie, choć w czasach okupacji sowieckiej część ukraińskich 
milicjantów również kierowała się ideologią. Ukraińcy w mniejszych miastach prawdo-
podobnie służyli w bojówkach zarówno sowieckich, jak i hitlerowskich. W wielu przy-
padkach Niemcy zostawili sowieckie oddziały milicji, ponieważ tak było im wygodniej. 
W niektórych miejscowościach pozostawili organizację struktur milicyjnych w rękach 
galicyjskich Ukraińców z Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów.

Organizacja ta jeszcze przed 1941 r. nie miała na Wołyniu zbyt silnej pozycji. Współ-
pracowała z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy, w której struktury próbowała 
przeniknąć. Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów traktowała Komunistyczną Partię 
Zachodniej Ukrainy, zresztą słusznie, jako organizację szerzącą ukraiński nacjonalizm 
na Wołyniu. Dlatego wydaje się mało prawdopodobne, aby w bojówkach rekrutowa-
nych przez Organizację Ukraińskich Nacjonalistów nie było osób związanych z komu-
nizmem – w okresie sowieckim, w okresie międzywojennym lub w jednym i drugim89. 
W 1941 r., pod okupacją niemiecką, podobnie jak w 1939 r. za Sowietów, niektórzy 
Ukraińcy po prostu odpowiedzieli na oficjalne wezwanie, aby przyłączyć się do poli-
cji. Dla większości motywy były prawdopodobnie ekonomiczne lub społeczne: chcieli 
otrzymać wynagrodzenie i zyskać prestiż. Inni mieli motywację polityczną: zdobycie 
wojskowego wyszkolenia, broni lub informacji. Podczas jednej i drugiej okupacji mło-
dzi Ukraińcy liczyli na to, że unikną deportacji. NKWD wysyłało podejrzane elementy 
do Kazachstanu, a niemiecka policja wywoziła zdrowych młodych mężczyzn na roboty 
do Rzeszy. Służba w policji chroniła więc przed deportacją90.

Przyjmując rozkazy od miejscowych komisarzy (czasami Żydów) w czasie okupacji 
sowieckiej lub od Niemców, policjanci ukraińscy nie prowadzili niezależnej polityki. 

87 ŻIH, 301/1393. Na temat skali i treści niemieckiej propagandy zob.: S. Spector, The Jews of Volhynia 
and their Reaction to Extermination [w:] Jewish Resistance to the Holocaust, red. M.R. Marrus, Westport 
1989, s. 192.

88 ŻIH, 301/2879; Testimony of Fanye Pasht…
89 Analiza ta ma na celu uwiarygodnienie faktów podanych przez Johna Armstronga, zob. J. Armstrong, 

Ukrainian Nationalism. 1939–1945, New York 1963, s. 218; por. J.P. Himka, Ukrainian Collaboration in 
the Extermination of the Jews During the Second World War. Sorting Out the Long-Term and Conjunctural 
Factors [w:] The Fate of the European Jews, 1939–1945. Continuity or Contingency?, red. J. Frankel, New 
York 1997, s. 179; D. Pohl, Russians, Ukrainians, and German Occupation Policy 1941–43 [w:] Culture, 
Nation, and Identity. The Ukrainian-Russian Encounter, 1600–1945, red. A. Kappeler, Z. Kohut, F. Sysyn, 
M. von Hagen, Edmonton 2003, s. 285.

90 Martin Dean ostrożnie omawia te kwestie w swoim opracowaniu Collaboration in the Holocaust. Crimes 
of the Local Police in Belorussia and Ukraine, London 2000, s. 67, 71.
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Nie mieli nawet prawa okradać Żydów (choć oczywiście niektórzy to robili); zamiast 
tego mieli przekazywać własność po zmarłych Żydach do biura Komisarza Rzeszy na 
Ukrainie Ericha Kocha91. Według wszelkiego prawdopodobieństwa Niemcy przymykali 
oko na ograbianie Żydów przez Ukraińców, chcąc nieformalnie zrekompensować im 
współpracę. Z punktu widzenia miejscowych Żydów ukraińska policja miała potężną 
władzę: często była uzbrojona i decydowała o życiu lub śmierci.

Ukraińscy policjanci wydawali Żydów Niemcom i nawet ci Żydzi, którzy mieli „od-
powiedni wygląd” i których ominęły przepisy z września 1941 r. dotyczące noszenia opa-
sek, wkrótce znaleźli się na listach92. W Poworsku ukraińscy policjanci potrafili zmusić 
Żyda do tańczenia przez całą noc nago, przy czym podczas tego tańca bili go batem93. 
Ukraińscy policjanci odpowiadali przed policją niemiecką, która liczyła około 1400 osób. 
Niemieckie metody nie pozostawiały żadnych złudzeń co do miejsca Żydów w nowym 
porządku. We Włodzimierzu np. wybrali silnego młodego Żyda, zakopali go po szyję 
w ziemi, oblali mu głowę benzyną i spalili żywcem94. Na prowincji Żydzi, a nie Ukraińcy, 
mieli rozkaz oddać wszelkie dobra materialne, które zgromadzili podczas rządów pol-
skich i sowieckich, nowym władzom ukraińskim95. To Żydzi mieli sprzątać miasto i na-
prawiać budynki we wrześniu 1941 r. na przyjazd niemieckiej administracji cywilnej96.

Jesienią 1941 r. niemiecka administracja cywilna, RKU Ericha Kocha, zastąpiła 
niemiecką armię. Przejąwszy władzę wykonawczą na Wołyniu, stała się lokalnym or-
ganizatorem „ostatecznego rozwiązania”. Generalnie niemieckie organy władzy współ-
pracowały ze sobą bez większych zakłóceń, mimo chwilowych sprzecznych interesów 
instytucjonalnych97. Prawdziwa władza pozostała w rękach niemieckich, chociaż część 
lokalnej administracji przeszła w ręce miejscowych Niemców i Ukraińców. W niektó-
rych przypadkach Ukraińcy, którzy do niedawna podawali się za lojalnych komunistów, 
teraz prezentowali się jako lojalni współpracownicy niemieccy98. Mimo że Niemcy 
starali się uniemożliwić jakiekolwiek sowieckie powstanie, nie byli w stanie usunąć 
każdego nauczyciela lub policjanta, który sprawował władzę za czasów sowieckich. To 
odróżniało okupację niemiecką od sowieckiej: Sowieci deportowali każdego wykształ-
conego człowieka, który w poprzednim polskim systemie odgrywał jakąkolwiek rolę, 
w jakimkolwiek charakterze. Sowieci zajęli tylko połowę Polski, dlatego dysponowali 
ludźmi, których mogli wysłać na Wołyń. Ponieważ zaś niemiecka okupacja szybko roz-

91 W. Lower, The „Reibungslose” Holocaust? The German Military and Civilian Implementation of the „Fi-
nal Solution” in Ukraine, 1941–1944 [w:] Bureaucracy, Business and the Organization of the Holocaust, 
red. G. Feldman, W. Seibel, New York 2004, s. 248.

92 ŻIH, 301/2519. W sprawie regulaminu dotyczącego opasek, zob. DARO, 33/1/3, Ogłoszenie dr. Wernera 
Beera, 17 IX 1941 r., b.p. (zob. ten sam dokument w: USHMM, RG–31.017M–2).

93 ŻIH, 301/5737.
94 ŻIH, 301/5737; zob. Z. Sobol, The Ghetto in Wiśniowiec [w:] Vishnivits…, s. 298–310.
95 DARO, 22/1/15, Rozkaz nr 1 niemieckiej komendatury w miejscowości Mizocz, 22 VII 1941 r., b.p. 

(zob. ten sam dokument w: USHMM, RG–31.017M–2).
96 Por. listę pracowników żydowskich pt. „Widomist´”, DARO, 33/4/11, b.d., b.p. (zob. ten sam dokument 

w: USHMM, RG–31.017M–2, 33/4/15 = RG–31.017M–2).
97 W. Lower, The „Reibungslose” Holocaust?…, s. 238–258.
98 Na przykład administracja lokalna w Dubnie składała się z Ukraińców, którzy wcześniej uczyli w szko-

łach sowieckich i przedstawiali się jako komuniści, zob. M. Vaysberg, Life and Destruction of the Jews 
in Dubno [w:] Y. Adini, Dubno. Sefer zikaron, Tel Aviv 1966, s. 698–701.
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przestrzeniła się na wschód, brakowało jej struktur administracyjnych. Gdyby Niemcy 
deportowali lub zabili każdego, kto wiedział, jak trzymać kawałek kredy lub kij, nie mie-
liby nikogo do prowadzenia szkół i zarządzania policją. Indoktrynacja i eksterminacja 
stanowiły dwie gałęzie administracji publicznej, bez których Niemcy, z uwagi na swoje 
kolonialne zapędy, nie mogli się obejść.

Niemieccy policjanci oraz ich coraz liczniejsi ukraińscy odpowiednicy zaczęli two-
rzyć na Wołyniu getta, podobnie jak w całym RKU – w miejscach, gdzie Żydzi pozostali 
jeszcze przy życiu99. W miastach oznaczało to wyrzucenie ludzi z domów i wznosze-
nie ogrodzeń; na wsi Żydzi mieli zakaz opuszczania aktualnego miejsca zamieszkania. 
W najmniejszych skupiskach nie powstały żadne formalne getta100. W Łucku Polacy 
i Ukraińcy przerwali pracę, by zobaczyć, jak zapędzano Żydów do getta101.

W pierwszej połowie 1942 r. w przepełnionych wołyńskich gettach szalały epidemie. 
Żydzi zaczęli umierać z głodu; ludzie, którzy próbowali przynieść im jedzenie z zewnątrz, 
byli zabijani przez Niemców102. Wewnątrz getta obowiązywała ta sama hierarchia wła-
dzy. Gminy wciąż pobierały od Żydów składki dla Niemców; o ile wcześniej priorytetem 
było uniknięcie getta, teraz chodziło o przetrwanie103.

Żydowscy policjanci zbierali pieniądze, organizowali pracę przymusową i zapobiegali 
ucieczkom. Ukraińska i niemiecka policja strzegły getta. Żydzi, którzy przeżyli, zapraco-
wywali się na śmierć. Wszyscy mieszkańcy getta w wieku od 14 do 60 lat byli zmuszani 
do niewolniczej pracy. Każdy Żyd znaleziony poza gettem, niezaangażowany do pracy, 
miał być rozstrzeliwany. Nawet w tych okolicznościach gminy starały się nadal dbać 
o swoich członków, przenosząc do getta szpitale, zanim zostały odgrodzone, i apelując 
do Niemców, aby ograniczyli swoje wymagania dotyczące pracy. Jeszcze w maju 1942 r., 
kiedy dwie trzecie Żydów z Równego zostało zabitych, gmina nadal próbowała negocjo-
wać z lokalnymi władzami, aby ocaleni mogli zachować minimalne środki do życia104.

W tym czasie rozpoczęła się druga fala masowych mordów. Ich celem, przynajmniej 
początkowo, było zabicie wszystkich Żydów uznanych za niezdolnych do pracy. Szybko 
jednak zaczęto realizować politykę zagłady wszystkich wołyńskich Żydów. W okresie od 
kwietnia do lipca 1942 r. ok. 30 tys. wołyńskich Żydów zostało zamordowanych przez 
niemieckich policjantów z pomocą policji ukraińskiej. Pod koniec sierpnia 1942 r. lo-
kalni przywódcy administracji RKU dowiedzieli się, że wszyscy pozostali Żydzi mają 
zostać eksterminowani w ciągu kilku najbliższych tygodni105. W centrum administra-
cyjnym RKU, Równem, policja dążyła do całkowitego wyeliminowania Żydów już 
od listopada 1941 r. Lokalne władze doskonale rozumiały, że zostały zaangażowane 

99 Analiza debaty na temat terminu tej decyzji zob:. C. Browning, Nazi Policy, Jewish Workers, German 
Killers, Cambridge 2000, s. 1–57; idem, The Origins of the Final Solution…, s. 309–351.

100 S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 576; Calendar of Pain, Resistance and Destruction…
101 Occupation, Ghetto, Destruction [w:] Sefer Lutsk…
102 ŻIH, 301/1623.
103 ŻIH, 301/1477; Calendar of Pain, Resistance and Destruction…
104 DARO, 22/1/19, Pismo niemieckiego burmistrza miasta Równe do przewodniczącego gminy żydow-

skiej, 8 V 1942 r., b.p.; ibidem, Pismo przewodniczącego gminy żydowskiej w Równem do burmistrza 
miasta, 10 V 1942 r., b.p. (zob. te same dokumenty w: USHMM, RG–31.017M–2).

105 M. Dean, Collaboration in the Holocaust…, s. 93.
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w proces „likwidacji Żydów”106. Do lata 1942 r. Żydzi z Generalnego Komisariatu Wo-
łyń–Podole, choć ich liczba została znacznie zredukowana, stanowili jedyną żydowską 
społeczność pozostałą w RKU107.

Na Wołyniu, podobnie jak w całym RKU, policjanci niemieccy i ukraińscy mordowali 
Żydów w dołach śmierci w pobliżu ich domów108. W Łucku np. Żydzi zostali wypędzeni 
ok. 7 km w głąb lasu, gdzie czekały już wykopane doły. Zmuszono ich, by się rozebrali 
i położyli twarzą w dół w dołach. Następnie zostali rozstrzelani lub pochowani żywcem, 
jeśli przeżyli pierwszą salwę wystrzałów. W taki sposób zginęło około 17 tys. Żydów109. 
Ostatni Żydzi w Równem, drugiej najważniejszej społeczności żydowskiej na Woły-
niu, zostali zamordowani w ten sam sposób, w lesie w pobliżu Kostopola110. Ponieważ 
działania te były prowadzone publicznie w ciągu kilku miesięcy, wołyńscy Żydzi nie 
mieli wątpliwości, jaki czeka ich los. Otwarte realizowanie polityki „ostatecznego roz-
wiązania” na Wołyniu skłoniło niektórych Żydów do ucieczki, by ocalić życie. Oprócz 
deportowanych w 1940 r. i uchodźców z 1941 r. uciekinierzy z roku 1942 stanowili 
trzecią co do wielkości grupę ocalałych Żydów wołyńskich. Przeżycie po ucieczce było 
niewyobrażalnie trudne. Sama ucieczka z getta była najprostszą częścią przedsięwzięcia.

Wojna partyzancka

Zdecydowana większość wołyńskich Żydów została zamordowana w czasie okupacji 
niemieckiej. Wszystkie ucieczki były wówczas na swój sposób wyjątkowe i każda wyma-
ga osobnego wyjaśnienia111. Było jednak kilka czynników, które się powtarzały. Żydzi 
w getcie w Tuczynie i w warsztatach w getcie w Łucku zbuntowali się i pozwolili kilku 
osobom uciec w ogólnym zamieszaniu112. Kilkuset Żydów uchroniło się przed likwidacją 
getta dzięki niemieckiemu inżynierowi Hermannowi Friedrichowi Grabemu. Korzysta-
jąc z drugiej szansy, którą dostali, niektórzy z nich uciekli do lasów. Swoich ostatnich 
25 pracowników Grabe wyposażył w fałszywe aryjskie papiery (niemieckie dokumenty 
tożsamości; podobnie jak sowieckie, a w przeciwieństwie do polskich, podawały one na-
rodowość) i wysłał ich do fikcyjnego oddziału swojej firmy w Połtawie, gdzie przeżyli113.

Nieliczni Żydzi podszyli się pod Polaków lub Ukraińców jeszcze na początku wojny 
i tym samym uniknęli getta. Niektórzy w czasie jego likwidacji znajdowali się poza ot-
wartym gettem, na wsi, i uciekli po tym, jak zabito ich rodziny. Jednocześnie, chociaż 
wielu Żydom udało się wymknąć z getta przed likwidacją, zostali potem zdradzeni przez 

106 DARO, 21/1/3, Pismo komisarza powiatu Kostopol do komisarzy generalnych Wołynia i Podola, 29 IX 
1942 r., b.p. (zob. ten sam dokument w: USHMM, RG–31.017M–3).

107 S. Pallavicini, The Liquidation of the Jews of Polesie, 1941–1942, praca doktorska (mps), Macquarie Uni-
versity, Sydney 2001.

108 Rozmowa z ocalonym: FVA, T–3237.
109 ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/5657; Calendar of Pain, Resistance and Destruction…
110 S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 577.
111 Więcej na ten temat zob.: S. Spector, Jews of Volhynia…, s. 193–197.
112 O buncie pracowników w Łucku zob.: ŻIH, 301/1982, German Workshops in Lutsk [w:] Sefer Lutsk… 

O Łachwie zob.: ŻIH, 301/652, o Tuczynie – ŻIH, 301/652; S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 578. 
113 Na temat Grabego zob.: ŻIH, 301/1795, S. Spector, The Holocaust of Volhynian Jews…, s. 253 i n.; na 

temat Kocha: ŻIH, 301/1190. Por. R. Hilberg, Perpetrators Victims Bystanders, New York 1992, s. 174.
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tych, którym zapłacili za ochronę114. Warunki panujące po aryjskiej stronie sprawiły, że 
niewielu Żydów próbowało uciec przed rozpoczęciem likwidacji. Często tymi, którym 
udało się zbiec z większych zamkniętych gett, w Łucku i Równem, były dzieci. Ukrywa-
ły się one na strychach podczas akcji likwidacyjnej, później się wymykały i znajdywały 
schronienie u polskich, ukraińskich lub czeskich rodzin chłopskich. Dzieci mogły się 
przydać do pracy w gospodarstwie, wzbudzały litość jako sieroty, łatwiej było je ukryć 
i były mniej niechętne niż dorośli, by przejść na chrześcijaństwo115.

Żyd, który przeżył likwidację getta, musiał znaleźć schronienie, żywność i wodę, 
a to było niemożliwe bez pomocy. Tymczasem obowiązywało prawo niemieckie, które 
skazywało na śmierć nie tylko Żydów, ale także osoby ich ukrywające. Pomijając dra-
końskie prawo, większość ludzi była tak zastraszona przez niemieckie władze, że widok 
Żyda poza gettem był dla nich czymś alarmującym i groźnym. Podobnie jak w całej 
okupowanej przez Niemców Europie, znaczna część miejscowej ludności przejmowała 
mienie żydowskie, a wielu innowierców traktowało zabójstwa Żydów jako coś, co służy 
ich osobistym interesom gospodarczym. Ocalały z Dubna pamięta tylko jednego Po-
laka, który odmówił przyjęcia swojej części zrabowanego mienia żydowskiego116. Bez 
wątpienia wielu wołyńskich Ukraińców i Polaków było obojętnych na los Żydów. Nie-
którzy z nich aprobowali niemiecką politykę. Inni – zarówno Polacy, jak i Ukraińcy – 
ostrzegali przyjaciół w getcie, by uciekali, ale ostrzeżenie jest łatwiejsze niż ratunek.

Utrzymywanie i ukrywanie człowieka to zadanie niezmiernie trudne, nawet jeśli włas-
ne życie lub życie własnej rodziny nie jest zagrożone. Ponieważ pojedynczy informator 
mógł zniweczyć wszelką próbę udzielenia pomocy, cały wysiłek był zazwyczaj dziełem 
kilku rodzin, działających w konspiracji pod nosem swoich sąsiadów oraz ukraińskiej 
i niemieckiej policji. W tych warunkach nieliczni byli gotowi zaoferować bezinteresowną 
pomoc, a wielu z nich szybko się przestraszyło. Przedwojenni przyjaciele okazywali się 
niewiarygodni podczas wojennej zagłady. Przedwojenni pracownicy wydawali Niem-
com swoich żydowskich pracodawców. Przedwojenni towarzysze polityczni, szczególnie 
komuniści, okazywali się bardziej godni zaufania. I podobnie jak w innych rejonach Eu-
ropy, czasami mogli ocalić swoich żydowskich bliskich małżonkowie i narzeczeni, choć 
na Wołyniu małżeństwa żydowsko-chrześcijańskie należały do rzadkości117.

Niektórzy innowiercy narażali jednak własne życie, by ratować wołyńskich Żydów 
bez motywacji finansowej, osobistej czy ideologicznej. Fania Paszt ukryła się u pew-
nego ukraińskiego chłopa, Ławrowa, za jego piecem. Mikołaj Kuriata przyjął Esterę 
Guz, która była głucha, ślepa, chorowała na gruźlicę i nie była już młoda. Zygmunt 
Kuriata uratował Szyję Flajsza, młodego chłopca. Franciszek Broczek i jego syn i córka 
dali schronienie ok. 25 Żydom, z których 21 przeżyło wojnę. Bogdan Bazyli wraz ze 
swoją rodziną ocalił co najmniej 22 Żydów. Zbudował dla nich ziemiankę i co wieczór 

114 Occupation, Ghetto, Destruction…
115 Na temat zdrad zob.: Occupation, Ghetto, Destruction… Na temat konkretnych osób zob.: ŻIH, 301/260, 

FVA, T–1627; na temat dzieci zob.: ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/2992; ŻIH, 301/2739; ŻIH, 301/2794.
116 M. Vaysberg, Life and Destruction of the Jews in Dubno…, s. 705 i n.
117 Odnośnie do zdrad wśród przyjaciół (ze strony Polaków i Ukraińców) zob.: ŻIH, 301/1477. Na temat 

pracowników zob.: K.C. Berkhoff, Harvest of Despair…, s. 81. Więcej o wiernych (komunistycznych) 
towarzyszach zob.: ŻIH, 301/305; ŻIH, 301/717; por. S. Spector, Jews of Volhynia…, s. 215.
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przynosił jedzenie i wodę, a zabierał odchody. Jego dzieci przynosiły o świcie grzyby 
i owoce. Bazyli mieszkał w polskiej osadzie Pańska Dolina, która stała się bazą dla Ar-
mii Krajowej i która dała schronienie innym żydowskim rodzinom. Tutaj, podobnie 
jak w innej polskiej osadzie, Trzesłańcu, sąsiedzi wiedzieli o obecności Żydów i poma-
gali utrzymać ich przy życiu118. Wielu innych dało Żydom schronienie na jakiś czas, 
a następnie prowadzili ich do okolicznych partyzantów sowieckich. Nie było w tym nic 
ideologicznego: wszyscy na Wołyniu wiedzieli, począwszy od ukraińskich baptystów, 
a skończywszy na polskich patriotach, że sowieccy partyzanci mieli możliwości, a cza-
sem i chęci ratowania Żydów. Większość opowieści o ocaleniu Żydów na Wołyniu do-
tyczy właśnie partyzantów sowieckich.

Partyzanci sowieccy pojawili się na północnym Wołyniu w czerwcu 1942 r., kiedy 
zaczęła się likwidacja gett. Siły zbrojne przeciwne Hitlerowi znajdowały się w pobliżu 
pól śmierci i każdy Żyd wiedział, że partyzanci są jedyną nadzieją na przetrwanie119. 
Sowieccy partyzanci nie byli w mniejszym stopniu antysemitami niż inni Ukraińcy 
i Rosjanie, ale większość oficerów miała poglądy internacjonalistyczne, a niektórzy ro-
zumieli trudną sytuację Żydów120.

Anton Brynski, dowódca ważnej grupy sowieckich partyzantów na Wołyniu, sam  
uważany za Żyda przez niektórych Żydów, których uratował, w rzeczywistości był et-
nicznym Ukraińcem. Jeden z jego oficerów, „Maks”, jest najczęściej wymieniany jako 
przyjaciel Żydów na Wołyniu. „Maks” (który był Polakiem o nazwisku Józef Sobiesiak) 
oraz inni oficerowie sił partyzanckich podzielili Żydów na gotowych do walki (ok. tysią-
ca osób) oraz tych, których należało chronić jako cywilów (prawdopodobnie kolejnych 
kilka tysięcy osób). Jego partyzanci chronili „obozy cywilne” ocalałych Żydów w lasach 
wołyńskich121. „Maks” – chyba jako jedyny przywódca partyzantów – nawiązał kontakt 
z gettami przed ich likwidacją i był najbardziej oddanym obrońcą obozów cywilnych. 
Wspominał trzy takie obozy, które zostały nazwane „Birobidżan” (na cześć sowieckiej 
żydowskiej ojczyzny), „Nalewki” (na cześć głównej żydowskiej ulicy w Warszawie) 
i „Palestyna”122. Polacy i Ukraińcy ratujący Żydów wysyłali ich do miejscowych lasów, 
by szukali cywilnych obozów, nasłuchując rozmów w języku jidysz123.

Żydom z przeszłością komunistyczną przydzielano ważne zadania. Na przykład 
Jakub Mendziuk prawdopodobnie utrzymywał kontakt z sowieckimi partyzantami 
getta i wprowadził licznych żydowskich uchodźców w szeregi partyzanckie. Następnie 

118 O Fani Paszt zob.: Testimony of Fanye Pasht…; o Mikołaju Kuriacie zob.: ŻIH, 301/3470; o Zygmuncie 
Kuriacie zob.: ŻIH, 301/2739; o Broczku zob.: ŻIH, 301/1470; o Bazylim zob.: ŻIH, 301/6335; o Trze-
słańcu (rodzina Nazarek lub Ołczarek) zob.: ŻIH, 301/451; o Pańskiej Dolinie zob.: S. Wroński, M. Zwo-
lakowa, Polacy i Żydzi 1939–1945, Warszawa 1971, s. 265.

119 FVA, T–097.
120 ŻIH, 301/299; ŻIH, 301/53; ŻIH, i 301/1499.
121 ŻIH, 301/299; ŻIH, 301/53; zob. też: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 578; S. Spector, The Holocaust of 

Volhynian Jews…, s. 323; A.P. Brynśkyj, Po toj bik frontu, t. 1–2, Kyiw 1976–1978.
122 M. Grynberg, Księga sprawiedliwych, Warszawa 1993, s. 501; S. Wroński, M. Zwolakowa, Polacy i Żydzi 

1939–1945…, s. 262 i n.
123 ŻIH, 301/5737; por. Y. Arad, Jewish Family Camps in the Forests. An Original Means of Rescue [w:] Rescue 

Attempts During the Holocaust, red. I. Gutman, Jerusalem 1977, s. 234–245. Arad twierdzi, że bojownicy 
żydowscy lepiej chronili obozy przed przybyciem Sowietów, którzy odciągnęli uzbrojonych mężczyzn.
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został przydzielony do rekrutacji wołyńskich Polaków do specjalnej polskiej jednos-
tki sowieckich partyzantów ukraińskich (którym dowodziło żydowskie małżeństwo, 
Satanowscy)124. Izrael Pinczuk również był agitatorem lub, używając jego własnego 
określenia, „politrukiem”. Jego zadanie polegało na zdobywaniu poparcia miejscowej 
ludności dla sprawy sowieckiej, co oznaczało współpracę z Ukraińcami. Wydaje się, że 
jego działania przyniosły pewne rezultaty – wspominał on: „[miałem] całą grupę lu-
dzi, których rekrutowałem, między innymi spośród miejscowych chłopów, Ukraińców, 
którzy kiedyś służyli Niemcom, a teraz przeszli na naszą stronę”125. Słowa Pinczuka na 
temat jego osiągnięć potwierdzili ukraińscy nacjonaliści, którzy z wielkim niepokojem 
patrzyli, jak policja ukraińska, rekrutowana przez żydowskich komunistów, opuszcza 
Niemców, by pod koniec 1942 r. walczyć po stronie Sowietów126.

Miejscowi Żydzi, mniej znani sowieckim oficerom, byli wykorzystywani do innych 
ważnych funkcji. Niektórzy gromadzili informacje, inni odgrywali rolę przewodni-
ków127. Żydzi byli również wysyłani na akcje dywersyjne mające na celu osłabienie 
niemieckich działań wojennych przez niszczenie dostaw i minowanie mostów128. Żydzi 
o „fizjonomii niemieckiej” byli uczeni literackiego języka niemieckiego i wysyłani do 
dokonywania zamachów na niemieckich oficjelach. Pewna Żydówka pracowała jako kel-
nerka i zamordowała kilku Niemców, podkładając pod stołem w restauracji bombę129.

Wydaje się, że na Wołyniu Żydzi odegrali większą rolę w sowieckiej wojnie partyzanckiej 
niż gdziekolwiek indziej130. Wojna ta była dla nich okazją, by dokonać czegoś, co miało 
znaczenie i co miało na długo przetrwać w ich pamięci. To nie znaczy, że Sowieci byli cnot-
liwymi wyznawcami walki partyzanckiej. Wręcz przeciwnie, wyznaczyli takie standardy 
brutalności, którym później ukraińscy nacjonaliści starali się dorównać. Partyzanci sowieccy 
oczyszczali tereny, które uznawali za swoje, pozbywając się każdego, kogo znaleźli. W ra-
mach odwetu niszczyli całe wioski, które wcześniej rzekomo współpracowały z Niemcami. 
Mordowali osoby podejrzewane o to, że były niemieckimi agentami. W niektórych przy-
padkach celowo prowokowali represje wobec wsi, które postrzegali jako zbyt pasywne131.

Żydzi brali udział w tego typu działaniach i angażowali się w bezpośrednie walki z nie-
mieckimi siłami policyjnymi132. Walkę traktowali jako coś, co nada ich życiu sens. Jak 
ujął to jeden z partyzantów, „Byłem zadowolony, że mogłem się jakoś zemścić. Z każdym 
kolejnym zabitym Niemcem czułem się coraz lżejszy”133. Inny wspominał, że „z party-

124 Na temat Mendziuka zob.: ŻIH, 301/1795; na temat Satanowskich zob.: S. Spector, The Holocaust of 
Volhynian Jews…, s. 324; S. Jelisawietskij, Połwieka zabwienija, Kijew 1998, s. 86, 392. Mojżesz Edelstein 
był kolejnym Żydem, który rekrutował Polaków dla Sowietów (ŻIH, 301/810).

125 ŻIH, 301/717.
126 Postanowy III Konferenciji Orhanizaciji Ukrajinśkych Nacionalistiw Samostijnykiw Derżavnykiw, 17– 

–21 lutoho 1943 r. [w:] OUN w switli postanow Wełykych Zboriw, b.m.w., 1955, s. 82; por. O. Panczenko, 
Mykoła Łebed´. Żyttia, dijalnist´, derżawno-prawowi pohlady, Łochwycia 2001, s. 75.

127 FVA, T–0927; ŻIH, 301/5657.
128 ŻIH, 301/719; ŻIH, 301/1811; ŻIH, 301/1488.
129 ŻIH, 301/718.
130 S. Spector, Holocaust of Volhynian Jews…, s. 323.
131 A. Weiner, Making Sense of War. The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution, Prin-

ceton 2001, s. 161.
132 FVA, T–1845; FVA, T–2484.
133 ŻIH, 301/1487.
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zantami życie było pełnowartościowe”134. A trzeci mówił o „wspaniałym poczuciu czy-
nu, walki o zwycięstwo”135. Młoda kobieta przyjęta do pracy zwiadowczej napisała: „od 
tego momentu zaczęłam żyć”136. W ograniczonym zakresie  partyzanci walczyli również 
o to, aby Wołyń był miejscem bezpieczniejszym dla ukrywających się Żydów. Ekspedycje 
odwetowe (zazwyczaj kierowane przez Ukraińców) miały na celu zabijanie Ukraińców, 
którzy wydawali Żydów Niemcom. Miały doprowadzić do zmiany moralności na wsi, 
po to, aby ukraińscy chłopi dawali błąkającym się Żydom schronienie, zamiast wzywać 
policję137. Aby to działało, chłopi musieli bardziej obawiać się Sowietów niż nazistów. 
Działania te nie miały nic wspólnego z początkową misją partyzantów – osłabieniem 
Wehrmachtu zza linii frontu. Jednak już sam fakt, że sowieckie siły były wykorzystywane 
do ratowania życia i godności Żydów, było czymś, czego ocaleni nigdy nie zapomnieli138.

W 1943 r. partyzanci sowieccy byli jedną z dwóch armii partyzanckich walczących 
o kontrolę nad regionem w oczekiwaniu na klęskę Niemców. Ku ogólnemu zdumieniu 
ukraińscy nacjonaliści utworzyli Ukraińską Armię Powstańczą (UPA) na Wołyniu na 
początku 1943 r. i rozpoczęli tam operację, atakując ludność polską139. Jednym z ich 
celów stały się polskie osady, które dały schronienie ocalałym Żydom140. Kiedy UPA 
opanowywała kolejne wsie, Żydzi ukrywający się u Polaków ginęli wraz ze swoimi wy-
bawcami, czasami jako Polacy, a czasami jako Żydzi141. Polscy wybawiciele opuszczali 
zatem swoje wioski tak jak Żydzi, którym poprzedniego lata dali schronienie. Uciekający 
Polacy czasami spotykali w lesie uchodźców żydowskich i wspólnie walczyli z ukraińskimi 
nacjonalistami. Te mniejsze grupy zostały wchłonięte przez partyzantów sowieckich142. 
Żydzi dołączali też do Polaków wracających do miast, które znajdowały się jeszcze pod 
kontrolą niemiecką. Tam walczyli razem z Polakami w polskich oddziałach samoobrony, 
czasami wspieranych przez władze niemieckie, czasem przez sowieckich partyzantów, 
a czasem przez Armię Krajową143.

134 ŻIH, 301/1499.
135 ŻIH, 301/955.
136 ŻIH, 301/2519. Misza Gildenman, oficer żydowski w ukraińskiej partyzantce sowieckiej, opublikował 

wspomnienia w książce They Fought Back. The Story of Jewish Resistance in Nazi Europe, red. Y. Suhl, 
New York 1967, s. 261–274.

137 ŻIH, 301/5737; ŻIH, 301/53.
138 M. Altshuler, Jewish Warfare and the Participation of Jews in Combat in the Soviet Union as Reflected in 

Soviet and Western Historiography [w:] Bitter Legacy. Confronting the Holocaust in the USSR, red. Z. Gi-
telman, Bloomington 1997, s. 151–166. Altshuler proponuje zastosowanie metody poszukiwania śla-
dów żydowskich walk w źródłach sowieckich. Jeśli chodzi o takie regiony jak Wołyń, łatwiej jednak 
analizować dokumenty znajdujące się w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie. Zob. także: 
A. Weiner, Making Sense of War…, s. 209–235.

139 W tym przypadku działania dotyczące czystek etnicznych i ich konsekwencji odnoszą się tylko do ich 
bezpośredniego związku z losem Żydów. Więcej informacji zob.: T. Snyder, The Reconstruction of Na-
tions. Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999, New Haven 2003, s. 154–216 (polski przekład:  
Rekonstrukcja narodów: Polska, Ukraina, Litwa i Białoruś 1569–1999, tłum. M. Pietrzak-Merta, Sejny 
2006); K.C. Berkhoff, Harvest of Despair…, s. 285–300.

140 ŻIH, 301/1011.
141 FVA, T–1740 i T–1645; ŻIH, 301/1222.
142 ŻIH, 301/5980/B.
143 ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/1222; Archiwum Wschodnie, Ośrodek Karta, Warszawa (dalej: AW), 

II/1362/2kw oraz 11/1350; Studium Polski Podziemnej, Opracowanie dotyczące bieżącej sytuacji na 
Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej, 8 I 1944 r., b.p.
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Niektórzy Żydzi inaczej ocenili sytuację i pozostali na wsi, gdzie pracowali na po-
lach swoich polskich przyjaciół. Niektórzy z nich zostali odkryci przez UPA i zabici 
za to, że byli Żydami. W co najmniej jednym przypadku Żydzi, którzy w 1943 r. zna-
leźli schronienie u Polaków, uratowali ich przed Ukraińcami144. W innym przypadku, 
w rzymskokatolickie Boże Narodzenie, Żydzi ukrywający się u Polaków patrzyli, jak tych 
ostatnich mordują Ukraińcy145. Sam fakt, że Polacy byli teraz uciekinierami, stworzył 
dla żydowskich uchodźców okazję, by przed Niemcami odgrywać rolę Polaków ucie-
kających przed UPA. W tym samym czasie Żydzi, którzy udawali Ukraińców w rodzi-
nach ukraińskich, zostali ponownie zweryfikowani przez ukraińskich nacjonalistów, 
podejrzewających, że mogą być oni Polakami146.

W 1943 r. Wołyń stał się polem bitwy w wielostronnej wojnie domowej, w którą byli 
zaangażowani ukraińscy partyzanci sowieccy, ukraińscy partyzanci nacjonalistyczni, 
polskie oddziały samoobrony i niemiecka policja. Ukraińscy partyzanci sowieccy wal-
czyli z ukraińskimi partyzantami nacjonalistami i niemiecką policją. Ukraińscy nacjo-
naliści walczyli z niemiecką policją i ukraińskimi partyzantami sowieckimi. Polskie 
oddziały, wspomagane przez sowieckich partyzantów i niemiecką policję, próbowały 
chronić cywilów. Niemiecka policja walczyła z ukraińskimi partyzantami sowieckimi 
i nacjonalistycznymi, do tej walki rekrutowała polskie oddziały samoobrony, a czasa-
mi wspierała te oddziały. Ocaleni Żydzi dobrze orientowali się w tej skomplikowanej 
układance i doskonale wiedzieli, gdzie szukać schronienia, a gdzie są zagrożeni: na naj-
większe niebezpieczeństwo byli narażeni na terenach kontrolowanych przez ukraińskich 
nacjonalistów, na niewiele mniejsze – w miastach będących pod kontrolą niemiecką 
(chociaż tam mogli uchodzić za Polaków); często chronieni byli natomiast przez polskie 
oddziały samoobrony (chociaż te mogły być pokonane przez UPA), a najbezpieczniej 
mogli się czuć u sowieckich partyzantów (chociaż partyzanci nie zawsze ich chcieli 
i czasami musieli się wycofywać).

To nie była wojna wszystkich przeciwko wszystkim, ale wojna większości z więk-
szością. Żydzi, którym udało się przeżyć, musieli w niej dokonywać nagłych i trudnych 
wyborów. Wołyń, jaki znali, został całkowicie zniszczony: spalono stare synagogi, znik-
nęły zwyczaje życia społecznego ustanowione jeszcze za czasów polskich, wymordowa-
no przedstawicieli tradycyjnych władz, rodziny i przyjaciół. Pod koniec 1943 r. prawie 
wszyscy Żydzi zostali zabici. Prawdopodobnie zabito też jedną piątą Polaków; w czasie 
okupacji sowieckiej kolejna jedna siódma zginęła lub została deportowana. Wojna do-
mowa z 1943 r. ucichła dopiero wtedy, gdy Armia Czerwona wróciła na Wołyń w po-
czątkach roku 1944. UPA skonsolidowała wówczas swoje siły, aby przygotować się do 
walki z siłami sowieckimi. Tymczasem sowieckie władze zakończyły proces homoge-
nizacji etnicznej, rozpoczęty przez innych. Sowiecka „wymiana ludności” z lat 1944– 
–1946 rzekomo dotyczyła obywateli przedwojennej Polski, ale w rzeczywistości Polacy 
i Żydzi zostali wysłani na zachód, podczas gdy Ukraińcy musieli zostać na sowieckiej 

144 Na temat rolnictwa zob.: FVA, T–1740; ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/297; na temat schronienia zob.: FVA, 
T–1645.

145 Y. Fisher, In Hiding and in the Woods [w:] Y. Adini, Dubno. Sefer zikaron…, s. 717 i n.
146 ŻIH, 301/2519.



272

Timothy Snyder

Ukrainie. Prawdziwym kryterium było pochodzenie, a nie obywatelstwo. Kryterium 
etniczne zastosowano wobec wszystkich na Wołyniu. Ukraińcy zostali zatem zmuszeni 
do pozostania mimo przedwojennego obywatelstwa polskiego, Polacy i Żydzi zostali 
zmuszeni do wyjazdu mimo ich dawnej obecności w regionie. Żydzi ocalali z Holokau-
stu i Polacy, którzy przeżyli czystki etniczne, byli na ogół skłonni do wyjazdu. Historia 
Wołynia jako społeczeństwa wielowyznaniowego dobiegła końca.

Kołki i Kowel

Tak też został odebrany koniec tej historii. Zbiorowe oczekiwanie na wymordowa-
nie niektórzy konserwatywni Żydzi rozpatrywali tradycyjnie w kategoriach eschato-
logicznych. Całe społeczności żydowskie oczekiwały na Mesjasza, a szanowani rabini 
głosili znaki jego nadejścia147. Ponieważ wielkie cierpienie Żydów miało być związane 
z „bólem narodzin” Mesjasza (hevlei Mashiah), taka interpretacja roku 1942 nie jest 
zaskoczeniem. Ci, którzy uciekli do lasu, zabrali ze sobą mesjanizm lub odnaleźli go 
wśród sojuszników i przyjaciół. Każdy, kto miał nadzieję na przetrwanie, uważał, że 
„Rosjanie są Mesjaszem”148. Niektórzy Żydzi wciąż wierzyli w komunizm i powrót 
władzy sowieckiej odbierali jako rewolucję, zasadniczą zmianę mającą nastąpić na zie-
mi149. Inni Żydzi, walczący w szeregach sowieckich, znaleźli potwierdzenie dla swoich 
przekonań syjonistycznych lub stali się syjonistami w lesie150. Generalnie syjonizm był 
swego rodzaju świecką wiarą, pragnieniem powrotu do Palestyny przed Mesjaszem lub 
bez niego. Oznaczało to kres świata diaspory. Podobnie jak w przypadku mesjanizmu 
religijnego lub komunizmu, syjonizm pozwolił ludziom opisać koniec świata i nadać 
ich doświadczeniom znaczenie. 

Ukraińscy i polscy baptyści, którzy ratowali Żydów, również wspierali to myślenie, 
nazywając Żydów z Wołynia „ludem Izraela” i traktując wojnę jako okazję do zademon-
strowania swojej wiary z innej strony, o której Żydzi dotychczas nie wiedzieli. Ponieważ 
protestanci ufali sobie nawzajem, mogli w razie potrzeby przekazywać sobie Żydów 
z jednej rodziny do drugiej151. W jednym przypadku Żydzi obiecali wziąć swojego wy-
bawiciela baptystę do Palestyny152. 

Żydowscy uchodźcy, zmuszeni do kalkulacji i dokonywania wyborów za dnia, 
w nocy miewali koszmary. Zgodnie z tradycją kabały, opowiadali te sny swoim wy-
bawcom, którzy je interpretowali. Baptyści, wyznawcy religii protestanckiej odległe-

147 ŻIH, 301/717 i 301/397. Nie wykluczało to kontynuowania tradycyjnej nauki talmudycznej, np. wśród 
ludzi spuchniętych z głodu w getcie w Łucku, zob. Sefer Lutsk…; więcej na ten temat zob.: G. Green-
berg, Orthodox Jewish Thought in the Wake of the Holocaust. Tamim Pa’ alo of 1947 [w:] In God’ s Name. 
Genocide and Religion in the Twentieth Century, red. O. Bartov, P. Mack, New York 2001, s. 316–342.

148 Zob. np.: FVA, T–640. Wyrażenie to stosowano dość powszechnie.
149 ŻIH, 301/1795; ŻIH, 301/1499.
150 FVA, T–1845.
151 K.C. Berkhoff, Harvest of Despair…, s. 87.
152 ZIH, 301/397. Więcej zob.: M. Dean, Collaboration in the Holocaust…, s. 128. Wydaje się, że wstrząs 

związany z „rewindykacją” (przymusową konwersją), która miała miejsce w Warszawie w 1938 r., oraz 
doświadczenie niemieckiej okupacji sprzyjało przechodzeniu na baptyzm lub inne wyznania protestanc-
kie.
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go pochodzenia, celowali w ukraińskiej sztuce interpretacji snów. Sen o pękniętym 
drewnianym bucie np. oznaczał utratę członka rodziny153. Jednak wiara, starożytna 
lub nowoczesna, rodzima lub nowa, nie była jedyną motywacją do udzielania pomo-
cy. Niektórzy robili to, co robili, nie tyle ze względu na historię, ile pomimo niej, nie 
z powodu wiary w znaczenie końca świata, ale w celu zachowania humanitarnej posta-
wy w tym świecie, który trwał. Słowa „pomoc” i „człowieczeństwo” często występują 
razem w historiach ocalonych i świadków. Jeden z ocalonych Żydów pisał z Izraela, że 
„ten, kto chciał pomagać innym w tym strasznym czasie, pomagał”154. Pewien Polak 
z okolic wsi Kołki wspominał, że „Holokaust wydobywał z Polaków człowieczeństwo 
lub ukazywał jego brak155.

Kołki były wioską, którą Henryk Józewski traktował jako symbol i przykład żydow-
skiej ponadczasowości. Ale jeszcze za czasów rządów polskich w latach dwudziestych 
i trzydziestych XX w. wołyńskie miasto się zmieniło, a wołyńscy Żydzi przejęli nowo-
czesne trendy polityczne156. Wołyń Józewskiego, ze swoją niejednoznaczną polityką to-
lerancji, odniesieniem do wielonarodowej przeszłości i taktyką ratowania polskiej wła-
dzy, został zmieciony przez II wojnę światową. Ani Moskwa, ani Berlin nie zaoferowały 
większości ukraińskiej na Wołyniu niezależności politycznej, a tym samym przyczyniły 
się do powstania ukraińskiej nacjonalistycznej partyzantki. Sowieci zakazali tradycyj-
nych instytucji żydowskich, ale dali niektórym Żydom poczuć smak politycznej odpo-
wiedzialności. Naziści ożywili, a zarazem wypaczyli autonomię żydowskiej wspólnoty. 
W 1943 r. UPA kontrolowało większość wołyńskiej wsi, walcząc zarówno z niemiecki-
mi, jak i sowieckimi najeźdźcami i zabijając polskich i żydowskich tubylców. Tradycyj-
na wiara żydowska przetrwała, wpływając na to, co się działo, i sprzeciwiając się temu, 
najpierw za rządów polskich, następnie pod jedną i drugą okupacją.

Ogólne poczucie zbliżającego się końca odbierano bardzo indywidualnie, w sposób, 
który być może ukazuje podstawowe ponadczasowe ludzkie obawy. W tym miejscu, 
na skraju przepaści, człowieczeństwo lub jego brak zostały po prostu potwierdzone. 
Niektórzy z pozostałych w miasteczku 12 tys. Żydów, zgromadzonych w synagodze 
w Kowlu157 we wrześniu 1942 r. w oczekiwaniu na pewną śmierć, zostawili na ścianie 
kilka pożegnalnych słów, w językach polskim, jidysz i hebrajskim.

Niektórzy podali swoje nazwiska i datę śmierci. Dwie młode dziewczyny, które pod-
pisały się jedynie swoimi imionami, napisały: „Tak bardzo chce się żyć, a oni na to nie 
pozwalają. Zemsta, zemsta”. Inna, niepodpisana notatka była mniej osobista: „Za naszą 
niewinną krew, za łzy matek i dzieci. Tragedia, jakiej świat nie widział, i – dobry Boże – 
nie będziemy milczeć! Żądamy zemsty”. Inny wpis, z samym nazwiskiem i datą, ogłasza, 

153 ŻIH, 301/397; FVA, T–640.
154 ŻIH, 301/6335.
155 AW, II/1328/2k.
156 Kołki – o czym Józewski być może wolał nie pamiętać – były również miejscem gwałtownych starć 

między policją a Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy w 1935 r., zob. Borot´ba za wozzjednannia 
Zachidnoji Ukrajiny z Ukrajinśkoju RSR 1917–1939. Zbirnyk dokumentiw ta materialiw, Kyjiw 1979, 
s. 392 i n.

157 ŻIH, 301/1644. Jak zauważył Hanoch Hammer w czasie swojej wizyty, synagoga ta była używana przez 
Sowietów do przechowywania ziarna.
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że „Bóg ich pomści”. Kolejny młody człowiek próbował opisać moment oczekiwania 
na koniec: „Piszę ostatni raz przed śmiercią. Jeśli ktoś przeżyje, niech pamięta o losie 
naszych braci. Jestem dziwnie spokojny, chociaż trudno jest umrzeć, mając 20 lat”. Ja-
kaś kobieta napisała o swoim mężu, że „jak przyjdzie do shul [jid. synagoga – przyp. 
tłum.]”, to dowie się o śmierci żony i córki. Matka i ojciec prosili o kadisz za siebie i za-
lecali obchodzenie świąt. Rodzic napisał, że „umrze niewinny, wraz ze swoim małym 
synkiem”. A dziewczyna napisała do matki: „Kochana mamusiu! Nie było ratunku. Nas 
przyprowadzili spoza getta [i] musimy ginąć straszną śmiercią. Żałujemy, że nie jesteś 
razem z nami. Nie mogę sobie tego wybaczyć. Dziękujemy mamie za wszystkie trudy. 
Całujemy mocno dużo, dużo razy”.

Słowa kluczowe: Wołyń, Żydzi, II Rzeczpospolita, II wojna światowa, getto, komunizm
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The Life and Death of Western Volhynian Jewry, 1921–1945

This article presents the characteristics of the Jewish population living in Western Vol-
hynia in the times of the Second Republic of Poland and during the Second World War. Pol-
ish interwar authorities enabled the Jewish communities to follow their traditional pattern 
of life. With time, however, Zionism and especially communism were becoming increasingly 
popular among the Volhynian Jews. In 1937, the Jewish community accounted for about 
10 percent of the region’ s inhabitants and was outnumbered by the Ukrainian minority. 
Jews dominated in trade and skilled crafts and constituted half of the urban population.

After 17 September 1939, Volhynia found itself under Soviet occupation. Initially, the 
Red Army was welcome, as the Soviet terror was mostly directed against the Polish popu-
lation. Due to aggressive sovietisation, however, the Jews of Volhynia lost any illusions as 
to the possibility of achieving autonomy, realizing that they had simply become citizens 
of a totalitarian state.
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Their situation deteriorated dramatically in June 1941 following the German invasion 
of Russia. In accordance with Nazi ideology, the local Jews were to be exterminated in the 
Holocaust. In June and July 1941 alone, approximately 12 000 Jews were murdered by 
the Germans on the front lines of the war, in the autumn – 20 000 more. The collaborat-
ing Ukrainian police forces helped the German occupiers in inflicting terror. The Germans 
began to set up ghettos at the end of 1941, only to start their liquidation several months 
later. Jews were murdered on a massive scale in the so-called death pits near their homes.

Most of the Volhynian Jews lost their lives during the war. Only a few managed to es-
cape or found shelter among Poles or Ukrainians. Some decided to join partisan groups 
(mostly communist), who conducted their operations in the extremely difficult conditions 
of German occupation, Soviet counter-offensive and ethnic civil war in Volhynia.

Key words: Volhynia, Jews, the Second Republic of Poland, World War Two, ghetto, 
communism
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Sądownictwo radzieckie  
na Wołyniu i w Galicji Wschodniej  

w latach 1939–1941

Ważnym instrumentem represji politycznych w ZSRR było sądownictwo radzieckie, 
które przeszło skomplikowany proces kształtowania się i rozwoju: od pełnego odrzuce-
nia poprzedniego prawa „burżuazyjnego”, przez koncepcje nihilistyczne, przezwycię-
żenie i uśmiercenie prawa do formalnego uznania jego znaczenia w życiu i ogłoszenia 
nowego prawa socjalistycznego.

W początkowym okresie władzy radzieckiej ukształtował się skrajnie radykalny po-
gląd, że prawo jest przeżytkiem przeszłości. Miała je zastąpić „rewolucyjna świadomość 
prawna”, wynikająca nie z zasad formalno-prawnych, lecz z racjonalności klasowo-po-
litycznej. Miejsce zwykłych, klasycznych zasad prawnych oraz urzędów zajmowała ab-
solutna wola klasy rządzącej, to znaczy partii bolszewickiej i państwa proletariackiego. 
Teoretycy rewolucyjni głosili, że zamiast starego prawa burżuazyjnego należy przestrzegać 
rozsądku politycznego i walczyć z wrogami klasowymi wszelkimi możliwymi sposobami.

Znany prawnik tamtego czasu Jakow Berman nazywał sąd radziecki „formą roz-
prawy” determinowaną warunkami walki klasowej1. Inny przedstawiciel tak zwanego 
prawa proletariackiego Jakow Starosielskij twierdził: „Aby walczyć z naruszaniem po-
rządku społecznego, wcale nie jest konieczne dokonanie przez jakiegoś przedstawicie-
la własnej lub innej klasy jakiegokolwiek czynu zakazanego prawem karnym, za który 
grozi nieuchronna kara. Wystarczy uznać, że dany przedstawiciel własnej lub wrogiej 
klasy stanowi zagrożenie społeczne… W okresie walki o władzę w naszym kraju, pod-
czas rewolucji proletariackiej, każdy burżuj tylko przez fakt swego istnienia stanowi 
zagrożenie społeczne”2.

Na początku lat trzydziestych XX w. w ZSRR doszło do zmiany polityki prawnej. 
Władza państwowa postanowiła skorzystać z prawa, by wzmocnić system. Krytyce pod-
dano nie tylko „wywrotowców prawnych” ze środowiska marksistów, którzy rzekomo 
głosili złagodzenie represji przeciwko wrogom klasowym, lecz także „lewicowy rady-
kalizm drobnoburżuazyjny” w polityce karnej, którego istota, zdaniem kierownictwa 
politycznego, polegała na nastawieniu nihilistycznym do praw władzy proletariackiej 
i braku zrozumienia dla sądu proletariackiego jako organu walki z wrogami klasowymi3.

1 J. Berman, Osnownyje woprosy tieorii proletarskogo gosudarstwa, Moskwa 1924, s. 119.
2 J. Starosielskij, Princypy postrojenia ugołownoj riepriessii w proletarskom gosudarstwie, „Riewolucyja 

Prawa” 1927, nr 2, s. 85.
3 Zob.: W. Kudriawcew, А. Trusow, Politiczeskaja justicyja w SSSR, Moskwa 2000,  s. 59.
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Jednakże taki zwrot ku prawu socjalistycznemu i socjalistycznej praworządności 
nie świadczył o całkowitej rezygnacji z głównych zasad okresu poprzedniego. Zasada 
„rewolucyjnej świadomości prawnej” – klasowego, partyjnego i politycznego podejścia 
do kwestii sądownictwa, zdecydowanej walki i niszczenia wrogów klasowych – pozo-
stawała niezmienna. W radzieckiej praktyce prawnej ignorowano wiele sprawdzonych 
przez stulecia atrybutów prawa, w tym domniemanie niewinności, współmierność kary 
do winy, ograniczenie działania prawa wstecz itp.

Jednym słowem, zwrot ten oznaczał tylko zmianę formy i metod polityki prawnej 
państwa radzieckiego, ale nie jego istoty, ukierunkowania klasowego i podporządkowa-
nia partii. Właśnie taka polityka wpływała na działanie całego systemu ochrony prawa 
w państwie, w tym organów NKWD, trybunałów wojskowych, sądów powszechnych 
i prokuratury. Główny teoretyk prawa socjalistycznego Andriej Wyszynski pisał o po-
trzebie dalszego wzmocnienia dyktatury proletariatu, szczególnie narzędzi przymusu 
państwowego – NKWD, sądów, prokuratury itp. „Prawo radzieckie, całkowicie i w pełni 
skierowane przeciwko wyzyskowi i wyzyskiwaczom, powinno służyć walce z wrogiem 
narodu radzieckiego, budowie socjalizmu i przejściu do komunizmu”4.

Karny i represyjny aspekt funkcjonowania systemu prawnego w ZSRR precyzyj-
nie oddaje pojęcie jurysdykcji politycznej. Badacze rosyjscy Władimir Kudriawcew 
i Aleksiej Trusow słusznie zdefiniowali je jako „część systemu prawnego specjalnie 
utworzonego czy wykorzystywanego do tępienia przeciwników politycznych za po-
mocą środków prawnych i bezprawnych”5. Jurysdykcja polityczna obejmowała organy 
państwowe zajmujące się wykrywaniem, poszukiwaniem, zatrzymywaniem, sądzeniem 
przestępców politycznych, a także służby operacyjne, w tym NKWD i NKGB. Ponad-
to do systemu jurysdykcji politycznej w ZSRR zaliczano: trybunały wojskowe, Kole-
gium Wojskowe Sądu Najwyższego ZSRR, kolegia specjalne sądów republikańskich 
i obwodowych, organy prokuratury, instytucje zajmujące się wykonywaniem kar oraz 
organy pozasądowe.

Jurysdykcja polityczna w ZSRR nie była strukturą wyodrębnioną, nie miała jednoli-
tego kierownictwa. Funkcjonowała w ogólnym systemie organów operacyjnych, docho-
dzeniowych, sądowych i więziennych. Miała jeszcze jedną cechę szczególną: kierowała 
się nie tylko obowiązującym prawem, aktami normatywnymi, lecz także dyrektywami 
politycznymi, poleceniami partyjnymi, a nawet wskazówkami przywódców. Totalita-
ryzm radziecki i reżim władzy osobistej Józefa Stalina stawiały organy jurysdykcji po-
litycznej poza jakąkolwiek kontrolą społeczną i uczyniły je dogodnym orężem w walce 
władzy z opozycją, przejawami nielojalności, odstępstwami od przepisów zatwierdzo-
nych przez władze.

Na terenie Wołynia i Galicji Wschodniej od samego początku kampanii polskiej Ar-
mia Czerwona stosowała surowe metody karne wobec miejscowej ludności, początko-
wo w stosunku do polskich oficerów, policjantów, żandarmów i innych przedstawicieli 
aparatu państwowego, a także tak zwanych wrogów klasowych – właścicieli ziemskich, 
przedsiębiorców, handlowców, zamożnych chłopów itp. Zdarzało się, że dowódcy i żoł-

4 A. Wyszynskij, Lenin i Stalin o gosudarstwie i prawie, „Bolszewik” 1939, nr 1, s. 38.
5 W. Kudriawcew, А. Trusow, Politiczeskaja justicyja…, s. 14.
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nierze szeregowi Armii Czerwonej, członkowie grup operacyjno-czekistowskich oraz 
przedstawiciele gwardii robotniczej i wiejskich oddziałów zbrojnych dokonywali samo-
sądów nad wojskowymi i ludnością cywilną, а niekiedy nawet brutalnie rozprawiali się 
z wybiórczo klasyfikowanymi „kontrrewolucjonistami”.

O tym, jaki nastrój panował w radzieckim kierownictwie partyjnym, a także w do-
wództwie Armii Czerwonej, można wnioskować z następującego epizodu. 24 września 
1939 r. ludowy komisarz spraw wewnętrznych USRR Іwan Sierow zdał relację ludowemu 
komisarzowi spraw wewnętrznych ZSRR Ławrientijowi Berii z pierwszych dni swojego 
pobytu we wschodnich województwach Polski. Według relacji Sierowa, do miasteczka 
Winniki kilka kilometrów od Lwowa przybyli Nikita Chruszczow i Semen Tymoszenko. 
W rozmowie z Anatolijem Michiejewem, dowódcą jednostki specjalnej NKWD Frontu 
Ukraińskiego, pierwszy sekretarz KC KP(b)U Chruszczow kategorycznie stwierdził: 
„Musicie więcej pracować, a tu nie widać waszej pracy”. Kiedy Michiejew bronił się przed 
tym zarzutem, Chruszczow odpowiedział: „Co to za robota, żadnego rozstrzelanego”6.

W kolejnych notatkach Sierowa, adresowanych do Berii, były podawane konkretne 
przykłady postępowania czerwonoarmistów z ludnością miejscową. Kierownik politycz-
ny szwadronu 28. pułku kawaleryjskiego Bierdnikow „własnoręcznie rozstrzelał rodzinę 
właściciela ziemskiego”, która „w żaden sposób nie sprzeciwiała się jednostkom Armii 
Czerwonej”. Politruk rozstrzelał czterech mężczyzn i trzy kobiety z rodziny właściciela 
ziemskiego Pawła Bureczyka (jedna z kobiet przed rozstrzelaniem została zgwałcona). 
Po tym dramatycznym wydarzeniu sprawca został aresztowany, a po miesiącu na mocy 
wyroku Trybunału Wojskowego skazany na najwyższy wymiar kary – rozstrzelanie. 
Dwóch czerwonoarmistów towarzyszących Bierdnikowowi „nie uczestniczyło w roz-
strzelaniu, a tylko wykonywali rozkazy dowódcy plutonu ds. ochrony aresztowanych”7.

Z dokumentów NKWD USRR wynika, że w pierwszych dniach po wejściu Armii 
Czerwonej na terytorium Ukrainy Zachodniej rozstrzelano grupę polskich policjantów 
w Złoczowie. W nocy z 21 na 22 września 1939 r. żołnierze bez sądu i śledztwa zabili 
w Złoczowie 10 osób – Leona Winowickiego, Władysława Dańczuka, T. Drozdowskie-
go, W. Klimeckiego, K. Kuczmierowskiego, M. Łukaszewskiego, І. Płachtę, Władysława 
Czajkowskiego, L. Ćwiklińskiego i K. Szulika. Jak wynika z materiałów sprawy, wśród 
osób rozstrzelanych było kilku dowódców policji lokalnej, w tym były zastępca pro-
kuratora powiatu złoczowskiego i naczelnik policji politycznej oraz służby więziennej. 
Dowódcy radzieccy bez żadnych wątpliwości oraz zastosowania jakichkolwiek formal-
ności prawnych zaklasyfikowali podane osoby jako „element kontrrewolucyjny” i na 
tej podstawie je rozstrzelali.

Komisja specjalna, utworzona na polecenie ludowego komisarza spraw wewnętrz-
nych USRR Sierowa oraz prokuratora wojskowego Frontu Ukraińskiego Nosowa na 
bieżąco badała okoliczności przestępstwa. Ustaliła, że rozstrzeliwali dowódca jednos-
tki specjalnej 2. korpusu konnego Kłym Koberniuk i jego zastępca Iwan Malcew przy 
udziale prokuratora wojskowego korpusu Іwana Iliczowa oraz że „po 2–3 dniach po 
zdarzeniu Koberniuk wydał z datą wsteczną postanowienie o rozstrzelaniu tych ludzi”. 

6 Derżawnyj archiw Służby bezpeky Ukrajiny (dalej: DASBU), f. 16, op. 32, spr. 33, ark. 49.
7 Ibidem, s. 115.
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W odpowiedzi na oskarżenie o złamanie prawa Koberniuk oświadczył, że otrzymał 
„polecenie rozstrzelania bez sądu i dochodzenia”8 od dowódcy jednostki specjalnej 
NKWD Frontu Ukraińskiego Michejewa i miał odpowiednie pozwolenie od prokuratora 
wojskowego Iliczowa i przewodniczącego Trybunału Wojskowego Fedira Melnyczenki.

Dowódca jednostki specjalnej NKWD Frontu Ukraińskiego Michiejew katego-
rycznie zaprzeczył zeznaniom Koberniuka, ale jednocześnie stwierdził, że „dopusz-
cza możliwość rozstrzelania na podstawie wyroku Rady Wojskowej (bez sądu) w wa-
runkach wyższej konieczności”. Takie oświadczenie nie było przypadkowe – represje 
pozasądowe tak zakorzeniły się w działalności organów bezpieczeństwa, że stały się 
zjawiskiem zwykłym, pewnego rodzaju normą. Ponadto w swoich zeznaniach Mi-
chiejew powoływał się na surowe wymagania stawiane przed nim przez Chruszczo-
wa i Tymoszenkę: „Dlaczego nikogo nie aresztujecie, dlaczego nie rozstrzeliwujecie? 
Powiedzieliby chociaż raz, że rozstrzelali kilku łajdaków itd.”. Prokurator wojskowy 
Iliczow i przewodniczący Trybunału Wojskowego Melnyczenko przyznali się do na-
ruszenia prawa rewolucyjnego9.

W październiku 1939 r. Biuro Polityczne KC WKP(b) podjęło decyzję, zgodnie z któ-
rą radom wojskowym Frontów Ukraińskiego i Białoruskiego udzielono prawa „zatwier-
dzania wyroków trybunałów, skazujących na najwyższy wymiar kary za przestępstwa 
kontrrewolucyjne, popełnione przez osoby cywilne na Ukrainie Zachodniej i Białorusi 
Zachodniej oraz żołnierzy byłej Armii Polskiej”10. Taka decyzja była sprzeczna z obo-
wiązującym prawem ZSRR, ponieważ Biuro Polityczne KC WKP(b) nie było organem 
państwowym i nie miało odpowiednich uprawnień. Podany tryb szczególny obowią-
zywał przez kilka miesięcy i został anulowany w styczniu 1940 r. na wniosek Ludowego 
Komisariatu Sprawiedliwości ZSRR11. Oczywiście, właśnie na podstawie podobnych 
decyzji wydanych przez najwyższe państwowe kierownictwo partyjne na terenie Wo-
łynia i Galicji Wschodniej rozpoczęło się ustanawianie sądownictwa radzieckiego oraz 
powszechne stosowanie represji pozasądowych i sądowych.

Liczne naruszenia prawa, których dopuszczali się dowódcy i żołnierze Armii Czer-
wonej, zmusiły prokuratora wojskowego 6. Armii Iwana Neczyporenkę do wysłania 
pisma do Józefa Stalina i Klimenta Woroszyłowa. Prokurator wojskowy pisał: „porażają 
fakty całkowitej swawoli i przestępstw ze strony […] jednostek dowódczo-politycznych, 
а szczególnie 2. korpusu konnego”. Informował o „samosądach dokonywanych na jeń-
cach, podejrzanych, o rozprawianiu się z ludnością cywilną pochodzenia kułackiego”. 
Według relacji prokuratora Neczyporenki, na wszystkie jego spostrzeżenia dowództwo 
6. Armii prawie nie reagowało. Zwrócił się on z prośbą do Stalina i Woroszyłowa o za-
poznanie się z faktami oraz położenie kresu „przestępstwom wobec naszej ojczyzny, 
popełnianym na terenie Ukrainy Zachodniej”12.

8 Ibidem, s. 179.
9 Ibidem, s. 179, 180.
10 Rossijskij gosudarstwiennyj archiw socyalno-politiczeskoj istorii (dalej: RGASPI), f. 17, op. 162, spr. 26, 

ark. 21.
11 Ibidem, ark. 175.
12 M. Meltiuchow, Sowietsko-polskije wojny. Wojenno-politiczeskoje protiwostojanije 1918–1939 lata, 

Мoskwa 2001, s. 376–378.



281

Sądownictwo radzieckie na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 1939–1941  

Zgodnie z decyzją ludowego komisarza obrony ZSRR Woroszyłowa, wydział poli-
tyczny Armii Czerwonej przeprowadził śledztwo, które potwierdziło przypadki rozpra-
wiania się z polskimi oficerami, policjantami i ludnością cywilną. Jednakże wyniki śledz-
twa i kary wymierzone winnym nie odpowiadały charakterowi przestępstw. W rozkazie 
nr 0059 z 10 listopada 1939 r. ludowy komisarz obrony ZSRR Woroszyłow podkreślił, 
że bezprawne rozkazy były skutkiem błędów i zwykłego nieporozumienia. Tłumaczył 
on, że niezgodne z prawem postępowanie dowódców i żołnierzy Armii Czerwonej było 
spowodowane okolicznościami bojowymi, a także ostrą walką klasową i narodową lud-
ności ukraińskiej oraz żydowskiej z przedstawicielami władzy polskiej. Nie dziwi zatem, 
że osób winnych stwierdzonego bezprawia właściwie nie ukarano – komisarz ludowy 
ograniczył się wyłącznie do udzielenia nagany.

W pierwszych miesiącach władzy radzieckiej na Ukrainie Zachodniej systematycz-
ne represje polityczne były stosowane prawie wyłącznie na bezpośrednie polecenia 
ludowego komisarza spraw wewnętrznych ZSRR Berii oraz trybunałów wojskowych. 
W dokumentach organów radzieckich znajdują się informacje o pierwszych wynikach 
działalności urzędów NKWD USSR, utworzonych na tych terenach. Stan na 1 stycznia 
1940 r. wyglądał następująco: w sprawach o przestępstwa kryminalne UNKWD w sześ-
ciu nowo utworzonych obwodach – wołyńskim, drohobyckim, lwowskim, rówieńskim, 
stanisławowskim i tarnopolskim – skazał 305 osób, w tym na polecenie: ludowego ko-
misarza spraw wewnętrznych ZSRR – 169 (wszystkie zesłano do odległych rejonów 
kraju), trybunałów wojskowych – 135 osób (62 osoby – kara śmierci przez rozstrzela-
nie, 62 osoby – zesłanie do poprawczych obozów pracy, 10 osób – kara więzienia, jed-
na osoba – prace poprawcze), Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR – jedną 
osobę (zesłanie do poprawczego obozu pracy).

Z dokumentów NKWD USRR wynika, że wspomniane 62 osoby, skazane przez 
trybunały wojskowe na najwyższy wymiar kary za swoje zabarwienie polityczne, nale-
żały do następujących kategorii: „faszystowsko-nacjonalistyczny element kontrrewo-
lucyjny” (jedna osoba), „przynależność do antyradzieckich, kontrrewolucyjnych partii 
i organizacji” (cztery osoby) і „różnego rodzaju element antyradziecki” (57 osób). Do 
ostatniej kategorii radzieckie organy bezpieczeństwa państwowego zaliczały: „byłych 
oficerów, żandarmów, policjantów, właścicieli ziemskich, właścicieli fabryk, handlow-
ców, kułaków, konfidentów itp.”13. Wszystkich skazanych na rozstrzelanie „jako najwyż-
szy środek ochrony społecznej”14 oskarżono o przestępstwa kontrrewolucyjne (art. 54 
kodeksu karnego USRR), wśród nich dwie osoby – na mocy art. 54-2, 54-4, 54-11 kk 
USRR, а pozostałych 60 osób – na mocy art. 54-1w, 54-1g, 54-12, 54-13 kk USRR15.

Rozdział pierwszy „Części specjalnej” kodeksu karnego USRR dotyczył przestępstw 
kontrrewolucyjnych i znajdowała się w nim następująca definicja ogólna: „Za dzia-
łalność kontrrewolucyjną jest uważana czynność dowolnego rodzaju, mająca na celu 
obalenie, podważenie lub osłabienie władzy rad robotniczo-chłopskich oraz wybranych 

13 DASBU, f. 42, spr. 46, s. 8. 
14 Kryminalnyj kodeks URSR. Oficialnyj tekst z zminamy i dopownenniamy na 1 lutoho 1940 r., Kyjiw 1940, 

s. 27.
15 DASBU, f. 42, spr. 41, s. 86.
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przez nie na podstawie konstytucji Związku SRR i konstytucji republik związkowych 
rządów robotniczo-chłopskich Związku SRR, republik związkowych i autonomicznych 
bądź podważenie lub osłabienie bezpieczeństwa zewnętrznego Związku SRR oraz głów-
nych osiągnięć gospodarczych, politycznych i narodowych rewolucji proletariackiej. 
Na podstawie solidarności międzynarodowej interesów wszystkich pracujących, takie 
same czynności są uznawane za kontrrewolucyjne, jeżeli są one skierowane przeciwko 
jakiemukolwiek innemu państwu robotników, chociażby takiemu, który nie wchodzi 
w skład Związku SRR” (art. 54-1)16.

Do przestępstw kontrrewolucyjnych kodeks karny USRR zaliczał: zdradę ojczyzny, 
w tym wskutek szpiegostwa, ujawnienie tajemnicy państwowej lub wojskowej, przejście 
na stronę wroga, ucieczkę lub wylot samolotem za granicę (art. 54-1a); wszystkie wy-
mienione czyny dokonane przez wojskowych (art. 54-1b); pomoc przez pełnoletnich 
członków rodziny wojskowych w przygotowaniu lub ucieczce bądź wylocie za granicę, 
niepoinformowanie władzy o przygotowaniu do takiego przestępstwa (art. 54-1w); nie-
poinformowanie władzy przez wojskowego o przygotowywanej lub dokonanej zdradzie 
(art. 54-1g); powstanie zbrojne lub wtargnięcie band zbrojnych na terytorium radziec-
kie w celu przeprowadzenia kontrrewolucji (art. 54-2); kontakty z państwem obcym 
lub z jego przedstawicielami w celach kontrrewolucyjnych (art. 54-3); pomoc burżuazji 
międzynarodowej, która chciałaby obalić ustrój komunistyczny (art. 54-4); nakłanianie 
państwa obcego bądź grup społecznych z państwa obcych do wypowiedzenia wojny lub 
przeprowadzenia interwencji zbrojnej w ZSRR (art. 54-5).

Do takich przestępstw kodeks karny zaliczał również: szpiegostwo i przekazanie in-
formacji poufnych państwom obcym, organizacjom i osobom prywatnym (art. 54b); 
ujawnienie informacji stanowiących tajemnicę państwową (art. 54-6a); utratę przez 
urzędników dokumentów poufnych (art. 54-6b); dyskredytowanie różnych branż go-
spodarki krajowej (art. 54-7); dokonywanie zamachów terrorystycznych przeciwko 
przedstawicielom władzy radzieckiej (art. 54-8); niszczenie linii kolejowych oraz inne-
go mienia w celach kontrrewolucyjnych (art. 54-9); propagandę i agitację przeciwko 
władzy radzieckiej (art. 54-10); działalność organizacyjną w celu przygotowania lub 
popełnienia przestępstw kontrrewolucyjnych (art. 54-11); niepoinformowanie o przy-
gotowywanych lub dokonanych przestępstwach kontrrewolucyjnych (art. 54-12); walkę 
przeciwko klasie robotniczej i ruchowi rewolucyjnemu w czasach władzy carskiej oraz 
w czasie wojny cywilnej (art. 54-13); sabotaż kontrrewolucyjny (art. 54-14)17.

Aby lepiej poznać tryb sądownictwa i metody pracy organów jurysdykcji politycznej, 
warto przyjrzeć się sprawom kryminalnym z tego okresu. 23 września 1939 r. w Łucku 
aresztowano byłego przewodniczącego lokalnego sądu okręgowego narodowości polskiej 
Franciszka Lisa. 7 października członkowie czekistowskiej grupy operacyjnej NKWD 
wszczęli postępowanie przygotowawcze, kilka razy przesłuchali aresztowanego i już 
10 października Lis został oskarżony, a sprawę przesłano do prokuratora wojskowego 
w celu rozpoznania. Były przewodniczący Łuckiego Sądu Okręgowego został oskarżony 
o to, że jakoby „prowadził działalność kryminalną przeciw podziemiu komunistycz-

16 Kryminalnyj kodeks URSR…, s. 26.
17 Ibidem, s. 26–33.
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nemu oraz osób lojalnych w stosunku do władzy radzieckiej”. Lisa oskarżono również 
o to, że w 1920 r. „z bronią w ręku walczył przeciwko władzy radzieckiej podczas służby 
w armii polskiej w randze podporucznika”18.

12 października 1939 r. asesor prokuratora Wydziału Łuckiego Prokuratury Woj-
skowej 5. Armii postanowił oddać Lisa pod sąd trybunału wojskowego. 22 paździer-
nika odbyło się posiedzenie przygotowawcze, na którym zatwierdzono akt oskarżenia, 
po dwóch dniach – posiedzenie główne 435. trybunału wojskowego 5. Armii Frontu 
Ukraińskiego. Wszystko przebiegało jak zwykle – bez udziału prokuratura i obrońcy, 
bez wezwania świadków. W materiałach śledczych podano, że Lis przyznał się do winy, 
jednakże na posiedzeniu trybunału zdecydowanie temu zaprzeczył. Cała rozprawa trwa-
ła 30 minut, po czym trybunał udał się na naradę. Następnie przewodniczący ogłosił 
wyrok w sprawie nr 0077–1939 r.: F. Lisa z art. 54-13 kk USRR skazano na pozbawienie 
wolności w poprawczym obozie pracy na dziesięć lat z ograniczeniem praw na lat pięć 
po odbyciu kary oraz konfiskatę majątku19. 

Jeszcze dramatyczniej ułożyły się losy innych osób, które radziecka jurysdykcja po-
lityczna uważała za „element kontrrewolucyjny”. 24 września 1939 r. operacyjna grupa 
czekistów NKWD aresztowała w Łucku byłego kierownika wydziału polityczno-naro-
dowego Wołyńskiego Urzędu Wojewódzkiego, Bogdana Aleksandrowicza (narodowo-
ści polskiej). Po stosunkowo krótkim śledztwie kierowanym przez zastępcę naczelnika 
operacyjnej grupy czekistów, 10 października przygotowano akt oskarżenia. Urzędnika 
polskiego oskarżono o przestępstwa kontrrewolucyjne zgodnie z art. 54-13 kk USRR, 
а dokładnie: o „walkę przeciwko klasie robotniczej i ruchowi rewolucyjnemu”, dobro-
wolny udział w armii białogwardzistów, „napad na republikę radziecką w 1920 r.”20 itp.

Sprawę przekazano do prokuratora wojskowego, który uznał wszystkie zarzuty za uza-
sadnione, potwierdzone zgromadzonym materiałem i postanowił oddać Aleksandrowicza 
pod sąd trybunału wojskowego. 30 października 1939 r. odbyło się posiedzenie przygo-
towawcze, a kolejnego dnia – posiedzenie główne 435. trybunału wojskowego 5. Armii 
Frontu Ukraińskiego (bez udziału prokuratora, obrońców i świadków). Posiedzenie 
31 października trwało godzinę i dwadzieścia minut, po czym członkowie trybunału 
udali się na obrady. Następnie przewodniczący ogłosił wyrok w sprawie nr 0087–1939 r.: 
Bogdana Aleksandrowicza „na mocy art. 54–13 kk USRR, kierując się karą z art. 54–2 kk 
USRR, skazać na najwyższy wymiar kary – rozstrzelanie, dokonać konfiskaty całego 
należącego do niego majątku”. W aktach sprawy Aleksandrowicza znajduje się zaświad-
czenie, że 28 grudnia 1939 r. wyrok trybunału wojskowego został wykonany21.

Zgodnie z ustrojem sądowniczym ZSRR, republik związkowych i autonomicznych, 
uchwalonym przez Radę Najwyższą ZSRR 16 sierpnia 1938 r., prawa składania ape-
lacji w trybie rewizji sądowej w sprawach rozpatrywanych przez trybunały wojskowe 
udzielono tylko prokuratorowi ZSRR i Sądowi Najwyższemu ZSRR. Ponieważ trybu-
nały wojskowe wchodziły bezpośrednio w skład systemu sądowniczego ZSRR, a nie 

18 Archiw uprawlinnia Służby bezpeky Ukrajiny u Wołynśkoji obłasti (dalej: AUSBUWO), spr. 9703 fp, 
ark. 9.

19 Ibidem, s. 1–23zw.
20 Ibidem, spr. 9417 fp, s. 43.
21 Ibidem, s. 50, 57.
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republik związkowych, takiego prawa nie mieli prokuratorzy i przewodniczący sądów 
najwyższych republik związkowych. Prawo do uchylania lub zmiany wyroków prawo-
mocnych trybunałów wojskowych przysługiwało Kolegium Wojskowemu Sądu Naj-
wyższego ZSRR i Plenum Sądu Najwyższego ZSRR. Analogiczny tryb był stosowany 
w sądach transportu kolejowego i wodnego.

W tym samym czasie w zachodnich obwodach Ukrainy kształtowały się wszystkie 
struktury radzieckiego systemu sądowniczego. W listopadzie–grudniu 1939 r. powoła-
no część przewodniczących sądów grodzkich i wielu prokuratorów obwodowych, miej-
skich i powiatowych. Na stanowiska te powołano pracowników z obwodów wschodnich 
USRR, mających pewne doświadczenie, a przede wszystkim spełniających wymogi partii 
rządzącej. Na przykład na posiedzeniu Biura Politycznego KC KP(b)U z dnia 27 grudnia 
1939 r. na wniosek Ludowego Komisariatu Sprawiedliwości USRR jako sędziów prze-
wodniczących zatwierdzono: w obwodzie wołyńskim – M. Szkolnego, a w obwodzie 
drohobyckim – F. Karpenkę22. Oprócz spraw kadrowych centralne i lokalne organy 
władzy stopniowo rozstrzygały również inne sprawy, szczególnie dotyczące zapewnie-
nia sędziom i organom prokuratury lokali, pojazdów, różnego rodzaju urządzeń itp.

Podczas tworzenia nowego systemu sądowniczego pojawiło się wiele problemów. 
Często wschodnie obwodowe komitety partyjne delegowały do regionów zachodnich 
Ukrainy nieodpowiednich pracowników dbających o lokalny interes resortowy. W mar-
cu 1940 r. na posiedzeniu Lwowskiego Obwodowego Komitetu Partii podjęto decyzję: 
„Biuro Komitetu Obwodowego KP(b)U uważa za niemożliwe pozostawienie na stano-
wisku prokuratora rejonowego w żadnym z rejonów obwodu lwowskiego członka partii, 
tow. Nikitę Iwanowicza Kabanowa, oddelegowanego przez KC KP(b)U do dyspozycji 
Lwowskiego Komitetu Obwodowego KP(b)U, ponieważ tow. Kabanow od 15 lutego do 
dnia dzisiejszego odmawia pracy w jakimkolwiek rejonie obwodu, domagając się za-
trudnienia we Lwowie. Oddelegować tow. M.I. Kabanowa do dyspozycji KC KP(b)U”23.

Nie mniejsze problemy powstawały przy tworzeniu sądów liniowych transportu ko-
lejowego. Już 30 września 1939 r. Biuro Polityczne KC WKP(b) podjęło decyzję o po-
dziale sieci kolejowej na Ukrainie Zachodniej na dwie koleje – lwowską i kowelską, a na 
stanowiskach naczelników tych kolei zatwierdzono M. Donczenkę i W. Kuroczkina, 
natomiast jako naczelników wydziałów politycznych – odpowiednio J. Dobrosławskie-
go i I. Baranenkę24. Do  organizacji sądów liniowych na terenach Ukrainy Zachodniej 
Ludowy Komisariat Sprawiedliwości ZSRR oddelegował na Kolej Lwowską przewod-
niczącego sądu liniowego Kolei Permskiej Petruchina, а na Kolej Kowelską – członka 
sądu liniowego Kolei Południowo-Zachodniej Osadczego.

Ludowy Komisariat Sprawiedliwości ZSRR sporządził wykaz etatów powstających 
sądów. W skład sądu liniowego Kolei Lwowskiej wchodzili przewodniczący i czterech 
członków, sądu liniowego Kolei Kowelskiej – przewodniczący i dwóch członków. Je-
sienią 1939 r. zastępca ludowego komisarza sprawiedliwości ZSRR Nikołaja Morozow 
poinformował dział kadr KC WKP(b), że kandydatury pracowników sądów liniowych 

22 RGASPI, f. 17, op. 21, spr. 4699, ark. 4.
23 Ibidem, op. 22, spr. 3276, ark. 121.
24 Ibidem, op. 3, spr. 1014, ark. 52.
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na Ukrainie Zachodniej zostały wcześniej wyznaczone i ustalone z KC KP(b)U. Zgodnie 
z poleceniem ludowego komisarza sprawiedliwości ZSRR Nikołaja Ryczkowa, sędzio-
wie liniowi Kolei Lwowskiej i Kowelskiej mieli być wyznaczeni do 15 grudnia 1939 r., 
ale mogli rozpocząć pracę dopiero pod koniec lutego lub na początku marca 1940 r.

Naczelnik wydziału sądów liniowych transportu kolejowego i wodnego Ludowego 
Komisariatu Sprawiedliwości ZSRR N. Klimowicz poinformował KC WKP(b), że do 
omawianych linii kolejowych planuje się oddelegować „pracowników o wysokich kwa-
lifikacjach i wysokim morale”. Jednak w praktyce stało się inaczej. „Do sądu liniowego 
Kolei Lwowskiej nie oddelegowano żadnego pracownika nie tylko z wyższym, ale na-
wet ze średnim wykształceniem. Szczególnie niskie okazały się kwalifikacje członków 
sądu Petrenki, Zarudnego i Bondarenki; wymienieni członkowie sądu wykazywali się 
niskim poziomem moralnym”. W maju 1940 r. zwolniono z pracy Zarudnego, a w sierp-
niu tego samego roku – Petrenkę. Po kilku miesiącach pojawił się temat odwołania ze 
stanowiska Bondarenki. Sekretarka oddelegowana do sądu liniowego „dostała naganę 
za kradzież i rozpustę”.

Wiele zastrzeżeń Ludowy Komisariat Sprawiedliwości ZSRR miał do pracy prze-
wodniczącego i członków sądu liniowego Kolei Kowelskiej. W notatce służbowej na-
czelnik wydziału NKJ ZSRR Klimowicz pisał do KC WKP(b): „przewodniczący tow. 
Osadczy i członek sądu tow. Kurejew również nie mają wystarczających kwalifikacji. 
Równocześnie tow. Kurejew jest bardzo słaby z prawnego punktu widzenia, ponadto 
ma duże braki w wykształceniu”. Dodatkowo wymienieni pracownicy sądu liniowego 
Osadczy, Kurejew i Błagow „przywłaszczali zdobyty majątek, czym w pewnej mierze 
sami się dyskredytowali”. Oczywiście, takie kadry nie były w stanie zapewnić należytej 
pracy sądów. Z ogólnej liczby spraw rozpatrywanych w ramach skarg i zażaleń Kole-
gium Kolejowe Sądu Najwyższego ZSRR uchyliło 20 proc. wyroków sądu liniowego 
Kolei Lwowskiej i 40 proc. wyroków Kolei Kowelskiej25.

Dodatkowo organizacją systemu sądowniczego zajmowały się również wydziały Lu-
dowego Komisariatu Sprawiedliwości USRR. Wydziały te zostały utworzone na mocy 
postanowienia Rady Komisarzy Ludowych ZSRR z dnia 14 grudnia 1938 r. i działały 
przy obwodowych Radach Delegatów Robotniczych. Zajmowały się one organizacją 
sądów ludowych, kontrolowały ich działalność, zapewniały szkolenia i podwyższenie 
kwalifikacji pracowników sądowych itp. Etaty pracowników wydziałów w obwodach 
Ukrainy Zachodniej były tworzone przez ludowe komisariaty sprawiedliwości ZSRR 
i USRR, po obowiązkowym uzgodnieniu z KC KP(b)U. Na naczelnika wydziału NKJ 
w obwodzie lwowskim powołano wspomnianego już Bondarenkę, którego w lipcu 
1940 r. odwołano z tego stanowiska „w związku z nieprzydatnością” i powołano na 
członka sądu liniowego Kolei Lwowskiej26.

Ze względu na totalitarny charakter systemu politycznego w stalinowskim Związ-
ku Radzieckim nie można mówić o praworządności w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Wszyscy sędziowie, prokuratorzy i wydziały sprawiedliwości były ściśle kontrolowane 

25 Gosudarstwiennyj Archiw Rossijskoj Fiedieracyi (dalej: GARF), f. 9492, op.. 2, spr. 10, ark. 15, 16; spr. 20, 
ark. 28, 29, 47.

26 RGASPI, f. 17, op. 3, spr. 1004, ark. 20, 58–60; GAFR, f. 9492, op. 2, spr. 20, ark. 28, 29.
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przez komitety partyjne i kierowały się w swojej pracy przede wszystkim dyrektywami 
partyjno-politycznymi, а poniekąd nawet poleceniami osobistymi urzędników wysokie-
go szczebla. Nie dziwi, że kierownictwo państwa chciało zapewnić pracownikom spra-
wiedliwości lepsze standardy życia, w tym wysoką pensję. W badanym okresie wysokość 
pensji tych urzędników państwowych znacznie przewyższała średnią pensję w kraju.

Zgodnie z postanowieniem Rady Komisarzy Ludowych ZSRR, podjętym w lecie 
1940 r., pensja przewodniczących sądów obwodowych i naczelników obwodowych zarzą-
dów sprawiedliwości wynosiła od 1200–1300 karbowańców (grupa 1) do 800–900 karbo-
wańców (grupa 4). Według postanowienia rządu radzieckiego, wydanego w jesieni tego 
samego roku, pensja prokuratorów obwodowych wahała się od 1400–1600 karbowańców 
(grupa 1) do 800–1000 karbowańców (grupa 4), а prokuratorów miejskich – od 1300– 
–1400 karbowańców do 800–900 karbowańców27. W 1940 r. średnia pensja robotników 
i urzędników w gospodarce narodowej Związku Radzieckiego wynosiła tylko 339 kar-
bowańców, w tym w przemyśle – 353 karbowańców, budownictwie – 344 karbowań-
ce, transporcie kolejowym – 340 karbowańców, oświacie – 337 karbowańców, ochro-
nie zdrowia – 255 karbowańców, gospodarstwach rolnych – 220 karbowańców itd.28

Kolejnym środowiskiem prawniczym, poddanym transformacji w okresie władzy 
radzieckiej, była adwokatura. W sierpniu 1939 r. Rada Komisarzy Ludowych ZSRR 
zatwierdziła „Regulamin adwokatury ZSRR”, w którym sformułowano główne zasady 
działalności adwokackiej29. Adwokatura radziecka działała w ramach kolegiów, którym 
przewodniczyli prezesi. Adwokatami mogły być osoby wyłącznie z wykształceniem 
wyższym lub średnim, mogące wykazać się co najmniej trzyletnim doświadczeniem 
w pracy na stanowisku sędziego, prokuratora, śledczego lub radcy prawnego. Tworze-
niem kolegiów adwokackich na ziemiach zachodnich Ukrainy zajmował się Ludowy 
Komisariat Sprawiedliwości ZSRR, a dokładnie jedna z jego jednostek strukturalnych – 
wydział adwokatury.

Kolegia adwokatów w nowo utworzonych obwodach USRR składały się z obrońców 
miejscowych oraz oddelegowanych przez NKJ ZSRR i USRR. 1 października 1940 r. 
kolegia te liczyły: wołyńskie – 68 osób, drohobyckie – 100, lwowskie – 247, rówień-
skie – 75, stanisławowskie – 144 і tarnopolskie – 112. Zdaniem kierownika wydziału 
adwokatury NKJ ZSRR Krugłowa, wszyscy przyjęci do nowych kolegiów adwokaci le-
gitymowali się wyższym wykształceniem, z wyjątkiem oddelegowanych przez Ludowy 
Komisariat Sprawiedliwości. Kontrola kolegiów wykazała, że „ogólny poziom kultury 
adwokatów byłej Rzeczypospolitej Polskiej oraz Besarabii był znacznie wyższy od po-
ziomu adwokatów obwodów centralnych USRR i RFSSR. Prawie wszyscy oni władają 
dwoma–trzema językami europejskimi, ale w kwestiach politycznych przejawiają jawną 
ignorancję” (jako przykład podawano słowa lokalnego adwokata, że kułak to nie wyzy-
skiwacz, ale zwykły robotnik)30.

27 RGASPI, f. 17, op. 3, spr. 1025, ark. 28, 29; spr. 1029, ark. 240–242.
28 Rossijskij gosudarstwiennyj archiw ekonomiki (Rosyjskie Państwowe Archiwum Gospodarki), f. 1562, 

op. 329, spr. 1489, ark. 259.
29 „Sobranije Postanowlenij i Rasporiażenij Prawitielstwa Sojuza Sowietskich Socyalisticzeskich Riespub-

lik” 1939, nr 49, art. 394; RGASPI, f. 790, op. 5, spr. 15.
30 GARF, f. 9492, op. 1, spr. 1017, ark. 14–15.



287

Sądownictwo radzieckie na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 1939–1941  

W przededniu II wojny światowej na terenie województwa lwowskiego było kil-
ka tysięcy adwokatów. Na początku wprowadzania systemu radzieckiego do Kole-
gium Lwowskiego wpłynęło 1,5 tys. wniosków. Według danych na 1 października 
1940 r., wskutek skrupulatnej kontroli przyjęto do pracy 247 osób, a do rozpatrzenia 
pozostawało jeszcze 600 wniosków. W kolegium pracowało 231 lokalnych adwoka-
tów (wszyscy z wyższym wykształceniem) і 16 oddelegowanych przez Ludowe Komi-
sariaty Sprawiedliwości ZSRR i USRR. Wśród nich było 169 Żydów, 67 Ukraińców, 
siedmiu Polaków i czterech Rosjan. W ciągu pierwszego półrocza 1940 r. Kolegium 
Lwowskie udzieliło pomocy 12,4 tys. osobom. Adwokaci prowadzili w sądzie 1,6 tys. 
spraw karnych i 1,7 tys. cywilnych, a także przygotowali wiele wniosków, skarg oraz 
innych dokumentów prawnych.

Przez pewien czas pracą Kolegium Lwowskiego kierowało biuro organizacyjne. 
W październiku 1940 r. odbyły się wybory do prezydium, podczas których adwokaci 
lokalni odstąpili od typowych zasad radzieckich. Dodatkowo zgłosili oni dwóch kan-
dydatów do listy rekomendowanej przez komitet obwodowy KP(b)U, а w głosowaniu 
tajnym odrzucili dwóch kandydatów zgłoszonych przez organy partyjne. Na przewodni-
czącego prezydium Kolegium Lwowskiego wybrano Fedira Miszustina oddelegowanego 
przez NKJ USRR z Kijowskiego Kolegium Adwokatów, a na jego zastępców – „wykwali-
fikowanego prawnika byłej adwokatury polskiej” Helbę i „lokalnego młodego adwoka-
ta” Antonowicza. Z dokumentów NKJ ZSRR wynika, że wobec Lwowskiego Kolegium 
Adwokatów nie były zgłaszane istotne zastrzeżenia31.

W 1940 r. z Lwowskiej Adwokatury Obwodowej zwolniono 24 osoby, w tym 21 – za 
odmowę pracy w rejonach, a trzy – „za werbunek klientów i naruszenie stawek”. Stawki 
zostały ustalone w instrukcji Ludowego Komisariatu Finansów ZSRR z dnia 10 paź-
dziernika 1939 r., jednakże zdarzało się podwyższanie opłat za pomoc prawną. Dochody 
adwokatów lwowskich były stosunkowo wysokie, choć niższe od dochodów ich kolegów 
z obwodów centralnych i wschodnich Ukrainy. We wrześniu 1940 r. w kolegium adwo-
kackim 34 osoby zarabiały miesięcznie do 500 karbowańców, 57 osób – od 500 do 1000 
karbowańców, a 36 osób – ponad 1000 karbowańców. Czterej adwokaci – Landau, Roj-
zder, Szternberg i Szewczuk – osiągali dochód ponad 2000 karbowańców miesięcznie.

W toku kontroli przeprowadzonej przez Ludowy Komisariat Sprawiedliwości ZSRR 
stwierdzono występowanie przypadków malwersacji, pogoni za bogaceniem się. Odde-
legowany przez NKJ USRR adwokat Urski, który zarabiał miesięcznie około 5700 karbo-
wańców, na żądanie Lwowskiego Komitetu Obwodowego KP(b)U opuścił miasto i został 
pociągnięty do odpowiedzialności partyjnej za malwersacje. Podobne sytuacje zdarzały 
się w innych obwodach Ukrainy Zachodniej, szczególnie w Tarnopolu, gdzie zarobki 
adwokatów przyjezdnych wynosiły 3000–3600 karbowańców miesięcznie, chociaż nie 
odpowiadały one ich kwalifikacjom (średnia pensja miesięczna adwokatów lokalnych 
wynosiła 750–800 karbowańców). Komisja Ludowego Komisariatu Sprawiedliwości 
ZSRR stwierdziła, że „nie stwierdzono faktów naruszenia przez lokalnych adwokatów 
instrukcji z dnia 2 Х [19]39 r. o opłacie za pomoc prawną”32.

31 Ibidem, ark. 16, 19.
32 Ibidem, ark. 17–19.
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Na początku 1940 r. w USRR pracowało 800 radców prawnych oraz 2,2 tys. adwo-
katów, spośród których wyższym wykształceniem legitymowało się mniej niż 40 proc. 
Oczywiście wśród oddelegowanych przez NKJ ZSRR i USRR do nowo utworzonych ob-
wodów były również osoby bez właściwego przygotowania prawniczego. Nawet wśród 
przewodniczących kolegiów adwokackich w tym regionie tylko jeden legitymował się 
wyższym wykształceniem prawniczym. Prezesi Kolegium Wołyńskiego, Lwowskiego 
i Rówieńskiego, Pinchos Gergel, Fedir Miszustin i Petro Ferapontow, ukończyli kurs 
prawny, prezes Kolegium Drohobyckiego Pawło Priadko nie miał wykształcenia praw-
niczego, a prezes Kolegium Stanisławowskiego Ignat Żmur zdobył „wykształcenie niż-
sze”. Prezes Kolegium Tarnopolskiego Pawło Rodionow legitymował się wykształceniem 
wyższym, chociaż naczelnik wydziału adwokatury NKJ ZSRR Krugłow opisywał jego 
postawę w sposób krytyczny: „mało kulturalny, grubiański w relacjach z adwokatami, 
nie cieszy się autorytetem wśród adwokatów”.

Wśród członków kolegiów adwokackich w zachodnich regionach Ukrainy było 
bardzo mało Polaków. Mimo możliwości kontynuowania praktyki adwokackiej, więk-
szość z nich zrezygnowała z pracy dla władzy radzieckiej. W niektórych kolegiach 
obwodowych nie było żadnego adwokata narodowości polskiej, było tak na przykład 
w obwodzie tarnopolskim (kolegium liczyło 112 osób, w tym 89 Żydów, 17 Ukraiń-
ców, czterech Rosjan, jednego Białorusina i jednego Bułgara). Ludowy Komisariat 
Sprawiedliwości ZSRR uważał, że dużym błędem było nieprzyjęcie do pracy przez 
Prezydium Kolegium Lwowskiego adwokatów polskich, zwłaszcza że „przed nasta-
niem władzy radzieckiej w obwodzie lwowskim pracowało kilkuset adwokatów naro-
dowości polskiej”. NKJ ZSRR zalecało „przenieść część byłych adwokatów polskich ze 
Lwowa do innych obwodów, dokonując ich wcześniejszego sprawdzenia w archiwach 
byłej adwokatury polskiej”33.

W warunkach totalitaryzmu radzieckiego adwokaci nie byli w stanie w sposób peł-
nowartościowy bronić praw obywateli, ponieważ zajmowali drugorzędną pozycję w ów-
czesnym systemie prawnym. Przejawiało się to wyraźnie przede wszystkim podczas 
rozpraw sądowych, w czasie których sędziowie stale przejawiali „nadzwyczajne lekce-
ważenie i butę” w stosunku do adwokatów34. Skarżyli się na to nie tylko sami adwoka-
ci, lecz wynikało to także z obserwacji Ludowego Komisariatu Sprawiedliwości ZSRR. 
W resorcie przygotowywano polecenie o trybie pracy adwokatów, szczególnie o do-
puszczeniu do obrony w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne. W wielu przypad-
kach sędziowie sądu najwyższego, sądów obwodowych i specjalnych nie zgadzali się na 
udział adwokatów w rozpatrywaniu spraw o przestępstwa kontrrewolucyjne, a jeśli już 
udzielili zgody na ich udział, nie pozwalali im zapoznawać się z dokumentami tajnymi.

W toku powstawania projektu postanowienia NKJ ZSRR „O trybie dopuszczenia 
do obrony w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne” prezentowano różne punkty 
widzenia. Przewodniczący Kolegium Kolejowego Sądu Najwyższego ZSRR Iwan Zaria-
now w liście do Przewodniczącego Sądu Najwyższego ZSRR Iwana Golakowa twierdził, 
że adwokatów nie można dzielić na dwie kategorie – mających dostęp do dokumentów 

33 Ibidem, ark. 20, 24, 26, 73, 82, 90–92.
34 Ibidem, ark. 22.
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tajnych lub niemających takiego dostępu. Zarianow zwracał uwagę na to, że ograni-
czenie możliwości obrony w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne jest sprzeczne 
z art. 111 Konstytucji ZSRR (gwarantującym oskarżonemu prawo do obrony). Zarianow 
pisał również, że dopuszczenie adwokatów do spraw o przestępstwa kontrrewolucyjne 
nie powinno zależeć, jak to miało miejsce wcześniej, od decyzji przewodniczącego sądu.

Niektórzy czołowi prawnicy proponowali, aby sędziowie decydowali o niedopuszcze-
niu obrony w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne określone w art. 58-1a (zdrada 
ojczyzny), 58-1b (zdrada ojczyzny dokonana przez wojskowych), 58-6 (szpiegostwo), 
58-7 (sabotaż), 58-9 (dywersja) kodeksu karnego RFSRR і odpowiednich artykułach 
kodeksów karnych republik związkowych, szczególnie w art. 54-1a, 54-1b, 54-6, 54-7, 
54-9 kk USRR. Uzasadniano to wymogami przestrzegania tajemnicy wojskowej, dyplo-
matycznej i państwowej. We wszystkich innych sprawach o przestępstwa kontrrewolu-
cyjne proponowano zgodzić się na udział obrońców, jednak tylko takich, którzy w usta-
lony sposób uzyskali dostęp do dokumentów tajnych lub pozwolenie podpisane przez co 
najmniej prezesa obwodowego, krajowego lub republikańskiego kolegium adwokatów35.

15 stycznia 1940 r. ludowy komisarz sprawiedliwości ZSRR Nikołaj Ryczkow i prezes 
Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR Wasilij Ulrich wysłali pismo do KC 
WKP(b) i Rady Komisarzy Ludowych ZSRR. W piśmie podano: „W związku z organiza-
cją na terenie obwodów zachodnich BSRR i USRR sądów obwodowych, uważamy za ko-
nieczne, aby sprawy o przestępstwa kontrrewolucyjne właściwe dla sądów obwodowych 
przekazywać następnie w celu ich rozpatrzenia do odpowiednich sądów obwodowych.

Sprawy o przestępstwa kontrrewolucyjne właściwe dla trybunałów wojskowych 
byłyby rozpatrywane przez takie trybunały z zastosowaniem prawa czasu pokojowego 
z późniejszym zatwierdzeniem wyroków rozstrzelania w trybie zwyczajnym w Moskwie.

W związku z powyższym uważamy za celowe rozpatrzenie kwestii uchylenia obo-
wiązującego do tej pory porządku zatwierdzania wyroków rozstrzelania, wydanych 
na obywateli byłego państwa polskiego przez rady frontów (okręgów) wojskowych”36.

Po dwóch dniach Biuro Polityczne KC WKP(b) zaakceptowało propozycję Ryczkowa 
i Ulricha, zmieniając tryb specjalny zatwierdzania przez rady wojskowe Frontów Ukra-
ińskiego i Białoruskiego wyroków trybunałów wojskowych, skazujących na najwyższy 
wymiar kary za przestępstwa kontrrewolucyjne37. Po zakończeniu tworzenia systemu 
sądowniczego w obwodach zachodnich USRR znaczną część spraw o przestępstwa 
kontrrewolucyjne zaczęły rozpatrywać sądy obwodowe. Warto wspomnieć, że wydane 
jeszcze w 1934 r. postanowienie specjalne CKW ZSRR ustalało, że rozpoznawane przez 
NKWD sprawy o przestępstwa państwowe (kontrrewolucyjne i przeciwko porządkowi 
władzy) są rozpatrywane przez Sąd Najwyższy ZSRR, sądy najwyższe republik związko-
wych, sądy krajowe i obwodowe. Podczas gdy sprawy o zdradę ojczyzny, szpiegostwo, 
terroryzm, dywersję podlegały rozpatrzeniu w kolegiach wojskowych Sądu Najwyższego 
ZSRR oraz w trybunałach wojskowych według właściwości38. 

35 Ibidem, f. 9474, op. 16, spr. 149, ark. 24–29.
36 Ibidem, f. 9492, op. 2, spr. 10, ark. 18.
37 RGASPI, f. 17, op. 162, spr. 26, ark. 175.
38 W. Kudriawcew, А. Trusow, Politiczeskaja justicyja…, s. 266.
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Zgodnie z Ustawą o ustroju sądów ZSRR, republik związkowych i autonomicznych 
z 1938 r. sądy ludowe rozpatrywały sprawy karne dotyczące przestępstw przeciwko ży-
ciu, zdrowiu, wolności i godności obywateli, przestępstw majątkowych i służbowych, 
zwłaszcza przestępstw przeciwko porządkowi administracyjnemu, a także sprawy cy-
wilne (art. 21 ustawy), a zatem zasadniczą część spraw karnych, z wyjątkiem spraw po-
litycznych oraz innych najbardziej skomplikowanych, w tym takich, za które zgodnie 
z obowiązującym kodeksem karnym był przewidywany najwyższy wymiar kary – roz-
strzelanie. Sprawy o przestępstwa kontrrewolucyjne i przestępstwa szczególnie cięż-
kie przeciwko władzy państwowej były rozpatrywane przez sądy krajowe, obwodowe, 
okręgowe, sądy obwodów autonomicznych i republik autonomicznych (art. 32 і 40).

Sądom najwyższym republik związkowych powierzono kontrolę nad działalnością 
wszystkich organów sądowych republiki. W składzie Sądu Najwyższego działały kole-
gia ds. karnych i cywilnych (art. 45 і 48 ustawy), które rozpatrywały zaliczone do ich 
kompetencji sprawy karne oraz skargi i odwołania od wyroków sądów krajowych, ob-
wodowych i innych sądów republiki związkowej. Ponadto sprawy karne o przestępstwa 
kontrrewolucyjne oraz przestępstwa szczególnie ciężkie przeciwko władzy państwowej 
były rozpatrywane przez sądy specjalne, a dokładnie: przez trybunały wojskowe, sądy 
liniowe transportu kolejowego i wodnego (art. 53–62). Najwyższym organem sądowym 
był Sąd Najwyższy ZSRR, sprawujący nadzór nad całym systemem sądowniczym w kraju. 
W składzie Sądu Najwyższego działały kolegia sądowe ds. karnych i cywilnych, а także 
kolegia wojskowe, transportu kolejowego i wodnego (art. 63–77)39.

Kary kryminalne były traktowane przez prawo radzieckie jako środek przymusu 
państwowego. Takie kary powinny były być stosowane wyłącznie wobec osób winnych 
przestępstw ze społecznego punktu widzenia niebezpiecznych dla radzieckiego państwa 
socjalistycznego. W 1924 r. przyjęto „Przesłanki główne prawa karnego ZSRR i republik 
związkowych” określające obowiązkową dla wszystkich republik związkowych listę kar: 
ogłoszenie jako wroga klasy robotniczej wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami; pozba-
wienie wolności w poprawczych obozach pracy w odległych regionach ZSRR; pozbawie-
nie wolności w więzieniach; prace przymusowe bez pozbawienia wolności; ograniczenie 
praw; wydalenie poza granicę ZSRR; wydalenie za granicę republik związkowych bądź za 
granicę pewnej miejscowości z nakazem osiedlenia się w tej lub w innej miejscowości bądź 
bez takiego nakazu, z zakazem pobytu w określonych miejscowościach bądź bez takiego 
zakazu; zwolnienie ze stanowiska i zakaz zajmowania pewnych stanowisk; zakaz prowa-
dzenia określonej działalności; osąd publiczny; konfiskata mienia; grzywna; upomnienia. 
„Przesłanki główne…” dopuszczały również najwyższy wymiar kary – rozstrzelanie40.

Przyjęto w sumie kilka ustaw ogólnozwiązkowych, uzupełniających podaną wyżej 
listę o inne kary – „ogłoszenie kogoś jako wyjętego spod prawa” (1929 r.) і „karanie wię-
zieniem” (1936 r.). Kary dzielono na główne i dodatkowe. Pierwsze to kary stosowane 
wyłącznie odrębnie, bez możliwości łączenia z innymi karami; drugie – kary stosowa-
ne zarówno odrębnie, jak i w uzupełnieniu do głównych środków karnych. Do grupy 

39 Istorija sowietsksoj prokuratury w ważniejszych dokumientach, Moskwa 1952, s. 534–546.
40 Nie mogły być rozstrzeliwane osoby, które w momencie dokonania przestępstwa nie ukończyły 18 lat, 

oraz kobiety w ciąży.
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pierwszej zaliczono ogłoszenie kogoś jako wroga klasy robotniczej wraz ze wszystkimi 
tego konsekwencjami; ogłoszenie kogoś jako wyjętego spod prawa; pozbawienie wolno-
ści; zesłanie z pracami poprawczymi; prace poprawcze, a także karę śmierci. Do grupy 
drugiej – ograniczenie praw; wydalenie poza granicę ZSRR; zesłanie bez prac popraw-
czych; wysiedlenie; zwolnienie z pracy; zakaz prowadzenia pewnej działalności; osąd 
społeczny; konfiskatę mienia; karę pieniężną41.

Zgodnie z kodeksem karnym USRR ogłoszeniu, że ktoś jest wrogiem klasy robotni-
czej, towarzyszyły pozbawienie obywatelstwa USRR i ZSRR oraz wypędzenie do końca 
życia poza granicę Związku Radzieckiego. Karę pozbawienia wolności w poprawczych 
obozach pracy w odległych regionach ZSRR zasądzano na okres od trzech od dziesię-
ciu lat, a do ogólnych miejsc uwięzienia – na czas do lat trzech. Zasadniczo skazani na 
pozbawienie wolności w ogólnych miejscach uwięzienia odbywali karę w różnego ro-
dzaju koloniach pracy poprawczej (art. 26 і 27 kk USRR). Zgodnie z postanowieniem 
CKW ZSRR z dnia 2 października 1937 r., za szpiegostwo, sabotaż, próbę doprowadze-
nia do eksplozjii, katastrof, podpaleń z ofiarami oraz inne akty dywersyjne, sąd miał 
prawo zastosować karę pozbawienia wolności na okres do 25 lat, a także karę śmierci 
przez rozstrzelanie.

Ówczesne prawo karne przewidywało pozbawienie wolności w trzech typach miejsca 
odosobnienia: w różnego rodzaju koloniach, w poprawczych obozach pracy i w wię-
zieniach. W kodeksie karnym USRR, a także Azerbejdżańskiej i Białoruskiej SRR nie 
ustalono minimalnego trwania pozbawienia wolności. W kodeksach karnych RFSSR, 
Tadżyckiej, Turkmeńskiej i Uzbeckiej SRR minimalny okres kary ustalono na jeden rok. 
W kodeksach karnych pozostałych republik związkowych minimalny okres kary był 
mniejszy niż w RFFSR. Na przykład w Gruzińskiej SRR wynosił jeden miesiąc, a w Ar-
meńskiej SRR – jeden dzień. W oficjalnych dokumentach radzieckich zapewniano, że 
pracy, reżimowi i działaniom poprawczym we wszystkich placówkach pracy popraw-
czej ZSRR „nie może towarzyszyć ani zadawanie obrażeń fizycznych, ani poniżanie 
godności ludzkiej”42.

Jednym z rodzajów kary były prace poprawcze prowadzone bez zastosowania izo-
lacji skazanego od społeczeństwa, to znaczy bez pozbawienia wolności. Kary te były 
zasądzane za przestępstwa, które nie stanowiły znacznego niebezpieczeństwa dla pań-
stwa, szczególnie za obrazę, samowolę, drobne naruszenia urzędowe itp. – na okres od 
jednego dnia do jednego roku. Prace poprawcze odbywały się w miejscu pracy skaza-
nego lub na zasadach ogólnych – były organizowane przez organy pracy poprawczej 
(art. 28 kk USRR). 

Kolejnym rodzajem kary, zgodnej z kodeksem karnym, było pozbawienie praw: ak-
tywnego i biernego prawa wyborczego, możliwości zajmowania określonych stanowisk 
państwowych i wybieralnych w organizacjach publicznych, używania tytułów honoro-
wych, pozbawienie prawa do emerytury i praw rodzicielskich. Takie ograniczenia były 
zasądzane na okres maksymalnie pięciu lat, a jeżeli były dodatkowym wymiarem kary – 
na cały okres kary więzienia i dłuższy, zgodnie z orzeczeniem sądu (art. 29–32 kk USRR).

41 W. Мieńszagin, Z. Wyszynskaja, Sowietskoje ugołownoje prawo, Moskwa 1950, s. 160, 163–165.
42 Ibidem, s. 168, 169.
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Powszechnie stosowane były takie środki karne, jak zesłania i wysiedlenia. Pierwszy 
środek polegał na wydaleniu skazanego poza granicę pewnej miejscowości z obowiązko-
wym jego przesiedleniem do innej, wskazanej miejscowości na ustalony czas (od lat trzech 
do 10). Drugi środek oznaczał wydalenie skazanego z pewnej miejscowości bez obowiąz-
kowego przesiedlenia do innej, konkretnie określonej miejscowości (z zakazem osiedlenia 
się na pewnym terenie bądź bez takiego zakazu) – w terminie od jednego roku do pięciu 
lat (art. 33 kk USRR). W poleceniu NKWD ZSRR nr 0143 z dnia 1 czerwca 1939 r. za-
mieszczono instrukcję, w której podano listę miejsc zsyłki oraz dwie listy miejscowości, 
w których zakazano osiedlać się osobom zesłanym. Do miejsc zsyłki zaliczono dziewięć 
obwodów Kazachstańskiej SRR, obwód chorezmski w Uzbeckiej SRR, sześć republik au-
tonomicznych, poszczególne rejony Kraju Krasnojańskiego oraz obwodu kirowskiego, 
nowosybirskiego, omskiego i czkałowskiego w Federacji Rosyjskiej. Osobom zesłanym 
zabraniano osiedlać się: zgodnie z listą pierwszą – we wszystkich obwodach przygranicz-
nych, strefach zamkniętych oraz w piętnastu dużych miastach oraz wokół nich; zgodnie 
z listą drugą – w miejscowościach podanych w liście pierwszej, a także w 27 miastach43.

Ponadto do środków karnych zaliczano: odwołanie ze stanowiska i zakaz zajmowania 
określonego stanowiska – na okres maksymalnie pięciu lat; zakaz prowadzenia określonej 
działalności, szczególnie kierowanie przedsiębiorstwami handlowymi i agencyjnymi – na 
okres maksymalnie pięciu lat; osąd obywatelski, który polegał na publicznym ogłoszeniu 
wyroku wydanego przez sąd, w tym na jego zamieszczeniu w prasie; konfiskatę majątku 
stosowaną w dokładnie określonych przypadkach przestępstw państwowych, wojsko-
wych oraz niektórych przestępstw służbowych i gospodarczych; grzywnę – egzekucja 
pieniężna nakładana przez sąd na podstawie stanu majątkowego skazanego, którą można 
było zamienić na prace poprawcze (100 karbowańców grzywny za jeden miesiąc prac 
poprawczych); upomnienie ogłaszane uniewinnionemu oskarżonemu, którego zacho-
wanie budzi obawy, że w przyszłości może dokonać przestępstwa (art. 35–41 kk USRR).

W latach 1939–1941 na Ukrainie Zachodniej miały miejsce liczne przypadki roz-
praw sądowych z pobudek politycznych. Stały się one zwykłym, a nawet powszednim 
zjawiskiem w praktyce sądowej okresu rządów stalinowskich. Na przykład 10 paździer-
nika 1939 r. w Kowlu (obwód wołyński) aresztowano robotnika Edwarda Hurnacza, 
a 11 listopada – urzędnika Heorhija Kuźmina-Przeździeckiego. Obydwu oskarżono 
o członkostwo w Polskiej Partii Socjalistycznej, o „walkę kontrrewolucyjną z ruchem 
rewolucyjnym”44. W marcu 1940 r. po stosunkowo powierzchownym i z góry zaplano-
wanym dochodzeniu, na sesji wyjazdowej Wołyńskiego Sądu Obwodowego Hurnacza 
i Kuźmina-Przeździeckiego uznano za winnych dokonania przestępstw kontrrewo-
lucyjnych, określonych w art. 544 i 5411 kk USRR. Każdego z nich skazano na karę 
pozbawienia wolności w poprawczych obozach pracy na 10 lat z ograniczeniem praw 
na lat pięć. W wyroku zaznaczono „brak konfiskaty majątku z powodu braku takiego 
u skazanych”45.

43 Hałuzewyj derżawnyj archiw Ministerstwa wnutrisznich spraw Ukrajiny (dalej: HDAMWSU), f. 45, 
op. 5, spr. 14, s. 88–103.

44 AUSBUWO, spr. 8726 fp, s. 69.
45 Ibidem, s. 24, 25.
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Po złożeniu kasacji sprawę Hurnacza i Kuźmina-Przeździeckiego rozpatrywało Ko-
legium Sędziów ds. Karnych Sądu Najwyższego ZSRR. Na posiedzeniu w dniu 29 kwiet-
nia 1940 r. Kolegium Sędziów składające się z trzech osób i przy udziale prokuratora 
orzekło: „Odrzucić kasację Hurnacza Edwarda syna Josypa i Kuzmina-Prżezdeckiego 
Heorhija syna Fedora, a wyrok Wołyńskiego Sądu Obwodowego pozostawić w peł-
nej mocy”46. O przebiegu dochodzenia i sposobach uzyskania potrzebnych dowodów 
można wnioskować na podstawie pisma przesłanego w lecie 1956 r. przez Kuźmina-
-Przeździeckiego do premiera ZSRR Nikołaja Bułganina. Skazany prosi o przywrócenie 
mu czci, uchylenie nieuzasadnionego oskarżenia – łatki „wroga ludu”.

Kuźmin-Przeździecki pisał: „Dochodzenie było złe, odrażające. Nie będę o nim mó-
wił, mówiłem już o nim i pisałem w centralnej prasie radzieckiej. Jest dla mnie przykre 
i bolesne, że takie sponiewieranie wpłynęło na mój los, przez co stałem się inwalidą gru-
py drugiej. Zostałem oskarżony o przynależność do PPS, terroryzm, szpiegostwo oraz 
o inne okropne przestępstwa. Zrobiono ze mnie strasznego, zapalczywego wroga klasy 
robotniczej Polski i całego proletariatu światowego. Zeznawali przeciwko mnie świad-
kowie, od których również domagano się fałszywych zeznań”47. Kuźmin-Przeździecki 
dodał, że w trakcie rozprawy sądowej wszyscy świadkowie kategorycznie zaprzeczyli 
swoim wymuszonym zeznaniom, a prokurator wycofał kilka oskarżeń, które nie miały 
najmniejszych podstaw (o terroryzm, szpiegostwo i inne).

Proces karny składał się z kilku etapów. Rozpoczynał się od wszczęcia sprawy karnej, 
co mogli uczynić prokurator, organy ścigania, organy postępowania przygotowawcze-
go i sąd. Etapem kolejnym było rozpoznanie obejmujące dochodzenie i postępowanie 
przygotowawcze: dochodzeniem zajmowały się organy milicji, bezpieczeństwa państwo-
wego, inspekcji finansowej i handlowej itp., postępowaniem przygotowawczym – pro-
kurator, śledczy oraz organy bezpieczeństwa państwowego (w sprawach zaliczonych do 
ich kompetencji). Organy te miały prawo oskarżać odpowiednie osoby, dokonywać ich 
przesłuchań i gromadzić materiały w celu przekazania sprawy do sądu. Kodeks postę-
powania karnego USRR zakazywał śledczym domagania się zeznań przy zastosowaniu 
„przemocy, gróźb lub innych podobnych środków” (art. 134 kpk USRR)48. Po zakoń-
czeniu dochodzenia, sprawa karna była przesyłana do sądu, a wniosek oskarżycielski – 
prokuratorowi do zatwierdzenia.

Kolejnym etapem procesu karnego była rozprawa sądowa. Proces odbywał się przy 
udziale oskarżonego, oskarżyciela i obrońcy. Zgodnie z orzeczeniem CKW ZSRR z dnia 
1 grudnia 1934 r., sprawy dotyczące organizacji terrorystycznych i zamachów terrory-
stycznych były rozpatrywane bez oskarżyciela i obrońcy. W trakcie rozprawy strony 
prowadziły negocjacje, chociaż zgodnie z kodeksem postępowania karnego USRR sąd 
mógł zakazać takich negocjacji (art. 396 kpk USRR). Równocześnie podany kodeks 
umożliwiał sądom ustalanie regulaminu prowadzenia takich debat, to znaczy określanie 

46 Ibidem, s. 27.
47 Ibidem, s. 2. W opinii na temat materiałów sprawy karnej prowadzonej przeciwko Heorhijowi Kuźmi-

nowi-Przeździeckiemu z dnia 26 II 1996 r. podano, że został zrehabilitowany z powodu braku dowodów 
(ibidem, s. 69zw.)

48 Ugołowno-processualnyj kodeks USSR. Oficyalnyj tiekst s izmienienijami na 1 ijunia 1942 g. i s priłoże-
nijem postatiejno-sistiematizirowannych matieriałow, Moskwa 1942, s. 28.
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czasu wystąpień stron (art. 282 kpk USRR). Takie ograniczenie było sprzeczne z art. 111 
Konstytucji ZSRR z 1936 r. i art. 8 Ustawy o ustroju sądowniczym ZSRR, republik związ-
kowych i autonomicznych z 1938 r., które gwarantowały oskarżonemu prawo do obrony. 
Zauważmy, że kodeks postępowania karnego USRR dawał prawo zakazywania prowa-
dzenia negocjacji tylko sądom krajowym, obwodowym i trybunałom wojskowym49.

Liczne procesy sądowe w nowo utworzonych obwodach zachodnich Ukrainy odby-
wały się zgodnie ze standardowym scenariuszem. Wraz z rozwojem podziemia ukra-
ińskiego i polskiego liczba spraw politycznych istotnie wzrosła, a wyroki sądów na 
„członkach organizacji kontrrewolucyjnych” były nadzwyczaj surowe. Pod koniec 1940 r. 
Wydział Rejonowy UNKWD w Uściługu w obwodzie wołyńskim aresztował grupę osób 
oskarżonych o przynależność do „polskiej kontrrewolucyjnej organizacji powstańczej, 
której celem było obalenie władzy radzieckiej w wyniku powstania zbrojnego i odrodze-
nia byłej Polski”50. Do podanej grupy należeli ksiądz Franciszek Rutkowski, były oficer 
armii polskiej Władysław Trojanowski, a także Julian Petczak, Alfred Rozmysłowicz, 
Piotr Samsonowicz i Leon Stelmachowicz.

Na początku stycznia 1941 r. śledczy UNKWD obwody wołyńskiego, który zajmo-
wał się omawianą sprawą, przygotował wniosek oskarżycielski. Zastępca prokuratora 
obwodu ds. specjalnych postanowił „wnioskowi oskarżycielskiemu w tej sprawie nadać 
moc aktu oskarżenia”51 i sprawę przekazać do sądu. 31 stycznia 1941 r. w Łucku odbyło 
się zamknięte posiedzenie przygotowawcze Wołyńskiego Sądu Obwodowego. Po dwóch 
tygodniach, 17 lutego odbyło się posiedzenie jawne tego samego sądu obwodowego 
w kolegium sądowym ds. karnych, w którym uczestniczył przedstawiciel prokuratu-
ry i adwokaci. Sąd uznał wszystkich oskarżonych za winnych dokonania „przestępstw 
kontrrewolucyjnych” z art. 542 i 5411 kk USRR. Kolegium sędziowskie skazało Rut-
kowskiego na najwyższy wymiar kary, a pozostałe osoby na karę pozbawienia wolno-
ści: Trojanowskiego, Petczaka, Rozmysłowicza – do dziesięciu lat poprawczych obozów 
pracy, każdego z ograniczeniem praw na pięć lat i konfiskatą majątku osobistego, Sam-
sonowicza і Stelmachowicza – do sześciu lat obozów, każdego z ograniczeniem praw 
na trzy lata i bez konfiskaty majątku (z powodu jego braku).

Skazani skierowali do Sądu Najwyższego USRR pisma z prośbą o kasację i złago-
dzenie wyroku Wołyńskiego Sądu Obwodowego. Rutkowski prosił o zamianę wyroku 
śmierci na karę pozbawienia wolności na pewien czas, а następnie zwrócił się z prośbą 
o ułaskawienie do Prezydium Rady Najwyższej ZSRR. Jednakże prokuratura republi-
ki wydała opinię, „że brak jest podstaw do uchylenia lub zmiany wyroku”52. W maju 
1941 r. Sąd Najwyższy USRR pozostawił w mocy wyrok sądu obwodowego. Nie był to 
koniec sprawy: prokuratura Związku SRR wniosła zażalenie na to orzeczenie „z powo-
du łagodnych środków kary”53. W czerwcu 1941 r. Kolegium Sędziowskie ds. Krymi-
nalnych Sądu Najwyższego USRR ponownie rozpatrzyło tę sprawę i zmieniło wyrok 

49 Zob.: M. Strogowicz, Ugołownyj process. Uczebnik dla juridiczeskich institutow i fakultietow, Moskwa 
1946, s. 251–418.

50 AUSBUWO, spr. 5220 fp, s. 44.
51 Ibidem, s. 238.
52 Ibidem, s. 284.
53 Ibidem, s. 287.
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sądu obwodowego i swoje wcześniejsze stanowisko wobec Trojanowskiego, Petczaka, 
Rozmysłowicza і Samsonowicza. Ich sprawę przekazano do ponownego rozpoznania. 
Takich przykładów było wiele54.

Należy zaznaczyć, że orzeczenie CKW ZSRR z dnia 14 września 1937 r. wniosło 
pewne zmiany procesowe do spraw o sabotaż kontrrewolucyjny i dywersję. Wnio-
sek oskarżycielski był przekazywany oskarżonemu nie trzy doby przed rozpoznaniem 
sprawy w sądzie, jak zazwyczaj, ale tylko dobę wcześniej. Zabroniono kasacji w takich 
sprawach, chociaż w odróżnieniu od orzeczenia CKW ZSRR z dnia 1 grudnia 1934 r. 
przewidziano udział w procesie sądowym oskarżyciela i obrony, a także umożliwiono 
składanie próśb o ułaskawienie. Zgodnie z orzeczeniem CKW ZSRR z dnia 14 września 
1937 r., wyroki skazujące na najwyższy wymiar kary – rozstrzelanie – były wykonywane 
natychmiast po odrzuceniu prośby skazanego o ułaskawienie. Stanowiło to oczywiste 
odstępstwo od ogólnego porządku procesu karnego. Uzasadniano to zadaniami o wiel-
kiej skali oraz żądaniami przyspieszenia rozprawy z „wrogami ludu” postawionymi 
przez kierownictwo stalinowskie przed sądem.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną okoliczność. W kodeksie postępowania karnego 
USRR był przewidziany szczególny tryb „uznawania osób za niebezpiecznych społecznie”. 
Tryb ten zakładał, że na wniosek prokuratora pewne osoby mogły trafić pod sąd nie z po-
wodu oskarżenia o dokonanie przestępstwa, ale ze względu na uznanie ich za społecznie 
niebezpieczne i wynikającą z tego konieczność zastosowania wobec nich środków ochrony 
społecznej (art. 393–403 kpk USRR). We wniosku prokuratora musiały się znaleźć dane 
osoby oddawanej pod sąd – jej wiek, obywatelstwo, karalność, pochodzenie społeczne 
i status społeczny. We wniosku były wymieniane okoliczności świadczące o stanowieniu 
przez taką osobę zagrożenia społecznego, a także zawarta opinia o konieczności zastoso-
wania środka ochrony społecznej, wymienionego w art. 21ż kk Ukraińskiej SRR.

W tym punkcie art. 21 kodeksu karnego USRR określono „wymiar ochrony spo-
łecznej o charakterze sądowo-poprawczym”: wydalenie osoby z terytorium ZSRR lub 
z pewnej miejscowości z przesiedleniem do innej miejscowości lub bez takiego prze-
siedlenia, z zakazem osiedlenia się w pewnych miejscowościach lub bez takiego zakazu. 
Nawet ówcześni prawnicy radzieccy uznawali, że tryb ten był nieuzasadniony i niezgod-
ny z obowiązującym prawem, istotą i zadaniami praworządności. Istnienie tego trybu 
odzwierciedlało rozpowszechnione wśród części prawników ZSRR przekonanie, że 
podstawą odpowiedzialności karnej nie była wina osoby, ale zagrożenie, które ta osoba 
stanowiła dla społeczeństwa55.

Z dokumentów archiwalnych wynika, że w drugiej połowie 1940 r. Sąd Najwyższy 
ZSRR oraz inne krajowe organy sądowe znacznie nasiliły politykę kar za przestępstwa 
kontrrewolucyjne. Miało to swój przejaw w ostrej krytyce „gnijącego liberalizmu w walce 
z przestępczością” i „nieuzasadnionego łagodzenia kary”56. Podczas pobytu na Ukrainie 
członek Sądu Najwyższego ZSRR Korniew stwierdził: „organy sądowe USRR prowadzą 
politykę liberalną w sprawach o agitację antyradziecką, w których wyroki w mniej więcej 

54 Zob. również: AUSBUWO, spr. 7682 fp; spr. 9054 fp.
55 Zob.: M. Strogowicz, Ugołownyj process…, s. 66, 87, 88.
56 GARF, f. 9492, op. 2, spr. 20, ark. 72; f. 8131, op. 17, spr. 231, ark. 60.
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100 sprawach zostały zmienione z powodu łagodnego wymiaru kary”57. Sąd Najwyższy 
ZSRR wzmocnił nadzór nad działalnością organów sądowych, zwłaszcza w sprawach 
o przestępstwa kontrrewolucyjne.

W sprawozdaniu Kolegium Sędziowskiego ds. Karnych Sądu Najwyższego ZSRR za 
1940 r. podano charakterystyczny przykład. Sąd obwodowy w Stanisławowie 31 lipca 
1940 r. skazał z art. 5410 kk USRR na karę 10 lat pozbawienia wolności W. Zacharuka 
oskarżonego o to, że w trakcie przygotowania do wyborów do Rady Najwyższej ZSRR 
i USRR rozklejał w widocznych miejscach plakaty antyradzieckie. Kolegium Sędziów 
ds. Karnych Sądu Najwyższego USRR 16 września tego samego roku uchyliło wyrok sądu 
obwodowego i sprawa została umorzona z powodu braku dowodów. Tymczasem Kole-
gium Sędziów ds. Karnych Sądu Najwyższego ZSRR nie zgodziło się z takim orzecze-
niem i „naprawiło pomyłkę”, uznając Zacharuka za winnego agitacji antyradzieckiej58.

W 1940 r. do Kolegium Sędziowskiego Sądu Najwyższego ZSRR wpłynęło 307 apela-
cji od wyroków organów sądowych USRR w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne. 
W tej liczbie były 92 protesty przeciw 118 osobom z powodu niezgodnego z prawem 
zakończenia spraw oraz zbyt łagodnej kary. Większość protestów dotyczyło wyroków 
w sprawach z art. 54-10 o agitację antyradziecką, podobnie jak w przypadku Zacharuka. 
Kilka protestów dotyczyło wyroków w sprawach z art. 54-7 – „za niszczenie państwo-
wego przemysłu, transportu, handlu, obrotu pieniężnego lub systemu kredytowego” 
i z art. 54-14 – „za sabotaż kontrrewolucyjny, to znaczy za świadome niewykonywanie 
pewnych obowiązków lub umyślnie niedbałe wykonywanie w celu specjalnego osłabie-
nia władzy rządu i działalności aparatu państwowego”59.

W 1940 r. organy sądowe USRR skazały na najwyższy wymiar kary 267 osób. Uwagę 
przykuwa fakt, że 70 proc. skazanych na śmierć zostało ukaranych za przestępstwa kontr-
rewolucyjne. Dla porównania: w 1940 r. w Federacji Rosyjskiej tylko 27,4 proc. skazanych 
na najwyższy wymiar kary zaliczano do przestępców politycznych. Od takich wyroków or-
ganów sądowniczych Ukraińskiej SRR złożono 32 odwołania, jednak ich absolutna więk-
szość dotyczyła wyroków za ogólne przestępstwa kryminalne, a tylko kilka – przestępstw 
kontrrewolucyjnych. W Federacji Rosyjskiej odwołania od wyroków skazujących na naj-
wyższy wymiar kary za przestępstwa kontrrewolucyjne stanowiły blisko jedną trzecią.

Ogółem w ciągu 1940 r. Kolegium Sędziowskie ds. Karnych Sądu Najwyższego ZSRR 
rozpatrzyło 7449 spraw dotyczących 11 074 osób, w tym 3766 spraw przeciw 5493 ska-
zanym za przestępstwa kryminalne, 3515 spraw przeciw 5493 skazanym za przestępstwa 
kontrrewolucyjne і 168 spraw (kryminalnych i politycznych) przeciw 214 skazanym na 
najwyższy wymiar kary. W porównaniu z 1939 r. ogólna liczba spraw rozpatrzonych 
przez Kolegium Sędziowskie ds. Karnych Sądu Najwyższego ZSRR wzrosła o 1199. Licz-
ba spraw dotyczących przestępstw kontrrewolucyjnych zwiększyła się o 1169. W 1940 r. 
wymienione kolegium sędziowskie odbyło 138 posiedzeń, z których 61 dotyczyło roz-
patrzenia spraw o przestępstwa kontrrewolucyjne60.

57 Ibidem, f. 9492, op. 2, spr. 20, ark. 77.
58 Ibidem, f. 9474, op. 16, spr. 175, ark. 27zw.
59 Ibidem, ark. 25zw., 59; Kryminalnyj kodeks URSR…, s. 31, 32.
60 GARF, f. 9474, op. 16, spr. 151, ark. 1, 2; spr. 175, ark. 1, 1zw., 28, 28zw.



297

Sądownictwo radzieckie na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 1939–1941  

W lipcu 1940 r. Kolegium Ludowego Komisariatu Sprawiedliwości ZSRR wydało 
orzeczenie, w którym oceniło działalność Kolegium Kolejowego Sądu Najwyższego 
ZSRR. W dokumencie tym stwierdzono, że kolegium kolejowe wykonało dużą pracę 
„związaną z naprawą błędów i wypaczeń, które miały miejsce w praktyce sądów linio-
wych i byłego Kolegium Transportowego Sądu Najwyższego ZSRR”. Kolegium kolejowe 
w trybie nadzoru dokonało rewizji licznych wyroków sądów liniowych i uchwał kole-
gium transportowego, na podstawie których w sposób nieuzasadniony skazano pracow-
ników i urzędników w sprawach o awarię na kolei. Jednak w orzeczeniu podkreślono, 
że kolegium kolejowe dopuszczało się „wydawania nieprawidłowych, nieuzasadnionych 
i bezpodstawnych orzeczeń o zakończeniu spraw oraz złagodzeniu kary w sprawach 
o przestępstwa kontrrewolucyjne”61.

Z dokumentów Kolegium Kolejowego Sądu Najwyższego ZSRR wynika, że zasadni-
czą część spraw o przestępstwa kontrrewolucyjne, rozpatrywanych przez sądy liniowe 
i samo kolegium kolejowe, stanowiły sprawy o agitację antyradziecką (przeważnie prze-
ciw pojedynczym osobom, ponieważ liczba spraw o agitację grupową była niewielka). 
Po wspomnianej krytyce na Kolegium NKJ ZSRR, nastąpiły wyraźne nasilenie represji 
oraz stanowcza rewizja tak zwanych wyroków łagodnych. Tylko w okresie sierpień–gru-
dzień 1940 r. Kolegium Kolejowe Sądu Najwyższego ZSRR wydało orzeczenia o zbyt 
łagodnych karach w 12 sprawach, wysyłając w ten sposób sygnał do sądów liniowych, 
że trzeba zwiększyć surowość.

Dla przykładu jedno z orzeczeń dotyczyło wyroku sądu liniowego Kolei Lwow-
skiej, podjętego w sprawie kolejarza Kuneckiego. Został on oskarżony o to, że w latach 
1917–1919 służył jako wachmistrz w polskiej żandarmerii wojskowej, a później został 
członkiem jednej z „polskich organizacji kontrrewolucyjnych”. Sąd liniowy wydał wy-
rok skazujący Kuneckiego na trzy lata pozbawienia wolności, ale Kolegium Kolejowe 
Sądu Najwyższego ZSRR uznało ten wyrok za zbyt łagodny. Kategoryczne żądanie „wy-
korzenienia wyroków łagodnych” dało natychmiastowe wyniki. W pierwszym półro-
czu 1940 r. w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne 48,2 proc. wyroków sądów 
liniowych ZSRR zakładało pozbawienie wolności do lat trzech, podczas gdy w drugiej 
połowie 1940 r. takich wyroków było o ponad połowę mniej – 16,6 proc.

Równocześnie wzrosła liczba wyroków wydanych przez sądy liniowe, zgodnie z któ-
rymi skazywano na pozbawienie wolności na okres od trzech do dziesięciu lat. W pierw-
szym półroczu 1940 r. takie wyroki stanowiły 50,2 proc., а w drugim – 81,9 proc. W pierw-
szym półroczu tego roku sądy liniowe nie wydały żadnego wyroku śmierci w sprawach 
o przestępstwa kontrrewolucyjne, podczas gdy w drugim półroczu takich wyroków było 
już jedenaście. Dla porównania dodajmy, że w ciągu całego 1939 r. sądy liniowe wydały 
dwa wyroki śmierci w sprawach o przestępstwa kontrrewolucyjne na kolei. W związku 
z powyższym nic dziwnego, że w drugiej połowie 1940 r. kierownictwo Sądu Najwyższego 
ZSRR z zadowoleniem potwierdziło „wzmocnienie represji karnej” sądów liniowych62.

Jednym z najważniejszych narzędzi represji politycznych w ZSRR były organy po-
zasądowe. Po przyjęciu postanowienia przez Radę Komisarzy Ludowych ZSRR i KC 

61 Ibidem, f. 8131, op. 17, spr. 231, ark. 60, 61.
62 Ibidem, f. 9474, op. 16, spr. 176, ark. 47, 178–181, 186.
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WKP(b) z dnia 17 listopada 1938 r. „O aresztowaniach, nadzorze prokuratorskim i pro-
wadzeniu śledztwa” na mocy dyrektywy NKWD ZSRR nr 00762 z dnia 26 listopada 
1938 r. zakazano prowadzenia jakichkolwiek masowych operacji aresztowań i wysied-
leń. Jednak dokumenty te nie zakończyły praktyki rozprawiania się władzy radzieckiej 
z przeciwnikami politycznymi poza sądem, ponieważ w dalszym ciągu działało Ko-
legium Specjalne przy NKWD ZSRR. Zgodnie z regulaminem zatwierdzonym przez 
Biuro Polityczne KC WKP(b) w kwietniu 1937 r., organ ten miał prawo stosować wo-
bec oskarżonych środki karne w postaci zesłań i wysiedleń na okres do lat pięciu, kary 
pozbawienia wolności w poprawczych obozach pracy na okres do lat pięciu, a wobec 
cudzoziemców – odesłanie poza granicę ZSRR. W tym samym 1937 r. Kolegium Spe-
cjalne przy ludowym komisarzu spraw wewnętrznych ZSRR zaczęło stosować karę po-
zbawienia wolności w poprawczych obozach pracy na okres do lat ośmiu.

Ponadto organ ten podjął decyzję o wdrożeniu nadzoru publicznego w miejscu 
stałego pobytu; leczeniu przymusowym osób uznanych za niepodlegające jurysdyk-
cji; zaliczeniu na poczet kary wcześniejszego zatrzymania; zwolnieniu po wstrzyma-
niu kary. Na mocy orzeczenia Prezydium Rady Najwyższej ZSRR z dnia 23 grudnia 
1940 r., Kolegium Specjalne zaczęło stosować w charakterze dodatkowego środka kary 
pełną lub częściową konfiskatę majątku, który stanowił własność osobistą skazanych. 
Dotyczyło to spraw o spekulację i kontrabandę, przestępstw kontrrewolucyjnych i in-
nych przestępstw, jeżeli na podstawie dochodzenia ustalono, że majątek został nabyty 
bezprawnie lub był używany w celach przestępczych. W odróżnieniu od organów są-
dowych Kolegium Specjalne rozpatrywało sprawy zaocznie, bez udziału oskarżonych 
i świadków oraz bez prawa do obrony. W pojedynczych przypadkach na polecenie 
przewodniczącego Kolegium Specjalnego oskarżeni mogli być wezwani na posiedze-
nie w celu przesłuchania63.

W skład Kolegium Specjalnego przy NKWD ZSRR wchodził zastępca ludowego ko-
misarza spraw wewnętrznych kraju, pełnomocnik NKWD do spraw RFSRR, naczelnik 
zarządu głównego milicji robotniczo-chłopskiej, a także komisarz ludowy spraw we-
wnętrznych republiki związkowej, na której terenie toczyła się dana sprawa. W pracy 
Kolegium Specjalnego obowiązkowo uczestniczył prokurator ZSRR (lub jego zastępca) 
posiadający prawo do składania odwołań od decyzji kolegium do Prezydium Rady Naj-
wyższej ZSRR. W posiedzeniach uczestniczył również prokurator sprawujący nadzór 
nad czynnościami śledczymi. Zgodnie z decyzją NKWD ZSRR nr 00762 z dnia 26 li-
stopada 1938 r. materiały śledztwa dla Kolegium Specjalnego referował osobiście komi-
sarz ludowy spraw wewnętrznych republik związkowych i autonomicznych, naczelnik 
krajowych i obwodowych zarządów NKWD lub jego zastępcy.

Według wspomnianej decyzji NKWD ZSRR do Kolegium Specjalnego miały być 
przekazywane sprawy z opinią prokuratora, jeżeli zachodziły w nich pewne okoliczności 
utrudniające ich rozpoznanie w sądzie. Chodziło o „niebezpieczeństwo rozszyfrowania 

63 Rossijskij Gosudarstwiennyj Archiw Nowiejszej Istorii (dalej: RGANI), f. 89, op. 73, spr. 10, ark. 2; 
HDAMWSU, f. 45, op. 5, spr. 14, s. 91; DASBU, f. 13, spr. 232, s. 150–152; Łubianka. Organy WCzK-
-OGPU-NKWD-NKGB-MGB-MWD-KGB 1917–1991. Sprawocznik, Moskwa 2003, s. 665; Ławrientij 
Beria 1953. Stienogramma ijulskogo  plenuma CK KPSS i drugije dokumienty, Moskwa 1999, s. 65.
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wartościowego agenta, niemożność wykorzystania w sądzie dowodów ujawniających 
winę aresztowanego, kiedy jego wina jest bezsprzeczna itd.” Ponadto Kolegium Specjal-
ne rozpoznawało sprawę wszystkich pełnoletnich członków rodziny zdrajców ojczyzny, 
uciekających za granicę, którzy w chwili dokonania przestępstwa mieszkali wspólnie 
z uciekinierem lub byli na jego utrzymaniu. Oskarżonych w sprawach przekazywa-
nych do rozpoznania przez Kolegium Specjalne przy NKWD ZSRR przetrzymywano 
w aresztach lokalnych. Do czasu wydania orzeczenia przez kolegium pozostawali oni 
pod nadzorem organów NKWD przeprowadzających śledztwo64.

Wiosną 1939 r. prokurator ZSRR Andriej Wyszynski w piśmie do Józefa Stalina 
i Wiaczesława Mołotowa informował, że ostatnio przez Kolegium Specjalne przy Lu-
dowym Komisariacie Spraw Wewnętrznych ZSRR zaczęło przechodzić wiele spraw. 
Według słów prokuratora, na każdym posiedzeniu tego organu rozpatrywano od 200 
do 300 spraw, co mogło doprowadzić do wydawania błędnych orzeczeń. W związku 
z powyższym Wyszynski proponował zmianę porządku pracy Kolegium Specjalnego, to 
jest zwoływanie jej posiedzeń częściej i rozpoznawanie na każdym posiedzeniu mniej-
szej liczby spraw65. Taka innowacja formalnie miałaby sprzyjać skrupulatniejszemu 
zapoznawaniu się z materiałami śledczymi, ale faktycznie nie zmieniałaby niczego. Ko-
legium Specjalne przy NKWD ZSRR w dalszym ciągu pracowało według starych zasad, 
pozostając głównym narzędziem walki pozasądowej reżimu stalinowskiego z więźnia-
mi politycznymi.

Niestety obecnie nie ma możliwości dokładnej, pełnej analizy statystyk działalno-
ści karno-represyjnej na Ukrainie Zachodniej w latach 1939–1941 z punktu widzenia 
wykorzystania w tym celu organów sądowych i pozasądowych. Ujawniony i częściowo 
opublikowany materiał dokumentalny z archiwów Federalnej Służby Bezpieczeństwa 
Rosji i Służby Bezpieczeństwa Ukrainy ma przeważnie charakter epizodyczny, frag-
mentaryczny. W związku z tym nawet częściowe źródła dotyczące tego tematu budzą 
wielkie zainteresowanie badaczy, a ujawnione w ostatnich latach sprawozdania staty-
styczne o działalności operacyjno-śledczej NKWD ZSRR i NKWD USRR umożliwiają 
poznanie przynajmniej pewnych prawidłowości funkcjonowania jurysdykcji politycz-
nej. Warto dokonać chociażby krótkiej analizy dostępnego materiału statystycznego, 
ujawnionego przez Centralne Archiwum FSB Rosji i Państwowe Archiwum Służby 
Bezpieczeństwa Ukrainy.

Zgodnie z danymi opublikowanymi przez Olega Mozochina, w 1939 r. w sprawach 
prowadzonych przez NKWD ZSRR pociągnięto do odpowiedzialności 92 202 osoby. 
Sprawy większości oskarżonych były rozpatrywane przez organy sądowe, przede wszyst-
kim przez sądy krajowe i obwodowe – 46 590 osób (50,5 proc.), sądy ludowe – 6262 
(6,8 proc.), sądy liniowe – 5098 (5,5 proc.). Znaczna część spraw była rozpoznawana 
przez trybunały wojskowe, w tym podczas kampanii polskiej: wszystkie te sprawy doty-
czyły 15 533 osób (16,8 proc.). Do rozpoznania przez pozasądowy organ administracyj-
ny, Kolegium Specjalne przy NKWD ZSRR, przekazano sprawy dotyczące 13 407 osób 
(14,5 proc.). Sprawy pozostałe rozstrzygane były przez: Kolegium Wojskowe Sądu Naj-

64 RGANI, f. 89, op. 73, spr. 10, ark. 2; DASBU, f. 13, spr. 232, s. 150–152; f. 9, spr. 8-sp, s. 152–156.
65 RGANI, f. 89, op. 18, spr. 2, ark. 1.
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wyższego ZSRR – przeciw 1693 osobom (1,8 proc.), Kolegium Kolejowe Sądu Najwyż-
szego ZSRR – przeciw 11 osobom, а także według wytycznych zastępcy komisarza lu-
dowego spraw wewnętrznych ZSRR – przeciw 96 osobom.

Jak wynika z powyższego, około jednej trzeciej spraw rozpatrywały trybunały woj-
skowe, Kolegium Specjalne, a nawet bezpośrednio zastępca komisarza ludowego spraw 
wewnętrznych. Z ogólnej liczby oskarżonych – na 92 202 osoby skazano 66 627 osób 
(72,2 proc.), w tym przez sądy krajowe, obwodowe, ludowe i liniowe – 41 019 osób 
(61,5 proc.), trybunały wojskowe – 10 934 osoby (16,4 proc.), Kolegium Specjalne przy 
NKWD ZSRR – 13 021 osób (19,5 proc.), przez Kolegium Wojskowe Sądu Najwyższego 
ZSRR – 1555 osób (2,3 proc.), przez Kolegium Kolejowe Sądu Najwyższego ZSRR – 
2 osoby, a na podstawie wytycznych zastępcy komisarza ludowego spraw wewnętrznych 
ZSRR – 96 osób. Zatem, na podstawie wyroków trybunałów wojskowych, Kolegium 
Specjalnego i według wytycznych zastępcy komisarza ludowego skazano 24 051 osób, 
czyli 36,1 proc. ogólnej liczby skazanych. W trybie pozasądowym – na podstawie orze-
czeń Kolegium Specjalnego i wytycznych zastępcy komisarza ludowego – skazano 
13 117 osób, to jest 19,7 proc.66

Na podstawie materiału Państwowego Archiwum Służby Bezpieczeństwa Ukra-
iny można prześledzić analogiczną statystykę dla Ukraińskiej SRR. W 1939 r. 
w sprawach prowadzonych przez NKWD USRR do odpowiedzialności pociągnięto 
10 648 osób, z których skazano 7370 osób. W tym czasie organy sądowe rozpozna-
ły sprawy 8894 osób i skazały 5781 osób, w tym trybunały wojskowe – odpowiednio 
1190 і 812 osób, а Kolegium Specjalne – odpowiednio 1618 і 1589 osób. Zgodnie 
z podanymi danymi, trybunały wojskowe i Kolegium Specjalne rozpatrywały sprawy 
2808 osób (26,4 proc.) і skazały 2401 osób (32,6 proc.). Z porównania podanego ma-
teriału ogółem dla Związku Radzieckiego i USRR nie wynikają zasadnicze różnice. 
Trybunały wojskowe i Kolegium Specjalne rozpatrywały w całym ZSRR nawet wię-
cej spraw niż w USRR (odpowiednio 31,1 і 26,4 proc.), ale udział skazanych przez te 
organy nie różnił się istotnie: NKWD ZSRR – 35,9 proc., NKWD USRR – 32,6 proc. 
W trybie pozasądowym NKWD ZSRR skazało 13 117 osób, czyli 19,7 proc., a NKWD 
USRR – 1589 osób, to znaczy 21,5 proc.67

Radziecka jurysdykcja polityczna była narzędziem rozprawiania się z tysiącami 
mieszkańców Wołynia i Galicji Wschodniej, których system panujący zaliczył do 
kategorii „wrogów ludów”. W okresie początkowym stanowienia władzy radzieckiej 
takie rozprawy były przede wszystkim dokonywane na podstawie bezpośrednich po-
leceń komisarza ludowego spraw wewnętrznych ZSRR Berii, wyroków trybunałów 
wojskowych Frontu Ukraińskiego i orzeczeń Kolegium Wojskowego Sądu Najwyż-
szego ZSRR. Na terenach przyłączonych stworzono kompletny system sądownictwa 
radzieckiego, wskutek czego znaczna część spraw o przestępstwa kontrrewolucyjne 
była rozpoznawana przez sądy obwodowe. Jednakże w żaden sposób nie zmieniło to 

66 О. Mozochin, Prawo na riepriessii. Wniesudiebnyje połnomoczija organow gosudarstwiennoj biezopasno-
sti (1918–1953), Żukowskij–Moskwa 2006, s. 343. zob również: GUŁag (Gławnoje uprawlenije łagieriej) 
1917–1960, Moskwa 2000, s. 431–434.

67 DASBU, f. 42, spr. 41, s. 5, 6.
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charakteru stalinowskiej jurysdykcji politycznej, która służyła dalszemu rozwojowi 
represji masowych w kraju. Równolegle swoją działalność kryminalną prowadziło 
Kolegium Specjalne przy NKWD ZSRR, będąc najważniejszym pozasądowym orga-
nem administracyjnym.

Słowa kluczowe: II wojna światowa, sowietyzacja, sądownictwo, jurysdykcja politycz-
na, Wołyń, Galicja Wschodnia 
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The Soviet Judiciary in the Volhynia and in East Galicia in 1939–1941

The article reviews the formation and development of Soviet justice in Volyn and East-
ern Galicia in 1939–1941. It reveals the notion of ‘political justice’ and significance of pu-
nitive and repressive authorities in Soviet totalitarian system. The paper shows the main 
trends of judicial and extrajudicial executions of Stalinist regime against the public of Volyn 
and Eastern Galicia, which was treated as socially alien and politically hostile. Following 
the Red Army entry in Polish eastern provinces, there were numerous instances where Red 
Army soldiers and KGB servicemen organized lynching against Polish law enforcement 
officers, gendarmes, officers, village policemen and other ‘counter-revolutionary elements.’ 
At the beginning of the Soviet rule Western Ukraine experienced systematic political re-
pressions carried out almost exclusively by direct orders of the Interior Commissar of the 
USSR L. Beria and military tribunals. Later, all parts of the Soviet judiciary were formed 
in the territories annexed to the USSR: local prosecutors, court presidents were appointed. 
Department of Justice and the Bar Association were created. In this respect, a significant 
share of cases on counter-revolutionary crimes was conducted by regional courts who ap-
plied various penalties against defendants. The article analyzes the individual stages of 
the criminal process and presents typical examples of execution of Soviet justice in Volyn 
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and Eastern Galicia. Based on the records of the Soviet Union Supreme Court, People’ s 
Commissariat of Justice and the Prosecuto’ s Office, the second half of 1940 was marked 
by substantial consolidation of punitive policy of the authorities in cases on counterrevo-
lutionary crimes. The operating principle of Special Council of the Soviet Union People’ s 
Commissariat for Internal Affairs as the main instrument of extrajudicial repressions is 
revealed based on materials of Branch State Archive of the Security Service of Ukraine.

Key words: World War Two, sovietization, judiciary, political justice, Volyn, Eastern 
Galicia
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Deportacja ludności polskiej  
w kwietniu 1940 r. w świetle dyrektyw 
NKWD i relacji wysiedlonych rodzin.  

Próba analizy porównawczej
„Jesteśmy w pół drogi.

Droga pędzi z nami bez wytchnienia. 
Chciałbym i mój ślad na drogach 

ocalić od zapomnienia”
K.I. Gałczyński

W latach 1940–1941 najwyższe władze Związku Sowieckiego przeprowadziły na zie-
miach tzw. Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi cztery masowe deportacje ludności 
polskiej1. Wysiedlenie Polaków w czasie tych czterech akcji przebiegało według ustalonego 
schematu. Najpierw w nocy grupy operacyjne waleniem w drzwi budziły mieszkańców, 
następnie wdzierały się do mieszkań i informowały rodziny o wysiedleniu, później do-
konywały rewizji i dawały czas na spakowanie się. Najczęściej podstawionymi saniami 
lub furmankami rodziny były transportowane na stacje kolejowe, gdzie umieszczano je 
w przygotowanych wagonach towarowych. Chociaż sposób przeprowadzenia deportacji 
został zawarty w szczegółowych dyrektywach NKWD, to w praktyce przebiegał różnie. 
Ewa Kowalska pisała, że instrukcje NKWD „Wymagają nie tylko uważnego odczytania 
ich warstwy czysto informacyjnej, ale też dotarcia do »drugiego dna« ich raportowej treści 
i przełożenia suchych, moralnie obojętnych zapisów na język realiów. Kluczem do do-
niesień z tras »eszelonów«, wyjaśniającym przebieg […] jest przede wszystkim literatura 
wspomnieniowa”2. Artykuł jest zatem próbą porównania oficjalnych instrukcji NKWD, 
dotyczących sposobu przeprowadzenia deportacji przez powołane do tego zadania grupy 
operacyjne, z przebiegiem przymusowych wysiedleń zapamiętanych przez sybiraków3. 

1 Zob. A. Gurjanow, Cztery deportacje 1940–41, „Karta” 1994, nr 12, s. 114–136; S. Ciesielski, G. Hryciuk, 
A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności w Związku Radzieckim, Toruń 2003, s. 206–261.

2 E. Kowalska, Przeżyć, aby wrócić! Polscy zesłańcy lat 1940–1941 w ZSRR i ich losy do roku 1946, War-
szawa 1998, s. 98.

3 W artykule wykorzystałem pięć relacji, które zebrałem od osób deportowanych w kwietniu 1940 r. do 
Kazachskiej SRS. Moi rozmówcy należą do Związku Sybiraków we Wrocławiu, a także stowarzyszenia 
Dolnośląskiej Rodziny Katyńskiej. Wywiady przeprowadziłem w okresie od czerwca 2012 r. do lipca 
2013 r. Dodatkowo na potrzeby artykułu posiłkowałem się innymi wspomnieniami sybiraków, m.in. 
„W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali”. Polska a Rosja 1939–42, wybór i oprac. J.T. Gross, I. Gru-
dzińska-Gross, wstęp J.T. Gross, Warszawa 1989; Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 1–9, 
Warszawa 1990–1997; Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów źródłowych, red. J. Kobryń, t. 1–3, Bystrzy-
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Analizie poddano dyrektywy i relacje związane z drugą deportacją w kwietniu  
1940 r.

O świcie 13 kwietnia 1940 r. grupy operacyjne NKWD wkroczyły do mieszkań 
m.in. rodzin oficerów Wojska Polskiego, strażników więziennych, policjantów, żandar-
mów oraz urzędników państwowych, przetrzymywanych w trzech obozach specjalnych 
w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie oraz więzieniach NKWD zachodnich obwodów 
Ukrainy i Białorusi. Decyzja o deportacji tej grupy zapadła 2 marca 1940 r.4 W dyrek-
tywie NKWD ZSRS nr 892/B z 7 marca 1940 r. zostały zawarte szczegółowe wytyczne 
dotyczące przebiegu akcji deportacyjnej. Odnosiły się one m.in. do sposobu postępo-
wania po przybyciu grup NKWD do mieszkań rodzin podlegających deportacji, wiel-
kości bagażu do zabrania, zachowania w wypadku zastania chorych członków rodziny, 
możliwości spieniężenia mienia osób wysiedlanych i kilku innych kwestii5. Natomiast 
uchwała Rady Komisarzy Ludowych ZSRS z 10 kwietnia 1940 r. zatwierdziła powyższe 
instrukcje oraz tryb wysiedlenia6. Tego samego dnia uchwałą nr 497–178 ss podjęto 
decyzję o przeprowadzeniu wysiedlenia w nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 r.7

Punkt 5d wspomnianego dokumentu z 7 marca 1940 r. informował o obowiązkowej 
rewizji, której winni byli dokonać funkcjonariusze w poszukiwaniu broni i literatury 

ca Kłodzka 2008–2013, Wspomnienia sybiraków, red. I. Tańska, Warszawa 2001; Pisane miłością. Losy 
wdów katyńskich, red. A. Spanily, t. 1–3, Gdynia 2000–2003. Łącznie na potrzeby tekstu przeanalizowa-
łem ponad sto wspomnień. Wybrałem te, które w mojej ocenie najlepiej oddają rzeczywistość tamtego 
okresu. Mam jednak świadomość, że przedstawiona w poniższym tekście próba materiału źródłowego 
stanowi jedynie ułamek z tysięcy relacji i wspomnień, które zostały opublikowane bądź zdeponowane 
w różnych archiwach. Warto w tym miejscu wskazać Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA (zob. Ar-
chiwum Wschodnie. Kolekcja relacji, t. 1, red. M. Bronowicki, Warszawa 2006; Archiwum Wschodnie. 
Kolekcje osobiste, kolekcja wspomnień Komisji Historycznej Zarządu Głównego Związku Sybiraków, t. 2, 
red. A. Dzienkiewicz, J. Michałowska, E. Rybarska, Warszawa 2008; Archiwum Wschodnie. Kolekcje oso-
biste, tematyczne i środowiskowe, Warszawa 2012 – tom nieopublikowany, do pobrania pod adresem: 
http://www.karta.org.pl/pdf/orginal/13799177428090.pdf), Archiwum Akt Nowych, w którym znajdują 
się relacje z Instytutu Hoovera w Stanford w postaci mikrofilmów czy Archiwum Naukowe przy Zarządzie 
Głównym Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu (zasoby archiwum opracowała Małgo-
rzata Ruchniewicz, a części bibliografii opublikowano na łamach „Wrocławskich Studiów Wschodnich”. 
Szerzej zob.: M. Ruchniewicz, Wspomnienia sybiraków. Bibliografia komentowana zbiorów Archiwum 
Naukowego przy Zarządzie Głównym Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego we Wrocławiu (część XI, 
ostatnia), „Wrocławskie Studia Wschodnie” 2014, t. 18, s. 235, przyp. 1). Dlatego też podejmowanie się 
takiego tematu, przy ogromnej bazie źródłowej, może być narażone na krytykę. Zawsze bowiem można 
zarzucić wybiórcze potraktowanie źródeł czy też zbyt małą liczbę przeanalizowanych relacji. Problem tu-
taj podjęty powinien doczekać się wydania osobnej monografii. Temat rozbieżności między formalnymi 
rozporządzeniami NKWD a relacjami opisującymi rzeczywisty przebieg deportacji został już zasygnali-
zowany w literaturze naukowej dotyczącej deportacji. Niemniej był to opis na ogół dość marginalny i bez 
wykorzystania obszernej bazy źródłowej. Niniejszy artykuł na przykładzie wybranych relacji wyraźnie 
eksponuje te rozbieżności.

4 Dok. nr 172 [w:] Deportacje obywateli polskich z Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi w 1940 roku, 
kom. red. W. Komogorow i inni, Warszawa–Moskwa 2003, s. 717, 719.

5 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 355–361. Ten ważny dokument ukazał się po raz pierwszy 
w publikacji: Organy gosbiezopasnosti SSSR w Wielikoj Otieczestwiennoj Wojnie. Sbornik dokumientow, 
t. 1, Moskwa 1995, s. 158–161; a następnie Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 2: Zagłada. Marzec–czerwiec 
1940, oprac. W. Materski i inni, Warszawa 1998, s. 43–47.

6 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś” 17 IX 1939–22 VI 1941. Deportacje Polaków z północno-wschodnich 
ziem II Rzeczypospolitej 1940–1941, kom. red. W. Adamuszko i in., Warszawa 2001, s. 208–209.

7 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje ludności…, s. 240.
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kontrrewolucyjnej. Nakazywał także zawiadomienie rodzin o zaistniałej sytuacji i try-
bie, w jakim miało przebiegać wysiedlenie8.

Sposoby przeprowadzenia każdej akcji wysiedleńczej znacznie się między sobą różni-
ły. Chociaż obowiązywały ustalone reguły, nie budzi wątpliwości fakt, że funkcjonariu-
sze NKWD mieli swobodę działania i nie zawsze postępowali według instrukcji. Adam 
Zaleski, który został deportowany jako dwunastoletni chłopiec wraz z matką i siostrą, 
zapamiętał dokładnie rozmowę matki z jednym z oficerów NKWD: „13 kwietnia 1940 
roku o 5 rano obudził nas łomot do drzwi. Przerażona mama otworzyła i w tym momen-
cie weszło czterech funkcjonariuszy NKWD z pistoletami w ręku, wspieranych przez 
czterech żołnierzy z karabinami z długimi bagnetami. Ośmiu uzbrojonych mężczyzn 
przyszło aresztować kobietę z dwojgiem małych dzieci. »Macie broń?« (Jest’ orużje?) – 
krzyknął bez wstępnych słów oficer. »Jaką broń? Czego od nas chcecie?« (Kakoje oru-
żyje? Czewo ot nas chotitie?) – zapytała mama, warszawianka, znająca biegle język ro-
syjski. »Zbierajcie się ze wszystkim, pojedziecie!« (Sobirajties’ so wsiem, pojedietie!)”9. 

Przez każdego z moich rozmówców feralna noc została oczywiście zapamiętana ina-
czej, zdarzało się jednak, że rodziny były informowane o kwestiach prawnych zesłania: 
„13 kwietnia w nocy przyszli po nas. To było z piątku na sobotę. Przyszło pięciu uzbro-
jonych w bagnety. Najpierw odczytali akt, że zostajemy przesiedleni”10. Bardzo często 
w grupach dokonujących wysiedlenia byli sąsiedzi Polaków, Ukraińcy lub Białorusini. 
Upadek państwa polskiego, zajęcie terenów wschodnich przez ZSRS oraz propaganda 
sowiecka, zachęcająca chłopów ukraińskich i białoruskich do odpłacenia się „polskim 
panom” za lata ucisku wpływały na takie zachowania: „A nazajutrz, 13 kwietnia 1940 
roku, w nocy przyszli Ukraińcy i enkawudzista. Furmanka stała na drodze przed do-
mem. Jeden z Ukraińców był sąsiadem rodziców mamy”11.

Często pomijane były wytyczne zawarte w dyrektywie z 7 marca 1940 r., jednak nie 
zapominano o przeprowadzeniu rewizji, która dawała możliwość zdobycia kosztowno-
ści i pieniędzy. Jeden z deportowanych w swoich wspomnieniach zapisał: „Zaczęła się 
rewizja. Przy moich oczach wyciągnął z biurka złoty zegarek i schował go do kieszeni. 
Rabowali, co pod rękę wpadło, nawet pióro do pisania”12.

Zdarzały się przypadki, że funkcjonariusze NKWD celowo nie przekazywali rodzi-
nie pouczenia o prawnych aspektach wysiedlenia, możliwości zabrania bagażu oraz nie 
informowali, na jaki okres rodziny były zsyłane13.

8 „Po przybyciu do mieszkania wysiedlonych rodzin grupa operacyjna przeprowadza rewizję, szukając 
broni, literatury k-r i zagranicznej waluty, potem informuje członków rodziny o czekającym ich wy-
siedleniu i wyjaśnia tryb wysiedlenia” (Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 357).

9 Relacja Adama Zaleskiego, syna kpt. Ryszarda Zaleskiego, jeńca obozu w Starobielsku, zamordowanego 
przez NKWD w Charkowie wiosną 1940 r. Relacje sporządzone przez K. Łagojdę 18 czerwca, 5 września, 
13 listopada 2012 r. oraz 9 lipca 2013 r. we Wrocławiu, w zbiorach własnych autora. Zaprezentowane 
fragmenty rozmowy w języku rosyjskim są dosłowne, zostały zapamiętane przez świadka, przedstawio-
ne w czasie wywiadu i przetranskrybowane.

10 Relacja Anny Naczke, córki starszego przodownika policji państwowej w Wołkowysku Aleksandra Morżały, 
aresztowanego przez NKWD w październiku 1939 r., przetrzymywanego w więzieniu NKWD w Grodnie. 
Relacja sporządzona przez K. Łagojdę 5 grudnia 2012 r. we Wrocławiu, w zbiorach własnych autora.

11 W. Gruszkiewicz, J. Mazur, Dzięki Bogu przeżyliśmy [w:] Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów…, cz. 2, s. 60.
12 Dok. nr 41 [w:] „W czterdziestym…, s. 122.
13 „Nie poinformowano nas ani o prawnych podstawach naszego aresztowania, zawartych w instrukcji 
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Grupy deportacyjne najczęściej przychodziły w nocy lub wczesnym rankiem. Zacho-
wały się jednak wyjątkowe relacje, z których wynika, że NKWD pojawiło się po połu-
dniu: „Około godz. 12 w południe, 13 kwietnia 1940 roku, moja mama miała załatwione 
widzenie z ojcem, który był w więzieniu, właśnie szykowała się do wyjścia, kiedy nagle… 
usłyszałyśmy głośne stukanie do drzwi i okien. […] na progu w drzwiach stanęło dwóch 
wysłanników NKWD”14. Rewizje, dokonywane nie tylko w poszukiwaniu broni i mate-
riałów kontrrewolucyjnych, lecz także kosztowności, nierzadko były bardzo brutalne: 
„Rozpoczęto rewizję, wywalając wszystko z szaf i biurek i depcząc po tym buciorami”15. 
Wydaje się, że typowych napaści z pobiciem podczas kwietniowej zsyłki było stosun-
kowo mniej, choćby ze względu na to, że funkcjonariusze grup operacyjnych mieli do 
czynienia głównie z osobami starszymi, kobietami i dziećmi. Nie znamy dokładnej skali 
zjawiska przemocy, ale relacje osób deportowanych uświadamiają nam, że brutalne za-
chowania grup NKWD się zdarzały: „Zanim doszliśmy do drzwi, zasuwka pękła pod 
naporem i żołnierze wpadli do środka z karabinami i bagnetami wymierzonymi w naszą 
stronę. Następnie pamiętam Jurka [starszy brat autora – K.Ł.] z zakrwawioną twarzą 
leżącego na podłodze i pochyloną nad nim mamę. Żołnierz, który wszedł do środka 
pierwszy, pchnął ją kolbą pod ścianę, wrzeszcząc, żeby go nie dotykała. […] Nikt jeszcze 
nigdy nie potraktował mamy i brata tak brutalnie”16. Wytłumaczenie różnorodności 
zachowań leży w złożoności ludzkiej psychiki. Niektórzy funkcjonariusze wykonywali 
polecenia, zachowując przy tym ludzkie odruchy, okazując współczucie i chęć udziele-
nia pomocy. Inni przejawiali skłonności do sadyzmu, wykorzystując swoją władzę do 
zadawania deportowanym dodatkowych cierpień17. Nie bez znaczenia w kontekście 
tych rozważań pozostaje kwestia zideologizowania funkcjonariuszy, którym wpajano, 
że mają do czynienia z wrogiem klasowym Związku Sowieckiego. Stanisław Ciesielski 
twierdzi, że Polacy deportowani w kwietniu zapamiętali stosunkowo wiele przejawów 
życzliwości i pomocy ze strony oficerów i żołnierzy grup operacyjnych, czego nie moż-
na powiedzieć o deportacji lutowej18. Anna Naczke podkreślała, że jeden z funkcjona-
riuszy NKWD „podszedł do siostry i powiedział: »bierzcie jak najwięcej jedzenia, bo 
pojedziecie daleko«”19. Niekiedy owe porady były nieocenione i ratowały życie Polaków 
na zesłaniu: „Na szczęście jakiś »ludzki« Rosjanin […] zauważył stojącą maszynę do 
szycia. Zapytał Mamusię, czy umie szyć. Polecił ją zabrać, mówiąc: »Będziecie na niej 
zarabiać na chleb«”20. Także Adam Zaleski zapamiętał niecodzienne zachowanie jedne-

operacyjnej NKWD, ani o dozwolonej ilości bagażu, który możemy wziąć, ani o tym, na jaki czas jeste-
śmy wywożeni” (relacja Adama Zaleskiego).

14 Z. Koperowicz, Wspomnienia Syberyjskiej Zesłanki [w:] Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów…, t. 3, 
s. 527–528.

15 Ibidem.
16 Cyt. za: D. Bazuń, I. Kaźmierczak-Kałużna, M. Pokrzyńska, Matki Sybiraczki – losy i pamięć. Polskie 

kobiety zesłane w głąb ZSRR, Zielona Góra 2012, s. 70.
17 Wyjaśnia to słynny eksperyment więzienny przeprowadzony w Stanford pod kierunkiem Philipa Zim-

bardo (zob. P. Zimbardo, Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynią zło?, Warszawa 2008).
18 S. Ciesielski, Polacy w Kazachstanie w latach 1940–1946. Zesłańcy lat wojny, Wrocław 1996, s. 20.
19 Relacja Anny Naczke.
20 Pisane miłością…, t. 3, s. 410, 412; por. A. Rączkowski, Jak zostałem „wrogiem ludu” [w:] Wspomnienia 

sybiraków. Zbiór tekstów…, t. 1, s. 546.
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go z żołnierzy: „Jeden z żołnierzy przyniósł nam zegarek kieszonkowy ojca ze słowami: 
»Wy zabyli czasy« (Zapomnieliście zegarka). Był to wielki gest z jego strony, bo zegarek 
był w owym czasie bardzo cennym przedmiotem i mógł go sobie w tym rozgardiaszu 
po prostu zabrać do kieszeni”21.

Wydaje się, że rygory, stosowane przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa 
podczas kwietniowej deportacji, były łagodniejsze w porównaniu z wcześniejszą, lutową 
akcją wysiedleńczą. Niespotykanej wielkoduszności ze strony oficera Armii Czerwonej 
doświadczyła także Małgorzata Książek, córka porucznika Wojska Polskiego zamordo-
wanego w Katyniu. W swoich wspomnieniach odnotowała: „Wywózki do Kazachstanu 
lub na Syberię uniknęliśmy cudem. Do naszego ocalenia przyczynił się oficer Armii 
Czerwonej, major Popow. […] Pewnej nocy ciotka Rodziewiczowa […] posłyszała, że 
zajeżdża samochód i ktoś energicznie dobija się do drzwi wejściowych. Ostrożnie wyj-
rzała z okna na piętrze i zobaczyła umundurowanych enkawudzistów. Otworzył im 
major Popow. Ciotka słyszała, jak enkawudzista pyta, czy mieszka tu Julianna Książ-
kowa z córkami, na co major Popow odpowiedział: »Niet, eto moja kwartira«. Chwilę 
trwała rozmowa i enkawudziści odjechali”22. Takie sytuacje były bardzo rzadkie, wręcz 
niespotykane, aby oficer Armii Czerwonej uratował rodzinę polską od wysiedlenia. 

Niewątpliwie były dwie strony medalu akcji deportacyjnych, a sposób traktowania 
Polaków zależał od oficera kierującego grupą operacyjną. Nadzorował on całą akcję, 
zaostrzał lub łagodził dyrektywy dotyczące sposobu deportacji. Jak trafnie ocenił An-
toni Kuczyński, był „panem życia tych rodzin”23. Zostały także odnotowane przypadki, 
w których członek grupy operacyjnej bez wiedzy dowódcy starał się pomóc polskiej ro-
dzinie. Uratowanie rodziny od deportacji było niezwykle rzadkim zjawiskiem, niemniej 
niektóre rodziny odczuły wsparcie i zrozumienie ze strony oficerów i żołnierzy NKWD: 
„Spojrzał na mnie ten drugi i krzyknął »nylzia goworyt (nie wolno rozmawiać), budź 
dzieci i bądź gotowa«. […] Drugi enkawudzista zwraca się do mnie łagodnym głosem: 
»budź dzieci i zabieraj pościel oraz potrzebne rzeczy, bo czas ucieka. […] Zwróciłam się 
do niego z prośbą, czy mogę mieć kilka minut na modlitwę? Skinął głową. […] Wtem 
podchodzi ów enkawudzista, kładzie rękę na moim ramieniu i mówi: »uchroniłby tybia 
i twoi rybiata (ochroniłbym ciebie i twoje dzieci), ale to jest ostry rozkaz, który muszę 
wykonać«. Jakoś po modlitwie i jego wypowiedzi nabrałam siły, budzę dzieci, uciszam 
ich płacz, tłumaczę, że musimy iść, zabieram niektóre rzeczy”24.

Czas, który wyznaczano dla rodzin na spakowanie potrzebnego bagażu, był róż-
ny. Instrukcja NKWD tego nie regulowała. Historycy wrocławscy Stanisław Ciesielski 
i Grzegorz Hryciuk w odniesieniu do lutowej deportacji stwierdzili, że rodziny miały 
dostać dwie godziny25. Decydowały przede wszystkim przychylność i dobra wola oso-
by nadzorującej wysiedlenie. Niektóre rodziny otrzymywały dwie godziny lub więcej, 

21 A. Zaleski, Wspomnienia lwowskie, kazachstańskie i inne, Wrocław 2014, s. 81.
22 Pisane miłością…, t. 1, s. 211.
23 A. Kuczyński, Wysiedlenie i podróż w nieznane [w:] Życie codzienne polskich zesłańców w ZSRR w latach 

1940–1946. Studia, red. S. Ciesielski, Wrocław 1997, s. 55.
24 H. Podkopacz, Sybiraki [w:] Wspomnienia sybiraków, red. I. Tańska, s. 185.
25 S. Ciesielski, Polacy…, s. 12; G. Hryciuk, Zasady i tryb deportacji. Liczebność i rozmieszczenie zesłańców 

[w:] Życie codzienne…, s. 15.
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inne mniej niż godzinę, a nawet 10 czy 20 minut: „13 kwietnia 1940 roku o godzinie 2 
w nocy trzynastu Ukraińców i czternasty enkawudzista weszło do domu. Dwóch wybiło 
szyby w dwóch oknach. Bagnety na karabinach. Lęk i krzyk dzieci […] My dwie z sio-
strą, dzieci krzyczą i płaczą. Mama leży, nie wiemy, czy żyje […] Dostała ataku serca. 
I co robić? Zająć się mamą? Myśmy mamie uchylały usta i wlewały płynny lek. Jedna 
trzymała, żeby mama nie zacisnęła ust, druga wlewała. Tak ją ratowałyśmy. A on mówi: 
»macie 20 minut na spakowanie«. Dramat! Ubierać dzieci? Co robić?”26.

Zdarzały się sytuacje, że rodziny w ogóle nie mogły opuszczać pomieszczania, w któ-
rym zostały zatrzymane. Ograniczało to znacznie możliwości odpowiedniego przygoto-
wania się do podróży. W jeszcze innych wypadkach funkcjonariusze, pozwalając rodzi-
nie na poruszanie się po mieszkaniu, sprawdzali pakowane rzeczy: „Dali nam godzinę 
czasu na ubranie się i zebranie rzeczy, chodząc w[c]iąż śladem za każdą z nas i zagląda-
jąc w ręce”27. Nie brakowało sytuacji, w których funkcjonariusze sowieccy nie tylko nie 
pozwalali na przemieszczanie się po domu, lecz także zabraniali pakowania. Wypędzali 
rodziny bez jedzenia i odzieży: „Kazali nam szybko zbierać się, nie pozwolili nic ze sobą 
zabrać, mamie udało się wziąć zaledwie kilka poszew i pierzynę. Tak jak stałyśmy, zała-
dowano nas na furmanki i zawieziono wraz z innymi aresztowanymi do wagonów”28. 
Podobnie moment deportacji zapamiętała Józefa Białowąs-Śnieżawska, która zapisała we 
wspomnieniach: „Kazali jechać tak, jak stoimy. Mama zdążyła wziąć, co było pod ręką”29.

Instrukcja NKWD określała też dopuszczalną wielkość bagażu. Punkt 5e dyrektywy 
z 7 marca 1940 r. określał, że rodziny miały prawo zabrać ze sobą bagaż o wadze nieprze-
kraczającej 100 kg na każdego członka rodziny30. Jak można sądzić, o wielkości bagażu 
również decydował dowodzący grupą oficer. Najczęściej 100 kg bagażu było przezna-
czonych na całą rodzinę, a nie na jedną osobę31. Rodziny wielokrotnie były kłamliwie 
informowane, dokąd i dlaczego są wywożone oraz ile bagażu mogą zabrać. W wypad-
ku kwietniowej deportacji najczęściej powiadamiano kobiety, że wyjeżdżają do swoich 
mężów: „»Zbierajcie się ze wszystkim, pojedziecie!« (Sobirajties’ so wsiem, pojedietie!). 
»Dokąd?« (Kuda?) – pyta mama. »Do Waszego męża« – odpowiedział bez namysłu ofi-
cer. »On życzy sobie, abyście do niego przyjechali. Nie musicie ze sobą wiele zabierać, 
bo tam wszystko jest« (K Waszemu mużu. On żełajet, cztoby Wy k niemu prijechali. Nie 
bieritie mnogo wieszczej potomu, czto tam wsio jest’)”32. Kłamstwa funkcjonariuszy mia-
ły ogromne konsekwencje. Rodziny, które były informowane, że wyjeżdżają niedaleko 
lub na krótko, nie pakowały wielu rzeczy, ograniczały się do tych najpotrzebniejszych: 

26 Relacja Zuzanny Goman, córki starszego przodownika policji państwowej Leona Słomińskiego, jeńca 
obozu w Ostaszkowie, zamordowanego przez NKWD w Kalininie wiosną 1940 r. Relacje sporządzone 
przez K. Łagojdę 3 września i 10 października 2012 r. we Wrocławiu, w zbiorach własnych autora.

27 Dok. nr 136 [w:] „W czterdziestym…, s. 277; por. J. Wojciechowicz, Nie zapomnę nigdy tych ludzi 
[w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 7, s. 230.

28 B. Gliniak-Kościelska, Tak bardzo chciałabym zapomnieć [w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Prze-
włocki, t. 9, s. 250.

29 J. Białowąs-Śnieżawska, Mamljutka [w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 5, s. 84.
30 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 357.
31 S. Ciesielski, Polacy…, s. 24.
32 Relacja Adama Zaleskiego; por. Z. Kotowski, Głodne stepy [w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Prze-

włocki, t. 6, s. 243.
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„Na początku weszli i mówią, że przesiedlają mnie do drugiego powiatu. Myślę sobie, 
gdzie mnie przesiedlają. Pytam go, czy daleko to? A on mówi: »Nie, niedaleko, w drugi 
powiat. Dalej was nie powiozą«”. Finał w tym akurat przypadku był szczęśliwy, drugi 
żołnierz bowiem ostrzegł Polkę, że jest to kłamstwo: „Ale taki był jeden żołnierz dobry. 
Bo ja miałam popraną bieliznę i mówię, że mam wszystką mokrą bieliznę i poszedł ze 
mną na strych i mówi: »Słuszajtie grażdanka« – po cichu do mnie tak mówi – »ja was 
uprzedzam, tylko nic nie mówcie. Was daleko powiozą. Bierz dużo jedzenia«”33. Kłam-
stwa tego typu były na porządku dziennym. Miały one za zadanie uspokoić wybudzoną 
ze snu i przerażoną rodzinę oraz zapobiec wybuchom agresji34.

Informacje o przeprowadzanej deportacji szybko roznosiły się po okolicy. Rodziny, 
ostrzeżone o zbliżającej się wywózce, uciekały z domów bez żadnych bagaży. W wy-
padku złapania takich osób grupy operacyjne były bezlitosne: „przed wieczorem żoł-
nierz wepchnął do wagonu jeszcze jedną rodzinę: ciężarną kobietę z czworgiem dzieci, 
z których najstarsze, córka, miało lat czternaście, a najmłodsze, syn, cztery. Nie mieli 
ze sobą żadnych bagażów, a chłopak był bez butów […]. Kobieta zawodziła rzewnie po 
chłopsku. »Ludzie! Ratujta! Pomóżta! Matko najsłodsza! Co ja pocznę? Ani pierzyny! 
Ani poduszki! Ani bocheneczka chleba na drogę! Ani jednej koszuli na zmianę!«. Cze-
mu pani nie zabrała ze sobą rzeczy? – spytałam. »Bo mnie wzięli z lasu, paniusieczku! 
[…]. Kiedy usłyszałam, że z naszej wsi biorą ludzi do Rosji, tom dzieci za ręce i przez 
płot! Przez łąkę! Do lasu! Schowaliśmy się w zagajniku i czekamy. I przyjechali furman-
ką do lasu, i wzięli. Tak jak my stali. Prosiłam, żeby nawrócili furmanką do wsi«”35. 

Były także rodziny, które nie miały dokąd uciekać. Takim osobom, które przypusz-
czały, że lutowa deportacja może się powtórzyć, pozostawało przygotować się do niej 
najlepiej, jak to było możliwe: „Pamiętam dnia 13 kwietnia 1940 r. nad ranem zakołata-
no do okna. Oczekiwaliśmy tej »wizyty« […] Dobrze pamiętam deportacje na wschód 
całych rodzin służby leśnej, osadników – piłsudczyków i in. w bardzo mroźny dzień 
lutowy 1940 r. […] Liczyliśmy się z tym, że i nas ten los wkrótce spotka, wobec czego 
mieliśmy trochę czasu na przygotowania do podróży”36. Zachowały się relacje świad-
czące o tym, że Polacy widzieli oznaki zbliżającej się deportacji w postaci wagonów to-
warowych, podstawionych na stacje kolejowe, a ostatnie godziny przed wtargnięciem 
NKWD spędzali na pakowaniu najpotrzebniejszych rzeczy: „Całe szczęście, że Mamusia 
dowiedziała się, gdy wczoraj wieczorem wyszła do szewca po buciki, że na dworcu znów 
stoi mnóstwo wagonów towarowych, tak jak przed poprzednią wywózką w lutym. Na 
wszelki wypadek do późnej nocy pakowałyśmy najpotrzebniejsze rzeczy […]. Dobrze, 
że pozwolono nam sporo zabrać”37. Ewa Kowalska doszła do wniosku, że „tylko nie-
liczni, uprzedzeni o gromadzeniu wagonów (jak przed wcześniejszymi wysiedleniami), 

33 Z. Poddubicka, Wspomnienia z zesłania do Kazachstanu [w:] Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów…, 
t. 3, s. 355.

34 Zob. L. Domańska, Dytyramb dla mojej Mamy [w:] Tryptyk kazachstański. Wspomnienia z zesłania: 
Marian Papiński, Rodzina Małachowskich, Lesława Domańska, wybór i oprac. W. Śliwowska, M. Giże-
jewska, J. Ankudowicz, Warszawa 1992, s. 157–158.

35 M.J. Łęczycka, Zsyłka. Lata 1940–1946 w Kazachstanie, Wrocław 1989, s. 11.
36 S. Kraszewska, Wspomnienie [w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 1, s. 60.
37 A. Sobota, W stepach Kazachstanu. Wspomnienia z lat 1939–1946, Warszawa–Wrocław 1993, s. 17.
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mogli przezornie spakować się wcześniej. Stosunkowo niewielu wyciągnęło wnioski 
z poprzednich »wywózek« i przewidywało możliwość ich powtórzenia”38.

Dyrektywy dotyczące wysiedlenia, jak można zauważyć na przykładzie powyższych 
relacji i wspomnień, tylko teoretycznie przedstawiały przebieg akcji dokonywanych 
przez NKWD w stosunku do obywateli polskich. Dokument z 7 marca 1940 r. określał 
również sposób zachowania w wypadku chorych członków rodziny podlegających wy-
siedleniu: „Chorych członków wysiedlonych rodzin pozostawia się czasowo na miejscu, 
a po wyzdrowieniu wysyła do miejsca wysiedlenia pozostałych członków rodziny”39. 
Także w tym wypadku nie postępowano według wytycznych, a we wspomnieniach 
sybiraków zapisały się różne zachowania: „Mama ciężko chora na serce, cały czas na 
lekach, padła nieprzytomna. Dostała ataku serca. Nie odzyskała przytomności […]. 
Ich czterech wzięło mamę z prześcieradłem z poduszką i taką nieprzytomną rzucili 
na wóz”40. Ludowy komisarz spraw wewnętrznych BSRS Ławrientij Canawa w swoim 
raporcie z 15 kwietnia 1940 r. do ludowego komisarza spraw wewnętrznych ZSRS Ła-
wrientija Berii zapewniał: „Chorych objęto nadzorem, po wyzdrowieniu zostaną również 
wysiedleni”41. Wspomniany nadzór nie zawsze był jednak stosowany: „w mieszkaniu 
zostawała jeszcze moja chora siostra (którą zresztą po naszym wywiezieniu wyrzucili 
z mieszkania)”42. Pozostawianie chorych członków rodziny w mieszkaniu należało 
do rzadkości. Zabierano wszystkich przeznaczonych do deportacji, czyli żonę, dzieci, 
rodziców, braci i siostry jeńca wojennego czy aresztowanego, tak więc najbliższą ro-
dzinę osoby represjonowanej43. Funkcjonariusze nie brali pod uwagę stanu zdrowia 
osób podlegających deportacji, ciąży kobiet, wieku czy niezdolności do podróży: „Nie 
zwracano uwagi na ciężko, nawet obłożnie chorych, małe dzieci, które matki pragnęły 
zostawić u swoich lub znajomych, kobiety w ostatnim stadium ciąży, starców. Wszyst-
kich zabierano pomimo łez, rozpaczy i oświadczeń lekarzy o niemożliwości zniesienia 
podróży”44. Podczas deportacji lutowej zostały odnotowane fakty zabierania osób przy-
padkowych, niepodlegających zsyłce. Według specjalnego meldunku naczelnika GUŁag 
NKWD Wasilija Czernyszowa z 5 marca 1940 r., tylko w jednym transporcie nr 4086 
stwierdzono aż dwanaście takich zdarzeń45. W dokumentach NKWD z kwietniowej 
deportacji nie zanotowano podobnych incydentów. Być może wynikało to z nabytego 
doświadczenia oraz dyrektywy Berii, który zwracał uwagę na popełnione wcześniej błę-
dy46. Niemniej z całą pewnością nie można stwierdzić, że uniknięto takich przypadków 
podczas kwietniowej deportacji.

Zdarzało się też, że poszukiwanych osób nie było w domu w czasie „wizyty” NKWD. 
Wówczas po sporządzeniu osobnego raportu podejmowano kroki mające na celu usta-

38 E. Kowalska, Przeżyć…, s. 87.
39 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 359.
40 Relacja Zuzanny Goman.
41 Dok. nr 105 [w:] Deportacje obywateli…, s. 465.
42 Dok. nr 136 [w:] „W czterdziestym…, s. 277.
43 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 355.
44 Dok. nr 165 [w:] „W czterdziestym…, s. 471; por. A. Mrozowska, Pan Bóg czuwał nad nami! [w:] Wspo-

mnienia sybiraków. Zbiór tekstów…, t. 2, s. 404.
45 Dok. nr 70 [w:] Deportacje obywateli…, s. 325.
46 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 361.
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lenie nowego miejsca pobytu, niezależnie od tego, czy osoby te opuściły zachodnie ob-
wody Ukraińskiej i Białoruskiej SRS47. Niektóre rodziny świadomie zmieniały miejsce 
zamieszkania, gdy dowiadywały się, jaki los spotkał Polaków w lutym 1940 r. „W Brześciu 
każdej nocy nocowaliśmy gdzie indziej. Mama miała wielu znajomych, którzy nas przy-
garniali na noc. W ten sposób chciała zmniejszyć szanse na aresztowanie i wywózkę”48 – 
wspomina Krystyna Gołębiowska, córka oficera zamordowanego w Charkowie. Według 
informacji NKWD o liczbie osób, które trafiły do eszelonów, kilku tysiącom Polaków 
udało się uniknąć deportacji. Na tzw. Zachodniej Białorusi z 26 999 osób podlegających 
deportacji zatrzymano 26 777 (99,1 proc.), a 24 253 z nich załadowano do wagonów. 
Na tzw. Zachodniej Ukrainie z 35 331 osób na liście do wywózki grupy NKWD zatrzy-
mały 30 960 (87,6 proc.), z których wszystkie trafiły do transportów49. Warto jednak 
zwrócić uwagę na fakt, że liczba dotycząca wysiedlonych z tzw. Zachodniej Białorusi 
zawiera błąd. Zamiast 29 699 osób przewidzianych do wysiedlenia z Kresów Północno-
-Wschodnich w depeszy wpisano liczbę 26 999 osób. Została ona przepisana z telegramu 
Canawy do Berii z 12 kwietnia 1940 r. W raporcie z 15 kwietnia Canawa poprawił tę 
pomyłkę. Z 29 699 przewidzianych do deportacji z terenów tzw. Zachodniej Białorusi 
w wagonach znalazło się 28 112 osób, co stanowi 94,6 proc.50

Innym ważnym zagadnieniem była kwestia otrzymania przez wysiedlonych Pola-
ków pieniędzy za sprzedane mienie ruchome pozostawione w mieszkaniu. Wszystkie 
nieruchomości, które wcześniej należały do deportowanych rodzin, podlegały konfiska-
cie51. Pozostałe rzeczy mieli prawo spieniężyć, wskazując osobę, która będzie do tego 
zobowiązana w terminie nie dłuższym niż 10 dni52: „Kazał wskazać [oficer NKWD – 
K.Ł.] kogoś, żeby dać klucze od tego domu. Mama miała najstarszą siostrę, która wy-
szła za Ukraińca za mąż. Posłała po nią. Ona przyszła. Wszystko jej zostawili i to, co 
było w domu, mogła jeszcze spieniężyć”53. Zdarzały się wyjątki i rodzina otrzymywała 
pewną sumę pieniędzy, jednak kwota ta najczęściej była bardzo zaniżona: „W naszym 
przypadku było tak, że po 3 miesiącach pobytu na zesłaniu wezwano mamę do siedziby 
NKWD i wypłacono jej należność za sprzedane rzekomo całe mienie z naszego w peł-
ni zagospodarowanego trzypokojowego mieszkania razem z pianinem. Wynosiła ona 
4,5 tys. rubli, podczas gdy, dla porównania, cena samego pianina w sklepie muzycznym 
w tym czasie wynosiła ok. 6 tys. rubli! Był to więc zwykły rabunek i bandytyzm!”54. 
Większość majątku deportowanych została rozgrabiona. Pomieszczenia mieszkalne, 
według uchwały RKL ZSRS, miały zostać przekazane lokalnym organom sowieckim 

47 Ibidem.
48 Relacja Krystyny Gołębiowskiej, córki mjr. Henryka Zakrzewskiego, jeńca obozu w Starobielsku, za-

mordowanego przez NKWD wiosną 1940 r. w Charkowie. Relacja sporządzona przez K. Łagojdę 16 li-
stopada 2012 r. we Wrocławiu, w zbiorach własnych autora.

49 Dok. nr 101 [w:] Deportacje obywateli…, s. 453.
50 Dok. nr 105 [w:] Deportacje obywateli…, s. 465.
51 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 357.
52 Ibidem, s. 359.
53 Relacja Anny Bocheńskiej, córki wójta wsi Tłumacz w woj. stanisławowskim Jakuba Panachidy, za-

mordowanego przez NKWD wiosną 1940 r. (tzw. ukraińska lista katyńska). Relacja sporządzona przez 
K. Łagojdę 8 lipca 2013 r. we Wrocławiu, w zbiorach własnych autora.

54 Relacje Adama Zaleskiego.
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i służyć przede wszystkim jako zakwaterowanie dla oficerów Armii Czerwonej oraz 
pracowników partyjnych55.

Po zakończonej akcji członkowie rodzin byli transportowani ciężarówkami, woza-
mi, furmankami lub saniami na stacje kolejowe i ładowani do tzw. wagonów bydlęcych: 
„Wsadzili nas na ciężarówkę i wywieźli na stację centralną Wołkowysk. Załadowali nas 
do bydlęcych wagonów i je zamknęli”56. Według wytycznych w sprawie trybu wysied-
lenia: „Przejazd wysiedleńców do miejsca rozlokowania odbywa się transportami li-
czącymi po 55 wagonów przystosowanych do przewożenia ludzi”57. Władze sowieckie 
nie dysponowały wystarczającym taborem wagonów osobowych, dlatego zostały one 
zastąpione wagonami towarowymi, które mogły pomieścić większą liczbę osób oraz ich 
dobytek. Przebudowa tych wagonów polegała na zamontowaniu poziomych półek, na 
których spali deportowani: „Wagony były zaplombowane, a okna były zabite deskami. 
Wagon miał jakieś 2,5 metra wysokości, a oprócz tego były jeszcze półki, każdy, który 
dostał się na górną półkę, był szczęśliwy, bo miał tam troszkę więcej przestrzeni. Ktoś, 
kto dostał się tak jak my na dół, miał znacznie gorzej”58. Pociągi, oczekujące na dopeł-
nienie transportu, stały na peronach z zamkniętymi w nich ludźmi nawet dwa dni, do 
15 kwietnia bowiem NKWD ZSRS zalecało zakończyć akcję wysiedlenia59.

Na stację przychodzili ludzie z okolic, aby w geście solidarności podzielić się żyw-
nością i wesprzeć zatrzymanych. Tak zanotowano we wspomnieniach: „Wczesnym 
rankiem, jak jeszcze staliśmy na stacji, przyszły tłumy ludzi. Były małe okienka w tych 
wagonach, ludzie wciskali przez nie jedzenie, najwięcej chleba. Jak pociąg ruszył, to 
ludzie płakali i śpiewali pieśni nabożne”60. Nie zawsze jednak straż pilnująca składów 
pozwalała na wspomaganie ofiar deportacji, często decydowała się na brutalne rozpę-
dzenie tłumu: „Ludzie próbowali przynosić do wagonów jedzenie, lecz konna milicja 
rozpędzała zbierający się tłum. Tłumy stały w pewnej odległości od wagonów od rana 
do wieczora, nadaremnie próbując nawiązać jakiś kontakt z uwięzionymi”61.

Również warunki podróży odbiegały znacząco od zapewnień instrukcji NKWD. 
W zależności od transportu inaczej przedstawiała się kwestia wyżywienia, zależała ona 
bowiem od zamówień naczelnika pociągu. Według wytycznych, każdy z wysiedleńców 
raz na dobę miał otrzymać ciepły posiłek oraz po 60 dkg chleba62. Opis, przekazany we 
wspomnieniach i relacjach, mocno się różni od zaleceń instrukcji. W jednym transporcie 
regularnie dostarczano wody i pożywienia („Co dwa dni dawano nam zupę z pokrzy-
wy, chleb i wodę”63), w innych zaś czyniono to raz na kilka dni lub rzadziej. Najczęściej 
otrzymane produkty żywnościowe nie zaspokajały potrzeb pasażerów: „Głód począł nam 

55 Dok. nr 172 [w:] Deportacje obywateli…, s. 719.
56 Relacja Anny Naczke.
57 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 210. 
58 Relacja Zuzanny Goman.
59 Dok. nr 76 [w:] Deportacje obywateli…, s. 355. Zob. relację Zuzanny Goman: „Wsadzili nas do wago-

nów i dwie doby staliśmy na stacji i czekaliśmy na uzupełnienie składu. Czekaliśmy do 15 kwietnia. Po 
dwóch dobach ruszyliśmy”.

60 Relacja Anny Naczke.
61 Dok. nr 136 [w:] „W czterdziestym…, s. 278.
62 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 210.
63 Relacja Adama Zaleskiego; por. Dok. nr 136 [w:] „W czterdziestym…, s. 279.
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dokuczać, gdyż dawali 30 dkg chleba na dzień, a ciepłej strawy wcale nie dawali”64. Mimo 
to wzmianek o głodzie w relacjach ludzi deportowanych w kwietniu można spotkać re-
latywnie mniej niż u osób zesłanych w lutym: „Na terenie Ukrainy dali nam jakąś zupę, 
wtedy jeszcze nie byliśmy tacy wygłodzeni”65. Świadomość, że to, co spotkało rodaków 
deportowanych w zimie, może się powtórzyć, skutkowała zabieraniem odpowiednich 
zapasów66. Największym problemem zesłańców był brak wody lub dostarczanie jej w nie-
wystarczającej ilości bądź nierzadko niezdatnej do picia: „Nie dawano nam niczego ani 
do jedzenia, ani do picia. Dopiero 7. dnia w nocy przywieziono wodę. W kubłach pływały 
szczury. […] Rzuciliśmy się do tej wody, nie zwracając uwagi na te szczury, i piliśmy ją, 
bo byliśmy bardzo spragnieni. Zaczęliśmy chorować, zatrucia żołądkowe, biegunka”67. 
Brak wody skutkował także niemożnością utrzymania higieny podczas podróży.

Za przygotowanie i wydanie posiłków w trakcie podróży odpowiedzialne były „zjed-
noczenia restauracji i bufetów kolejowych Ludowego Komisariatu Handlu ZSRR”68. Po-
nieważ instrukcja dotycząca przygotowywania wyżywienia dla wysiedleńców nie była 
przestrzegana, po przekroczeniu granicy przedwojennej Polski dochodziło do przypad-
ków handlowania z miejscową ludnością: „Wzdłuż całego składu pociągu stał szereg 
ludzi, niscy, oczy skośne, zarost nikły, tylko kozie bródki i spuchnięte wargi od żucia 
tytoniu. Padł na nas blady strach, gdzie myśmy trafili, to był dziki naród, zastanawia-
liśmy się, co nas czeka? Stali naprzeciwko nas i trzymali bochenki chleba lub szklankę 
mąki, wiedzieli, że jesteśmy głodni, i chcieli się wymienić. Ludzie dawali, co mieli, za 
kawałek chleba”69. Pieniądze w takich okolicznościach traciły swoją wartość, liczył się 
zatem tylko handel wymienny. Ludzie, którzy mieli możliwość spakowania większego 
bagażu, mogli zdobyć dla siebie dodatkową żywność.

Rozbieżności między dokumentami a relacjami dotyczą także liczby osób mogą-
cych znajdować się w wagonie. W każdym z 55 wagonów, składających się na jeden 
transport, miało przebywać najwyżej 30 osób70. Z reguły jednak ustalone normy były 
przekraczane, czasem nawet dwukrotnie. Potwierdzają to zapiski: „Wtłoczono nas do 
bydlęcych wagonów, o zakratowanych oknach i drzwiach z ryglami. W sumie 54 osoby. 
[…] Zmiana pozycji we śnie na podłodze wagonu wymaga obracania się wszystkich 
leżących jednocześnie”71. Można nawet znaleźć relacje mówiące o ponad 70 osobach 

64 Dok. nr 125 [w:] „W czterdziestym…, s. 217.
65 Relacja Anny Naczke.
66 S. Ciesielski, Polacy…, s. 20; zob. Pisane miłością…, t. 2, s. 485; Dok. nr 113 [w:] „W czterdziestym…, 

s. 202; R. Stranc, Bałam się, że wszyscy wyjadą, a ja tam zostanę… [w:] Wspomnienia sybiraków. Zbiór 
tekstów…, t. 2, s. 433.

67 H. Massalska, Syberyjskie bydło [w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 3, s. 132.
68 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 210.
69 Relacja Zuzanny Goman. O zupełnie odwrotnej sytuacji wspomina Helena Kliś-Niemira: „na jakiejś 

małej stacji dzieci i starcy wychudzeni, obdarci […], podchodzili do wagonów, prosząc o kawałek chleba 
[…]. Skóra na nas cierpła na widok tych ludzi” (zob. H. Kliś-Niemira, Mamo chleba [w:] Wspomnienia 
sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 2, s. 120–121; por. A. Regulińska, Był nawet taki czas, że już do pracy 
nie mogłam chodzić [w:] Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów…, t. 1, s. 558).

70 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 210.
71 S. Gankiewicz, Traktorzystka [w:] Wspomnienia sybiraków, red. I. Tańska, s. 158; por. Dok. nr 16, 41, 

125 [w:] „W czterdziestym…, s. 97, 122, 217; Pisane miłością…, t. 2, s. 167.
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w wagonie72. Wspomnienia deportowanych w kwietniu wymieniają także mniejszą 
liczbę osób: „W naszym [wagonie] były 22 osoby z miejscami na gołych deskach na 
czterech półkach”73. Niewątpliwy wpływ na to miała znacząca różnica w liczbie depor-
towanych w lutym i kwietniu74. Warto w tym miejscu wspomnieć, że wagony towarowe 
wykorzystywane do transportów były różnej wielkości.

Kwestia higieny w większości relacji jest przedstawiana bardzo podobnie. Potrzeby 
fizjologiczne ludzie załatwiali w otworach kloacznych, czyli wyrwie w podłodze wagonu. 
Dla wielu osób publiczne załatwianie swoich potrzeb było bardzo stresującą okolicz-
nością. Aby zachować chociaż minimalne pozory intymności, zasłaniano „przybytek” 
prześcieradłami lub kocami: „Żeby się załatwić, był otwór w rogu wagonu, ktoś się zli-
tował i dał kawałek jakiegoś prześcieradła, żeby to zasłonić. Myśmy się wstydziły, no 
ale przecież trzeba było załatwić swoje potrzeby”75. Nie we wszystkich wagonach do 
załatwiania potrzeb służyły dziury w podłodze. Zdarzały się wyjątki: „W ścianie wago-
nu była skośna rura zbita z 4 nieheblowanych deseczek jako toaleta”76. Często otwory 
kloaczne zatykały się, a odór w wagonie stawał się nie do wytrzymania: „Z prześcieradła 
zrobiło się kabinę, ale największy kłopot był z zatykaniem się tej rury, którą stale trzeba 
było udrażniać – przepychało się przypadkowo zabranym parasolem – i ten zapach!”77. 
Brak odpowiedniej ilości wody skutkował wręcz katastrofalnym poziomem higieny in-
tymnej. Woda, którą otrzymywali zesłańcy, starczała najczęściej jedynie na zaspokojenie 
pragnienia: „Raz na dobę albo rzadziej otwierali drzwi i wołali »dwóch ludzi, cztery wia-
dra«. Dawali letnią wodę. W naszym wagonie było około 60 osób. Jak można było myć 
się i pić. Teraz tak po latach myślę, że myśmy przez dwa tygodnie się w ogóle nie myli, 
no bo czym?”78. Taki stan rzeczy wynikał z nieprzestrzegania wielu punktów instrukcji 
NKWD, które mówiły o zapewnieniu wysiedleńcom warunków sanitarnych, personelu 
medycznego, lekarstw oraz sprzętu niezbędnego do odbycia podróży79.

Ze względu na bardziej sprzyjające warunki atmosferyczne kwietniowa deportacja 
nie przyczyniła się do tylu ofiar śmiertelnych, ile przyniosła lutowa. Nie oznacza to 
jednak, że takie przypadki się nie zdarzały. Eszelony wypełnione były małymi dziećmi 
i osobami w podeszłym wieku, które nie mogły sprostać trudom długiej podróży: „po 

72 M.J. Łęczycka, Zsyłka…, s. 13; W. Olczyk, Wspomnienia z Kazachstanu [w:] Wspomnienia sybiraków. 
Zbiór tekstów…, t. 1, s. 468.

73 Relacja Adama Zaleskiego; por. Dok. nr 21, 136 [w:] „W czterdziestym…, s. 104, 278.
74 Różnica była ponaddwukrotna. Według dokumentacji NKWD, w lutym zostało deportowanych około 

141 tys. specpieriesieleńców-osadników, natomiast w kwietniu około 61 tys. osób, rodzin jeńców wojen-
nych i więźniów (zob. A. Gurjanow, Sowieckie represje polityczne na ziemiach wschodnich II Rzeczpospo-
litej w latach 1939–1941 [w:] Exodus. Deportacje i migracje (wątek wschodni). Stan i perspektywy badań, 
red. M. Zwolski, Białystok–Warszawa 2006, s. 28–29). Także liczba składów między lutym a kwietniem 
1940 r. znacząco się różniła. W lutym ponad 140 tys. osób deportowano w stu transportach, w kwiet-
niu natomiast w 51 (zob. G. Hryciuk, Zasady…, s. 17, 26). Dokumenty Głównego Zarządu Transportu 
NKWD informują, że w lutym 1940 r. utworzono 99 transportów, a w kwietniu 50 (zob. Dok. nr 51 i 127 
[w:] Deportacje obywateli…, s. 251, 545).

75 Relacja Anny Naczke.
76 Relacja Adama Zaleskiego.
77 Ibidem.
78 Relacja Anny Naczke; por. Dok. nr 19, 41, 131 [w:] „W czterdziestym…, s. 101, 122, 245.
79 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 208.
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drodze zostawialiśmy trupy starców i dzieci, którzy nie przetrzymali tej jazdy”80. Z nie-
których relacji wynika, że niemal na każdym postoju opróżniano wagony ze zmarłych: 
„W wagonie brud i odór niesamowity, a leków żadnych nie było. Ludzie umierali. Pra-
wie na każdej stacji wynoszono zmarłych, nie pozwalając rodzinom na pochowanie”81. 
Inne wspomnienia wskazują, że zwłoki zabierano z wagonów bardzo rzadko. Docho-
dziło do sytuacji, w których ciała zaczęły się rozkładać82. Zmarłych często wyrzucano 
z pociągu podczas postoju na otwartej przestrzeni lub na stacji kolejowej. Ewa Sitarska, 
córka porucznika rezerwy zamordowanego w Katyniu, zapamiętała: „W podróży umiera 
maleńkie dziecko koleżanki Mamy z Nowogródka. Zostaje na nasypie kolejowym…”83. 
Tragiczne były losy matek, które mimo wysiłku nie mogły uratować swoich małych dzie-
ci z powodu braku wody czy niezbędnego pożywienia: „Tak przetrwaliśmy piekielne 
30 dni. Nasza rodzina przetrwała, z naszego wagonu bowiem wynieśli trzy osoby, które 
zmarły. Dwoje małych dzieci i jedna osoba starsza. Rozpacz była ogromna, bo jedna 
z matek nawet nie wiedziała, że jej dziecko już nie żyje”84. Nie brakowało sytuacji, w któ-
rych matki nie chciały oddać ciał swoich dzieci, i trzeba było je wyrywać siłą85. Ile osób 
zmarło podczas kwietniowej deportacji, nie sposób ustalić. Próżno szukać dokładnych 
informacji w raportach Głównego Zarządu Transportu (GTU – Gławnyje Transportnoje 
Uprawlenije), nie odnotowywano bowiem skrupulatnie owych przypadków86. Wpływ 
na śmiertelność miał także brak odpowiedniego nadzoru medycznego i potrzebnych 
lekarstw. Canawa w swoim telegramie z 12 kwietnia 1940 r. do Berii zaręczał, że „we 
wszystkich transportach zapewniono […] odpowiednią liczbę sprawdzonego personelu 
medycznego”87. Ów wykwalifikowany personel medyczny składał się z jednego lekarza, 
felczera oraz dwóch pielęgniarek. Dodatkowo każdy transport miał być wyposażony 
w odpowiednie lekarstwa, a opiekę medyczną powinien zapewnić Ludowy Komisariat 
Zdrowia ZSRS88. W jednym ze wspomnień, dotyczących warunków sanitarnych w po-
ciągu, można przeczytać: „W »eszełonie« jechał lekarz i medsiostry, proste dziewczęta 
bez fachowego przygotowania, prawie bez lekarstw potrzebnych dla tylu ludzi na długą 
drogę. [Nie było bromu, środków na zaziębienie, środków przeczyszczających, żadnego 
leku na biegunkę], która wytraciła setki dzieci (sic!)”89. Personel medyczny często nie re-
agował na rozpaczliwe prośby o pomoc. Niechęć do Polaków była istotnym czynnikiem, 
wpływającym na takie zachowania: „Moja siostra też całą drogę chorowała, mimo we-
zwań na stacjach, zgłoszeń o chorych, pomocy lekarskiej nam nie udzielono, na szczęście 

80 Dok. nr 21 [w:] „W czterdziestym…, s. 104; por. H. Barycz, Oj, nie masz ty szczęścia w życiu, nie masz… 
[w:] Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów…, t. 1, s. 31.

81 H. Massalska, Syberyjskie bydło…, s. 132.
82 M. Byrska, Ucieczka z zesłania, oprac. E. Kurek, Lublin 1995, s. 35. Autorka wspomina o zwłokach ma-

łego chłopca, które leżały w wagonie przez 12 dni.
83 Pisane miłością…, t. 2, s. 609.
84 H. Gałęziewska-Stefanowska, Nie ma Boga… [w:] D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd. Dzieci polskie 

w ZSRR w okresie II wojny światowej, Warszawa–Wrocław, 1995, s. 164.
85 Zob. m.in.: Z. Kotowski, Głodne stepy…, s. 243–244.
86 Zob. Dok. nr 106–127 [w:] Deportacje obywateli…, s. 469–545.
87 Dok. nr 86 [w:] Deportacje obywateli…, s. 413.
88 Dok. nr 34 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 210.
89 Dok. nr 165 [w:] „W czterdziestym…, s. 471.
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nikt w wagonie nie umarł”90. Albin Głowacki doszedł do wniosku, że „Opieka lekarska 
w czasie przejazdu na zsyłkę przeważnie była fikcją”91. Zarazem trzeba zauważyć, że 
od czasu do czasu personel medyczny doglądał potrzebujących w wagonach92. Jednak 
nie było to powszechne zjawisko. Przypadki zgonów były zdecydowanie mniej liczne 
niż podczas lutowej wywózki, kiedy śmiertelne żniwo zbierał ogromny mróz, docho-
dzący w nocy nawet do 40 stopni. Stanisław Ciesielski określa śmiertelność kwietnio-
wej grupy na poziomie nieprzekraczającym 2,5 proc. Należy zaznaczyć, że wskaźnik 
ten nie dotyczy tylko poziomu śmiertelności podczas podróży, ale odnosi się do strat 
w całym kontyngencie osób wysiedlanych do końca lipca 1941 r.93 Daniel Boćkowski 
po zestawieniu wszystkich czterech deportacji stwierdził, że kwietniowa zsyłka pochło-
nęła najmniej ofiar. Wynikało to m.in. ze znośnych warunków atmosferycznych i nieco 
lepszego zaopatrzenia w żywność94.

Nie zmienia to faktu, że liczni kwietniowi zesłańcy docierali do miejsc docelowych 
wycieńczeni i chorzy, na co wpływ miała również długość podróży: „Wieziono nas 17 dni 
w bydlęcych zaplombowanych wagonach”95. Miesięczna lub dłuższa jazda w zamknię-
tych wagonach, bez odpowiedniej ilości jedzenia i picia, w złych warunkach sanitarnych, 
doprowadziła do znacznego wyniszczenia organizmów, nie wspominając o uszczerb-
ku psychicznym96: „Wielokrotnie zastanawiałem się, jak można było wytrzymać takie 
upodlenie, zejście z normalnych warunków życia do zupełnego prymitywu, do gorszej 
od żebraczej egzystencji. My – dzieci nie odczuwaliśmy tego tak drastycznie. Ale nasze 
matki były na granicy ludzkiej wytrzymałości, zdając sobie sprawę ze swojej bezsilno-
ści, beznadziejnej sytuacji i będąc odpowiedzialne za swoje dzieci”97.

Rodziny zesłane w kwietniu stanowiły kategorię administracyjnie wysłanych (admi-
nistratiwno wysłannyje) na 10 lat98. Osoby tej kategorii nie były przymusowo osiedlane 
w wyznaczonych, zamkniętych osiedlach, tzw. specposiołkach (spiecposiołok), do których 
trafiły rodziny z lutowej deportacji, lecz teoretycznie miały prawo wyboru mieszkania 
i pracy. Nierzadko osoby te po wyjściu z wagonu na stacji docelowej były pozostawiane 
w stepie bez żadnych instrukcji: „Czekaliśmy przez 3 dni pod gołym niebem, aż wresz-
cie ktoś po nas przyjedzie. Jedna osoba zamarzła, a ja rozchorowałam się i trafiłam do 
szpitala”99. Inne relacje wspominają nawet o tygodniu czekania, bez jakiejkolwiek infor-

90 J. Rachwał-Hejnar, W kołchozach Kazachstanu [w:] Wspomnienia sybiraków, oprac. J. Przewłocki, t. 3, 
s. 172.

91 A. Głowacki, Deportacje dzieci i młodzieży w głąb Związku Sowieckiego w latach 1940–1941 [w:] Polskie 
dzieci na tułaczych szlakach 1939–1950, red. J. Wróbel, J. Żelazko, Warszawa 2008, s. 28.

92 Zob. M.J. Łęczycka, Zsyłka…, s. 23; A. Sobota, W stepach Kazachstanu…, s. 21–22.
93 S. Ciesielski, Polacy…, s. 46, 153.
94 D. Boćkowski, Czas nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi placówek 

polskich w latach 1940–1943, Warszawa 1999, s. 109.
95 Relacja Adama Zaleskiego.
96 Zob. E. Jackowska, Psychiczne następstwa deportacji w głąb ZSRR w czasie drugiej wojny światowej. 

Przyczyny, moderatory, uwarunkowania, Szczecin 2004.
97 Relacja Adama Zaleskiego.
98 Dok. nr 172 [w:] Deportacje obywateli…, s. 717.
99 Cyt. za: P. Stolyarov-Korol, Przez Sybir do Polski. Ku pamięci Polaków poległych na Sybirze, Abakan 2007, s. 23. 

Publikacja dostępna także na stronie: http://jbc.jelenia-gora.pl/dlibra/doccontent?id=1196&from=FBC.
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macji100. Była to kolejna ważna różnica między deportacją lutową a kwietniową. W lu-
tym osadników i ich rodziny kierowano do ustalonych miejsc pracy przy zamkniętych 
osiedlach, znajdujących się najczęściej przy tartakach lub kopalniach. Rodziny z depor-
tacji kwietniowej były w zasadzie pozostawiane na stepie, między miejscową ludnością, 
zmuszone same zadbać o swoją egzystencję101. Dodatkowo sprawę utrudniał fakt, że na 
kazachstańskich stepach znalazły się osoby wykształcone, mające dobre pochodzenie, 
mieszkające przed wywózką w miastach, nieprzyzwyczajone do ciężkiej, fizycznej pracy102.

Możliwość znalezienia pracy oraz uzyskania zarobku, przynajmniej w początko-
wych miesiącach na zsyłce, przedstawiała się fatalnie. Dowodem tego jest chociażby 
informacja NKWD Kazachskiej SRS z 5 czerwca 1940 r. ze stolicy republiki Ałma-
-Aty. W notatce czytamy zarówno o częściowym zatrudnieniu deportowanych w sow-
chozach i spółdzielniach rzemieślniczo-przemysłowych, jak i o dużych trudnościach 
z zatrudnieniem Polaków w kołchozach, gdzie procentowo zesłańców było najwięcej. 
Taki rozwój sytuacji doprowadził do strajków ludności polskiej, która nie mogła zapra-
cować na wyżywienie103. Według znanej maksymy powtarzanej przez sybiraków: „kto 
nie rabotajet, tot nie kuszajet”, tylko praca mogła zapewnić przeżycie w dramatycznych 
warunkach. Handel wymienny z miejscową ludnością, praktykowany w początkowym 
okresie zesłania, osłabł, kiedy Polakom skończyły się rzeczy przywiezione z ojczyzny.

Władze nie gwarantowały rodzinom miejsca zakwaterowania. Zesłańcy byli zmusze-
ni znaleźć kąt do spania wśród miejscowej ludności, której trzeba było płacić za pobyt, 
najczęściej w naturze: „Rozrzucili nas po tych ruskich ludziach, a potem nie mieliśmy 
już czym płacić za to, że ona nas przyjęła”104. Można było także zbudować dom, lepiankę 
lub zająć np. opuszczoną ziemiankę. Naturalnie w żadnym z tych przypadków władze 
nie udzielały pomocy materialnej105. Osoby, które nie miały ani pracy, ani miejsca do 
spania, handlowały tym, co miały, aby przeżyć: „O nocleg i żywność musieliśmy się starać 
sami. Sposobem na to był handel wymienny; za koszulę czy prześcieradło można było 
dostać wyrko do spania na miesiąc. Niestety bagaże nasze były bardzo skromne i wkrót-
ce nie mieliśmy już rzeczy na wymianę”106. Zdarzały się także przypadki, najczęściej 
w większych sowchozach, gdy Polacy trafiali do pomieszczeń gospodarczych przedsię-
biorstwa rolnego. Były to różnego rodzaju szopy i stajnie, gdzie przebywało kilkanaście 
rodzin107. „Myśmy się dostali do cegielni. Praca tylko fizyczna, nie było mowy o pracy 
jakiejś umysłowej. […] Mieszkaliśmy w baraku, zaraz obok cegielni i tam się praco-
wało. […] nasi towarzysze niedoli, którzy nadal mieszkali tam w cegielni, 70 osób”108.

100 Z. Kotowski, Głodne stepy…, s. 247.
101 O problemie adaptacji do nowych warunków życia szerzej zob. E. Kowalska, „Przystosować się lub zginąć…”. 

Uwagi do problemu adaptacji Polaków w miejscach przymusowego osiedlenia w Kazachstanie [w:] Polacy 
w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. S. Ciesielski, A. Kuczyński, Wrocław 1996, s. 309–318.

102 A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1941, Łódź 1998, s. 357.
103 Dok. nr 130 [w:] Deportacje obywateli…, s. 561.
104 Relacja Anny Bocheńskiej.
105 A. Głowacki, Sowieci…, s. 356.
106 S. Kalinowski, Wspomnienia [w:] Polskie dzieci…, s. 194.
107 Więcej o warunkach mieszkaniowych zesłańców zob. S. Ciesielski, G. Hryciuk, Warunki egzystencji 

[w:] Życie codzienne…, s. 127–154; S. Ciesielski, Polacy…, s. 94–108.
108 Relacja Adama Zaleskiego.
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Dla rodzin deportowanych w kwietniu 1940 r. największym ograniczeniem był zakaz 
opuszczania rejonu zamieszkania. W tym celu zesłańcom miały być wydane paszporty, 
zawierające  adnotacje o możliwości przemieszczania się wyłącznie w wyznaczonym ob-
wodzie109. Regulowała to dyrektywa zastępcy ludowego komisarza spraw wewnętrznych 
ZSRS Wsiewołoda Mierkułowa z 4 kwietnia 1940 r., która miała zapobiegać ewentual-
nym ucieczkom110: „Semipałatyńsk był stacją kolejową, przyjeżdżał tylko jeden pociąg 
osobowy na dzień. Biletu nie można było kupić, bo w kasie biletowej trzeba było pokazać 
paszport, a w paszporcie było napisane: »bez prawa wyjazdu z miasta Semipałatyńsk«”111. 
Także w tej kwestii istnieją różnice między oficjalnymi wytycznymi NKWD a wspomnie-
niami zesłańców. Nie we wszystkich relacjach znajdziemy informacje dotyczące otrzyma-
nia paszportów. Niektórzy w ogóle ich nie uzyskali. Wynikało to z tego, że w Związku So-
wieckim nie wszyscy mieszkańcy dostawali paszporty. Nie posiadała ich ludność wiejska, 
a wyjątki dotyczyły jedynie obszarów  nadgranicznych lub ważnych strategicznie112. Brak 
paszportów nie był jedyną przeszkodą w opuszczaniu wyznaczonych miejsc zamiesz-
kania. Wypuszczanie się w step ze względu na szalejące burze śnieżne zwane buranami 
oraz watahy wilków było bardzo niebezpieczne i właściwie oznaczało śmierć: „tam był 
step, jak ktoś wyszedł w step, to nie wracał. Klimat – w lecie tropikalne upały, a w zimie 
silne mrozy, poza tym dzikie wilki, brak wody, drzew”113. W tym kontekście zasadne 
wydaje się porównanie Kazachstanu do „wielkiego więzienia bez dachu”, z którego to 
miana wcześniej słynęła inna kraina geograficzna Związku Sowieckiego – Syberia, nazy-
wana tak w okresie zaborów i pierwszych zsyłek Polaków po powstaniu styczniowym114.

Według wytycznych NKWD ZSRS nr 1042/B z 20 marca 1940 r. dla ludowego komi-
sarza spraw wewnętrznych Kazachskiej SRS Polacy mieli zostać rozmieszczeni w obwo-
dach: kustanajskim, pawłodarskim, północnokazaskim, akmolińskim, semipałatyńskim 
i aktiubińskim115. Kwietniowa akcja deportacyjna objęła około 61 tys. osób116. Polacy 
z zachodnich części Ukrainy trafili do obwodów: północnokazaskiego, pawłodarskie-
go, kustanajskiego, semipałatyńskiego i aktiubińskiego, natomiast transporty z zachod-
nich części Białorusi – do północnokazaskiego, pawłodarskiego i akmolińskiego117. 

109 Dok. nr 77 [w:] Deportacje obywateli…, s. 367; zob. Dok. nr 33 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 205–206.
110 D. Boćkowski, Czas nadziei…, s. 123.
111 Relacja Adama Zaleskiego.
112 D. Boćkowski, Na zawsze razem. Białostocczyzna i Łomżyńskie w polityce radzieckiej w czasie II wojny 

światowej (IX 1939 – VIII 1944), Warszawa 2005, s. 181. 29 listopada 1939 r. Biuro Polityczne KC WKP(b) 
zatwierdziło decyzję Prezydium Najwyższej Rady Narodowej, na mocy której mieszkańcy włączonych 
do ZSRS ziem polskich otrzymali obywatelstwo sowieckie. Miesiąc później, 30 grudnia wprowadzono 
na okupowanym obszarze system paszportyzacji (zob. A. Głowacki, Sytuacja prawna obywateli polskich 
w ZSRR w latach 1939–1945 [w:] Położenie ludności polskiej na terytorium ZSRR i wschodnich ziemiach 
II Rzeczypospolitej w czasie II wojny światowej, red. A. Marszałek, Toruń 1990, s. 29–48).

113 Relacja Adama Zaleskiego.
114 M. Giżejewska, Deportacje obywateli polskich z ziem północno-wschodnich II Rzeczypospolitej w latach 

1939–1941 [w:] Studia z dziejów okupacji sowieckiej (1939–1941). Obywatele polscy na kresach północno-
-wschodnich II Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką w latach 1939–1941, red. T. Strzembosz, Warszawa 
1997, s. 86.

115 Dok. nr 33 [w:] „Zachodnia Białoruś”…, s. 205.
116 S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli polskich, War-

szawa 2002, s. 33.
117 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny światowej, 
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W kazachstańskie stepy deportowano głównie kobiety, dzieci i osoby starsze. Decyzja 
o deportacji tej grupy wynikała z zasady zbiorowej odpowiedzialności, obowiązującej 
w Związku Sowieckim za rzekome przestępstwa ich bliskich, osadzonych w obozach 
specjalnych w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie, oraz więzieniach NKWD zachod-
nich obwodów Ukrainy i Białorusi.

* * *
Kiedy rodziny oficerów Wojska Polskiego, policjantów, strażników więziennych 

i urzędników były wywożone w odległe rejony Związku Sowieckiego, w tym samym 
czasie na podstawie decyzji Biura Politycznego WKP(b) z 5 marca 1940 r. trwały eg-
zekucje ich bliskich.

Porównując instrukcje NKWD, dotyczące przeprowadzenia akcji wysiedlenia, z re-
lacjami deportowanych Polaków, widzimy, że jej przebieg zależał od oficera dowodzą-
cego grupą. Mógł on stosować się do zatwierdzonych instrukcji lub też kierować akcją 
według własnego uznania. Swoboda działania była w zasadzie nieograniczona. Dlatego 
nie sposób stwierdzić, że którakolwiek z czterech deportacji przebiegała zgodnie z wy-
tycznymi instrukcji NKWD. Cytując badaczy wrocławskich Stanisława Ciesielskiego, 
Grzegorza Hryciuka i Aleksandra Srebrakowskiego, można stwierdzić, że „faktyczny 
przebieg wysiedlenia miał się do niej tak jak rzeczywistość radziecka do zapisów »naj-
bardziej demokratycznej« stalinowskiej konstytucji ZSRR z 1936 r.”118.

Nie wszystkie przedstawione w artykule aspekty deportacji miały charakter porów-
nawczy relacji i wspomnień z instrukcjami NKWD. W oficjalnych rozporządzeniach 
sowieckiego aparatu bezpieczeństwa nie znajdziemy wytycznych odnoszących się do 
czasu na spakowanie, handlu wymiennego podczas podróży z miejscową ludnością czy 
szczegółowego opisu kwestii higieny. Przyglądając się procesowi deportacji od momen-
tu wtargnięcia do domów grup deportacyjnych, przez przebieg podróży, na przybyciu 
Polaków na kazachstańskie stepy kończąc, widzimy ściśle powiązany ze sobą łańcuch 
wydarzeń. Mamy tutaj typowy efekt domina. Jeden czynnik operacji deportacyjnej 
wpływa na drugi. Czas na spakowanie, który oficjalnie powinien przysługiwać wszyst-
kim wysiedlonym, był jednym z najważniejszych determinantów. Od niego zależało, 
czy zbudzona w środku nocy rodzina miała możliwość trzeźwo pomyśleć i zapakować 
najważniejsze rzeczy, w tym jedzenie i odzież (zakładając oczywiście, że rodziny nie były 
kłamliwie informowane o celu podróży lub nie wierzyły w te kłamstwa, które zdarzały się 
bardzo często). Sytuacja rodzin, które nie otrzymały od funkcjonariuszy NKWD żadne-
go czasu na spakowanie swojego dobytku, od samego początku deportacji przedstawiała 
się fatalnie. Bez potrzebnego jedzenia, ubrań i środków pierwszej potrzeby takie osoby 
były skazane na łaskę i niełaskę współtowarzyszy niedoli oraz NKWD. Równie ważną 
kwestią była wielkość bagażu. Chociaż została ona wyraźnie określona w oficjalnych 
instrukcjach, to wszystko zależało od dobrej woli dowodzącego daną grupą deporta-
cyjną. Jedne rodziny mogły spakować więcej, inne zaś mniej, przez co warunki dalszej 

Wrocław 1993, s. 44–45. Aby poznać odsetek kontyngentu rodzin represjonowanych w procentach, 
zob. tabela: eidem, Masowe deportacje ludności…, s. 241.

118 Eidem, Masowe deportacje radzieckie…, s. 35.
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podróży przedstawiały się różnie. Osoby, które spakowały więcej jedzenia, miały moż-
liwość prowadzenia handlu wymiennego z miejscową ludnością podczas postoju pocią-
gu. Nadmiar jednego produktu można było zastąpić innym, a w ten sposób wzbogacić 
ubogi jadłospis. Utrzymanie higieny podczas podróży zależało od dostępu do wody. 
Rodziny, które przezornie zabrały wodę na podróż, były w lepszej sytuacji, przynajmniej 
w pierwszych dniach transportu. Później warunki higieniczne znacznie się pogarsza-
ły. Mimo że Ludowy Komisariat Zdrowia ZSRS był odpowiedzialny za przygotowanie 
odpowiednich warunków dla zesłańców, to w praktyce w każdej relacji zachowało się 
wspomnienie brudu i odoru, które panowały w wagonach. Takich powiązanych ze sobą 
czynników, które wpływały na podróż, było wiele. Oficjalne dyrektywy NKWD nie mia-
ły zastosowania w praktyce lub ta znacząco od nich odbiegała. Przez dowódców grup 
deportacyjnych wytyczne były jedynie traktowane jako pewien szablon postępowania. 
Interpretowali go bardzo dowolnie lub w ogóle się do niego nie stosowali.

Na koniec warto się zastanowić nad obrazem enkawudzisty, który został przedsta-
wiony w relacjach. W wypadku analizowanej kwietniowej zsyłki zasadne wydaje się 
stwierdzenie, że nie można ocenić postaw funkcjonariuszy sowieckich wyłącznie w spo-
sób negatywny. Nie pozwalają na to stosunkowo liczne wspomnienia rodzin, które do-
świadczyły przejawów dobroci z ich strony. Jest to warte podkreślenia, szczególnie jeśli 
porównamy relacje z deportacji kwietniowej z relacjami z deportacji lutowej, kiedy takich 
postaw było zdecydowanie mniej. Wydaje się, że głównym tego powodem był skład oso-
bowy dwóch deportacji. Podczas pierwszej funkcjonariusze NKWD mieli do czynienia 
z osadnikami, mężczyznami w sile wieku, których należało sterroryzować, aby wyelimi-
nować groźbę ataku z ich strony. W czasie wiosennej zsyłki sowiecka służba bezpieczeń-
stwa miała kontakt wyłącznie z kobietami, małymi dziećmi oraz starcami. W związku 
z tym ryzyko incydentu czy ataku fizycznego na funkcjonariuszy przeprowadzających 
wysiedlenie było zdecydowanie mniejsze. Skala wspomnianej dobroci NKWD podczas 
kwietniowej deportacji byłaby warta osobnej analizy. Oczywiście nie brakowało także 
przejawów nieuzasadnionej agresji i wrogości w stosunku do Polaków, co było wynikiem 
zideologizowania, indoktrynacji komunistycznej oraz władzy uzyskanej nad rodzinami.

Wnioski płynące z tej analizy nie odbiegają od konkluzji zawartych we wcześniej-
szych opracowaniach. Warto było jednak wyraźnie wyeksponować różnice między 
instrukcjami NKWD a relacjami zesłańców i zaznaczyć, że moment wtargnięcia do 
polskich domów oraz decyzje dowódców grup operacyjnych znacząco wpływały na 
warunki, w których odbywała się dalsza podróż. Organy NKWD, chociaż  formalnie 
pełniły tylko funkcję wykonawczą, były także w chwili przeprowadzania akcji organami 
decyzyjnymi, prawie całkowicie niezależnymi od instancji partyjnej ZSRS.

Słowa kluczowe: dyrektywy, NKWD, deportacja, wysiedlenie, zsyłka, rewizja, grupy 
operacyjne, Zachodnia Białoruś, Zachodnia Ukraina, eszelony, wagony towarowe, po-
dróż, Kazachstan, ZSRS

Krzysztof Łagojda (ur. 1990) – historyk, absolwent Instytutu Historycznego Uni-
wersytetu Wrocławskiego, doktorant I roku w Zakładzie Historii Europy Wschodniej 
tego Instytutu. Napisał pracę magisterską pt. W cieniu Zbrodni Katyńskiej. Życie co
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dzienne rodzin oficerskich w latach 1939–1989 w świetle wywiadów z członkami Dol-
nośląskiej Rodziny Katyńskiej. Wybrane aspekty, za którą w 2014 r. otrzymał nagrodę 
im. Prof. Wojciecha Wrzesińskiego za najlepszą pracę magisterską z historii XX w. 
Praca otrzymała dwie pozytywne recenzje wydawnicze i jest przygotowywana do 
druku przez Instytut Pamięci Narodowej Oddział we Wrocławiu. Publikował m.in. 
na łamach „Śląskiego Kwartalnika Historycznego Sobótka”, „Pamięć.pl – Biuletyn 
IPN”, czy „Wrocławskiego Rocznika Historii Mówionej”. Jego zainteresowania ba-
dawcze koncentrują się wokół historii mówionej, okupacji Polski w czasie II wojny 
światowej, zbrodni katyńskiej, okresu stalinizmu w Polsce i teorii totalitaryzmu.

The Deportation of the Polish Population in the Light of the NKVD 
Directives and Testimonies of the Displaced Families. The Attempt at 
Comparative Analysis.

The article was a result of belief in the need of detailed description of the deportation of 
the families whose relatives had been murdered by the troops of the Soviet security appara-
tus in Katyn and other places of the former USSR. The article is an attempt at the compara-
tive analysis of the NKVD directives with the reports of the exiled. The author carried out 
multiple-hour interviews with the Katyn families and Siberian exiles who were deported 
to Kazakhstan in April 1940. Moreover, the author used the expansive literature of mem-
oirs and diaries of those times. The text includes the aspect of displacement and journey of 
the families to the remote steppes of Kazakhstan. The author aimed at confronting official 
directives for the operational units of the NKVD carrying out displacements with the real-
ity maintained in the memories of the exiled, and pointing to similarities and differences 
between the first and the second deportations. The author described in detail the act of the 
NKVD barging into the houses of the families subject to deportation, indicated the direc-
tives concerning the deportation which were frequently ignored by the functionaries of the 
Soviet security apparatus, presented the house searches and pointed to these NKVD beha-
viours which were unusual and beyond the routine procedures. The article also describes the 
transportation to railway stations and the detailed journey in freight cars. It also includes 
the aspects of meals, executing physiological needs, intimate hygiene and death during 
the long journey. In the closing part of the text, the author referred to the ongoing dispute 
between historians and the Siberian exiles concerning the numbers of people deported in 
1940-1941. He shortly characterised the major publications on that topic and referred to 
the important studies of the ‘Karta’ Centre and the Institute of National Remembrance in 
the series of ‘The Index of the Repressed’ which aim, among others, at specifying the list of 
names of all Poles deported during the four great Soviet displacement actions.

Key words: directives, NKVD, deportation, displacement, exile, house search, ope-
rational units, Western Byelorussia, Western Ukraine, echelons, freight cars, journey, 
Kazakhstan, USSR.
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Ideologizacja armii. Na marginesie  
wystąpienia Edwarda Ochaba podczas  

odprawy dowódców wojskowych  
w październiku 1949 roku

Polityka prowadzona w wojsku podległym komunistom zmieniała się w czasie tak 
jak język propagandy, którym starano się ją objaśniać. Podczas wojny wysuwano na plan 
pierwszy walkę z niemieckim okupantem w sojuszu z Armią Czerwoną, potem w propa-
gandowej retoryce posługiwano się hasłem mówiącym o tworzeniu tzw. armii ogólnona-
rodowej. W rzeczywistości jednak główne cele wyznaczano w Moskwie, a żołnierze ludo-
wego Wojska Polskiego podlegali partyjnej indoktrynacji. Pod koniec lat czterdziestych 
porzucono niuansowanie, armia już zdecydowanie miała bronić władzy komunistycznej. 
Tym samym stawała się elementem państwa totalitarnego i przygotowywała się do walki 
zbrojnej u boku armii sowieckiej przeciwko zachodnim państwom demokratycznym.

Jeszcze w 1948 r. na szczytach komunistycznej władzy doszło do przesilenia po-
litycznego. Podczas sierpniowo-wrześniowego plenum KC PPR ze stanowiska został 
zdjęty I sekretarz partii Władysław Gomułka1. Okazało się, że nie ma miejsca na tzw. 
narodowe drogi do socjalizmu. Miał być jeden kierunek – wyznaczany przez Moskwę. 
Wydaje się, że podziały między polskimi komunistami, przede wszystkim ludźmi sku-
pionymi wokół Gomułki oraz Bieruta, miały charakter taktyczny, a nie strategiczny – 
przecież odsunięty wówczas I sekretarz partii nie myślał o oderwaniu się Polski od 
Związku Sowieckiego, niemniej z Kremla popłynęły sygnały o negatywnym nastawieniu 
do „grupy Gomułki”, pojawiły się oskarżenia o tzw. odchylenie nacjonalistyczne. Od-
biło się to także na sytuacji personalnej na najwyższych szczeblach władzy w wojsku. 
W marcu 1949 r. I wiceministrem obrony narodowej przestał być związany z Gomuł-
ką gen. Marian Spychalski. Jego miejsce zajął Edward Ochab, przedwojenny członek 
KPP, oficer polityczno-wychowawczy w I Armii z czasów wojny, który potem piastował 
wiele ważnych funkcji w aparacie partyjnym – m.in. I sekretarza KW PPR w Katowi-
cach, zastępcy członka Biura Politycznego i członka Biura Organizacyjnego KC PZPR2. 

1 Bolesław Bierut wygłosił na tym posiedzeniu referat pt. „O odchyleniu prawicowym i nacjonalistycz-
nym w kierownictwie partii, o sposobach jego przezwyciężania”, zob. Posiedzenie Komitetu Centralnego 
Polskiej Partii Robotniczej 31 sierpnia – 3 września 1948 r. Stenogram, oprac. A. Kochański, Pułtusk– 
–Warszawa 1998, s. 19–45.

2 1 stycznia 1950 r. Edward Ochab został mianowany także szefem Głównego Zarządu Politycznego WP. 
W czerwcu 1950 r. zwolniono go ze stanowisk wojskowych, przeniesiono do rezerwy i skierowano do 
pracy partyjnej. W latach 1950–1952 był przewodniczącym Zarządu Głównego Towarzystwa Przyjaźni 
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Według Józefa Światły, niedługo po wojnie miał namaścić go sam Stalin i w związku 
z tym Ochab stał się jednym z ważniejszych ideologów partyjnych3, a wraz z objęciem 
stanowiska I wiceministra obrony narodowej został mianowany generałem brygady.

Chociaż formalnie w cieniu marszałka Michała Żymierskiego, ministra obrony na-
rodowej, faktycznie to I zastępca tego ostatniego miał zdecydowanie silniejszą pozycję. 
Przede wszystkim wysunięty był przez partię do sprawowania nadzoru politycznego 
nad wojskiem, brał udział w posiedzeniach Biura Politycznego KC PPR/PZPR, pod-
legały mu kontrwywiad, wywiad4, służba sprawiedliwości, Departament Personalny, 
przewodniczył też Zespołowi Partyjnemu MON. Ta ostatnia struktura z czasem zy-
skała swoje odpowiedniki we wszystkich dowództwach okręgów, a jej członkowie wraz 
z pełnomocnikami partyjnymi PPR/PZPR odpowiadali za tzw. stan moralno-polityczny 
w wojsku, w szczególności za rozszerzanie w armii wpływów partii komunistycznej. 
Pierwszemu wiceministrowi obrony narodowej podlegali oficerowie Głównego Zarzą-
du Polityczno-Wychowawczego WP5, którzy zajmowali się indoktrynacją w armii – na 
zajęciach kulturalno-oświatowych przekazywali żołnierzom argumenty przemawiające 
za wyższością nowego, tzw. demokratycznego ustroju, mówili o dobrodziejstwach pły-
nących z powojennego położenia geopolitycznego Polski czy też sojuszu ze Związkiem 
Sowieckim. Od 1949 r. powstawały w wojsku jawne organizacje partyjne PZPR z wy-
bieralnymi komitetami, egzekutywami i komisjami; jednocześnie w armii nie mogły 
działać poza tym inne partie ani stronnictwa polityczne6.

Decyzje o najważniejszych wojskowych sprawach były zarezerwowane dla kierow-
nictwa Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, przede wszystkim dla członków Biura 
Politycznego, a także Komitetu Centralnego PZPR7. Jednak w maju 1949 r., wydaje się, 
że w związku z przyśpieszeniem przemian w armii, rozpoczęła pracę nieformalna Ko-
misja Wojskowa Biura Politycznego KC PZPR. Kierował nią przewodniczący KC PZPR 
Bolesław Bierut. Na pierwszym posiedzeniu obecni byli oprócz niego, wymienieni w na-
stępującej kolejności: Jakub Berman, Żymierski, Ochab, Władysław Korczyc, Stanisław 

Polsko-Radzieckiej, a jednocześnie sekretarzem KC PZPR; wszedł w skład Sekretariatu Biura Organi-
zacyjnego KC, odpowiadał za „front ideologiczny”. W 1952 r. powrócił na stanowisko szefa GZP WP, 
a w 1956 r., po śmierci Bieruta, sprawował przez kilka miesięcy stanowisko I sekretarza PZPR (zob. J. Eis-
ler, Siedmiu wspaniałych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, Warszawa 2014, s. 114–115).

3 Wypowiedzi Józefa Światły – byłego zastępcy dyrektora X Departamentu MBP – na temat przeszłości 
Edwarda Ochaba zob.: Z. Błażyński, Mówi Józef Światło. Za kulisami bezpieki i partii, Londyn 1985, s. 45. 

4 Na temat działalności wojskowych służb wywiadowczych zob.: S. Cenckiewicz, Długie ramię Moskwy. 
Wywiad wojskowy Polski Ludowej 1943–1991, Poznań 2011.

5 W związku z odejściem Spychalskiego ze stanowiska przemianowano stanowisko I wiceministra obrony 
narodowej na wiceministra obrony narodowej. Przemianowano także Główny Zarząd Polityczno-Wy-
chowawczy WP na Główny Zarząd Polityczny WP (zob. J. Tomaszewski, Sowietyzacja Wojska Polskiego 
w latach 1943–1956, Wrocław 2012, s. 299–300).

6 Wcześniej PPR miała w armii nieformalną, ale realnie działającą organizację – system pełnomocników 
PPR/WKP(b). W pierwszych latach powojennych wzrosła liczba członków PPR w armii, z ok. 700 na 
początku 1946 r. do ponad 13 tys. we wrześniu 1948 r. (zob. Kierownictwo PPR i PZPR wobec wojska 
1944–1956, oprac. J. Poksiński, A. Kochański, K. Persak, Warszawa 2003, s. 47–50).

7 W grudniu 1948 r. w skład KC PZPR wchodzili generałowie Piotr Jaroszewicz, Władysław Korczyc, 
Marian Spychalski i Janusz Zarzycki. W 1949 r. usunięty z tego gremium został Spychalski, a włączony, 
w lutym, Stanisław Popławski oraz w listopadzie Konstanty Rokossowski, który w 1950 r. został także 
członkiem Biura Politycznego.
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Popławski, Piotr Jaroszewicz. Komisja miała obradować co tydzień, a także zbierać się 
niezależnie od posiedzeń periodycznych. Jej praca była utajniona, a fakt jej powołania 
nie został odnotowany w żadnym protokole posiedzeń Biura Politycznego. Po obradach 
tego gremium zachowywano tylko jeden egzemplarz protokołu, kopie i protokoły ro-
bocze niszczono. Działała do 1951 r. Komisja Wojskowa powołała także Ścisły Zespół 
Partyjny, któremu najczęściej przewodniczył I wiceminister obrony narodowej – Ochab. 
Znamienne, że w przypadku zarówno komisji, jak i zespołu przy nazwiskach członków 
zgromadzenia pisano „towarzysze”, nie wymieniając ich stopni wojskowych czy funkcji 
państwowych8. Organy te zajmowały się głównie polityką personalną, rozwojem apa-
ratu politycznego czy też planami rozbudowy armii.

Walka z tzw. odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym miała swoje odbicie w po-
lityce personalnej także na niższych szczeblach. Oczywiście ludowe Wojsko Polskie 
nigdy nie było dla wszystkich, stosowano ostre ideologiczne kryteria przyjmowania 
do armii, nie gardzono jednak oficerami ze „złym rodowodem” – służącym wcześniej 
w armii II Rzeczypospolitej czy Armii Krajowej. Teraz polityka została nieco zmienio-
na. Na początku maja 1949 r. płk Józef Turski, szef Departamentu Personalnego, for-
mułując postulaty dotyczące poprawy „klasowej jakości” kadry oficerskiej, postulował 
szybsze doszkalanie i awansowanie młodych oficerów, przede wszystkim pochodzenia 
robotniczego. Według Turskiego, spośród wszystkich przyjętych do szkół oficerskich 
80 proc. powinni stanowić synowie robotników. Przy tym dodawał: „Oficerów wro-
go nastawionych do ustroju ludowego bezwzględnie usuwać z wojska niezależnie od 
wyników ich pracy, po ustaleniu stanu faktycznego z organami Informacji i aparatem 
polityczno-partyjnym”9. Jednak nawet wówczas pozostało, mające swoje źródło w „Wy-
tycznych na temat polityki personalnej w wojsku” z 1945 r., podpisanych przez Spy-
chalskiego i Żymierskiego, pewne niuansowanie dotyczące oficerów wywodzących się 
z armii II Rzeczypospolitej. Turski mianowicie uważał, że należy „skończyć z awantur-
nictwem i fetyszyzmem w podchodzeniu do oficerów przedwojennych, ponieważ nie 
wszyscy oni zasługują na negatywną ocenę. Są wśród nich oficerowie bardzo pozytywni. 
[…] Lojalnym, dobrze pracującym oficerom sprzed 1939 r. stworzyć perspektywę pra-
cy w wojsku. […] Podejście do tych oficerów powinno być wybitnie indywidualne”10.

17 maja na posiedzeniu Komisji Wojskowej Biura Politycznego KC PZPR odbyła się 
dyskusja nad dokumentem opracowanym przez Turskiego. W większości zgadzano się 
z postulatami na temat pracy przy budowaniu armii z wykorzystaniem młodych ofi-
cerów wywodzących się z „ludowej” armii. Co prawda Ochab uważał, że znajduje się 
w tym gronie także pewien odsetek nierokujący na przyszłość i należy tych oficerów 
usunąć z wojska, to jednak najwięcej komentarzy wzbudził problem kadry przedwo-
jennej. Pułkownik Stefan Kuhl z Informacji Wojskowej mówił o „błędach charakteru 
nacjonalistycznego” w polityce personalnej. Pułkownik Mieczysław Wągrowski, szef 
Głównego Zarządu Polityczno-Wychowawczego WP, uważał zaś, że trzeba oficerów 
przedwojennych traktować jako kadrę wrogą. Swoistym podsumowaniem tej dyskusji 

8 Kierownictwo PPR i PZPR…, s. 19–20.
9 Ibidem, s. 359–360.
10 Ibidem, s. 361.
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były słowa Jakuba Bermana: „Nie było zrozumienia, jak bardzo zabrnęliśmy w niedopa-
trzenie. Zagadnienie ostrości walki klasowej, w wojsku większy brak czujności, większe 
nasilenie błędnych koncepcji. Problem starej kadry – podstawowy błąd – liberalizm”11.

W listopadzie 1949 r. na III Plenum KC PZPR Bierut napiętnował zarówno Gomułkę, 
jak i Spychalskiego za brak czujności rewolucyjnej i między innymi wprowadzenie do 
wojska oficerów „sanacyjnych” oraz faworyzowanie ich w polityce kadrowej12. W lutym 
1950 r. szef Departamentu Personalnego pisał, że po III Plenum KC Partii przystąpiono 
do radykalnego, ale planowego oczyszczania kadry z „elementów wrogich”. Informował, 
że w okresie przed plenum miesięcznie zwalniano z przyczyn politycznych przeciętnie 
33 oficerów, natomiast po plenum średnia ta wzrosła do 53 oficerów. Deklarował po-
nadto, że do końca roku „zwolnieni będą ze stanowisk sztabowych, natomiast do końca 
1951 r. usunięci z wojska (bez względu na zajmowane stanowiska) wszyscy żandarmi, 
KOP-iści, mobiści, policjanci, strażnicy więzienni, funkcjonariusze straży granicznej 
i inni pracownicy b. Ministerstwa Spraw Wewnętrznych”. O przedwojennych zawodo-
wych oficerach i podoficerach w raporcie pisano, że „brak im nowoczesnego fachowego 
przeszkolenia i doświadczenia z ostatniej wojny. Wychowani w wojskowej szkole burżua-
zyjnej, nie potrafili przyswoić sobie i zrozumieć zasad strategii i taktyki stalinowskiej”13. 
W wyniku tych działań zmieniła się struktura korpusu oficerskiego i podoficerskiego. 
Jeśli w 1949 r. odsetek oficerów i podoficerów zawodowych sprzed roku 1939 wynosił 
12 proc., to w 1955 – już tylko 1,7 proc., natomiast odsetek wychowanków „ludowej” 
armii wśród oficerów służących w wojsku wzrósł z 72,8 proc. do 96,7 proc.14

Ale nie poprzestawano na samych zwolnieniach. Główny Zarząd Informacji WP 
prowadził działania przeciwko „wrogom władzy ludowej”, którzy służyli w armii od 
początku jej istnienia. Ostrze propagandy w czasie wojny i w pierwszych latach po woj-
nie skierowane było głównie przeciwko byłym żołnierzom AK czy przedstawicielom 
struktur Polskiego Państwa Podziemnego. Wśród podejrzanych znajdowali się także 
oficerowie wywodzący się z armii II Rzeczypospolitej. Pod koniec lat czterdziestych ten 
krąg zaczął się rozszerzać. Zgodnie z tezami Stalina o „zaostrzającej się walce klasowej 
w miarę postępów w budowie socjalizmu” i wynikającym z tego postulatem „czujności”, 
szukano wrogów również wśród niedawnych twórców, beneficjentów systemu komuni-
stycznego oraz jego „utrwalaczy”. Obok oskarżeń o „trockizm” czy „titoizm” pojawiło 
się także nowe oskarżenie – o „spychalszczyznę”. W lipcu 1949 r. płk Kuhl, wówczas 
szef Głównego Zarządu Informacji WP, mówił o rozszerzającej się działalności wro-
gów władzy, którzy znajdują się przede wszystkim w marynarce wojennej („Marynarka 
Wojenna bije wszystkie rekordy – nie nasze wojsko, bez koncepcji, kosztowny płatny 
wróg”), w służbach uzbrojenia (opiera się „na starych oficerach i zupakach zbrojmi-
strzach”) czy służbie zdrowia („60 proc. pracowników służby zdrowia to wrogowie”). 

11 Ibidem, s. 120–123.
12 R. Spałek, Kierownictwo PZPR i MBP z poszukiwaniu „wroga wewnętrznego”. Wokół drogi do procesu 

Mariana Spychalskiego w latach 1948–1956, s. 482–557 [w:] „Zwyczajny” resort. Studia o aparacie bez-
pieczeństwa 1944–1956, red. K. Krajewski, T. Łabuszewski, Warszawa 2005.

13 AO Karta, Kolekcja Jerzego Poksińskiego, t. 206, Podstawowe zagadnienia polityki personalnej na od-
cinku kadry oficerskiej, 14 II 1950 r.

14 J. Tomaszewski, Sowietyzacja…, s. 136–137.
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Jednocześnie Kuhl przedstawił członkom Komisji Wojskowej Biura Politycznego in-
formacje o spisku wojskowym, który miał obejmować oficerów zasiadających na wy-
sokich stanowiskach w armii, wśród nich generałów Stefana Mossora, Józefa Kuro-
pieskę, Jerzego Kirchmayera czy Franciszka Hermana. Na podstawie podobnych ocen 
wprowadzano konkretne rozwiązania represyjne – z powodów politycznych w latach 
1950–1953 znalazło się w więzieniach ponad 2100 żołnierzy, w tym 373 oficerów15, 
także przedwojennych komunistów.

Z organizacją „czystego ideologicznie” wojska była związana służba oficerów wy-
wodzących się z Armii Sowieckiej. W czasie wojny ich liczba wynosiła ponad 18 tys., 
jednak do połowy 1946 r. odesłano z szeregów WP 70 proc. z nich. W latach 1947–1948 
proces ten był kontynuowany. Czy w takim razie z armii mieli odejść wszyscy sowiec-
cy oficerowie? W październiku 1956 r. Gomułka mówił o tym w sposób następujący: 
„W materiałach, które mi zwrócono, znalazłem list, który pisałem do Biura Polityczne-
go KC KPZR […] w 1947 r. Z listu tego wynika, że już w 1951 r. nie miało być ani jed-
nego oficera rosyjskiego. Na to dał zgodę Stalin i Bułganin, ówczesny minister obrony 
narodowej”16. Być może tak mogłoby się stać, bo proces unaradawiania armii był bardzo 
czytelny, w latach 1948–1949 Sowieci stanowili tylko niewielki procent w całej kadrze 
oficerskiej. Jednak jeszcze w 1947 r. zdecydowano się wystosować do władz w Moskwie 
pismo z prośbą o zezwolenie na zatrzymanie w służbie – na stałe lub co najmniej na 
pięć kolejnych lat – 505 takich oficerów17. Należy także mocno podkreślić, że nawet 
w okresie odsyłania sowieckich oficerów do Moskwy w polskiej armii nadal pozostawało 
wielu innych, piastujących najważniejsze stanowiska wojskowe. W czerwcu 1949 r., na 
45 generałów pozostających w służbie czynnej 21 wywodziło się z Armii Sowieckiej. 
W tym gronie gen. Władysław Korczyc był szefem Sztabu Generalnego, gen. Stanisław 
Popławski – dowódcą wojsk lądowych, Sowieci stali również na czele trzech spośród 
czterech okręgów wojskowych (generałowie Bronisław Półturzycki, Wsiewołod Stra-
żewski i Jan Rotkiewicz). Ponadto dowodzili oni wojskami lotniczymi (gen. Aleksan-
der Romeyko), artylerią (gen. Wojciech Bewziuk), saperami (gen. Jerzy Bordziłowski), 
a także jedynym wówczas korpusem pancernym (gen. Ławrencjusz Świtelski)18.

W drugiej połowie 1949 r. proces odsyłania sowieckich generałów został zatrzymany, 
teraz ten ruch przybrał wręcz odwrotny kierunek. W marcu Bierut poprosił o odkomen-
derowanie do polskiej armii kolejnych 30 wyższych oficerów. Do końca roku przybyło 
ze Wschodu 4 generałów oraz 17 innych oficerów, głównie w stopniu pułkownika19. 
W latach 1949–1952 na prośbę władz polskich lWP przybyło łącznie 271 oficerów so-
wieckich, w tym 1 marszałek i 36 generałów20. Zajmowali oni najważniejsze stanowiska 
w wojsku. Najbardziej wymownym przykładem opisanej tendencji były wydarzenia z li-

15 J. Poksiński, TUN. Tatar-Utnik-Nowicki, Warszawa 1992, s. 49–50.
16 E. Nalepa, Oficerowie Armii Radzieckiej w Wojsku Polskim 1943–1968, Warszawa 1995, s. 39.
17 Ibidem.
18 AO Karta, Kolekcja Jerzego Poksińskiego, t. 206, Wykaz generałów Wojska Polskiego wg stanu na dzień 

1 VI 1949 r.
19 Dołączyli oni do ponad 460 oficerów sowieckich pozostających w ludowym WP od lat 1943–1944 

(E. Nalepa, Oficerowie…, s. 65).
20 Ibidem, s. 72–73.
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stopada 1949 r., gdy funkcję ministra obrony narodowej przestał pełnić Żymierski – na 
to najwyższe stanowisko w wojsku powołano marszałka Konstantego Rokossowskiego.

Oficjalnie zmiana dokonana się w dniu obchodów 32. rocznicy rewolucji paździer-
nikowej, 6 listopada 1949 r. Na wspólnym, uroczystym posiedzeniu zebrali się człon-
kowie Rady Państwa i Rady Ministrów. Bierut zakomunikował zebranym: „Prezydent 
Rzeczypospolitej Polskiej, zważywszy, że Marszałek Rokossowski jest Polakiem i cie-
szy się popularnością w narodzie polskim, zwrócił się do Rządu Radzieckiego z prośbą 
o skierowanie, o ile to jest możliwe, Marszałka Rokossowskiego do dyspozycji Rządu 
Polskiego dla służby w Wojsku Polskim. Rząd Radziecki, mając na względzie przyja-
zne stosunki, które łączą ZSRR i Polskę, i biorąc pod uwagę, że Marszałek Rokossowski 
decyzję w tej sprawie pozostawił Rządowi Radzieckiemu, zgodził się uczynić zadość 
prośbie Prezydenta Bolesława Bieruta, zwolniwszy Marszałka Rokossowskiego, zgodnie 
z zaleceniem Prezydium Rady Najwyższej ZSRR, ze służby w Armii Radzieckiej i skie-
rował go do dyspozycji Rządu Polskiego”. Wraz z tym komunikatem opublikowano cały 
zestaw przygotowanych wcześniej dokumentów. Po pierwsze, Żymierski jeszcze 5 listo-
pada zwrócił się do Bieruta z wnioskiem o mianowanie Rokossowskiego marszałkiem 
Polski, po drugie, prosił go o przyjęcie swojej rezygnacji ze stanowiska ministra obro-
ny narodowej (oczywiście Bierut rezygnację Żymierskiego przyjął). Wreszcie Bierut 
poinformował zebranych, że Rokossowskiego mianowano ministrem obrony naro-
dowej. Podczas spotkania Bierut i Cyrankiewicz podziękowali Żymierskiemu. Potem 
z kolei on dziękował za wyrażone uznanie i jednocześnie oświadczył, że „rozumiejąc 
znaczenie proponowanych zmian, ustosunkowuje się do nich zdecydowanie pozytyw-
nie. Pozyskanie takiego dowódcy jak nasz rodak Marszałek Rokossowski jest wielkim 
osiągnięciem dla Polski”21.

Jedna z pierwszych decyzji nowego ministra obrony narodowej była związana z ob-
chodami siedemdziesiątych urodzin Stalina. W grudniu 1949 r. Rokossowski przeka-
zywał generalissimusowi dar od polskiego wojska w postaci gabloty zawierającej broń 
o sporej wartości muzealnej. Całość ważyła ponad cztery tony i do Moskwy została 
przetransportowana dwoma samolotami22. Można byłoby to uznać za hołd symboli-
zujący pełne oddanie wschodniemu suwerenowi „ludowej” armii.

Zmiana polityki kadrowej, zaostrzenie kursu było związane z planami Stalina wzglę-
dem polskiego wojska. Przybierała na sile zimnowojenna konfrontacja między Wscho-
dem a Zachodem. Wobec wyprodukowania przez Związek Sowiecki własnej broni nu-
klearnej Stany Zjednoczone zdecydowały się rozbudować siły konwencjonalne i trwale 
rozlokować je w Europie. W 1949 r. powstał Pakt Północnoatlantycki, który miał po-
wstrzymać zapędy ekspansjonistyczne Moskwy. Zimna wojna rozszerzała się także na 
kraje Azji Wschodniej – w Chinach zwyciężyli komuniści, w 1950 r. doszło do konfron-
tacji zbrojnej w Korei. W związku z tymi wszystkimi wydarzeniami w spiralę zbrojeń 
Związek Sowiecki zdecydował się włączyć także państwa od siebie zależne. Stalin chciał 
uzyskać pełną dyspozycyjność polskiej armii – na jej czele powinny teraz stanąć osoby, 

21 AAN, Prezydium Rady Ministrów, t. 23172, Protokół wspólnego posiedzenia Rady Państwa i Rady Mi-
nistrów, 6 XI 1949 r. , k. 1986. 

22 CAW, IV.500.1/A.10, Pismo marszałka Rokossowskiego, 10 XII 1949 r., k. 72. 



329

Ideologizacja armii. Na marginesie wystąpienia Edwarda Ochaba 

które posiadają odpowiednie umiejętności dowódcze oraz cieszą się całkowitym zaufa-
niem Moskwy. W razie ewentualnego konfliktu zbrojnego lWP miało wykonać zadania 
na najważniejszym obszarze działań wojennych, wobec tego doktryna, metody szko-
lenia, wyposażenie i organizacja polskiego wojska musiały być całkowicie przejęte od 
Armii Sowieckiej. Moskwa musiała mieć zaufanych fachowców, nie mogła pozwolić, by 
nawet cień podejrzeń o jakąkolwiek niesubordynację czy też brak znajomości swojego 
fachu padał na generałów w polskich mundurach.

Niedługo po zakończeniu wojny w polskiej armii, podobnie jak w innych euro-
pejskich wojskach, przeprowadzono demobilizację. Z jednej strony było to związane 
ze zmianą sytuacji w związku z nastaniem pokoju, z drugiej – ogólnymi problemami 
gospodarczymi (kraj był wyniszczony wojną). Demobilizacja wynikała także z tego, że 
sowieccy mocodawcy w pierwszych latach po wojnie nie widzieli potrzeby utrzymywa-
nia silnej polskiej armii i inwestowania w nią. Od 1945 do początku 1949 r., liczebność 
sił zbrojnych zmalała o ponad 64 proc., z wojska odeszło ponad 235 tys. żołnierzy, by 
osiągnęło ono stan niespełna 130 tys. żołnierzy23. Takie siły wystarczały na potrzeby 
frontu wewnętrznego – dla lWP jednym z głównych wyzwań była walka z podziemiem 
niepodległościowym. Co najmniej do 1949 r. Stalin nie miał zamiaru stawiać ważnych 
zadań polskiemu wojsku na froncie zewnętrznym24.

W 1946 r. nie prowadzono niemal żadnych studiów dotyczących możliwości obron-
nych kraju. Co prawda jeszcze wiosną tego roku z własnej inicjatywy prace takie podjął 
zastępca szefa Sztabu Generalnego, gen. Stefan Mossor, nie zostały one jednak potrak-
towane z należytą uwagą. Mossor miał usłyszeć, że zadania wojska muszą się skoncen-
trować na „pomocy [dla] odradzającego się i odbudowującego się państwa”25. Dopiero 
jesienią 1947 r. i w roku następnym na dobre rozpoczęto studia nad przyszłym planem 
wojny i reorganizacją wojska do roku 1953. Na przełomie lat 1947–1948 powstał plan 
oznaczony kryptonimem „D”. Został on wysłany do rządu Związku Sowieckiego oraz 
ministra sił zbrojnych tego państwa, marszałka Nikołaja A. Bułganina. Na początku 
1948 r. do Moskwy z jednym egzemplarzem tego planu wybrał się Żymierski. Nie zna-
my przebiegu rozmów prowadzonych w sowieckiej stolicy, w każdym razie tamtejszy 
rząd podjął decyzję o udzieleniu Polsce licencji na produkcję niektórych części uzbro-
jenia26, a plan „D” został w Moskwie przyjęty przychylnie.

W marcu 1948 r. zdecydowano się dokonać zmian w strategii gospodarczej pań-
stwa i przedłużono planowanie gospodarcze do 1955 r. Wtedy jeszcze wydawało się, 
że to właśnie plan „D” będzie podstawą rozwoju polskiej armii27. Kiedy jednak 6 maja 
1948 r. na posiedzeniu Biura Politycznego KC PPR założenia planu „D” referował Ży-
mierski, w protokole znalazły się następujące zapisy: „Nowy plan organizacji Wojska 

23 K. Frontczak, Siły zbrojne Polski Ludowej. Przejście na stopę pokojową 1945–1947, Warszawa 1974, s. 274– 
–275, 302; L. Grot, T. Konecki, E. Nalepa, Pokojowe dzieje Wojska Polskiego, Warszawa 1988, s. 45–46.

24 Odprawa u Naczelnego Dowódcy WP w maju 1946 roku, wstęp i oprac. J. Pałka, „Przegląd Historyczno-
-Wojskowy” 2014, nr 1, s. 125–164.

25 J. Pałka, Generał Stefan Mossor (1896–1957). Biografia wojskowa, Warszawa 2009, s. 281.
26 CAW, IV.501.1/A.1210, Pismo marszałka Żymierskiego do Ministra Przemysłu i Handlu, 18 III 1948 r., 

k. 48.
27 Ibidem, Pismo marszałka Żymierskiego do Ministra Przemysłu i Handlu, 19 III 1948 r., k. 46.
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Polskiego przedstawiony przez marszałka Żymierskiego nie został zatwierdzony jako 
niesłuszny w samej koncepcji. B[iuro] P[olityczne] stwierdziło, że plan organizacyjny 
naszej armii winien wyjść z możliwości budżetowych i gospodarczych naszego kraju”28. 
Uznano więc, że plan był zbyt kosztowny, i przy okazji zmian w strategii gospodarczej 
kraju – przedłużenia planu gospodarczego do 1955 r. – zdecydowano się opracować 
tańszy projekt rozbudowy wojska. W ten sposób jesienią 1948 r. powstał nowy plan, 
o kryptonimie „L”.

We wstępie do niego Korczyc oceniał stan sił zbrojnych bardzo krytycznie, jako „we-
getacyjny”. Niedostatecznie rozbudowane były, zdaniem szefa sztabu, wojska technicz-
ne – lotnictwo, artyleria przeciwpancerna, jednostki zmotoryzowane. Armia nie była 
przygotowana do mobilizacji, co podważało, według niego, „sens istnienia sił zbrojnych 
w ogóle” i kwestionowało celowość wszystkich przygotowań w zakresie obrony pań-
stwa29. Na początku 1949 r. armii wciąż daleko było do nowoczesności. Gdy w maju 
tegoż roku przeprowadzono przegląd używanych samochodów, w raporcie pisano, że 
pomimo czynionych starań, na skutek długotrwałej eksploatacji w okresie wojny i po 
wojnie, licznych napraw oraz braku zaopatrzenia w części zamienne, park samocho-
dowy wykazywał znaczny stopień zużycia i przedstawiał niewielką wartość bojową30. 
Zapaść, która trawiła „ludową” armię, jeśli chodzi o wyposażenie w sprzęt wojskowy, 
nie tylko pojazdy, może obrazować dokument wysłany przez gen. Popławskiego do Ży-
mierskiego w lutym 1949 r.; w dokumencie tym z powodu braku ćwiczebnego sprzętu 
artyleryjskiego dowódca wojsk lądowych proponował przejąć na potrzeby jednostek 
działa zdeponowane w Muzeum Wojska Polskiego31.

Stworzony przez Sztab Generalny plan „L” miał być próbą naprawienia tej sytua-
cji. Plan „L” w pewnym stopniu opierał się na poprzedniej propozycji, na planie „D”, 
podobne były ich zamierzenia organizacyjne (dowództwo frontu, trzy armie, na które 
miało się składać 12 dywizji piechoty i 4 dywizje zmotoryzowane, 5 brygad czołgów, 
2 pułki czołgów ciężkich, 4 pułki artylerii przeciwpancernej)32. Miały wzrosnąć forma-
cje obrony przeciwlotniczej oraz broni wspierającej (artyleria, artyleria przeciwlotnicza, 
artyleria rakietowa i saperzy). Zakładano jednak ogółem mniejszy stan armii, zarówno 
pokojowy, jak i wojenny, tym samym nowy plan miał generować mniejsze wydatki33. 

28 Protokoły posiedzeń Biura Politycznego KC PPR 1947–1948, oprac. A. Kochański, Warszawa 2002, s. 205.
29 Z. Mendrala, Korpusy wojsk lądowych Wojska Polskiego w latach 1949–1956, praca doktorska napisana 

pod kierunkiem J. Poksińskiego, AON 2000, s. 72–73.
30 CAW, IV.500.1/A.14, Sprawozdanie z trzeciego generalnego przeglądu pojazdów mechanicznych w WP, 

maj 1949 r. Pisano ponadto w nim: „26 proc. pojazdów mechanicznych WP nie nadaje się do dalszego 
remontu (kat. V), a 40 proc. pojazdów mechanicznych posiada zapas przebiegu mniejszy niż 40 000 do 
pełnej amortyzacji (kat. IV). Obie te grupy wymagają szybkiej wymiany na modele nowocześniejsze 
i ekonomiczniejsze”, ibidem, k. 2.

31 CAW, IV.500.1/A.14, Pismo dowódcy wojsk lądowych gen. Stanisława Popławskiego do ministra obrony 
narodowej Michała Żymierskiego, 21 II 1949 r., k. 39.

32 CAW, IV.501.1/A.1210, Wykaz różnic w ilościowych jednostek planu w planie „D” i planie „L”, 2 X 
1948 r., k. 160.

33 Plan przewidywał stany pokojowe wojska w wysokości 181 902 żołnierzy (plan „D” – 225 034), a stany 
wojenne na 626 865 żołnierzy (plan „D” – 829 953). Koszt realizacji planu „L” wynosił 197 651 696 799 
złotych, natomiast planu „D” 319 474 499 452 złotych (zob. ibidem, Wykaz różnic stanów osobowych 
oraz różnica kosztorysów realizacji planu „D” i „L”, k. 97–98).
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Ponadto postulowano wprowadzenie dwuletniej służby wojskowej, zamiast obowiązu-
jącej do tej pory jednorocznej, oraz system terytorialny – poborowi mieli być powoły-
wani tylko z rejonu stacjonowania związku taktycznego. Pod koniec 1948 r. wydawało 
się zatem, że po raz pierwszy po wojnie zdecydowano się realizować program rozwoju 
armii, a nie jej redukcji. Dodatkowo plan ten miał być wyważony, nieprzekraczający 
możliwości finansowych państwa zależnego od komunistów.

W planie „L” odzwierciedliły się także decyzje o niesamodzielności strategicznej pol-
skiej armii. 6 listopada 1948 r., gdy miał on być zatwierdzony przez Biuro Polityczne KC 
PPR, stwierdzono: „Biuro Polityczne, wychodząc z założenia, że Wojsko Polskie będzie 
walczyć we wspólnym froncie sił demokratycznych i antyimperialistycznych, nie stawia 
zadań samodzielnych dla Wojska Polskiego, natomiast przewiduje, że trzeba zapewnić 
w pełni: a) przygotowanie wojskowe rezerw ludzkich, przygotowanie odpowiedniej do 
wielkości naszego zaludnienia ilości przeszkolonych żołnierzy, b) zabezpieczenie kraju 
pod względem przeciwlotniczym, c) zabezpieczenie obrony Wybrzeża, d) odpowiednie 
wojskowe przygotowanie kraju”34.

Mimo przyjęcia ogólnych założeń planu przez kolejne miesiące modyfikowano 
jego szczegółowe rozwiązania. Pracowano nad określeniem etatów pokojowych woj-
ska, wielkością pierwszego rzutu mobilizacyjnego oraz gotowością mobilizacyjną tego 
pierwszego rzutu (proponowano termin 1 stycznia 1956 r.). Wreszcie na wiosnę 1949 r. 
przyjęto pierwszą wersję „Planu rozwoju wojska na lata 1949–1955” (nazywanego też 
planem siedmioletnim), którego plan o kryptonimie „L” był podstawą35, został jednak 
dosyć mocno zmodyfikowany.

Wprowadzenie w życie planu rozwoju wojska mogło być możliwe tylko po uzyskaniu 
zgody z Moskwy. W Sztabie Generalnym w 1950 r. zauważano: „W 1947 r. opracowa-
nych zostało kilka planów rozwoju wojska. Były one jednak nierealne, utopijne, oparte 
częściowo na doświadczeniach i wzorach armii zachodnich – i jako takie nie mogły 
być przyjęte. W roku 1948 opracowano nowy plan rozwoju wojska i przekonsultowa-
no go w Sztabie Generalnym Armii Radzieckiej. Na podstawie tej konsultacji został 
on poprawiony, uaktualniony, opracowany jako sześcioletni36 plan rozwoju wojska, 
przyjęty i zatwierdzony przez miarodajne czynniki państwowe”37. Poprawki dokona-
ne w Moskwie dotyczyły przede wszystkim przyśpieszenia niektórych przedsięwzięć 
organizacyjnych – większość z nich miała zostać zakończona w 1952 r.38 W tym celu 
już w 1949 r. rozwiązano dwa okręgi wojskowe. Jednostki przekazano do pozostałych 
czterech dowództwo okręgów wojskowych, a kadrę dowódczą do formowanych czte-
rech korpusów – dwóch pancernych i dwóch piechoty. Stan wojska z prawie 130 tys.39 

34 Kierownictwo PPR i PZPR…, s. 99–105.
35 Z. Mendrala, Korpusy wojsk…, s. 76–77. 
36 W drugiej połowie 1950 r. plan siedmioletni został zastąpiony sześcioletnim planem rozwoju wojska.
37 CAW, IV.501.1/A.404, Notatka o stanie wojska sporządzona w Sztabie Generalnym, 9 X 1950 r.
38 Janusz Tomaszewski, Sowietyzacja…, s. 85. Według opracowania Leszka Grota, Tadeusza Kownackiego 

i Edwarda Nalepy ten okres miał być jeszcze krótszy i obejmować lata 1949–1950, zob. L. Grot, T. Ko-
necki, E. Nalepa, Pokojowe dzieje…, s. 55. 

39 Zmniejszenie etatów było związane także z oddaniem Wojsk Ochrony Pogranicza w gestię Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych.
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w styczniu 1949 r. wzrósł do ponad 168 tys. w połowie tego roku40. Zgodnie z zalece-
niami z Moskwy postanowiono także zwiększyć docelową liczebność wojska na stopie 
pokojowej. Ostatecznie zgodnie z założeniami tzw. planu siedmioletniego stan armii 
pod koniec 1955 r. miał wynosić 230 tys. Wiązało się to z utworzeniem 2 armii pierw-
szego rzutu oraz odwodów Naczelnego Dowództwa. Podstawową siłę miało stanowić 
8 dywizji wchodzących w skład 2 korpusów pancernych i 2 zmotoryzowanych; pozo-
stałe 8 dywizji miało posiadać strukturę terytorialną, a ich wsparcie powinny zapew-
nić 2 brygady pancerne. Wzmacniano także wojska artyleryjskie przez rozwinięcie 
2 brygad w dywizje, organizowano ponadto 2 nowe brygady artylerii przeciwpancer-
nej i 2 pułki moździerzy. Rozwijano pułki artylerii przeciwlotniczej oraz pułki wojsk 
inżynieryjnych w brygady41.

Jednak zamierzenia zapisane w planie siedmioletnim były realizowane tylko do po-
łowy 1950 r. Spirala zbrojeń się rozkręcała. Wówczas w polskim Sztabie Generalnym, 
oczywiście w porozumieniu z Moskwą, opracowano kolejny plan rozwoju wojska, tym 
razem na lata 1950–1955. Przewidywał on dalszy wzrost etatowego stanu wojska, te-
raz już do 330 tys. na koniec 1955 r.42 W roku następnym plan został jednak ponownie 
zmodyfikowany – zgodnie z nim pod koniec 1952 r. wojsko miało liczyć aż 360 tys. Li-
czebność wojska na przestrzeni dwóch lat wzrosła więc ponaddwukrotnie. Dzięki tym 
zmianom „ludowa” armia stanowiła realną siłę, nie tylko jeśli chodzi o liczebność, ale 
także o jakość. W 1950 r. podpisano porozumienie o imporcie ze Związku Sowieckiego 
olbrzymiej ilości materiałów wojennych, podjęto także rozbudowę przemysłu zbroje-
niowego43. W zapomnienie poszły problemy z wyposażeniem w nowoczesny sprzęt. 
Wojska lądowe były motoryzowane, tworzono jednostki pancerne. Zmiany nadawały 
armii charakter zdecydowanie ofensywny. W 1949 r. miała ona jedynie 27 czołgów cięż-
kich, w 1954 r. było ich zaś 180, liczba czołgów średnich na przestrzeni tych lat wzrosła 
z 182 do 1083, dział pancernych i samobieżnych z 143 do 662, dział polowych z 1578 
do 3021, a armat przeciwlotniczych z 84 do 65944. Zmieniła się także struktura armii, 
udział wojsk lądowych zmalał z 87 proc. do 79 proc.; stało się tak dzięki rozbudowie 
wojsk lotniczych, marynarki wojennej i wojsk przeciwlotniczych. Pod koniec 1955 r. 
lotnictwo miało ponad 1700 samolotów bojowych, z czego ok. 950 o napędzie odrzu-
towym45. Program zbrojeń był jednak bardzo obciążający dla polskiej gospodarki. Po 
śmierci Stalina nastąpiło także odprężenie w relacjach między Wschodem a Zachodem. 

40 T. Kośmider, Wojsko Polskie z perspektywy 1948 roku [w:] Zwrot polityczny ’48. Między polską drogą 
a projektem uniwersalnym, red. M. Jabłonowski, W. Jakubowski, T. Krawczak, Warszawa 2013, s. 199.

41 J. Kajetanowicz, Polskie wojska lądowe w latach 1945–1960. Skład bojowy, struktury organizacyjne 
i uzbrojenie, Toruń–Łysomice 2005, s. 143–144.

42 Ibidem, s. 144–145.
43 W tym celu Moskwa udzieliła Polsce nisko oprocentowanego kredytu wysokości 1,2 mld rubli ze spła-

tą w ciągu dziesięciu lat. Stalin jednak zdecydował o zmianie relacji złotego do rubla we wzajemnej 
wymianie handlowej ze stosunku 1:1 do 3:1. W związku z tym zaciągnięty kredyt został wykorzysta-
ny w ciągu pięciu lat. W 1956 r. należało się postarać o kolejną pożyczkę, aby spłacić zaplanowane już 
przedsięwzięcia wojskowe (zob. T. Pióro, W kleszczach wojennej psychozy (Obciążenia obronne Polski 
w latach 1950–1955), „Więź” 1995, nr 8, s. 142).

44 J. Kajetanowicz, Polskie wojska…, s. 167–168.
45 J. Zieliński, M. Mikołajczuk, Historia polskiego lotnictwa wojskowego 1945–1962, Warszawa 2010, s. 115.
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Od końca 1953 r. stopniowo redukowano zatem liczebność armii, najpierw do 300 tys., 
by w latach 1956–1960 ustalić ją na poziomie 230 tys.46

Prezentowany poniżej dokument stanowi zapis wystąpienia I wiceministra obrony 
narodowej gen. Edwarda Ochaba podczas odprawy, która odbyła się w dniach 3–5 paź-
dziernika 1949 r. w Ministerstwie Obrony Narodowej przy ulicy Klonowej. Było to ko-
lejne, cykliczne spotkanie dowódców wojskowych i ich zastępców do spraw polityczno-
-wychowawczych, które organizował minister obrony narodowej, marszałek Żymierski. 
Tym razem odbyło się ono w szczególnym momencie – były to ostatnie dni Żymierskiego 
na tym stanowisku. Niedługo potem odbyło się III Plenum KC PZPR, na którym mó-
wiono o wzmożeniu „czujności ideologicznej”. Zmiany w armii nabierały dużego tempa.

Odprawy organizowane przez Żymierskiego były spotkaniami o charakterze robo-
czym, informacyjnym, wymieniano na nich uwagi, pojawiały się postulaty. Odbywały 
się wiosną lub jesienią każdego roku47. Zaczynały i kończyły się ogólnymi wystąpie-
niami ministra. Nie mniej ważny, a w ówczesnej rzeczywistości nawet istotniejszy od 
wystąpień ministra obrony narodowej, był głos jego zastępcy, I wiceministra obrony 
narodowej, który z ramienia PZPR sprawował polityczny nadzór nad amią. Dzięki tym 
wystąpieniom wyżsi dowódcy mogli się dowiedzieć, jakim językiem propagandy należy 
mówić w swoich jednostkach, na jakie sprawy w szkoleniu politycznym zwracać uwagę.

Wydaje się, że w przemówieniu Ochaba bardzo wyraźnie widać coraz mocniejszą 
ideologizację wojska. Obok propagandowych formułek na temat poprawy życia Pola-
ków, rozwoju gospodarki i kultury znalazły się przede wszystkim te dotyczące pracy 
politycznej w samej armii. Ochab zwracał uwagę na zaostrzenie „czujności” wewnątrz 
jednostek, na walkę z „liberalizmem”, a także przeciwdziałanie poczynaniom „wroga 
wewnętrznego”, tak by „uniemożliwić mu próby rozkładania naszej armii czy też in-
nych odcinków życia państwowego”. Zgodnie z tym wystąpieniem w wojsku nie było 
miejsca na jakiekolwiek wątpliwości co do sojuszu polsko-sowieckiego. Ochab wska-
zywał także bardzo jasno wrogów zewnętrznych, czyli „imperialistów anglosaskich”, 
posługując się retoryką z czasów II wojny światowej, przyrównywał ich poczynania do 
„hitlerowskiej propagandy”.

Bardzo ciekawie w przemówieniu wiceminister obrony narodowej rysował prob-
lem Niemiec, który wówczas był niezwykle palący. We wrześniu 1949 r., po odrzuce-
niu sowieckiej propozycji powołania do życia jednego państwa niemieckiego, państwa 
zachodnie zdecydowały o utworzeniu Republiki Federalnej Niemiec. Miesiąc później, 
7 października, Związek Sowiecki ze swojej strefy okupacyjnej utworzył Niemiecką Re-
publikę Demokratyczną. Ochab bardzo dokładnie tłumaczył zawiłości sowieckiej, a tym 
samym polskiej polityki względem dwóch nowych państw na Zachodzie. Przestrzegał 
przez uznawaniem wszystkich Niemców za „złych Niemców”. Wrogami miały być tylko 
„Niemcy reakcyjne, Niemcy imperialistyczne, Niemcy kierowane przez obszarników 
i wielkich kapitalistów”. Jednocześnie pobrzmiewało w jego wystąpieniu przeświadczenie 

46 J. Kajetanowicz, Wojsko Polskie w systemie bezpieczeństwa państwa 1945–2010, Częstochowa 2013, s. 87.
47 Zachowały się dokumenty z odpraw z wiosny i jesieni 1946 r., jesieni 1947 r., wiosny 1948 r. i jesie-

ni 1949 r. Pierwsza odprawa odbyła się jesienią 1945 r. (zob. CAW, IV.500.1/A.175, IV.500.1/A.176, 
IV.500.1/A.178, IV.500.1/A.179).



334

Jarosław Pałka

o tym, że w Moskwie nie poniechano jeszcze planów podporządkowania sobie całych 
Niemiec. Dopiero z czasem polityka podziału miała się stać w rozumieniu Związku 
Sowieckiego podstawowym i trwałym elementem układu europejskiego.

Wymowne wydają się także końcowe uwagi wiceministra obrony narodowej na te-
mat budowy komunizmu w Polsce. Nie było tutaj miejsca na odstępstwa od sowieckiej 
drogi. Wojsko miało znajdować się w awangardzie tych przemian. Ochab pod koniec 
swojego wystąpienia mówił: „D[owódz]two, Partia, Rząd nie stawia przed armią zada-
nia: zróbmy naszą armię lepszą aniżeli armia radziecka. My stawiamy zadanie skrom-
niejsze, ale bardzo trudne: starajmy się dorównać armii radz[ieckiej]”.

Maszynopis wystąpienia gen. Edwarda Ochaba znajduje się w Centralnym Archi-
wum Wojskowym w Warszawie, w zespole akt Sztabu Generalnego, w teczce z sygnaturą 
CAW IV 500.1/A/179. Tutaj prezentowany jest w całości. Poprawiono w nim oczywiste 
błędy ortograficzne, interpunkcyjne i literowe.

* * *
[b.d., b.m.] – Przemówienie gen[erała] bryg[ady] Ochaba

W toku odprawy koledzy poruszali cały szereg zagadnień, które muszą być szcze-
gółowo rozpatrzone przez Dowództwo, aby wyciągnąć odpowiednie wnioski. Ja przy 
podsumowaniu zatrzymam się tylko nad niektórymi zagadnieniami. 

Oficerowie polityczni podkreślają dobry moralny stan Wojska Polskiego, podkre-
ślają dobry nastrój żołnierzy. Zjawisko to związane jest ściśle z nastrojami wśród klasy 
robotniczej, wśród mas pracujących Polski. Wielotysięczna masa żołnierska jest częścią 
ludu pracującego i niewątpliwie odbija nastroje tego ludu. Aby nastroje szerokich mas 
kształtowały się pomyślnie, nie wystarczy oczywiście praca polityczna, agitacyjna i pro-
pagandowa, muszą istnieć i obiektywne warunki kształtujące nastroje i świadomość mas.

Trudno nie analizować sytuacji gospodarczej i politycznej. Pragnę tylko krótko 
podkreślić, że cały szereg faktów świadczy o poważnym i stale postępującym wzroście 
wskaźników zarówno produkcji, jak i dobrobytu pracujących mas; możemy wskazać 
na takie fakty, jak szybko postępujący proces odbudowy, jak wspaniałe dzieła polskiego 
robotnika i technika w rodzaju trasy W-Z, jak budowę huty, która za kilka lat podwoi 
naszą produkcję żelaza i stali, jak rekordowe urodzaje, które w pełnił zabezpieczają 
i nasze wewnętrzne potrzeby, i wykonanie planów eksportowych; rośnie dobrobyt – 
rosną wskaźniki spożycia. Wspomnę tylko o jednym, który niedawno wspominaliśmy 
na posiedzeniu Biura przed nową kampanią w cukrownictwie – o wskaźniku spożycia 
cukru. Przed wojną w Polsce w różnych latach spożywano od 8 do 12 kg na głowę lud-
ności rocznie, w tym roku spożycie przekroczy planowane w cyfrach absolutnych na 
głowę ludności 19 kg cukru. Mógłbym wspomnieć o tym, że chociaż na wielu odcin-
kach mamy jeszcze trudności zaopatrzenia w mięso, to spożycie mięsa na głowę lud-
ności w Warszawie, w wielu innych ośrodkach Polski jest większe, często dużo większe 
niż przed wojną.

Poza czynnikami gospodarczymi należy wskazać na fakt, że rośnie kultura szerokich 
mas, że oddziałuje na szerokie masy fakt, iż w Polsce mamy już ponad 100 tys. studen-
tów na wyższych uczelniach, a więc w stosunku do liczby ludności trzy razy więcej niż 
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przed wojną, przy czym większość tych studentów nowo występujących na wyższych 
uczelniach stanowią synowie robotników, biednych chłopów i biednych średniorolnych 
chłopów; oczywiście, że fakty te muszą oddziaływać i kształtować nastroje szerokich 
mas. Podobnie oddziałuje na masy fakt, że polityka rządu jest realizowana konsekwen-
tnie, zgodnie z zapowiedziami, że wbrew knowaniom reakcji myśmy potrafili utrzymać 
pokój i, powiedzmy, przyczynić się do utrzymania pokoju, tak że jak mówiliśmy na 
początku, przy budowaniu naszego aparatu państwowego, damy masom pracującym 
możność pokojowego budownictwa na skutek słusznej polityki zagranicznej, na skutek 
zacieśniania sojuszu ze Zw[iązkiem] Radzieckim, z tą siłą kierowniczą, dającą i Polsce 
możność pokojowej pracy. Wzrosła siła i autorytet Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, przodującej siły narodu, jej autorytet oddziałuje również i na wojsko, nie tylko 
poprzez organizację partyjną istniejącą w wojsku. Żołnierz nasz, jak to podkreślali ko-
ledzy, ma dobrą postawę polityczną, jest ambitny, chętny, ofiarny w służbie, coraz bar-
dziej świadomy. W ciągu niewielu miesięcy pracy na obozach letnich osiągnęliśmy dość 
poważne rezultaty, żołnierz dużo się nauczył. O czym to świadczy? Świadczy to o zapale 
do nauki. Można powiedzieć, że dysponujemy wspaniałym materiałem żołnierskim, że 
nasz żołnierz – to złoto, tym większa odpowiedzialność d[owód]ców oficerów, którzy 
szkolą tego żołnierza – mają dać mu maksimum wiedzy fachowej i wpływać na dalsze 
podnoszenie się jego wiadomości politycznych.

Trudno tutaj omawiać szczegóły, poszczególne wyniki w pracy szkoleniowej, sądzę, 
że należy ograniczyć się tylko do kilku momentów. Sądzę, że szczególnie ważne jest 
osiągnięcie znacznie lepszych, niż w roku ubiegłym, wskaźników w wyszkoleniu strze-
leckim i przełamaniu tych nastrojów, które tu i ówdzie pokutowały, podsycane przez 
wrogie elementy, tych plotek, jakoby niezadowalające wyniki zeszłoroczne były następ-
stwem złego uzbrojenia. Dziś nie chcę powiedzieć, że we wszystkich jednostkach, no 
może gdzieś tam jeszcze w jakichś zakamarkach, będą kursowały plotki, a w masie żoł-
nierskiej jest głębokie przekonanie, że sprzęt, którym rozporządzam[y], jest sprzętem 
doskonałym, a zaufanie do broni to przecież zagadnienie nie tylko czysto wojskowe, to 
i zagadnienie w wysokim stopniu polityczne, dlatego też ten moment zasługuje na spe-
cjalne podkreślenie. Poprawa wskaźników wyszkolenia mówi nam, że droga, którą my-
śmy obrali – to wzór słuszny, to droga słuszna. Trzeba jednak stwierdzić równocześnie, 
że tempo tego rozwoju, że osiągnięty poziom nie odpowiada naszym możliwościom, że 
kadra nie stanęła w pełni na wysokości zadania. Jeśli o masie żołnierskiej możemy po-
wiedzieć, że ona jest jednolita, że postawa jej jest należyta, że politycznie jest dojrzała, 
ofiarna, chętna, to wśród kadry oficerskiej, gdzie zadania nasze muszą być większe, nie 
mamy już tego w pełni jednolitego obrazu.

Obok oficerów znających dobrze, że tak powiem, swój fach, swoje obowiązki, mają-
cych duże poczucie odpowiedzialności, umiejących i chcących szkolić żołnierza, mamy 
oficerów z dużymi lukami w wykształceniu wojskowym i ogólnym. Mamy również 
oficerów, którzy zatracili poczucie odpowiedzialności, którzy nie dają z siebie tego, na 
co ich stać, dlatego też trzeba z całą ostrością postawić problem naszej kadry, przede 
wszystkim kadry oficerskiej, ale również i kadry podoficerskiej.

Nie chciałbym zatrzymywać się nad sprawami, które tu już były poruszane, krótko 
tylko zaznaczę, że jednym z sygnałów alarmowych wskazujących na poważne niedo-
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magania w naszym korpusie oficerskim jest ten przynoszący nam ujmę, niepokojąco 
wysoki wskaźnik, stan, cyfra nadzwyczajnych wypadków, świadczących o rozluźnieniu 
dyscypliny, świadczący o zgniłym liberalizmie, jaki na wielu jeszcze odcinkach u nas 
panuje, świadczący o niedostatecznym poziomie wyszkolenia i poczucia odpowiedzial-
ności wśród poważnej części naszego korpusu oficerskiego.

Mógłbym przytoczyć niepokojące cyfry wykruszenia naszego korpusu oficerskiego 
na skutek łamania dyscypliny, popełniania przestępstw, konieczności karania przez sądy 
i wykluczenia z korpusu oficerskiego, co świadczy m.in. o słabości, niedomaganiach 
[sic!] w naszej pracy politycznej, o słabej akcji profilaktycznej.

Rzecz nie w tym, ażby karać za przestępstwa, a w tym, aby przez odpowiednią pracę 
polityczną przez zachowanie żelaznej dyscypliny nie dopuszczać do powstania warun-
ków rodzących przestępstwo.

Nasz korpus oficerski formował się z różnych elementów. W ciągu ostatnich lat 
nastąpił proces zbliżenia, zespalania się tego korpusu. Niewątpliwie wartość naszego 
korpusu oficerskiego poważnie wzrosła w porównaniu z rokiem ubiegłym, a tym bar-
dziej z poprzednim okresem, ale na pewno nie ma podstaw do zadowolenia z siebie.

Nasi oficerowie za mało jeszcze pracują nad sobą, zwłaszcza trzeba podkreślić te za-
dania, jakie stoją przed wyższymi dowódcami, aby pomóc naszej nowej kadrze oficer-
skiej, w masie swej bliskiej nam klasowo, rekrutującej się z klasy robotniczej, chłopstwa 
pracującego, posiadającej jednak ogromne luki zarówno w wykształceniu ogólnym, jak 
i fachowo-wojskowym. Bez codziennej pomocy ze strony wyższych dowódców byłoby – 
powiedziałem – lekkomyślnością liczyć na to, że żywiołowo samo przez się ci młodzi 
oficerowie podniosą swój poziom wyszkolenia i będą zdolni do wykonania tych zadań, 
jakie stawia przed nimi dowództwo.

Trzeba pamiętać, że obok naszych dowódców, którzy troszczą się o młodą kadrę 
oficerską, jeszcze i ktoś inny się o nich troszczy. Troszczy się o nich po swojemu wróg: 
próbuje do nich docierać, próbuje ich demoralizować, próbuje grać na słabościach, 
docierać i oddziaływać na wszystkie grupy naszego korpusu oficerskiego i zwłaszcza 
w obecnym okresie, po procesie Rajka48, każdy z oficerów, zwłaszcza z wyższych dowód-
ców, musi głęboko zastanowić się nad metodami wroga, który próbuje również prze-
niknąć i do armii, nad polityką personalną prowadzoną w danej jednostce, nad stanem 
powierzonych sobie oficerów i podoficerów. Ma[m] cały szereg faktów niepokojących, 
które świadczą, iż wielu d[owód]ców w sposób formalny, powierzchownie podchodzi do 
zagadnień personalnych, nie stara się poznać swych podwładnych, nie umie w porę za-
pobiec skrzywianiu się oficerów i nawet nie umie w porę [tego] sygnalizować. Mógłbym 
przytaczać dokumenty, bardzo smutne, dokumenty świadczące [o tym], jak lekkomyślnie 
wystawia się charakterystyki nawet ludziom, którzy nie maskowali się specjalnie, a na 
przestrzeni długich m[iesię]cy, nieraz lat, zajmowali pozycje wroga, pozwalali sobie na 
wystąpienia antypaństwowe, antyrządowe czy antysowieckie, a ze strony d[owód]ców 
otrzymywali charakterystyki, które uspakajałyby Ministerstwo, gdybyśmy opierali się  
na tych charakterystykach. O kpt. artylerii, który trzy lata uprawiał antypaństwową, 

48 László Rajk (1909–1949), węgierski komunista, minister spraw zagranicznych; w 1949 r. oskarżony 
o kontrrewolucyjny spisek i współpracę z wywiadem zachodnim, w wyniku czego został stracony.
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w gruncie rzeczy faszystowską  propagandę w podległym mu dywizjonie. D[owód]ca 
pułku i zastępca do spraw pol[ityczno]-wych[owawczych] wydawali taką opinię: cechuje 
go ciągła wesołość i zdrowe żarty, koleżeński, towarzyski, lubiany przez podwładnych 
i przełożonych, uświadomienie polityczne na dostatecznym poziomie, oblicze polityczne 
niezdecydowane. Tu są pewne sprzeczności: że jest uświadomiony politycznie na po-
ziomie i oblicze niezdecydowane, no nie wiadomo, jakie tu uświadomienie polityczne 
wobec tego, choć dopiero kiedy takiego oficera się aresztuje, to nagle charakterystyka 
się zmienia o 180˚. Mógłbym przytaczać, jak powiedziałem, cały szereg tych danych 
i przytaczać nazwiska. Wydaje mi się to w tej chwili rzeczą niecelową, gdyż niestety nie 
są to odosobnione fakty i przypuszczam, że każdy z kolegów, kiedy rozglądnie się wokół 
siebie, to znajdzie w niedalekiej odległości oficerów, którzy właśnie w taki niepoważny, 
dziecięco niefrasobliwy, a może nawet, trzeba powiedzieć, przestępczy sposób wysta-
wiają charakterystyki. Nie czują się odpowiedzialni za podległy sobie korpus oficerski, 
nie pamiętają, że charakterystyka angażuje również i podpisującego tą charakterystykę, 
że za słowa, za opinię trzeba odpowiadać.

Ja mogę tu krótko zaznaczyć, że nie będziemy tolerowali lekkomyślnego wystawiania 
charakterystyk, że będziemy wyciągać wnioski personalne w stosunku do dowódców, 
którzy podpisują, często nie czytając, co podpisują, wprowadzają tym w błąd Mini-
sterstwo, utrudniając nam prowadzenie właściwej polityki personalnej i obiektywnie 
ułatwiając robotę wroga.

Wspomniałem o procesie Rajka. Ja sądzę, że do tego zagadnienia trzeba będzie nam 
jeszcze wrócić, chyba w niedalekiej przyszłości zwołamy specjalną odprawę, gdzie omó-
wimy szczegółowo zagadnienie kadry, zagadnienie walki z wrogą robotą, z obcym wywia-
dem, z próbami politycznej demoralizacji armii. Dziś ograniczę się tylko do kilku uwag.

Wróg stosuje b[ardzo] różnorodne, obłudne metody, ale mamy dość sił i dość środ-
ków ku temu, aby najbardziej podstępne metody wroga zdemaskować, ażeby uniemoż-
liwić mu próby rozkładania naszej armii czy też innych odcinków życia państwowego. 
Jeśli [są] należycie postawione szkolenie polityczne, opieka nad kadrą, jeśli nie ogra-
niczamy się do formalnego podpisywania charakterystyk, ale codziennie przyglądamy 
się oficerowi, troszczymy się o jego wzrost, sprawdzamy jego słowa czynami, to wkrót-
ce zorientujemy się dobrze, na kim można i należy się oprzeć, komu należy pomagać, 
usilnie pomagać, by przezwyciężył wahania, a kogo trzeba odciąć, jako element obcy 
czy wrogi nam.

Ja dzisiaj podkreślam tylko konieczność wzmożenia czujności, nie omawiając szcze-
gółowo, jak my rozumiemy tą czujność. Chcę tylko podkreślić równocześnie jeszcze 
jeden moment. Czujność, o której niedawno pisał Minister Berman49. Przypuszczam, że 
wszyscy koledzy znają ten artykuł i nie chcę wobec tego powtarzać zasadniczych myśli 
w nim zawartych. Czujność to nie znaczy, że trzeba wszystkich wokół siebie podejrzewać. 
Ten, kto nam będzie się prezentował jako czujny dlatego, że on podejrzewa wszystkich 
swoich podwładnych, a nieraz i swoich przełożonych, albo jako szkodnik. Czujność to 

49 Prawdopodobnie chodzi o artykuł Jakuba Bermana pt. Kontrrewolucyjny przewrót w Jugosławii opub-
likowany w dwutygodniku „O Trwały Pokój. O Demokrację Ludową”, organie Biura Informacyjnego 
Partii Komunistycznych i Robotniczych z 16 IX 1949 r. 
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nie to samo co podejrzliwość. D[owódz]two ufa swoim oficerom, ale i sprawdza. Ro-
sjanie mają na to zwięzłą, lapidarną formułę: Partia dowieriajet, no i prowieriajet, i tak 
to powinno być.

My ufamy ludziom, dajemy im wielkie możliwości pracy, ale obowiązkiem naszym 
jest sprawdzać człowieka. Tego, do którego mamy zaufanie. Nie wolno stworzyć nam 
w armii atmosfery podejrzliwości wzajemnej, nie ma do tego żadnych podstaw, z tego 
by tylko wróg korzystał. Jeśli mówimy o budzeniu czujności, to mówimy również o wal-
ce z takimi, którzy chcieliby stworzyć atmosferę podejrzliwości wzajemnej w korpusie 
oficerskim. Powiedziałem, że wrócimy jeszcze do tego tematu przy innej okazji: jest to 
zagadnienie takiej doniosłości, że zasługuje na oddzielne omówienie. Sądzę jednak, 
że należy tych kilka uwag rzucić, aby nie pominąć faktu, który przecież na pewno jest 
nie tylko omawiany wśród oficerów, ale jest przedmiotem głębokiej troski każdego 
poważnego oficera, każdego d[owód]cy, który odpowiada i za powierzony mu korpus 
oficerski, za podoficerów, za żołnierzy, za wypełnienie tych zadań, jakie stawia przed 
nim Ministerstwo i Rząd.

Chciałbym zwrócić uwagę na pewne cechy dodatnie i ujemne, które charakteryzu-
ją postawę naszych oficerów. Przewijająa się one również w toku odprawy. Większość 
występujących tutaj d[owód]ców mówiła nam o tym, jak łamie trudności i wykonuje 
postawione im zdania, mimo że brak nieraz dużo oficerów, aby obsadzić wakujące etaty, 
że są niedomagania w zaopatrzeniu w sprzęt, pomoce naukowe, w aparaturę kinową, 
o której tu tak często wspominali, a mimo tego oni swoje zdanie wykonują.

Większość występujących cechowało to poczucie głębokiej odpowiedzialności 
i w związku z tym operowali oni faktami, precyzowali ściśle swój pogląd, zwracali uwagę 
na zagadnienia zasadnicze. Jeśli mówili o niedomaganiach, to informowali rzeczowo, 
co niewątpliwie ułatwi wyciągnięcie właściwych wniosków Ministerstwu. Ale mieliśmy 
i takie wypadki nawet na tej sali, tym bardziej znajdziemy w codziennym życiu wojska, 
że ograniczają się czy na pierwszy plan wysuwają oficerowie najrozmaitsze trudności 
obiektywne, często powtarzają po 10 razy to samo, co już 10 razy na tej sali było powie-
dziane. Trudności, o których Ministerstwo wie, wysuwają jak gdyby pretensje, że to czy 
tamto nie zostało załatwione, z pewną przesadą, często dużą przesadą, informują o takich 
czy innych trudnościach, zatracają proporcje między sprawami ważnymi i błahostkami.

Ja nie chcę operować nazwiskami, przecież wszyscy byliśmy na tej sali, nie chciałby[m] 
zbyt pochopnie oceniać kolegów, bo czasem człowiek zagalopuje się, niewłaściwie się 
wypowie; nie tylko jego słowa, ale i całość jego pracy trzeba brać pod uwagę, chcę tyl-
ko zwrócić uwagę, że są jak gdyby takie dwa typy czy dwie metody podejścia do swych 
obowiązków służbowych ze strony oficerów.

My pragniemy, będziemy dążyć do tego, ażeby po pewnym czasie u nas był tylko 
jeden typ oficera: oficera, który łamie trudności, oficera, któremu obce jest biadole-
nie, oficera, który umie wypełnić zadania postawione przez Ministerstwo, a my zadań 
nierealnych nie stawiamy, oficera, który umie się skupić na sprawach ważnych, a nie 
mieszać rzeczy wielkiej wagi z błahostkami, oficera, który operuje faktami i precyzuje 
jasno swe myśli czy swe postulaty.

a W oryginale: Przejawiają.
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Z kolei chcielibyśmy zwrócić uwagę na ważne jeszcze niedomagania naszej pracy 
politycznej w korpusie oficerskim. Mówił o tych zagadnieniach szczegółowo gen. Wą-
growski50. Ja jeszcze raz podkreślę kilka motywów, do których przywiązuję szczególną 
wagę. Zdaje mi się, że wiele u nas jest jeszcze jakiegoś zgniłego liberalizmu w trakto-
waniu pewnych zjawisk politycznych, że część naszych oficerów, w tej liczbie również 
pracowników politycznych, niedostatecznie uwzględnia proces rozwojowy zachodzący 
w Polsce i uważa, że można powtarzać te formuły, które odpowiadały naszej sytuacji, 
naszej świadomości, wojska czy narodu, przed kilku laty. Mamy tu i ówdzie fakty, że 
na przestrzeni długich m[iesię]cy tolerowało się po dzień dzisiejszy przejawy antyso-
wieckiej roboty czy propagandy.

Swego czasu, przed kilku laty, kiedyśmy budowali nasze państwo, można było mieć 
pewne wyrozumienie dla wahań mniej świadomych oficerów, podoficerów, którzy przy-
chodzili do wojska z bagażem starej, obcej nam, wrogiej ideologii, na których ciążyły 
lata propagandy czy nacisku propagandy, wrogiej, faszystowskiej w ciągu dwudziesto-
lecia międzywojennego czy w czasie wojny.

Zdawaliśmy sobie sprawę, że nie od razu ludzie wyzwolą się spod wpływu tej obcej 
ideologii, że trzeba stawiać zagadnienia zasadnicze i równocześnie spokojnie, cierpliwie 
tłumaczyć, wyjaśniać, zdobywać wszystkie te elementy, które, że tak powiem, w rdzeniu 
swym są zdrowe, związane z ludem pracującym, mogące wraz z nimi budować nową, 
ludową, a jutro socjalistyczną Polskę. Ale od tego czasu minęło kilka lat, pełnych gi-
gantycznej treści politycznej, dokonuje się w Polsce rewolucja, budujemy nowy ustrój; 
kto jest człowiekiem uczciwym, kto patrzy i myśli, ten miał aż nazbyt, dosyć czasu, aby 
w pełni wyjaśnić swój stosunek do naszego Rządu i swój stosunek do Zw[iązku] Ra-
dzieckiego. Tylko człowiek ślepy, znaczy zaślepiony nienawiścią klasową, tylko człowiek 
obcy nam czy będący narzędziem wroga może dziś, po wielu latach naszej pracy, wo-
bec oczywistych faktów zajmować wrogą czy choćby nieufną pozycję wobec Zw[iązku] 
Radz[ieckiego], wobec tego kraju, który pierwszy w świecie zbudował ustrój socjali-
styczny, wskazując drogę całej ludzkości, wobec tego kraju, który rozgromił bestię hit-
lerowską, uratował ludzkość przed niewolą, przed degradacją, wobec tego kraju, który 
nie tylko uratował nasz naród przed niewolą, ale uratował go przed fizyczną zagładą, 
wobec kraju, bez pomocy którego nie bylibyśmy w stanie mówić o tych ogromnych 
osiągnięciach gospodarczych czy społecznych, wobec kraju, który zabezpiecza nam, 
którego przyjaźń zabezpiecza nam granice na Odrze i Nysie, który jest twierdzą wol-
ności i pokoju w skali światowej. Czas skończyć z wszelkim liberalizmem wobec tych 
tzw. zdrowych żartów, wobec takich czy innych form wystąpień antysowieckich, które 
niestety tu i ówdzie nie są jeszcze zwalczane z całą bezwzględnością. Nie wolno nam 
tolerować żadnych przejawów roboty antyradzieckiej, nie wolno nam dopuścić do tego, 
ażeby na skutek naszej, że tak powiem, niefrasobliwości i lekkomyślności zaczajony 
wróg oddziaływał i rozkładał słabsze elementy w wojsku.

50 Mieczysław Wągrowski (1902–1967), przed wojną członek KPP. W czasie wojny w Związku Sowieckim, 
członek Związku Patriotów Polskich, w latach 1944–1945 zastępca szefa Głównego Zarządu Polityczno-
-Wychowawczego, następnie do 1946 r. szef Misji Wojskowej w Wielkiej Brytanii, W latach 1948–1949 
szef Głównego Zarządu Polityczno-Wychowawczego WP, potem m.in. szef Polskiej Misji Wojskowej 
w Komisji Nadzorczej Państw Neutralnych w Korei oraz wiceminister Kontroli Państwowej.
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Drugie zagadnienie, które pragnę poruszyć, to stosunek do przejawów przenikania 
ideologii kosmopolityzmu wobec dalszego korzenia się przed rzekomo wysoką kulturą 
anglosaską, techniką anglosaską czy bronią anglosaską, do różnego rodzaju form kol-
portażu, wiadomości nadawanych przez BBC i innych głosach Ameryki. Mamy sporo 
faktów, o których chyba większość obecnych tutaj wie i z własnej praktyki, że kolportuje 
się ulotki, pogłoski albo wiadomości nadane przez wrogie nam radio, stacje anglosa-
skie, przez ludzi czy przez ośrodki, które jako jeden z zasadniczych celów swej polityki 
stawiają sobie nową wojnę, próbę ujarzmienia Europy i świata, próbę ujarzmienia m.in. 
Polski, odepchnięcia Polski od Odry i Nysy, a więc uczynienia z nas narodu zależnego, 
półkolonialnego. Jakbyśmy odnosili się do oficera, który w czasie wojny powtarzałby 
wiadomości nadawane przez hitlerowskie radio? Oczywiście traktowalibyśmy go jako 
wroga, oficerem by on u nas na pewno nie był, a znalazłby się tam, gdzie należy.

Obecnie nie ma wojny na frontach, ale imperializm anglosaski prowadzi tzw. zim-
ną wojnę, próbuje ideologicznie przygotować grunt do wojny, szermuje kłamstwem, 
oszczerstwem i w wielu wypadkach znajduje nie tylko słuchaczy, ale nawet i kolporte-
rów tych kłamstw i oszczerstw. Czy stosunek do ludzi powtarzających – w formie niby 
to, jakby to powiedzieć, może on gdzieś to słyszał – ale powtarzających brednie, osz-
czerstwa, kłamstwa anglosaskie, czy ten stosunek jest równie wrogi, powiedziałbym: 
żywiołowo wrogi, tak jak był do hitlerowców? Nie! Jest wiele liberalizmu w tym zakre-
sie, co świadczy o niedocenieniu niebezpieczeństwa, co przynosi nam wielką szkodę, 
co wymaga zaostrzenia czujności na tym odcinku i wzmożenia pracy politycznej. Nie 
będziemy tolerowali żadnych kolporterów plotek i oszczerstw anglosaskich, żadnych 
heroldów czy głosicieli dorobku czy kultury, mówimy o współczesnej imperialistycznej 
kulturze czy myśli wojskowej krajów anglosaskich, krajów kierowanych przez imperia-
listów, wrogich Polsce, próbujących przygotować nową wojnę, ostrzem swym wymie-
rzoną przeciwko Zw[iązkowi] Radzieckiemu, przeciwko krajom demokracji ludowej, 
przeciwko masom pracującym.

Aby należycie uodpornić politycznie wojsko przed wszelkimi próbami przenikania 
obcej, wrogiej nam ideologii, trzeba we wszystkich zagadnieniach politycznych umieć 
jasno oświetlić politykę naszego Rządu, politykę Zw[iązku] Radzieckiego i politykę wro-
giego obozu. Czy tak jest w rzeczywistości? Czy nie ma u nas pewnych, że tak powiem, 
luk w tym zakresie? Zdaje mi się, że są, i to nieraz na bardzo poważnych odcinkach. 
Nie ma zagadnienia, które by głębiej poruszało naród polski, jeśli chodzi o stosunki 
międzynarodowe, jak stosunek do Niemców. Imperializm niemiecki nie tylko groził, ale 
i realizował we wstępnych fazach swój program wytępienia polskiego narodu. Głęboka 
nienawiść ożywia masy polskie, żyje ona po dziś dzień w najszerszych masach polskiego 
narodu w stosunku do niemieckiego imperializmu. W okresie wojny ta nienawiść czę-
sto przejawiała się w tej formie potępiania wszystkiego, co niemieckie, i nie było rzeczą 
celową, ażeby wtedy wdawać się w szczegółowe rozważania, czym jest społeczeństwo 
niemieckie. Nienawiść do Niemców w okresie wojny była potężnym czynnikiem uła-
twiającym nasze i ogólnoludzkie zwycięstwo, ułatwiające zwiększenie wysiłku naszego 
narodu w walce z imperializmem niemieckim.

Wspomniał na odprawie jeden z oficerów, że w naszym regulaminie jest, dotych-
czas formalne obowiązującym regulaminie, określenie: „Niemcy – to odwieczny wróg 
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Polski”. Określenie to nie jest oczywiście w pełni ścisłe. Ścisłym będzie określenie, że 
Niemcy reakcyjne, Niemcy imperialistyczne, Niemcy kierowane przez obszarników 
i wielkich kapitalistów to wróg Polski.

W polityce międzynarodowej zagadnienie Niemiec jest jednym z zagadnień cen-
tralnych. Nie powinno być w tym zagadnieniu żadnych niedomówień, żadnych nie-
jasności, zwłaszcza wśród naszej kadry kierowniczej, wśród korpusu oficerskiego. Czy 
nie spotykamy się jeszcze często z takimi opiniami, że nie ma Niemców ani dobrych, 
ani złych? Po co nam wysyłać delegacje do Niemiec albo przyjmować tutaj przedstawi-
cieli Niemiec? Czy nie spotykamy się jeszcze z takimi komentarzami, że nie rozumie-
my, dlaczego Polska jest przeciwko podziałowi Niemiec? Przecież jak Niemcy zostaną 
podzielone, będą słabsze, tzn. Polska będzie bezpieczniejsza. Ja sądzę, że jeśli koledzy 
rozglądną się wokół siebie, to zobaczą niejednego oficera, u którego są te wątpliwości, 
nurtują go, a nieraz znajdują wyraz w wystąpieniach zewnętrznych. Nie chciałbym tu-
taj dawać referatu o sytuacji w Niemczech. Pragnę tylko krótko zwrócić uwagę na kilka 
momentów. Po pierwsze, jeśli chodzi o kwestię podziału Niemiec. Myśmy wyjaśniali, 
widać niedostatecznie głęboko, jakie wyraźne szkody przynosi podział Niemiec, podział, 
który ułatwia im uchylanie się od kontroli sojuszniczej, a dla nas szczególnie ważne – 
spod kontroli radzieckiej, a więc umożliwia imperialistom zachodnim wykorzystanie 
Niemiec, zwłaszcza Nadrenii, jako kuźni wojennej, umożliwia im, ułatwia uchylanie 
się od płacenia odszkodowań wojennych, umożliwia prowadzenie dzikiej nagonki an-
typolskiej i antyradzieckiej w Niemczech Zachodnich, umożliwia zachowanie pozycji 
junkrów, kapitalistów, bankierów niemieckich na Zachodzie. To są te wyraźne szkody, 
które przynosi nam rozbicie Niemców, pogwałcenie ustalonej w uchwałach między-
narodowych zasady międzysojuszniczej kontroli Niemiec. Ale czasem spotykamy się 
z argumentami: „No, na razie przynosi to wielkie szkody, ale na dłuższą metę to wyjdzie 
nam na zdrowie, jeśli Niemcy zostaną podzielone”.

Kiedy w okresie po wojnie 30-letniej przez niemal dwa wieki Niemcy były podzielone 
na kilkaset państw i państewek, to nie były groźne dla sąsiadów. Ot, dobrze będzie, jeśli 
powtórzy się ta sama historia: „Niemcy będą podzielone, to Polsce błędzie łatwiej żyć”.

Czy w takim rozumowaniu jest jakiś sens?
Sensu bardzo niewiele. Historia, wbrew powtarzanemu nieraz frazesowi, nie po-

wtarza się. Plan podziału Niemiec, trwałego podziału, jest planem fantastycznym, nie-
realnym. Naród niemiecki ma głębokie poczucie swej jedności. Sytuacja ekonomiczna 
pcha ku jedności. Kto będzie propagował podział Niemiec, ten staje w sprzeczności 
z żywotnymi interesami narodu, wielkiego liczebnie narodu, którego z mapy Europy nie 
wykreślisz – ten w walce takiej musi przegrać z planem podziału Niemiec, niezależnie 
od tego, jak ocenialibyśmy merytorycznie sytuację, w której Niemcyb były podzielone. 
Kto sobie stawia plany nierealne, ten musi przeżywać potem i gorzkie rozczarowania. 
My nie chcemy skakać z obłoku na obłok, nie chcemy fantazjować, a chcemy chodzić 
po ziemi. Stwierdzamy przy tym, że jedność Niemiec może być czynnikiem postępo-
wym, pozytywnym, jeśli jedność ta będzie realizowana przez proletariat niemiecki czy 
pod kierownictwem proletariatu niemieckiego.

b W oryginale: Niemiec.
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I tu dochodzimy do drugiego zagadnienia. Do tego, czy jest słuszne twierdzenie, że 
nie ma Niemców ani dobrych, ani złych, dobrych i złych, są tylko źli. Czy słuszne jest 
twierdzenie, że w Niemczech nie ma sił, które walczyły z hitleryzmem? Oczywiście takie 
twierdzenie jest niesłuszne. Zanim hitleryzm napadł na Polskę, wymordował dziesiątki 
tysięcy komunistów niemieckich, stoczył walkę z czołowymi siłami niemieckiego pro-
letariatu. Klęska tego proletariatu umożliwiła Hitlerowi wytresowanie szerokich mas 
niemieckiego narodu dla rozbójniczej i zbrodniczej wojny. Czy dziś w Niemczech są 
siły, które próbują przeciwstawić się reakcji niemieckiej, imperialistom anglosaskim 
odbudowującym dla swoich celów bazę wojenną Niemiec? Są takie siły. Wielu z nas 
z dużą rezerwą przyglądało się w pierwszych latach po wojnie, jak rozwija się socjali-
styczna Partia Jedności Niemiec51. Widzieliśmy poważne wahania w szeregach tej partii, 
między innymi w niezmiernie dla nas ważnym zagadnieniu – zagadnieniu granic na 
Odrze i Nysie. Przy tym trzeba podkreślić, że jest to zagadnienie ważne nie tylko dla 
Polski. Nie ma nic przesady w twierdzeniu, że Odra i Nysa [to] granica pokoju świato-
wego. Trzeba wczuć się w sytuację w Niemczech, zrozumieć, że dla narodu niemieckie-
go niełatwą pigułą jest sprawa tych granic. Jeśli niemieccy robotnicy, w każdym razie 
czołowe oddziały tych robotników, jeśli Niemiecka Partia Jedności Socjalistycznej, je-
śli Komunistyczna Partia Niemiec śmiało publicznie, nie bacząc na wściekłą nagonkę 
niemieckich kół reakcyjnych, stwierdza, że oni z głębokiego przekonania uznają za 
słuszne i sprawiedliwe granice na Odrze i Nysie, uznają je za granicę pokoju, jest to 
fakt ogromnej wagi politycznej dla Polski, i fakt, że w Niemczech skrystalizował[o] się 
bojowe, rewolucyjne skrzydło proletariatu i ludu pracującego, który wyciąga wnioski 
z klęski niemieckiego imperializmu, który bezkompromisowo chce walczyć z szowini-
zmem niemieckim, który chce zbudować nowe, demokratyczne, pokojowe Niemcy. Ja 
nie chcę wdawać się w proroctwa na temat rozwoju sytuacji politycznej w Niemczech. 
Myślę jednak, że dobrze będzie zarówno dla Polski, jak i dla świata, im szybciej i peł-
niej będą wzrastały siły tego właśnie pokojowego obozu, obozu walczącego przeciwko 
niemieckim imperialistom, przeciwko ojcom Adenauerom52, Schumacherom53 i jak się 
tam jeszcze nazywa ta cała banda lokajów imperialistycznych. My jako Polacy jesteśmy 
zainteresowani we wzroście sił tego obozu, tym bardziej jesteśmy zainteresowani jako 
socjaliści, jako ludzie wierzący niezachwianie, wierzący w zwycięstwo socjalizmu na 
całym świecie, a więc również i w Niemczech. Czy byłoby rzeczą słuszną zamknąć oczy 
na te procesy zachodzące w Niemczech, odrzucić tę dłoń, którą wyciągają przodujący 
robotnicy niemieccy, niereprezentujący jeszcze nastrojów i świadomości większości na-
wet klasy robotniczej, a tym bardziej narodu niemieckiego, ale walczący o tą większość? 
Oczywiście byłoby głupstwem, dziecinadą, byłoby szkodliwe i dla międzynarodowej 

51 Socjalistyczna Partia Jedności Niemiec (SED) powstała w 1946 r. z połączenia Komunistycznej Partii 
Niemiec i Socjaldemokratycznej Partii Niemiec w sowieckiej strefie okupacyjnej Niemiec. Do końca 
1989 r. miała monopol polityczny w NRD, przedstawiciele Biura Politycznego na czele z I sekretarzem 
partii sprawowali władzę w państwie, realizując dyrektywy płynące z Moskwy.

52 Konrad Adenauer we wrześniu 1949 r. został wybrany na pierwszego kanclerza Republiki Federalnej 
Niemiec.

53 Kurt Schumacher, po wojnie przywódca Socjaldemokratycznej Partii Niemiec w zachodnich strefach 
okupacyjnych, ubiegał się w 1949 r. o pierwszy urząd kanclerza RFN.
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sprawy proletariatu, i dla narodowych interesów Polski. Czy my z należytą jasnością 
oświetlamy to zagadnienie? Ja już zresztą poruszyłem, jak wspomniałem poprzednio, 
fragmentarycznie, bo nie mam zamiaru robić tu referatu o sytuacji w Niemczech. Wy-
daje mi się, że niedostatecznie jasno, niedostatecznie różnicujemy język, nie uodporni-
liśmy ludzi na przenikanie wrogich i obcych teoryjek, a tym samym ułatwiamy pewne 
wahania i pewne osłabienie zaufania do naszej polityki zagranicznej. Przecież zagad-
nienie, które poruszyłem, nie tylko jest kapitalnej wagi dla naszego narodu, ale ono jest, 
że tak powiem, łatwe do wyjaśnienia; jeśli my je należycie i systematycznie będziemy 
oświetlali, to każdy myślący, rozumny człowiek uzna, że motywy naszego postępowania 
są słuszne, że w interesie i klasy robotniczej, i narodu polskiego i międzynarodowego 
obozu postępu leży zjednoczenie Niemiec, ale zjednoczenie przez siły demokratycz-
ne na czele z klasą robotniczą, w walce z szowinistami niemieckimi i ich opiekunami, 
imperialistami anglosaskimi. Nie poruszam ja tutaj zagadnienia ogromnej wagi, jakim 
jest problem języka, w jakim komuniści niemieccy zwracają się do szerokich mas, jakim 
jest ważny problem frontu narodowego w Niemczech. Jest to bardziej skomplikowane 
dla naszych żołnierzy, trudniejsze do zrozumienia, bo trzeba się wczuć w warunki nie-
mieckie. Tym bardziej przyjdzie czas, że i tę stronę zagadnienia trzeba będzie oświetlić.

Ja nie chcę stworzyć wrażenia, że główne zagadnienia, główny kierunek polityki tam, 
gdzie chodzi o kwestię Ziem Odzyskanych, to polega na opieraniu czy wyciąganiu ręki 
do robotników postępowych sił niemieckich. Oczywiście, że nie tak. Dla nas problem 
granic na Odrze i Nysie jest problemem życia i śmierci, myśmy już dawno o tym mówili 
z całą siłą i jasnością, że dla obrony tych granic trzeba umacniać nasz sojusz braterski ze 
Zw[iązkiem] Radz[ieckim], z krajami demokracji ludowej. To jest zasadnicza gwarancja, 
utrzymanie, rozwinięcie tych ziem, związanie ich na wieki z Polską, ale obok tego po-
ważne znaczenie ma i nasze oddziaływanie polityczne na rozwój sytuacji w Niemczech.

cJeśli problem ten w poważnym stopniu zahacza, nurtuje masę żołnierską, czy korpus 
oficerski. Zwróciłem uwagę na jeden z problemów, który moim zdaniem niedostatecz-
nie jeszcze jasno jest oświetlony w naszej pracy. Wskaźniki, instrukcje, które były w tej 
sprawie dane, że tak powiem, [zostały] tylko częściowo zrealizowane w pracy terenowej. 
Ten brak niewątpliwie trzeba będzie usunąć.

Umocnienie, pogłębienie naszej pracy politycznej musi iść w parze z troską, powiem, 
o osobiste życie oficera. Praca polityczna nie powinna ograniczać się tylko do okresu 
zajęć służbowych, tylko do koszar. Musimy w planowaniu form tej pracy politycznej 
uwzględniać całe życie oficera i żołnierza, a więc jego życie poza koszarami, w kole ro-
dzinnym, wśród znajomych, uwzględniać środowisko, którym się otacza, i wpływać na 
jego życie osobiste, aby on żył w środowisku ludzi pracy, aby utrudnić i uniemożliwić 
przenikanie, oddziaływanie wrogich wpływów na naszego oficera, aby czuł on naszą 
troskę o poprawę jego warunków bytowych, aby zaspokoić możliwie w szerokim zakre-
sie jego potrzeby kulturalne, by jak najmocniej związać go z kl[asą] robotniczą, z ludem 
pracującym, z tym potężnym obozem reprezentującym interesy całego narodu i obejmu-
jącym wszystko, co zdrowe i myślące w narodzie, obozem postępu i socjalizmu. Dlatego 
też mówiąc o tych zagadnieniach, wskazując jeszcze na wielkie luki i braki w naszym 

c Ciąg dalszy tekstu z drugiej taśmy. Zdanie urwane.
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oddziaływaniu na oficera i jeszcze szerszym stopniu – oddziaływaniu na korpus oficer-
ski, trzeba tym mocniej podkreślić to, o czym mówił i gen. Popławski54, i szereg innych 
kolegów, że najostrzej będziemy zwalczać wszelkie tendencje i wszelkie skłonności do 
samozadowolenia. Mamy niewątpliwie poważne osiągnięcia w wojsku. Praca, często 
ofiarna praca, tysięcy oficerów, służba, często ofiarna służba, żołnierza musi dać i dała 
poważne rezultaty. My nie zamykamy na to oczu, przeciwnie, z radością podkreślamy ten 
fakt, ale widzimy niebezpieczeństwo uspokajania się, zadowalania tym, co jest, [o]sia-
dania na laurach. Nasz naród w tradycjach swoich, w charakterze ma cnoty żołnierskie, 
męstwo, ofiarność, miłość ojczyzny, entuzjazm. Trzeba te cnoty rozwijać, ale i trzeba 
jednocześnie widzieć nasze poważne wady, m.in. skłonność do samozadowolenia.

Sądzimy, jesteśmy głęboko przekonani, że pod kierownictwem klasy robotniczej, 
klasy najbardziej zahartowanej w bojach, najbardziej świadomej, przodującej klasy na-
szego narodu, potrafimy przezwyciężyć nasze wady, umocnić, pogłębić, rozpowszechnić 
cnoty i zalety naszego charakteru narodowego.

Ja chciałbym przypomnieć to, o czym mówiłem w innym gronie wojskowym, że 
skłonność do zarozumialstwa, do samozadowolenia przybiera karykaturalne formy 
u polskich klas posiadających, szlachty, obszarników, burżuazji polskiej. Jakże nas śmie-
szą dzisiaj te buńczuczne frazesy, które wyczytacie choćby w mającej pretensje do po-
ważnego poziomu „Bellony”55 przedwojennej. Oderwane od życia, nierozumiejące całej 
zgrozy sytuacji frazesy, które obiektywnie usypiały, rozbrajały naród polski, rozbrajały 
oczywiście nie tylko skład „Bellony” – taki był ogólny kierunek rządów sanacyjnych; 
ułatwiały Niemcom rozprawienie się z armią polską i rozbicie państwa polskiego. Chcę 
podkreślić, że niestety, w innych oczywiście proporcjach, na innym tle, w innych for-
mach, te tendencje do zarozumialstwa przenikały również i do klasy robotniczej. To 
niebezpieczeństwo grozi nam i na innych odcinkach. Może będzie rzeczą celową przy-
pomnieć, jak to przed 30 laty na VIII Zjeździe RKP Rosyjskiej Partii Komunistycz-
nej56 Lenin wspominał o rozmowie z jednym z czołowych, najlepszych komunistów 
polskich – z Marchlewskim57. Lenin w swym referacie mówi, jak różnorodne będą 
drogi rozwoju rewolucyjnego w różnych krajach, mówi o rozwoju sytuacji w Polsce, 

54 Gen. armii Stanisław Popławski (1902–1973), do lWP skierowany z Armii Czerwonej (m.in. dowodził 
45. KP) we wrześniu 1944 r. Najpierw dowódca II Armii WP, potem, do września 1945 r., dowódca 
I Armii WP. Po wojnie dowódca Śląskiego Okręgu Wojskowego, w latach 1947–1950 dowódca Wojsk 
Lądowych WP, a następnie (do listopada 1956 r.) główny inspektor wyszkolenia bojowego, w 1949 r. 
II wiceminister, a następnie wiceminister obrony narodowej, bezpośrednio odpowiedzialny za pacy-
fikację w Poznaniu w czerwcu 1956 r. W latach 1949–1956 członek KC PZPR. Po odesłaniu do ZSRS 
pełnił funkcję I zastępcy głównego inspektora szkolenia Armii Sowieckiej.

55 „Bellona” była czasopismem naukowym o tematyce wojskowej, wydawanym od 1918 r., początkowo 
jako miesięcznik, później jako kwartalnik. Publikowano w niej artykuły m.in. na temat sztuki wojennej 
i historii wojskowości.

56 VIII Zjazd Rosyjskiej Partii Komunistycznej (bolszewików) odbył się w marcu 1919 r.
57 Julian Marchlewski (1866–1925), współzałożyciel Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy oraz 

Związku Robotników Polskich. Uczestnik rewolucji 1905 r. na ziemiach polskich. Działacz lewego 
skrzydła socjaldemokracji niemieckiej, jeden z przywódców Związku Spartakusa. W 1918 r. przeciwsta-
wił się niepodległości Polski; współtwórca Międzynarodówki Komunistycznej, w czasie wojny polsko-
-bolszewickiej przewodniczący Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski. Członek Rosyjskiej 
Partii Komunistycznej (bolszewików).
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mówi m.in., że polski ruch proletariacki idzie po tej samej drodze co i nasz, idzie ku 
dyktaturze proletariatu, lecz nie tak jak w Rosji; nie zastraszają tam robotników tym, że 
Moskale, Wielkorusy, którzy zawsze dławili Polaków, chcą wprowadzić do Polski swój 
szowinizm wielkorosyjski, ukryty pod nazwą komunizmu, nie drogą walki społecznej 
komunistów. Jeden z najlepszych towarzyszy komunistów polskich, kiedy mu powie-
działem: „wy zrobicie inaczej”, powiedział mi: „nie, my zrobimy to samo, ale zrobimy 
lepiej niż wy”. Na taki argument całkiem nie mogłem nic odpowiedzieć. Należy dać 
możność wykonania „skromnego” życzenia uczynić władzę sowiecką lepszą niż u nas.

Na dwa momenty chcę zwrócić uwagę.
Pierwsze. Na to, że ten czołowy komunista polski już po zdobyciu władzy przez 

rosyjskich towarzyszy jeszcze uważał, że my to zrobimy lepiej. Gdybym towarzyszom 
przytoczył niektóre dokumenty z [19]20, [19]21 roku na temat, powiedzmy, polityki 
agrarnej w Zw[iązku] Radz[ieckiego], dokumenty pisane przez kierowniczych towa-
rzyszy polskich, to może jaśniej byłoby, jaśniejszym byłoby, że nie tylko Marchlewski 
miał tę typową naszą polską skłonność do zarozumialstwa. Czas, ramy mego referatu 
nie pozwalają na to. Może przy innej okazji towarzysze sami zapoznają się z dokumen-
tami. Mnie się zdaje, że jeśli rozglądniemy się wśród naszych kolegów, to i dziś spotka-
my, niewątpliwie mniej, ale spotkamy i takich, którzy jeszcze nie doceniają, zwłaszcza 
tych, którzy świeżo przyszli do ruchu rewolucyjnego, nie doceniają całego ogromu 
osiągnięć, zasług przodującej roli zdobytej przez walkę, pracę, przez cierpienia, przez 
ofiary, przez krew setek tysięcy i milionów towarzyszy radzieckich, ich przodującą rolę 
w świecie, nauce.

Lenin z ironią, ale, że tak można powiedzieć, z uśmiechem mówił wówczas o tych 
„skromnych” życzeniach polskich towarzyszy, którzy chcą władzę radziecką uczynić 
lepszą niż w Zw[iązku] Radzieckim.

My, towarzysze, na skutek ciężkich doświadczeń historycznych, nasze pokolenie, któ-
re przeżyło tyle tragedii, mamy wszystkie dane, aby być skromniejszymi. D[owództ]wo, 
Partia, Rząd nie stawia przed armią zadania: zróbmy naszą armię lepszą aniżeli armia 
radziecka. My stawiamy zadanie skromniejsze, ale bardzo trudne: starajmy się dorównać 
armii radz[ieckiej], uczmy się u armii radzieckiej, pogłębiajmy nasze wiadomości, naszą 
wiedzę o Zw[iązku] Radz[ieckim], o Partii, która kieruje tym potężnym mocarstwem, 
pogłębiajmy naszą wiedzę o dorobku myśli wojskowej radzieckiej, uczmy się z całym 
zapałem i uczmy żołnierza – to złoto, ten skarb, który nam powierzył Rząd i naród; 
starajmy się, aby nasze wojsko jak najszybciej stanęło jak najbliżej tego poziomu, który 
osiągnęła armia radziecka, starajmy się pod każdym względem, zarówno w wyszkoleniu 
wojskowym, jak i w naszej pracy politycznej, uczmy się sami, uczmy naszych żołnierzy, 
uczmy się wiedzy wojskowej i tej tak ciągle jeszcze rzadkiej w Polsce cnoty skromności.

Ja nie chcę pomniejszać zasług wielu naszych oficerów, myślę, że mam prawo po-
wiedzieć – większości naszych oficerów w tym dorobku, który już posiadamy, dorob-
ku osiągniętym w bardzo trudnych warunkach, ale właśnie dlatego, że nam bardziej 
niż innym narodom grozi ta skłonność, tendencja do zarozumialstwa, chcę jeszcze raz 
podkreślić: uczmy naszych ludzi skromności, niech się chwalą swoimi czynami, a raczej 
niech czyny, dorobek niech ich chwali, a nie tolerować, nie dopuszczać do chwalenia 
się, chwalenia samych siebie czy zadawalania się z tego, co już osiągnięte.
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Partia, do której mam zaszczyt należeć, z wielką uwagą obserwuje to wszystko, co 
dzieje się w wojsku. Partia z głębokim uznaniem ocenia tę wielką pracę dokonaną przez 
wojsko, dokonaną w oparciu o naszego wspaniałego żołnierza, o większość naszej kadry 
wojskowej, o słuszne linie generalne w pracy politycznej i wyszkoleniowej. Ale Partia, 
podobnie jak i Ministerstwo, uważa, że można dać, że powinniśmy dać więcej i musi-
my dać więcej, niż daliśmy dotychczas. Dlatego też życzę wszystkim naszym oficerom 
i całemu wojsku, aby przez coraz lepszą pracę, przez nieugiętą walkę przeciw przeni-
kaniu wszelkich prób obcej ideologii, przez przyswajanie sobie dorobku przodującej 
myśli wojskowej radzieckiej, przez zdobywanie wiedzy i kierowanie się w życiu i pracy 
nieomylną busolą marksizmu-leninizmu podnieść jeszcze wyżej poziom wyszkolenia 
naszego Wojska Polskiego, aby stanęło ono jak najbliżej przodującej armii radzieckiej.

Powodzenia w tej pracy życzę kolegom.

Jarosław Pałka (ur. 1973) – historyk, doktor, absolwent historii Uniwersytetu War-
szawskiego, doktoryzował się w Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysz-
tora. Pracuje w Archiwum Historii Mówionej Domu Spotkań z Historią i Ośrodka 
KARTA w Warszawie. Nagrywa relacje biograficzne, koordynuje projekty związane 
z historią mówioną, jest współautorem wydawnictw edukacyjnych opartych na me-
todzie oral history. Ponadto zajmuje się historią wojskowości i II wojną światową. 
Publikował m.in. na łamach „Przeglądu Historyczno-Wojskowego”, „Kwartalnika 
Historycznego”, paryskich „Zeszytów Historycznych”. Autor książki Generał Ste-
fan Mossor (1896–1957). Biografia wojskowa, za którą otrzymał Nagrodę im. Prof. 
Tomasza Strzembosza za debiut historyczny 2009 r. Współautor wraz z Jerzym 
Poksińskim biografii Michał Żymierski 1890–1989 (2015).
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 Utracona szansa odfałszowania historii chłopców z lasu i ube-
ków. Recenzja książki Anny K. Kłys, Brudne serca. Jak zafał-
szowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków, Warszawa, 
Wielka Litera, 2014, ss. 328

Dzieje żołnierzy wyklętych przez długi czas jeszcze po roku 1989 były tematem tabu 
w dyskursie publicznym, znanym jedynie w gronie kombatantów i miłośników histo-
rii. Historia antykomunistycznego oporu zbrojnego stała się głośna w 1993 r. za spra-
wą wystawy przygotowanej na Uniwersytecie Warszawskim przez Ligę Republikańską. 
W 1996 r. Jerzy Ślaski opublikował książkę Żołnierze wyklęci, która doczekała się kilku 
wznowień. W 1999 r. Liga Republikańska na podstawie wspomnianej wystawy wydała 
album pod takim samym tytułem: Żołnierze wyklęci. Antykomunistyczne podziemie po 
1944 roku. Po powstaniu Instytutu Pamięci Narodowej były prowadzone badania nad 
skalą antykomunistycznego oporu w poszczególnych regionach kraju. Ich owocem był 
Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956, będący syntezą dotychczas 
zgromadzonej wiedzy na temat zbrojnego oporu przeciwko komunistycznej władzy1. 
Sama obecność zbrojnego podziemia niepodległościowego w dyskursie społecznym stała 
się przedmiotem badań Marty Kurkowskiej-Budzan, autorki książki Antykomunistyczne 
podziemie zbrojne na Białostocczyźnie. Analiza współczesnej symbolizacji przeszłości2. 
Z chwilą, gdy w lutym 2011 r. sejm ustanowił 1 marca Narodowym Dniem Pamięci 
Żołnierzy Wyklętych, ich opór wobec władzy komunistycznej stał się nieusuwalnym 
elementem dyskursu medialnego i ważnym punktem odniesienia w pamięci historycz-
nej. Losy żołnierzy wyklętych zainteresowały nie tylko historyków, ale stały się również 
inspiracją dla dziennikarzy, artystów i pisarzy. 

Fakt ten oczywiście cieszy. Jednakże rodzi to pewne niebezpieczeństwa, gdy do oceny 
prac o charakterze literackim stosujemy wyłącznie kryteria naukowe, a prace nauko-
we oceniamy według standardów literackich. Może się to stać udziałem książki Anny 
Karoliny Kłys, Brudne serca. Jak zafałszowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków. Za-
chęcające do przeczytania książki opinie Bohdana Rymanowskiego, prof. Antoniego 
Dudka i dr. hab. Marcina Zaremby sugerują, że walory literackie książki dorównują 

1 Atlas polskiego podziemia niepodległościowego, 1944–1956, red. R. Wnuk i in., Warszawa–Lublin 2007.
2 M. Kurkowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Białostocczyźnie. Analiza współczesnej 

symbolizacji przeszłości, Kraków 2009.
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w niej standardom naukowej rzetelności. Tymczasem w rzeczonym przypadku nic ta-
kiego nie zachodzi, co zresztą w zakończeniu przyznaje sama autorka: „W całej książ-
ce są trzy fragmenty, które powstały wyłącznie w mojej wyobraźni, są jednak bardzo 
prawdopodobne i osadzone w realiach”3. Autorka nie odsyła przy tym do stron, na któ-
rych są umieszczone powyższe fragmenty, zdając się na najwyraźniej na dociekliwość 
i inteligencję czytelnika.

Książka jest połączeniem kilku gatunków piśmiennictwa: reportażu historycznego, 
powieści i autobiografii. Struktura narracji opiera się na zestawieniu dwóch par biografii: 
w pierwszej części Stanisława Cichoszewskiego i Jana Młynarka, w drugiej – mecenasa 
Stanisława Hejmowskiego i Stanisława Kłysa, ojca autorki, w latach 1955–1970 funk-
cjonariusza UB i SB nadzorującego działania operacyjne SB wobec mecenasa Hejmow-
skiego. Fakt ten skłonił Annę Kłys do zmierzenia się z historią swoją i własnej rodziny, 
a narracja książki jest przeplatana wątkami autobiograficznymi.

W pierwszej części książki autorka zestawia losy Staśka i Jaśka. Obaj pochodzą z Wiel-
kopolski: Jasiek z Pakosławia, a Stasiek z Miastka. Stasiek, czyli Stanisław Cichoszewski 
ps. „Struś”, w lutym 1945 r. wstąpił do MO. Jego służba w szeregach milicji nie trwała 
jednak długo, gdyż w sierpniu tegoż roku, stanąwszy w obronie gwałconej kobiety, za-
bił sowieckiego żołnierza. Aresztowany 29 sierpnia 1945 r., został skazany na trzy lata 
więzienia. 7 września uciekł z konwojowanego pociągu. Po kilku dniach, 10 września, 
wrócił w rodzinne strony. Od tego czasu się ukrywał, lecz w nocy z 14 na 15 w czerw-
ca 1946 r. wziął udział w napadzie na posterunek MO we Włoszakowicach, przepro-
wadzonym przez oddział partyzancki „Rycerz”. W trakcie akcji zbrojnej został ranny, 
a 16 czerwca 1946 r. w wyniku obławy – aresztowany w Górsku. Po krótkim śledztwie 
wyrokiem Wojskowego Sądu Rejonowego z 21 października 1946 r. „Strusia” jako je-
dynego z oskarżonych skazano na karę śmierci. Bolesław Bierut nie skorzystał z prawa 
łaski – karę wykonano 9 grudnia 1946 r.

Wykonanie wyroku nadzorował drugi bohater książki, Jan Młynarek, który w mar-
cu 1945 r. wstąpił do UB. Na tym się kończą podobieństwa między obiema postacia-
mi. Młynarek już w sierpniu 1945 r. awansował na naczelnika aresztu wewnętrznego 
WUBP w Poznaniu i został dowódcą plutonu egzekucyjnego. Wiele wyroków śmierci 
wykonał osobiście, zdarzało mu się też torturować więźniów. 31 października 1952 r. 
został zwolniony z UB z powodu nadużyć oraz  utraty zaufania kierownictwa WUBP.

Można zapytać, co osiąga autorka, zestawiając losy kata i ofiary. Odpowiednio spre-
parowane fragmenty biografii obu bohaterów mają być argumentem na rzecz wizji hi-
storii, w której nie ma ludzi ani do końca dobrych, ani do końca złych. Wybór tej czy 
innej drogi życiowej jest dziełem zbiegu okoliczności, a osoby stojące po przeciwnych 
stronach politycznego konfliktu, przy odpowiedniej modyfikacji wpływających na nie 
czynników, mogłyby zamienić się miejscami i nikt by tego nie zauważył. Każdy w tej 
wizji historii „może być równie dobrze chłopcem z lasu, jak i ubekiem z Powiatowego 
Urzędu Bezpieczeństwa Państwa”4. Wybory historyczne są w tym ujęciu nieuświado-
mionym i nieprzewidywalnym rezultatem stawiania sobie przyziemnych celów życio-

3 A. K. Kłys, Brudne serca. Jak zafałszowaliśmy historię chłopców z lasu i ubeków, Warszawa 2014, s. 323.
4 Ibidem, s. 152.
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wych przez poszczególne jednostki. A ponieważ wszyscy mają w istocie – jak twierdzi 
autorka – podobne cele: zdobyć pracę, znaleźć partnera życiowego, założyć rodzinę 
i osiągnąć stabilizację zawodową, kat niczym nie różni się od ofiary. Kłys pisze: „Łatwo 
było i o miłość, i o znalezienie się po złej stronie. Złą stroną była ta akurat, po której 
można było zginąć. Nie miało to nic wspólnego z oceną. Im współczesną czy z naszej 
perspektywy – historyczną. Jeden nie chciał iść do wojska, nie potrafił uśmiechnąć się 
do pijanego Ruska, drugi chciał mieć buty, skończyć szkołę i znaleźć pracę. Ale znowu 
wszystkie te rzeczy mogą występować wymiennie”5. Bohaterowie w jej narracji pozba-
wieni są heroizmu, a zbrodniarze – demoniczności: „Do bohatera – pospolitego, nud-
nego i przypadkowego, zajętego dłubaniem w nosie i oglądaniem zdobytych u chłopa 
spodni, którego życie nie było bohaterskie aż do dnia śmierci, jakoś nikt nie chce się 
przyznać. Kata, który jest banalny, zupełnie niedemoniczny, nie wierzy w żadne ideo-
logie poza własną kieszenią i demonstruje wręcz wzorcowy brak tożsamości – nikt nie 
przywoła w dziennikarskim śledztwie, politycznej przemowie”6.

Również konflikt, w który zostali uwikłani, jest przypadkowy i pozbawiony wy-
miarów ideowo-politycznych: „Serce Jana i Stanisława złączyła absurdalna droga. Po-
lityczna. […] A przecież ani Młynarek nie był zatwardziałym komunistą (nawet nie 
wiedział, co to znaczy), ani Cichoszewski nie był narodowym patriotą. Ich pierwsze 
i ostatnie spotkanie – 9 grudnia 1946 roku – było jak cała historia Polski ludowej. 
Beznadziejne”7.

Dyskusję z tak prezentowaną wizją historii można prowadzić na dwóch płaszczy-
znach: teoretycznej i faktograficznej. Zakładany w książce pogląd na przeszłość bliski jest 
postmodernistycznej wizji historii, pozbawionej regularności i stałych, powtarzalnych 
wzorców. To, co się w przeszłości wydarzyło, stanowi rezultat przypadkowej konfigu-
racji czynników, która już się nigdy nie powtórzy. Brak powtarzalności i regularności 
w historii sprawia, że wszystko może się w niej wydarzyć, a wobec działających w prze-
szłości osób nie można jednoznacznie formułować obowiązujących ocen moralnych. 
Czy przeszłość jest taka? – do końca nigdy nie wiadomo. Można na jej temat jedynie 
formułować hipotezy. Przedstawiona przez autorkę wizja dziejów jest jedną nich – ani 
lepszą, ani gorszą – z którą można się zgadzać lub nie.

Dyskusję z książką Anny Kłys chciałbym jednak prowadzić nie na poziomie teore-
tycznym, lecz faktograficznym. Mianowicie można zadać pytanie, czy wybrane przez 
nią osoby z krwi i kości są trafną ilustracją prezentowanej wizji historii i czy wizja ta 
pozwala jakoś zrozumieć ich losy.

Moim zdaniem nie, a autorka tak preparuje biografie opisywanych osób, aby paso-
wały do zakładanego przez nią schematu – tym razem nie czarno-białego, ale takiego, 
w którym występuje jedynie szarość.

Wątpliwości bowiem budzi już samo zestawienie obu postaci: Stanisława Cicho-
szewskiego i Jana Młynarka. Ten pierwszy od lutego do sierpnia 1945 r., z dwumie-
sięczną przerwą, trwającą od maja do czerwca, służył w MO. Po ucieczce z konwoju we 

5 Ibidem, s. 153–154.
6 Ibidem, s. 154.
7 Ibidem, s. 21.
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wrześniu 1945 r. do czasu ponownego aresztowania w czerwcu 1946 r. się ukrywał. Ten 
drugi przez siedem długich lat pracował w UB (1945–1952), był naczelnikiem aresztu 
śledczego i szefem plutonu egzekucyjnego. Można zatem zapytać, gdzie jest w biografii 
Jana Młynarka miejsce na przypadkowość.

W narracji opisującej Cichoszewskiego autorka koncentruje się na jednej feralnej 
akcji z 14 na 15 czerwca, w której został on ranny, a dzień później aresztowany. W ten 
sposób Cichoszewski w narracji Kłys staje się niczego nieświadomym, typowym boha-
terem z przypadku. Interpretację tę autorka udobitnia jeszcze bardziej w udzielonym 
przez siebie wywiadzie, w którym charakteryzuje poglądy polityczne (a właściwie ich 
brak) bohaterów pierwszej części swojej książki: „[O Rosjanach wiedzieli – przyp. K.B.] 
że zabierali ludziom ziemię i robili kołchozy, że byli bezbożnikami, że mieli wspólne 
kobiety i żarli cebulę. Młodzi ludzie ze wsi chcieli Polski katolickiej, nie bezbożnej. Nie 
sądzę, aby mieli jakąkolwiek świadomość polityczną”8. Również partyzanci, do których 
przyłączył się Cichoszewski, nie grzeszyli politycznym wyrobieniem. Kłys opisuje ich 
rozmowy z Cichoszewskim, którego zapewniali, „że biją się o wolność z Sowietami, 
napadają na spółdzielnie, mleczarnie, gorzelnie, bogatszych gospodarzy, posterunki 
i milicjantów. Że chodzą po przywódcach PPR i biciem zmuszają do pokazywania listy 
członków partii, których potem leją kijami”.

Tymczasem autorka pomija informacje – choć występują one w cytowanych przez 
nią dokumentach sądowych – świadczące o tym, że Cichoszewski znał cele i zamie-
rzenia polityczne oddziału „Rycerz”. Przesłuchiwany 19 czerwca 1946 r. przez oficera 
śledczego PUBP w Lesznie Zbigniewa Siemieńskiego na pytania o cele polityczne grupy 
Cichoszewski odpowiedział: „Komendant opowiadał mi, że walczą o to, aby Mikołaj-
czyk mógł przyjść do władzy. Tak samo mówił, że Anders też musi być w rządzie […] 
Chcąc usunąć PPR od władzy, terroryzują jej członków. Co do referendum ludowego, 
szerzą propagandę, aby na pytanie dotyczące Senatu i reformy rolnej oraz upaństwo-
wienia ciężkiego przemysłu ludność odpowiadała »nie«”9.

Gdy przyjrzymy się dokładniej cytowanej wypowiedzi, to okaże się, że zawiera 
ona cele krótkodystansowe: głosowanie w referendum, cele możliwe do osiągnięcia 
w nieodległej perspektywie czasowej: umocnienie Mikołajczyka w rządzie i powrót 
Andersa do kraju, jak również cele długodystansowe: odebranie władzy PPR i usu-
nięcie wojsk sowieckich z Polski. Należy zdawać sobie sprawę z tego, że członkowie 
grupy partyzanckiej „Rycerz” byli przeważnie pochodzenia robotniczego i chłop-
skiego. Według resortowego opracowania, wśród 70 zidentyfikowanych członków 
grupy 29 miało pochodzenie robotnicze, 23 – chłopskie, 8 – rzemieślnicze. Nie udało 
się określić pochodzenia 10 osób10. Wiadomo jednak, że nie było wśród nich osób 
z pochodzeniem inteligenckim – warstwy, której zadaniem społecznym jest myślenie 
o sprawach publicznych.

8 Kawałek jasny, kawałek ciemny, wywiad z Anną K. Kłys przeprowadziła L. Ostałowska, „Gazeta Wy-
borcza”, dodatek „Duży Format”, 5 II 2014, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,136519,15401705,Kawal
ek_jasny__kawalek_ciemny.html, dostęp: 12 XI 2014 r.

9 AIPN Po, 003/330, t. 2, Protokół przesłuchania podejrzanego-oskarżonego, 19 VI 1946 r., k. 108.
10 AIPN Po, 003/330/9, I. Święcicka, Banda terrorystyczno-rabunkowa pod dowództwem Czesława Leciń-

skiego, ps. „Rycerz” – „Szef Czesiu”, k. 6–11.
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Na to, że Cichoszewski znał cele polityczne oddziału „Rycerz”, powoływał się Woj-
skowy Sąd Rejonowy w uzasadnieniu wydanego nań wyroku śmierci11. Stanisław Ci-
choszewski nie był zatem niczego nieświadomym bohaterem z przypadku.

Z kolei portret Jana Młynarka autorka ociepla, drobiazgowo opisując przyznane mu 
przez UB małe jednopokojowe mieszkanie (o pow. 30 m kw.), w którym bohater musiał 
przechowywać węgiel, o małym dziecku, które nie dawało mu spać („Córka naczelnika 
Młynarka ma już osiem miesięcy, wyrzynają się jej zęby, dużo płacze w nocy. Jan i jego 
żona są zmęczeni”12), o problemach w pracy: niskim uposażeniu, braku awansów i na-
gród (odznaczony tylko Krzyżem Zasługi w 1947 r.), o braku zaufania zwierzchników 
i karach za defraudacje oraz niewywiązywanie się z obowiązków służbowych. Czytelnik 
może dojść do przekonania, że Młynarek był taką samą „ofiarą stalinizmu” jak torturo-
wane i mordowane przez niego osoby. Jemu też było ciężko, a oni też przecież mieli swoje 
grzechy. W swoim opisie autorka pomija jednak przynależność Młynarka do oficjalnych 
organizacji: PPR, PZPR i TPPR (Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej), gorliwie 
przez niego wykazywaną w ankietach personalnych, sporządzanych na wewnętrzny 
użytek resortu13. Pomija również fakt służby starszego brata Młynarka w aparacie re-
presji (Antoni Młynarek od 20 maja 1945 r. pracował w PUBP w Rawiczu, a 16 listopa-
da tegoż roku został przeniesiony do Krosna Odrzańskiego; zmarł 16 I 1946 r. w wy-
niku ran odniesionych w walce z antykomunistycznym podziemiem)14. Jan Młynarek 
z powodzeniem podpadałby zatem pod przypadek „rodziny resortowej”, przynajmniej 
w pierwszym pokoleniu. Wreszcie z kart książki nie możemy się dowiedzieć o nadgorli-
wości Młynarka w torturowaniu więźniów i znęcaniu się nad nimi, co było przedmiotem 
osobnego śledztwa, wszczętego przez prokuratora IPN w Poznaniu. Aby uzasadnić tezę, 
że Młynarek to „przeciętny człowiek z przeciętnym życiorysem”15, autorka powołuje się 
nawet opinię anonimowego psychiatry z 2012 r., który na odległość postawił taką oto 
diagnozę: „po analizie posiadanych dokumentów, pism i notatek nie można stwierdzić, 
że Jan był psychopatą, czerpiącym sadystyczną radość z zadawanej śmierci. To raczej 
skrupulatny urzędnik”16. Tymczasem komisja lekarska w 1952 r. stwierdziła u Młynarka 
nerwicę wegetatywną i zaleciła miesięczny pobyt w sanatorium17.

Po zwolnieniu ze służby – co nastąpiło ostatecznie 31 października 1952 r. – resort 
nie dał jednak Młynarkowi wyrządzić krzywdy, gdyż w 1953 r. został on dyrektorem 
Powiatowego Zakładu Mleczarskiego w Turku. Pod koniec lat siedemdziesiątych prze-
prowadził się ponownie do Poznania, a w 1985 r. został kombatantem ZBOWiD-u.

W drugiej części książki autorka przedstawia historię własnej rodziny, odsłaniając 
przez czytelnikiem fragmenty autobiografii. Oto co ją do tego skłoniło: „Mam czter-

11 AIPN Po, 75/1082, Wyrok WSR nr 692, 21 X 1946 r., k. 132.
12 A.K. Kłys, Brudne serca…, s. 158.
13 AIPN Po, 084/1699, Ankieta specjalna, 19 VIII 1947 r., k. 28; Karta statystyczna funkcjonariusza Służby 

Bezpieczeństwa, 31 I 1951 r., k. 54–55.
14 AIPN Po, 061/1894, Przebieg służby. 
15 A.K. Kłys, Brudne serca…, s. 179.
16 Ibidem, s. 35.
17 AIPN Po, 084/1699, Orzeczenie Komisji Lekarskiej przy Szpitalu WUBP w Poznaniu, 6 VII 1952 r., 

k. 188.
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dzieści lat i wczoraj, przez przypadek, dowiedziałam się, że mój ojciec między 1959 
a 1969 rokiem był w SB. Potęga Internetu. Chciałam po prostu sprawdzić nazwiska 
moich bohaterów. Czy ktoś o nich wspominał wcześniej. Po prostu. Wpisywałam każ-
de nazwisko po kolei, aż doszłam do mecenasa Hejmowskiego. I wtedy wyświetliło się 
moje nazwisko. Na stronie IPN”18.

Aby być wierną przyjętej konwencji pisarskiej, karierę swojego ojca w Służbie Bezpie-
czeństwa autorka zestawia z biografią mecenasa Stanisława Hejmowskiego (rozdział 10). 
Do tych fragmentów książki można wznosić największe zastrzeżenia zarówno natury 
etycznej, jak warsztatowej. Zgodnie z przyjętym przez autorkę założeniem nie ma sytua-
cji czarno-białych i nikt nie jest ani absolutnie dobry, ani absolutnie zły. Aby dowieść tej 
tezy, autorka odpowiednio preparuje biografię Hejmowskiego, opartą na anonimowych 
donosach pisanych na niego w drugiej połowie lat czterdziestych i pierwszej połowie 
lat pięćdziesiątych, a przechowywanych w teczce sprawy „Maestro”. Zawarte w nich in-
formacje Kłys opatruje następującym komentarzem: „stał się celem ataków kogoś, kto 
precyzyjnie donosił [podkr. K.B.], gdzie, z kim i co robił mecenas Hejmowski w latach 
trzydziestych i czterdziestych”19. Z donosów wyłania się obraz konformisty i pazernego 
spekulanta, który dorobił się majątku na mieniu pożydowskim, po wojnie zaś – dzięki 
posiadanym znajomościom – potrafił się doskonale ustawić w nowym systemie.

Tak „zdekonstruowany” mit Hejmowskiego – niezłomnego obrońcy uczestników 
czerwca 1956 r. w Poznaniu – Anna Kłys konfrontuje wprawdzie z wyjaśnieniami same-
go mecenasa składanymi w Urzędzie, które szczęśliwie zachowały się w jego teczce, ale 
po pierwsze, funkcjonariusze UB z obawy przed zdekonspirowaniem źródła informacji 
nie udostępniali mu przecież treści pisanych na niego donosów, aby ten mógł bezpo-
średnio do nich się ustosunkować. Nie może być zatem prawdą stwierdzenie autorki, 
że „oświadczenia mecenasa Hejmowskiego odnoszą się bezpośrednio do zarzutów, 
które pojawiają się systematycznie w »doniesieniach agenturalnych«, czy może raczej 
zwykłych donosach”20. W swoich wyjaśnieniach i oświadczeniach mecenas zatem nie 
odpowiada – bo nie mógł odpowiedzieć – na wszystkie „zarzuty” i „oskarżenia” wy-
stępujące w donosach. Po drugie, trzeba wziąć pod uwagę kontekst powstania spisywa-
nych oświadczeń i wyjaśnień Hejmowskiego: czy w drugiej połowie lat czterdziestych 
i pierwszej połowie lat pięćdziesiątych – w okresie największego terroru stalinowskie-
go – Hejmowski mógł w sposób wolny i swobodny pisać swojej biografii bez narażenia 
siebie i innych na represje? Rzecz jasna, nie. Będąc człowiekiem ostrożnym, udzielał 
odpowiedzi jedynie na to, na co mógł odpowiedzieć, aby nie narażać osób postron-
nych. Po trzecie, autorka pomija występujące w „teczce Hejmowskiego” gromadzone 
przez SB informacje stawiające jego działalność w zdecydowanie pozytywnym świetle: 
np. o tym, że w latach sześćdziesiątych doradzał poznańskim dominikanom, siostrom 
urszulankom i pallotynom oraz współpracował z ewangelickim ośrodkiem pomocy ze 
Stuttgartu (Ewangelisches Hilfswerk)21. Po czwarte wreszcie, i to jest największy zarzut 

18 A.K. Kłys, Brudne serca…, s. 266.
19 Ibidem, s. 256.
20 Ibidem, s. 256.
21 Zob. np. AIPN Po, 08/709/1, Plan przedsięwzięć operacyjnych do sprawy operacyjnej obserwacji nr 296 

krypt. „Maestro”, b.d., k. 26. 
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warsztatowy wobec opisu autorki – jej narracja o Hejmowskim jest jednoźródłowa, 
oparta jedynie na tym, co na temat mecenasa gromadziły UB i SB. Autorka nie podjęła 
trudu dotarcia do rodziny Hejmowskiego czy zapoznania się z literaturą przedmiotu22.

Po lekturze tego rozdziału odnosi się wrażenie, że nikt nie jest bez winy, a i na Hej-
mowskiego można znaleźć haki, jeżeli się dobrze poszuka. W zupełnie innym świetle 
czytelnik zatem patrzy na prześladowania i osaczenie Hejmowskiego w latach sześć-
dziesiątych przez Służbę Bezpieczeństwa. Po lekturze wniosek, że może coś było na 
rzeczy w podejrzeniach o defraudację, rzucanych przez SB na mecenasa, wydaje się 
prawdopodobny.

Funkcjonariuszem prowadzącym działania operacyjne SB wobec Hejmowskiego 
był akurat Stanisław Kłys. Autorka po zapoznaniu się z teczką personalną swojego ojca 
i innymi dokumentami zawierającymi informacje na temat jego aktywności relacjonuje 
przeprowadzoną z nim rozmowę. Są to najsłabsze partie książki, przesycone egzaltacją 
i histerią. Przede wszystkim nieprzekonywająca jest dla czytelnika niewiedza autorki 
na temat przeszłości ojca i przeżywanie traumy w związku z odkryciem prawdy. Fakt, 
że ojciec autorki był funkcjonariuszem SB, sprawia, że autorka sądzi o sobie – a właś-
ciwie sądzi, że inni o niej sądzą – iż jest: „niewiarygodna, pozbawiona tożsamości, ge-
netycznie przygotowana do autowynarodowienia, wychowana w idei nienawiści, kłam-
stwa i zdrady ojczyzny”23. Jednakże tak nakreślony autoportret razi sztucznością, gdy 
autorka odkrywa, że znajomi i przyjaciele o przeszłości ojca wiedzieli co najmniej od 
dwóch lat, czyli od roku 2007 – daty wystawy „Twarze poznańskiej bezpieki”, przygo-
towanej przez poznański oddział IPN. Zdjęcie Stanisława Kłysa, ojca swojej koleżanki, 
zauważyła dziennikarka Ewa Wanat, która napisała o tym na swoim blogu. Wzmianka 
Wanat wywołała wtedy lawinę komentarzy. Oczywiście autorka mogła nadal o niczym 
nie wiedzieć. Wiedzieli o tym jednak jej znajomi, którzy z tego powodu nie zerwali 
z nią kontaktów towarzyskich, a ona sama nie odczuła żadnego społecznego ostracy-
zmu: „Jeśli dla nich to, kim był mój ojciec, nic nie znaczyło, nie rzutowało na ocenę 
mnie, na nasze kontakty – to dlaczego nie powiedzieli mi o tej cholernej wystawie?”24.

Najbardziej jednak traumą córki zdziwiony był przede wszystkim sam zainteresowa-
ny, który podczas rozmowy z autorką miał trzeźwo odpowiedzieć: „Jak to nie wiedzia-
łaś! Przecież musiałaś wiedzieć! […] Dziecko, przecież byliśmy razem w Zakopanem, 
w ośrodku MSW”25. Rozmowa z ojcem jest zdecydowanie najsłabszą częścią książki. 
Anna Kłys, świeżo po lekturze teczki personalnej ojca, nie potrafi z niego wydobyć 
istotnych szczegółów na temat motywów podjęcia pracy w MSW ani kulis pracy opera-
cyjnej. Ojciec zasłania się brakiem pamięci oraz tym, że konsekwentnie rozdzielał życie 
prywatne od obowiązków służbowych. Autorka sama również nie przedstawia żadnych 

22 Rafał Leśkiewicz pisze, że zarzut o pobieraniu nieopodatkowanych dochodów SB formułowała wobec 
innego adwokata broniącego uczestników poznańskiego Czerwca, Michała Grzegorzewicza (R. Leśkie-
wicz, Działania operacyjne UB/SB prowadzone wobec mecenasa Stanisława Hejmowskiego [w:] Poznański 
Czerwiec 1956. Uwarunkowania – przebieg – konsekwencje. Materiały z międzynarodowej konferencji 
naukowej, Poznań 22–23 czerwca 2006, red. K. Białecki, S. Jankowiak, Poznań 2007, s. 250).

23 A. K. Kłys, Brudne serca…, s. 264.
24 Ibidem, s. 281.
25 Ibidem, s. 296.
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wyjaśnień wyborów życiowych swojego ojca, delektuje się natomiast poetyckim stwier-
dzeniem, jakoby Stanisław Radkiewicz „wyrwał mu serce”.

Bezkompromisowa jest za to Anna Kłys wobec pracowników IPN, którzy są przyrów-
nywani – dobiera bowiem starannie słowa rodzące takie skojarzenia – do stalinowskich 
oprawców: „Po 25 latach pracy nad moimi relacjami z ludźmi, nad odbudową wiary 
w siebie – dostaję z rąk miłosiernych pracowników IPN-u strzał w środek czaszki”26. 
Pracownicy obsługujący czytelnię poznańskiego IPN opisywani są niemal jak wartow-
nicy dozorujący więźniów: „siedzieliśmy w czytelni, w dni zimne – okna zamknięte, 
w dni gorące – okna otwarte. Pilnowano nas rotacyjnie, pilnujący zmieniali się co go-
dzinę, jedni byli mili, inni zajęci rozmowami przez komórkę, jedni włączali klimaty-
zację, drudzy wyłączali”27.

Wbrew tytułowi książka nie przynosi odpowiedzi na to, „jak zafałszowaliśmy histo-
rię chłopców z lasu i ubeków”, gdyż niewiele mówi o fałszowaniu historii. Na próżno 
w niej szukać opisu systemu politycznego PRL i przedstawienia sposobów, w jaki łamał 
i formował postawy oraz charaktery. Autorka świadomie rezygnuje z dychotomicznych 
kategorii opisu historycznej rzeczywistości typu: zniewolenie i wolność, niepodległość 
i niewola oraz etycznych: dobra i zła. A przecież dynamika pośrednich stanów i sytua-
cji społecznych takich jak częściowa lojalność funkcjonariuszy aparatu represji wobec 
systemu, stopniowa autonomizacja zewnętrzna czy liberalizacja wewnętrzna jest wy-
padkową przeciwstawnych stanów społecznych, np. wmontowanej w system realnego 
socjalizmu tendencji do zniewolenia, napotykającej trend przeciwny: opór społeczny. 
Rezygnacja z tych punktów porządkujących narrację to największa słabość książki, gdyż 
nie tylko biografie poszczególnych osób stają się płynne, lecz także ich postępowanie jest 
dla czytelnika niezrozumiałe: ubek/esbek równie dobrze może się stać tropioną ofiarą 
systemu, a prześladowany okazuje się pazernym paserem. Tylko że czytelnik nadal nie 
wie, dlaczego działo się tak, jak się działo.

Dla autorki pewne jest tylko to, że „bez dokładnej wiedzy o każdym z żołnierzy wy-
klętych lepiej nie ryzykować i nie odlewać mu tablicy pamiątkowej”28. Zasadę tę stosuje 
ona jednak tylko wobec żołnierzy wyklętych. Pomniki tych, co wprowadzali i umacniali 
totalitarny komunizm od wewnątrz i od zewnątrz, mogą stać spokojnie.

Krzysztof Brzechczyn

Krzysztof Brzechczyn (ur. 1963) – filozof i historyk, profesor nauk humanistycznych 
zatrudniony w Biurze Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej w Pozna-
niu i w Instytucie Filozofii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Zainteresowa-
nia badawcze: historia najnowsza, filozofia historii, filozofia polityczna i społeczna 
oraz metodologia historii. Autor książek: Odrębność historyczna Europy Środkowej. 
Studium metodologiczne (1998), O wielości linii rozwojowych w procesie historycz-
nym. Próba interpretacji ewolucji społeczeństwa meksykańskiego (2004), O ewolucji 

26 Ibidem, s. 268.
27 Ibidem, s. 292.
28 Ibidem, s. 316.
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solidarnościowej myśli społeczno-politycznej. Studium z filozofii społecznej (2013); 
redaktor prac zbiorowych: Ścieżki transformacji. Ujęcia teoretyczne i opisy empi-
ryczne (2003), Obrazy PRL. O konceptualizacji realnego socjalizmu w Polsce (2008), 
Idealization XIII: Modeling in History (2009), Oblicza komunistycznego zniewolenia. 
Między nauką a literaturą (2009), Interpretacje upadku komunizmu w Polsce i w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej (2011), Uwikłania historiografii. Między ideologizacją 
dziejów a obiektywizmem badawczym (z T. Błaszczykiem, D. Ciunajcisem, M. Kierz-
kowskim, 2011), Thinking about Provincialism in Thinking (z K. Paprzycką, 2012). 
Przygotował także wybór pism Chrisa Lorenza: Przekraczanie granic. Eseje z filozo-
fii historii i teorii historiografii (2009) i Leszka Nowaka: Polska droga od socjalizmu. 
Pisma polityczne 1980–1989 (2011).
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 Mariusz Olczak, Jan Rodowicz ANODA. Życie i śmierć boha-
tera „Kamieni na szaniec”, Warszawa 2015, ss. 550

Rok 2015 jest wyjątkowy, jeśli chodzi o upamiętnienie życia Jana Rodowicza, ponie-
waż przyniósł, do tego w niewielkim odstępie czasowym, aż trzy publikacje książkowe, 
poświęcone zasłużonemu żołnierzowi Szarych Szeregów i batalionu Armii Krajowej 
„Zośka”1. Wszystkie te prace – powstałe niezależnie od siebie – są biografiami, choć 
autorzy różnie odnieśli się do poszczególnych fragmentów życia „Anody”. Piotr Lipiński 
skupił się na kwestiach dotyczących niejasnych okoliczności śmierci Rodowicza. Barbara 
Wachowicz duży nacisk położyła na ukazanie „Anody” w kontekście jego rodzinnych 
tradycji. Mariusz Olczak natomiast gros swojej narracji poświęcił kwestiom konspira-
cyjnej działalności Rodowicza podczas okupacji niemieckiej, jak również szczegółowo 
opisał relacje między byłymi członkami batalionu „Zośka” (tzw. zośkowcami) od akcji 
ujawnienia się aż do rozpoczęcia przez funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego w grudniu 1948 r. represji przeciwko weteranom Zgrupowania AK „Rado-
sław”. Publikacja Mariusza Olczaka, jako jedyna spośród wyżej wspomnianych, zawiera 
rozbudowany aparat naukowy.

Recenzowana książka nie została podzielona na rozdziały, lecz – jak można się zo-
rientować podczas lektury (Autor nie przedstawił we wstępie struktury swojej pracy) – 
na kilka głównych części, wewnątrz których wyodrębniono wątki szczegółowe. We 
wstępie Mariusz Olczak omawia m.in. cel, który postawił sobie, rozpoczynając prace 
nad publikacją. Zależało mu na odtworzeniu możliwie największej liczby faktów z ży-
cia Rodowicza, które zostały udokumentowane w zachowanym materiale źródłowym. 
Autor wspomina o historii rodu Rodowiczów i opisuje najbliższą rodzinę „Anody”, jego 
edukację oraz przedwojenną działalność w harcerstwie.

Kolejną część poświęca na charakterystykę konspiracyjnej aktywności Rodowicza 
podczas okupacji niemieckiej do wybuchu powstania warszawskiego, gdy był on człon-
kiem Grup Szturmowych Szarych Szeregów, a następnie batalionu „Zośka”. Przedsta-
wia wszystkie najważniejsze akcje bojowe z udziałem „Anody”– m.in. pod Arsenałem, 
„Celestynów”, „Sieczychy”, „Wilanów”, „Pogorzel” oraz „Julę”.

Trzecia część zawiera opis powstańczych walk w stolicy z udziałem „Anody”. W na-
stępnej części znajdujemy analizę powojennego życiorysu Rodowicza. Mariusz Olczak 
ukazuje okoliczności podjęcia przez „Anodę” decyzji o ujawnieniu się władzom ko-
munistycznym, a następnie opisuje jego działania po wyjściu z konspiracji. Zwraca 
m.in. uwagę na wznowienie przez Rodowicza przerwanej edukacji (rozpoczął studia 
na Politechnice Warszawskiej) i jego aktywność społeczną. Ta ostatnia przejawiała się 
głównie we współorganizowaniu ekshumacji ciał poległych kolegów powstańców (które 
zalegały wciąż pod gruzami), zorganizowaniu nieoficjalnego „Archiwum Baonu »Zoś-
ka«”, a także uczestnictwie w wyjazdach rekreacyjnych z udziałem ocalałych kolegów 

1 Zob. P. Lipiński, Anoda. Kamień na szańcu, Warszawa 2015; B. Wachowicz, Ułan Batalionu „Zośka”. 
Gawęda o Janku Rodowiczu „Anodzie”, Warszawa 2015; M. Olczak, Jan Rodowicz ANODA. Życie i śmierć 
bohatera „Kamieni na Szaniec”, Warszawa 2015.
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m.in. do Zakopanego (przełom 1945 i 1946 r.), Szklarskiej Poręby (1946/1947) i Kar-
pacza (1947/1948).

Przedostatnia część książki została poświęcona wydarzeniom związanym z areszto-
waniem „Anody” przez pracowników MBP w Wigilię 1948 r. Mariusz Olczak opisuje 
bezpośrednie przyczyny zatrzymania Rodowicza oraz reakcje jego rodziny i kolegów 
na ten fakt. Dokonuje krótkiej charakterystyki funkcjonariuszy prowadzących śledz-
two i omawia jego przebieg na podstawie zachowanych materiałów (m.in. protokołów 
przesłuchań). W ostatniej części swej publikacji Autor zajmuje się okolicznościami 
niewyjaśnionej jak dotąd śmierci Rodowicza w budynku MBP, podając najważniejsze 
tezy związane z tym tragicznym zdarzeniem. Pracę wieńczą dwa aneksy zawierające 
wybrane materiały źródłowe.

Niewątpliwą zaletą recenzowanej książki jest to, że Mariuszowi Olczakowi udało się 
zebrać w jednym miejscu bardzo dużą liczbę informacji na temat Rodowicza, które były 
dotąd rozproszone w wielu innych publikacjach. Ponadto praca w dużym stopniu ma 
charakter źródłowy (kwerendę przeprowadzono m.in. w Archiwum Akt Nowych, Archi-
wum Instytutu Pamięci Narodowej i w Zbiorach Muzeum Powstania Warszawskiego). 
Na uznanie zasłuje zwłaszcza odnalezienie przez Autora nieznanych materiałów, które 
wyszły spod pióra „Anody” (dwa rękopiśmienne teksty wspomnieniowe) i obalenie czę-
ści przekłamań i mitów związanych z jego życiorysem2. W toku kwerendy dotyczącej 
działalności Rodowicza podczas okupacji niemieckiej i po zakończeniu wojny, aż do 
jego aresztowania, Mariusz Olczak wykonał benedyktyńską pracę, docierając prawdo-
podobnie do wszystkich dostępnych dokumentów polskojęzycznych. Zdołał również 
nawiązać kontakt z rodziną „Anody”, a także weteranami batalionu „Zośka” i przyja-
ciółmi Rodowicza z innych powstańczych oddziałów, dzięki czemu książka nabrała 
dodatkowych walorów. Pewnym mankamentem jest brak wykorzystania jakichkolwiek 
dokumentów niemieckich. Tymczasem warto byłoby podjąć próbę skonfrontowania 
tego, jak poszczególne akcje dywersyjne były oceniane przez drugą stronę.

Główne części swego tekstu Autor postanowił oddzielić od siebie wkładkami zawie-
rającymi: liczne fotografie dobrej jakości (w tym wcześniej niepublikowane), zeskano-
wane dokumenty (m.in. raporty, plany sytuacyjne, rękopisy relacji), rysunki, karykatury 
i obrazy wykonane przez „Anodę”, a także wycinki prasowe i zdjęcia współczesne. Bardzo 
bogaty materiał ikonograficzny zajmuje około połowy objętości całej publikacji, znacz-
nie zwiększając jej atrakcyjność. Lekturze książki sprzyja również dobry styl narracji.

Recenzowana publikacja nie jest wolna od mankamentów, widocznych głównie 
w drugiej części książki, przy czym dotyczą one kwestii warsztatowych. Pierwszą 
rzeczą, którą rzuca się w oczy, jest dobór literatury przedmiotu – została ona przez 
Autora w dużym stopniu ograniczona do publikacji dawnych członków AK (m.in. 
Ryszarda Białousa, Anny Borkiewicz-Celińskiej, Stanisława Broniewskiego, Juliusza 
B. Deczkowskiego, Henryk P. Kozłowskiego, Andrzeja Wolskiego) i członków rodziny 
„Anody”. Naturalnie w bibliografii pojawiają się nazwiska innych autorów (m.in. Da-

2 Autor wykazał m.in., że krążąca wśród kolegów Rodowicza historia na temat tego, że miał on spuścić 
na sznurku zdechłego szczura i straszyć nim córkę prezydenta Bolesława Bieruta, Krystynę (również 
studentkę PW), nie miała pokrycia w faktach.
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riusza Baliszewskiego, Piotra Lipińskiego, Agnieszki Pietrzak, Barbary Wachowicz), 
lecz nie ma w niej niemal żadnej publikacji Instytutu Pamięci Narodowej3. Rezul-
taty tego zaniedbania są widoczne zwłaszcza w ostatnich partiach książki. Mariusz 
Olczak, przy analizie materiałów ze śledztwa przeciwko Rodowiczowi, nie sprawia 
wrażenia osoby wystarczająco dobrze orientującej się w metodach stosowanych przez 
komunistyczny aparat bezpieczeństwa wobec podejrzanych i w specyfice dokumen-
tów wytworzonych przez pracowników MBP4. W książce zabrakło także odniesień 
do nowszych prac Bartosza Nowożyckiego5 i Agnieszki Pietrzak6, przy czym uspra-
wiedliwieniem nie może być to, że maszynopis był już złożony do druku, gdyż Autor 
niemal do końca nad nim pracował, o czym świadczy umieszczenie w bibliografii 
tekstu piszącego te słowa recenzenta, który ukazał się miesiąc przed publikacją opra-
cowania Mariusza Olczaka7. Być może Autor doszedł do wniosku, że wspomniane 
prace nie wniosłyby wiele do jego monografii, niemniej należało chociaż odnotować 
sam fakt ich istnienia w przypisie.

Mariusz Olczak nie pokusił się też o przedstawienie aresztowania „Anody” w kon-
tekście ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej w Polsce, jak również nie powołał 
się na żaden z tekstów Tomasza Łabuszewskiego, poświęconych tym zagadnieniom8. 
Wprawdzie stwierdził, że nie było jego celem opisywanie represji, które spotkały we-
teranów Zgrupowania AK „Radosław” i jego byłego dowódcę – płk. Jana Mazurkiewi-
cza – niemniej podejście to okazało się niesłuszne, gdyż nie pozwoliło na dostateczne 
podkreślenie znaczenia aresztowania Rodowicza i innych „zośkowców” dla dynamiki 
działań czołowych decydentów komunistycznych. Warto byłoby zaakcentować, że pra-
cownikom MBP nie chodziło wyłącznie o zakopaną przez powstańców broń i rzekome 
plany powołania przez nich oddziałów dywersyjnych, mających rozpocząć działalność 
po wybuchu III wojny światowej na tyłach frontu. Aktywność funkcjonariuszy wpisy-
wała się w szerszy kontekst poszukiwania „wroga wewnętrznego” w Polsce, które final-

3 Jedynym wyjątkiem jest książka Agnieszki Pietrzak (zob. eadem, Żołnierze Batalionu Armii Krajowej 
„Zośka” represjonowani w latach 1944–1956, Warszawa 2008).

4 W książce zabrakło odniesień chociażby do takich publikacji, jak: T. Balbus, Badania dokumentacji 
komunistycznego aparatu represji (UBP, Informacji Wojskowej, Milicji Obywatelskiej). Wybrane aspekty 
źródłoznawcze [w:] Wokół teczek – zagadnienia metodologiczno-źródłoznawcze, red. F. Musiał, Kraków 
2006; K. Brzechczyn, Problem wiarygodności teczek i opartej na nich narracji historycznej. Kilka uwag 
metodologicznych, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2012, nr 2 (20); W. Frazik, Dowód zbrodni, czyli co zrobić 
z ciałem ofiary, „Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944–1989” 2004, nr 1 (1); A. Marcinkiewicz-Kacz-
marczyk, Funkcjonowanie organów śledczych MBP, KdsBP i MSW w latach 1945–1956, „Aparat Represji 
w Polsce Ludowej 1944–1989” 2011, nr 1 (8–9); R. Śmietanka-Kruszelnicki, Protokół przesłuchania jako 
źródło historyczne, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2003, nr 1 (3).

5 Zob. B. Nowożycki, Losy byłych żołnierzy zgrupowania AK „Radosław” 1944–1989, „Przegląd Histo-
ryczno-Wojskowy” 2014, nr 1 (247); idem, Zgrupowanie „Radosław”, Warszawa 2014.

6 Zob. A. Pietrzak, Powojenna konspiracja żołnierzy batalionów AK „Zośka” i „Parasol” – rzeczywistość 
a wersja funkcjonariuszy MBP [w:] Różnymi drogami do niepodległości. Studia z historii najnowszej, 
red. M. Żuławnik, B. Świtalska, Warszawa 2014; eadem, Represje wobec byłych żołnierzy „Zośki” i „Pa-
rasola” objętych tzw. sprawą „Radosława” w latach 1948–1956, „Przegląd Historyczno-Wojskowy” 2015, 
nr 1 (251).

7 Zob. P. Benken, „Filantropem nie jestem”, „W Sieci Historii”, 2015, nr 6 (25).
8 Zob. np. T. Łabuszewski, Sprawa „Radosława” – w kręgu urojonej konspiracji [w:] Walka o pamięć. Wła-

dze i społeczeństwo wobec Powstania Warszawskiego 1944–1989, red. A. Panecka, Warszawa 2008.
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nie dotknęło wielu innych osób i środowisk9. Autor zbyt skrótowo zasygnalizował też 
kwestię agenturalnego rozpracowania środowiska „Anody” i jego samego przez aparat 
bezpieczeństwa. Z uwagi na to, że Mariusz Olczak zapewne nie przeprowadził kweren-
dy źródłowej w tym kierunku, nie udało mu się samodzielnie zidentyfikować ani jed-
nego spośród tajnych współpracowników, którzy w największym stopniu przyczynili 
się do rozpracowania „zośkowców”. Autor słusznie podaje, że personalia TW „Zaręby” 
(Donat Czerewacz) ustaliła Agnieszka Pietrzak10. W przypadku TW „Górnika” (Ada-
ma Abramowicza) Mariusz Olczak wykorzystał artykuł piszącego te słowa recenzenta 
(niestety umieścił go tylko w bibliografii, a nie w przypisie na stronie, na której podał 
dane TW). Imię i nazwisko TW „Odwet” nie było zaś w ogóle znane Autorowi. To, że 
był nim Bronisław Sianoszek, pierwszy ustalił recenzent. Te zaniedbania świadczą o po-
wierzchownym potraktowaniu problemu.

Ostatnim spośród ważnych aspektów, które należałoby omówić, jest stosunek Ma-
riusza Olczaka do bardzo drażliwej kwestii związanej z opisem tajemniczych okolicz-
ności śmierci Rodowicza i przebiegiem śledztwa przeciw niemu prowadzonego. Autor 
w jednym miejscu daje do zrozumienia, że „Anoda” mógł zostać zamordowany przez 
funkcjonariuszy, w innym zaś fragmencie nie wyklucza skoku samobójczego, aby osta-
tecznie słusznie stwierdzić, że w obu przypadkach winę za śmierć Rodowicza należy 
przypisać pracownikom MBP. Autor nie przeprowadził jednak wystarczającej kwerendy 
źródłowej, dlatego też myli się, gdy pisze we wstępie: „Trudno dzisiaj wnieść coś nowego, 
a istotnego do okoliczności śmierci »Anody«. Niezwykle szczegółowe analizy, zarówno 
śledztwa przeprowadzonego przez członków rodziny, jak i jego przyjaciół z oddziału i hi-
storyków nie przyniosły ostatecznych rozstrzygnięć”11. Autor niniejszej recenzji, przy-
gotowując książkę poświęconą ostatnim tygodniom życia Rodowicza, dotarł nie tylko 
do nieznanych dokumentów dotyczących kwestii rozpracowania środowiska „Anody” 
przez funkcjonariuszy MBP, lecz także np. do akt osobowych pracownicy Archiwum 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, Leonardy Rodowicz, które pozwoliły negatywnie 
zweryfikować jej relację na temat rzekomego zetknięcia się przez nią z materiałami 
świadczącymi o tym, że Rodowicz został zastrzelony podczas śledztwa. Warto byłoby 
dodać, że relacja Leonardy Rodowicz uchodziła dotąd za jeden z głównych argumen-
tów za zamordowaniem „Anody” przez pracowników MBP. Ponadto ponowna, mniej 
emocjonalna analiza znanych już materiałów pozwoliła jednoznacznie wykluczyć kilka 
teorii na temat okoliczności śmierci „Anody” i uznać za prawdopodobne jedynie dwa 
warianty wydarzeń.

Analizując fragment książki Mariusza Olczaka, poświęcony opisowi ostatnich dni ży-
cia Rodowicza, trudno było nie zauważyć pominięcia przez Autora pewnych informacji 
niewygodnych dla głównego toku jego narracji. Przykładem może być brak wzmianki 
o relacji przyjaciela „Anody”, Henryka Kozłowskiego, który po aresztowaniu 3 stycznia 
1949 r., w krytycznym momencie śledztwa, rozważał skok samobójczy z okna czwartego 

9 Zob. S. Dmowski, „Sprawa Jana Mazurkiewicza „Radosława” 1949–1956. Analiza decyzyjna”, Warszawa 
2012 (maszynopis rozprawy doktorskiej).

10 Zob. A. Pietrzak, „Zaręba”. Informator w środowisku batalionu „Zośka”, „W Sieci Historii”, 2015, nr 7 
(26).

11 M. Olczak, Jan Rodowicz…, s. 7.
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piętra budynku MBP12. Informacji tej próżno szukać w recenzowanej książce, chociaż 
dokument ją zawierający zdeponowano w AAN, którego Mariusz Olczak jest pracow-
nikiem, i z pewnością był mu on znany. Innym rzucającym się w oczy przykładem po-
dobnego postępowania jest zrelacjonowanie drugiego spośród udokumentowanych 
przesłuchań Jana Rodowicza z 29 grudnia 1948 r. Według Mariusza Olczaka, „Kolej-
ne przesłuchanie Rodowicza 29 grudnia 1948 r. przeprowadził po raz pierwszy oficer 
śledczy, por. UB Bronisław Kleina. Praktycznie całe poświęcone zostało broni Batalionu 
»Zośka«. Kleina chciał wiedzieć, co się z nią stało przed ujawnieniem się w 1945 r., w jaki 
sposób miano tę broń wykorzystać, jakie przygotowania czyniono w celu reaktywowa-
nia oddziału oraz czy »Radosław« wiedział o zamelinowaniu broni i reaktywowaniu 
batalionu »Zośka«”13. Autor ma rację, pisząc, że wiele miejsca poświęcono broni, lecz 
z jego opisu nie wynika, że Rodowicz udzielił tego dnia informacji o planach powołania 
„oddziału”, która to koncepcja została zatwierdzona dwa miesiące wcześniej. „Anoda” 
zeznał też, że Henryk Kozłowski zakupił odbiorniki radiowe i radioodbiornik nadawczy, 
dzięki którym zorganizowane w przyszłości oddziały miały uzyskać możliwość komu-
nikacji. W protokole znalazły się ponadto nazwiska Bogdana Celińskiego, Wojciecha 
Szymanowskiego, Andrzeja Sowińskiego i Andrzeja Wolskiego – jako osób w różnym 
stopniu zaangażowanych w planowane działania dywersyjne, co stało się podstawą do 
ich aresztowania14. Ponadto podczas analizy kolejnych protokołów przesłuchań Ma-
riusz Olczak, poza jednym wyjątkiem (przesłuchanie z 7 stycznia 1949 r., prowadzone 
przez mjr. Wiktora Herera), przedstawia zapisane w nich pytania funkcjonariuszy, lecz 
pomija odpowiedzi udzielane przez Rodowicza. Swoistym ukoronowaniem intencji 
Autora jest zaś to, że w niezwykle bogatym materiale ikonograficznym nie znalazł się 
ani jeden z zeskanowanych protokół przesłuchań.

Trudno nie odnieść wrażenia, że specyficzna forma omówienia treści protokołów 
przesłuchań Rodowicza wynika z niechęci Mariusza Olczaka do obciążania „Anody” 
przez stwarzanie wrażenia, że sypał kolegów15. Problem ten można było jednak roz-
wiązać w sposób dla Rodowicza korzystny, przedstawiając szczegółową analizę, która 
oceniałaby wiarygodność protokołów i wyjaśniała, w jakich okolicznościach „Anoda” 

12 Jak pisał Henryk Kozłowski, „Byłem bliski popełnienia samobójstwa, kiedy po kolejnym przesłuchaniu 
Herer, zirytowany moimi zaprzeczeniami o ukryciu broni, wprowadził mnie do przyległego pokoju i po-
kazał wykopaną w al. Niepodległości metalową skrytkę z bronią. Część tej broni była rozwinięta z na-
tłuszczonego papieru, część leżała jeszcze w skrzyni. Przyjrzałem się uważnie, była to ta sama skrzynia, 
którą odbierałem od blacharza i przewiozłem do Janka Rodowicza. […] Był to dla mnie duży, bolesny 
cios. Zdawałem już sobie sprawę z konsekwencji, rozmiarów aresztowań i dalszych reperkusji. […] Sa-
mobójstwo rozważałem, biorąc pod uwagę wyskok z dużego, nieokratowanego okna klozetu-umywalni 
IV piętra na podwórze od ul. Koszykowej. Z klozetu tego korzystałem kilkakrotnie” (Archiwum Akt No-
wych, Akta Anny Jakubowskiej, 1, Zeznania Henryka Kozłowskiego złożone w Ottawie, bd., bp., [s. 3]).

13 M. Olczak, Jan Rodowicz…, s. 462.
14 Zob. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie, 0330/217, t.21, Protokół z przesłuchania 

Jana Rodowicza, 29 XII 1948 r., k. 46–49.
15 Być może takie podejście Autora wynikało z obaw o reakcję rodziny Rodowicza, z którą współpracował 

w toku przygotowywania maszynopisu. Warto zauważyć, że Piotr Lipiński, który bardziej szczegółowo 
przedstawił zeznania „Anody”, chociaż bez stosownego komentarza na temat stopnia wiarygodności 
tych dokumentów i okoliczności ich powstania, został publicznie zaatakowany przez krewnych Rodo-
wicza (zob. np. Agora zabija pamięć o „Anodzie”, „Gazeta Polska”, 28 IV 2015 r.).
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złożył takie a nie inne zeznania, jak również: jakich istotnych dla funkcjonariuszy in-
formacji nigdy nie podał. Autor wybrał jednak przemilczenie faktów z przebiegu jego 
śledztwa, potencjalnie szkodzących pamięci o bohaterskim powstańcu, sygnalizując 
jedynie możliwość wcześniejszego uzyskania przez pracowników MBP za pośrednic-
twem agentury przynajmniej części spośród podanych przez „Anodę” informacji. Po-
dobnych fragmentów wskazujących na niechęć Autora do tez i informacji niewygod-
nych dla głównego toku jego narracji w częściach książki, poświęconych aresztowaniu 
i kolejnym wariantom okoliczności śmierci Rodowicza w budynku MBP, znalazłoby 
się więcej, niemniej kwestie te zostaną szerzej omówione w przygotowywanej przez 
recenzenta monografii dotyczącej okoliczności zgonu „Anody”.

Podsumowując, mimo wykazanych powyżej mankamentów, książka Mariusza Olcza-
ka jest dziś najlepszą biografią „Anody” na polskim rynku książki historycznej. Szcze-
gólnie wartościowe są te jej części, w których została opisana działalność Rodowicza 
w konspiracji antyniemieckiej i środowisko weteranów Zgrupowania AK „Radosław” 
w latach 1945–1948. Każdy czytelnik zainteresowany tytułową postacią i dziejami kon-
spiracji antyniemieckiej powinien się z recenzowaną publikacją zapoznać. Recenzent 
żywi nadzieję, że dobrym uzupełnieniem dla książki Mariusza Olczaka będzie jego włas-
na publikacja, koncentrująca się wprawdzie na o wiele mniejszym zbiorze zagadnień, 
lecz rozwijająca kwestie niedostatecznie jak dotąd przeanalizowane.

Przemysław Benken
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 Wahadło przechylone w drugą stronę. Uwagi do książki Shany 
Penn, Sekret „Solidarności”. Kobiety, które pokonały komunizm 
w Polsce, WAB, Warszawa 2014, ss. 448

Historia kobiet w „Solidarności” i opozycji demokratycznej w PRL należy do tema-
tów, które przez długi czas nie były zbyt często poruszane przez badaczy i publicystów. 
W ostatnich latach jednak zagadnienie to cieszy się coraz większą popularnością. Nie-
dawno książkę na ten temat wydała Ewa Kondratowicz1. Ukazało się też kilka nauko-
wych bądź popularnych biografii znanych działaczek „Solidarności”2 i wywiadów z tymi 
osobami3. Opublikowany został również tom studiów, w którym znaczna część artyku-
łów dotyczy tej problematyki4. Dość dużą popularnością cieszy się film dokumentalny 
Solidarność według kobiet w reżyserii Marty Dzido i Piotra Śliwowskiego. Z pewnoś-
cią jednak prekursorką badań nad tym zagadnieniem była amerykańska dziennikar-
ka Shana Penn. Swoje pierwsze teksty o kobietach w „Solidarności” publikowała już 
w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych. Niedługo później pojawiła się w Polsce 
jej książka Podziemie kobiet, odnosząca się właśnie do tej tematyki. Ponadto przed laty 
na rynku amerykańskim pojawiła się inna praca Penn na ten temat. Zawierała te same 
tezy co Podziemie kobiet, ale została napisana na nowo. Autorka tłumaczyła to chęcią 
wyjaśnienia wszystkich istotnych kontekstów czytelnikowi, który o historii Polski miał 
niewielkie pojęcie. Obecnie po latach ta druga wersja książki pt. Sekret „Solidarności”. 
Kobiety, które pokonały komunizm w Polsce ukazała się na naszym rynku wydawniczym. 
Książkę tę z pewnością można zaliczyć do publikacji ujmujących historię z perspektywy 
gender (płci kulturowej). Penn w wielu miejscach zastanawia się, jak cechy i stereoty-
py przypisane przez kulturę kobietom wpływały na ich rolę w podziemiu oraz pamięć 
o niej. Jednocześnie pojęcie to nie pojawia się często, autorka też go szerzej nie definiuje.

Pomimo upływu lat i postępów badań nad historią „Solidarności” autorka nie zde-
cydowała się wprowadzić żadnych uzupełnień ani poprawek. Najwidoczniej uznała, że 
jej ustalenia pozostają nadal w pełni aktualne. Tak zresztą wynika z poczynionej dekla-
racji. Nie jest to co prawda praca stricte naukowa (została napisana w stylu dziennikar-
skim, z niewielką liczbą przypisów), mimo to – biorąc pod uwagę znacznie płynniejszy 
niż w Polsce podział między naukową historiografią a popularyzacją w świecie anglo-
saskim – można ją tak traktować. Jest ona zresztą w ten sposób postrzegana zarówno 

1 E. Kondratowicz, Być jak narodowy sztandar. Kobiety i Solidarność, Warszawa 2013. Autorka w dużej 
mierze wykorzystała przeprowadzone przez siebie wywiady, opublikowane w książce: E. Kondratowicz, 
Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarności 1980–1989. Rozmowy, Warszawa 2001.

2 S. Cenckiewicz, Anna Solidarność. Życie i działalność Anny Walentynowicz na tle epoki (1929–2010), 
Poznań 2010; J. Krakowska, Mikołajska. Teatr i PRL, Warszawa 2011; A. Wiśniewska, Duża Solidarność, 
mała Solidarność. Biografia Henryki Krzywonos, Warszawa 2010; B. Szczepuła, Alina Pienkowska. Miłość 
w cieniu polityki, Warszawa 2013.

3 Zob. np.: L. Wujec, Wujec. Związki przyjacielskie, rozmawia M. Sutowski, Warszawa 2013. O zmianie 
podejścia świadczy też fakt, że niedawno opublikowano książkę, będącą zapisem wywiadu nie tylko ze 
Zbigniewem Romaszewskim, lecz także z jego żoną Zofią Romaszewską i córką Agnieszką Romaszewską-
-Guzy. Zob. Romaszewscy. Autobiografia, ze Zbigniewem, Zofią i Agnieszką Romaszewskimi rozmawia 
P. Skwieciński, Warszawa 2014.

4 Płeć buntu. Kobiety w oporze społecznym i opozycji w Polsce w latach 1944–1989 na tle porównawczym, 
red. N. Jarska, J. Olaszek, Warszawa 2014.
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przez polskich, jak i zagranicznych badaczy, którzy powołują się na ustalenia Shany Penn 
i proponowane przez nią interpretacje. Również takie książki – w Polsce uznawane za 
popularnonaukowe – kształtują dyskurs publiczny o historii najnowszej. Sądzę, że na-
leży się do nich odnosić i recenzować je także na łamach pism naukowych. Czytelnika 
nieobeznanego ze zwyczajami panującymi w historiografii anglosaskiej może zaskoczyć 
bezpośrednie zakomunikowanie przez autorkę poglądów politycznych. Wprost pisze 
o sobie, że jest feministką (s. 49). W samej jednoznacznej deklaracji własnych poglą-
dów, chociaż większość historyków tego unika, nie ma niczego złego. Problem dotyczy 
przede wszystkim tego, w jakim stopniu wpływają one na podejście badacza do tematu 
i czy nie powodują tendencyjnego jego ujęcia.

Książka Shany Penn, chociaż bywa tak odbierana, nie jest syntetycznym całościowym 
ujęciem historii i roli kobiet w „Solidarności”. Autorka koncentruje się jedynie na kilku 
najważniejszych dla niej wątkach. Niektóre inicjatywy opozycyjne, w których można 
zauważyć istotny udział kobiet, nie zostały przez nią nawet wspomniane. Nie podjęła 
się też próby ilościowego przedstawienia tego zjawiska. Które wątki autorka uznała za 
najważniejsze? Penn szeroko opisuje rolę, jaką w strajku w Stoczni Gdańskiej w 1980 r. 
odegrały kobiety, z Anną Walentynowicz na czele. Następnie pisze o aktywności kobiet 
głównie ze środowiska KOR w legalnej i podziemnej „Solidarności”. W tej drugiej fazie 
historii związku zawodowego interesuje ją przede wszystkim jedna, ale kluczowa dla 
funkcjonowania podziemia solidarnościowego w Polsce inicjatywa, czyli „Tygodnik Ma-
zowsze”. Przyczyna takiego akurat wyboru jest prosta: jego redakcją kierowały kobiety.

Na kolejnych kartach książki autorka zastanawia się nad specyfiką działalności ko-
biecej w konspiracji i stosunkiem tej grupy do kwestii przywództwa w „Solidarności”. 
Swoje rozważania próbuje osadzić w kontekście romantycznych, dziewiętnastowiecz-
nych wzorców obecnych w polskiej kulturze i tradycji. Na końcu książki wspomina 
o miejscu, które w życiu politycznym i społecznym po 1989 r. zajęły działaczki polskiej 
opozycji demokratycznej, oraz rozważa ich status w historii „Solidarności”. Książkę za-
myka aneks zawierający teksty, które powstały w Polsce w reakcji na wydanie Podziemia 
kobiet. Ich autorkami są badaczki, publicystki, działaczki feministyczne oraz niektóre 
z bohaterek książki. Na korzyść autorki trzeba zapisać fakt, że zdecydowała się również 
na publikację głosów krytycznych wobec swojej pracy. Niewątpliwym atutem książki, 
napisanej przez dziennikarkę, jest swobodny styl, czyta się ją bardzo dobrze, co jest 
z pewnością także zasługą tłumacza.

Recenzję książki Shany Penn warto zacząć od podstawy, na której oparła ona swoje 
rozważania. Dokonany wybór literatury przedmiotu był niezwykle selektywny. Zosta-
ło pominiętych wiele opracowań zarówno polskich, jak i zachodnich badaczy. Autorka 
wykorzystała niemal wyłącznie te publikacje, które bezpośrednio dotyczą roli kobiet 
w „Solidarności”. Prace, które pokazują kontekst opisywanego przez nią zjawiska, nie 
zostały uwzględnione. Wydanie książki po polsku bez żadnych zmian w stosunku do jej 
anglojęzycznej edycji sprzed lat spowodowało, że autorka zignorowała książki bezpo-
średnio odnoszące się do jej badań, jak chociażby zbiór wywiadów z opozycjonistkami 
polskimi Szminka na sztandarze, który przygotowała Ewa Kondratowicz. Nawet biorąc 
pod uwagę fakt, że jest to książka napisana przed laty, stopień wykorzystania literatury 
przez Shanę Penn jest niewielki. Wybór przydatnych prac prawdopodobnie został do-
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konany przede wszystkim pod kątem dostępności tych publikacji w języku angielskim. 
Dorobek historiografii polskiej właściwie wcale się w tej publikacji nie pojawia. Co wię-
cej, autorka pomija wiele znanych od dawna prac zachodnich badaczy i publicystów, 
którzy opisywali „Solidarność” niemal na gorąco lub niedługo po przełomie 1989 r.

Jeszcze krytyczniej trzeba ocenić przywoływany przez Penn materiał źródłowy. Właś-
ciwie wykorzystuje ona na szerszą skalę jedynie relacje bohaterek, zebrane za pośrednic-
twem tłumaczki. Konsekwentne stosowanie metody historii mówionej ma swoje zalety. 
Pozwala opisać obszary rzeczywistości, których tradycyjne źródła pisane nie zauważają. 
Jednocześnie brak zestawienia tych relacji z jakimikolwiek źródłami z epoki – na przy-
kład z relacjami zebranymi przez innych badaczy – nie pozwolił autorce zweryfikować 
informacji pojawiających się w wypowiedziach jej rozmówczyń. Penn nie zadała sobie 
trudu dokonania chociażby systematycznej analizy prasy podziemnej, nawet „Tygodnika 
Mazowsze”, na którym w dużej części skoncentrowała swoją uwagę. Rzadko zestawia re-
lacje ze sobą, żeby je zweryfikować; przynajmniej nie widać tego na kartach książki. Au-
torka nie podjęła próby jakichkolwiek badań nad materiałami archiwalnymi: tworzonymi 
przez samą „Solidarność” czy też przez struktury związane z aparatem władzy. Wszystko 
to wpłynęło na zawężenie zarysowanego przez nią obrazu roli kobiet w „Solidarności”.

Wartością Sekretu „Solidarności” są te fragmenty książki, w których Penn bądź swoi-
mi słowami, bądź przywołując relacje rozmówczyń, przedstawia czytelnikowi codzienną 
pracę uczestniczek konspiracji solidarnościowej. Pojawia się przy tym wiele barwnych 
i atrakcyjnych dla czytelnika anegdot. Autorka dostrzega też i opisuje ciekawe problemy 
związane z rolą kobiet w podziemiu, np. znaczenie więzi międzyludzkich tworzących 
się przez wspólne konspirowanie (s. 260), pisze o wyczerpaniu opozycyjnym działa-
niem zaangażowanych opozycjonistek (s. 261), roli kobiet z doświadczeniem podziemia 
z czasów wojny (s. 208, 232), znaczeniu tradycji historycznych dla formowania oporu 
w stanie wojennym (s. 212) oraz świadomości relatywnie niewielkiego poziomu repre-
sji (w zestawieniu choćby z czasami wojny czy stalinizmu) w wypadku podejmowania 
działalności opozycyjnej (s. 212).

Szczególnie interesujące są obserwacje na temat znaczenia domów opozycjonistek 
jako przestrzeni wolności. Penn pisze: „W państwie rządzonym autorytarnie dom stał się 
sanktuarium, gdzie ludzie mogli swobodnie mówić, co myślą, robić, co im się podoba, 
zarządzać małymi prywatnymi przedsiębiorstwami i planować rewolucję. W odniesie-
niu do podziemia lat osiemdziesiątych warto jednak zwrócić uwagę na dwa nowe zjawi-
ska. Po pierwsze, kobiety nie tylko otworzyły swoje domy przed działaczami opozycji, 
ale same też się bardziej zaangażowały niż w okresach wcześniejszych. Nie podawały 
już herbaty i ciastek, z innymi uczestniczyły w konspiracyjnych zebraniach. Po drugie, 
ponieważ w wielu domach ukrywano ludzi, takie okoliczności sprzyjały wzajemnym 
oddziaływaniom społecznym, działalności oddolnej i edukacji, tworzeniu się żywej 
rozgałęzionej wspólnoty opartej na niezwykłych układach społecznych” (s. 252). Bar-
dziej socjologiczne niż historyczne spojrzenie na codzienne funkcjonowanie opozycji 
może być cennym uzupełnieniem dla historiografii polskiej, koncentrującej się często 
na drobiazgowych ustaleniach faktograficznych.

Książka Shany Penn ma jednak zdecydowanie więcej wad niż zalet. Pojawia się w niej 
bardzo dużo prostych błędów, dotyczących najnowszej historii Polski. Autorka, pisząc 
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o stanie wojennym, konsekwentnie myli internowanie z aresztowaniem (s. 34, 126) i nie 
chodzi tylko o podanie złej nazwy. Błąd ten mocno wpływa na logikę i spójność narra-
cji. Autorka zupełnie nie dostrzega różnicy, czy ktoś został zatrzymany prewencyjnie, 
czy aresztowany, po czym musiał czekać na proces. Najwięcej pomyłek jednak poja-
wia się, kiedy autorka odwołuje się do wcześniejszych dekad w powojennych dziejach 
Polski. Penn powiela stereotypową wizję Marca ’68, wedle której robotnicy w żaden 
sposób nie przyłączali się do protestów studenckich (s. 73). Tymczasem z wielu badań 
wynika, że większość aresztowanych wówczas uczestników zajść stanowili młodzi ro-
botnicy, protesty zaś odbywały się również w miastach, w których nie było ośrodków 
akademickich. Robotnicy nie występowali jako grupa, ale teza o ich bierności jest nie-
prawdziwa. To można jeszcze autorce wybaczyć, gdyż schematyczne spojrzenie na Ma-
rzec ’68 – utrwalone w Człowieku z żelaza w reżyserii Andrzeja Wajdy – funkcjonuje 
nadal nawet wśród historyków polskich. Podobne lapsusy zdarzają się jej jednak bardzo 
często. Penn twierdzi, że władze PRL nie zareagowały ostro na List 34, podczas gdy na 
podstawie wielu badań wiadomo, że było zupełnie inaczej.

O powstaniu Komitetu Obrony Robotników pisze z kolei: „KOR założyła grupa mło-
dych opozycjonistów z Warszawy, intelektualistów, którzy brali udział w nieudanych 
protestach studenckich w latach sześćdziesiątych” (s. 73), tym samym dając świadectwo 
niewiedzy na temat roli w powstaniu KOR chociażby takich osób jak pięćdziesięcioletni 
Jan Józef Lipski czy niektórych znacznie starszych nawet od niego członków KOR. Na 
tej samej stronie znajdujemy informację, że KOR zawiązał się pod przewodnictwem 
Jacka Kuronia, Adama Michnika i Jana Lityńskiego. Spośród tej trójki tylko Kuroń na-
leżał do jego założycieli. Michnik i Lityński do komitetu dołączyli później. Michnik był 
jednym z jego liderów, ale z pewnością nie można tego powiedzieć o Lityńskim, który 
należał do ważnych działaczy. Autorka, pisząc o KOR, zaskakuje brakiem rzetelności 
w sprawdzaniu informacji. Podaje błędną liczbę jego członków: 34 zamiast poprawnej 
38 (s. 74). Nawet w ważnej z punktu widzenia jej tematu informacji o liczbie kobiet 
w KOR się myli; pisze, że były cztery (s. 74), podczas gdy było ich pięć. W skład komitetu 
wchodziły bowiem: Aniela Steinsbergowa, Halina Mikołajska, Anka Kowalska, Maria 
Wosiek i Ewa Milewicz. Według Penn, tworzony przez działaczy komitetu „Robotnik” 
był drugim po „Biuletynie Informacyjnym” wydawnictwem KOR (s. 77). Pomija tym 
samym oficjalny organ, czyli „Komunikat”. Nawet tak oczywiste informacje jak data 
rozwiązania PZPR w 1990 r. zostały błędnie podane, gdyż partia ta, według autorki, 
„rozpadła się” w 1989 r. (s. 97). Biuletyn „AS” był, zdaniem Penn, „jedyną niezależną 
agencją prasową w Polsce” (s. 146). Świadczy to o tym, że autorka niewiele wie o mediach 
„Solidarności” i zupełnie pomija istnienie gdańskiego „BIPS-u”, bezpośrednio przecież 
związanego z władzami związku, nie mówiąc o innych inicjatywach. Te błędy nie mają 
większego wpływu na główne tezy książki, jednak nie powinny się pojawiać tak licznie.

Większe wątpliwości budzą informacje podawane w taki sposób, żeby pasowały do 
interpretacji autorki. Te uchybienia mają już zdecydowany wpływ na główną wymowę 
książki. Przykładem może być przedstawienie przez Penn roli Anny Walentynowicz i jej 
konfliktu z Lechem Wałęsą. Całkowicie pomija ona tło polityczne sporu między przy-
wódcą „Solidarności” a jego dawnymi kolegami z Wolnych Związków Zawodowych. 
Tej dość dobrze znanej historii autorka narzuca feministyczną interpretację: „Anna 
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czuła się niesprawiedliwie pominięta i odrzucona tylko dlatego, że – jak powiedzia-
ła – była kobietą. Przy całym swoim poczuciu solidarności i lojalności Lech Wałęsa nie 
zdołał zniwelować seksistowskich postaw” (s. 91). Znane relacje Anny Walentynowicz 
świadczą raczej o tym, że za główną przyczynę konfliktu uznawała kwestie polityczne 
i ambicje Wałęsy do bycia jedynym symbolem ruchu. Penn uparcie twierdzi, że Walen-
tynowicz chciała być przywódczynią ruchu, gdyż „skrycie o tym marzyła” (s. 62). Stoi 
to w sprzeczności nawet z innym fragmentem książki, w którym jest cytowana wypo-
wiedź Walentynowicz o tym, że nie chciała być przywódcą (s. 93). Teza o odsunięciu 
zasłużonej działaczki ze względu na jej płeć jest dla Penn jednak ważniejsza od faktów, 
gdyż wpisuje się w tworzoną przez nią feministyczną narrację.

Książka prezentuje niezwykle uproszczony obraz podziemnej „Solidarności”. Autorka 
w wielotysięcznym ruchu i setkach współtworzących go różnych inicjatyw dostrzega nie-
mal wyłącznie wąskie grono: Barbarę Labudę z Wrocławia, Ewę Kulik z Warszawy oraz 
„Tygodnik Mazowsze”. Ogrom rozmaitych przedsięwzięć, czasopism podziemnych, wy-
dawnictw książkowych, regionalnych struktur związku dla Shany Penn właściwie nie ist-
nieje. W ogóle nie zainteresowała jej działalność Krystyny Starczewskiej, kierującej przez 
siedem lat bardzo popularnym pismem „KOS”, czy Stanisławy Domagalskiej, odgrywa-
jącej ważną rolę w historii – niemal równie popularnego jak „Tygodnik Mazowsze” – 
„Przeglądu Wiadomości Agencyjnych”. Również lekarka Ewa Choromańska, kierująca 
w latach 1983–1989 największą strukturą warszawską, grupującą poszczególne zakła-
dy pracy, czyli Międzyzakładowym Komitetem Koordynacyjnym NSZZ „Solidarność”, 
nie jest w książce choćby wzmiankowana. Podobnie niczego nie dowiemy się z książki 
o działaczkach spoza Warszawy, Gdańska czy Wrocławia5. Z pewnością spojrzenie na 
przynajmniej kilka środowisk pozwoliłoby autorce zweryfikować tezy, stawiane przez 
nią na podstawie często jedynego przykładu. Właściwie zupełnie ignoruje istnienie pism 
i inicjatyw, w których kobiety odgrywały mniejszą rolę. One prawie na kartach książki 
nie istnieją. Można odnieść wręcz wrażenie, że dla autorki pojęcie podziemnej prasy jest 
tożsame z „Tygodnikiem Mazowsze”. Prowadzi to do wniosków o wyłącznej roli kobiet 
w tworzeniu opozycyjnych gazet. Penn pisze: „Co znamienne, podziemna prasa stała się 
domeną kobiet, zawładnęły nią i odegrały w niej istotną rolę” (s. 33). Zdanie to byłoby 
prawdziwie właściwie jedynie w odniesieniu do „Tygodnika Mazowsze”. Mimo że był 
on najpopularniejszym pismem podziemnym, trudno do niego ograniczać rozważania 
o prasie drugiego obiegu, jak czyni to autorka Sekretu „Solidarności”.

Mimo że Penn koncentruje się na niewielkim wycinku ruchu podziemnej „Solidar-
ności”, to również wiedza na jego temat jest dalece niepełna. Potwierdza to fragment 
dotyczący redakcji „Tygodnika Mazowsze”. Autorka traktuje to pismo wyłącznie jako 
dzieło kobiet (s. 283). Fakt, że od początku byli w redakcji lub blisko z nią współpraco-
wali mężczyźni, Penn właściwie ignoruje. Dochodzi przez to do sytuacji kuriozalnych: 
współtworzący pismo podziemne przez wiele lat Piotr Pacewicz jest przywołany jedy-
nie w kontekście swojego późniejszego tekstu, opublikowanego w „Gazecie Wyborczej” 
(s. 372)6. Tymczasem na zdjęciu redakcji „Tygodnika Mazowsze”, które zamieszczono 

5 Przykładowo o Ewie Kubernie ze Stalowej Woli czy Grażynie Pytlak z Gorzowa Wielkopolskiego.
6 Cytując artykuł Piotra Stasińskiego zamieszczony w „Gazecie Wyborczej” (s. 373), Penn nie wspomina 
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na okładce Sekretu „Solidarności”, można rozpoznać właśnie jego i jeszcze dwóch in-
nych mężczyzn: Krzysztofa Leskiego oraz Tomasza Burskiego. Zadajmy więc autorce 
pytanie: czy w redakcji „Tygodnika Mazowsze” byli mężczyźni, czy nie? Czytelnik po 
konfrontacji książki z okładką sam z pewnością nie znajdzie na nie odpowiedzi. Rola 
organizatorów druku „Tygodnika Mazowsze” i kolportażu, których dużą część stanowili 
mężczyźni, została zupełnie pominięta. O mężu Heleny Łuczywo Penn pisze jedynie, 
że „również był działaczem podziemia” (s. 262) oraz że „również był zaangażowany” 
(s. 142). Nie zamieszcza natomiast informacji, że to on był pomysłodawcą i twórcą zde-
centralizowanego systemu druku pisma, co stanowiło jeden z kluczy do jego sukcesu.

Penn ujawnia ambicje nie tylko opisywania i analizowania historii „Solidarności”, lecz 
także jej oceniania. Wyraźnie ma problem z faktem, że kobiety nie odegrały decydującej 
roli w przemianach politycznych 1989 r. Za symbol tego uznaje brak kobiet w obradach 
plenarnych Okrągłego Stołu (ich roli w podstolikach nie poczytuje najwyraźniej za wy-
starczającą). Wyraźnie zgadza się z Barbarą Labudą, która krytycznie oceniała to, że re-
daktorki „Tygodnika Mazowsze” nie walczyły o miejsce w głównych obradach (s. 338). 
Autorka nie widzi jednak potrzeby zadania pytania, czy dziennikarze mężczyźni byli 
tam obecni. Negatywna odpowiedź bowiem nie pasowałaby do jej tezy o dyskrymino-
waniu kobiet bohaterek „Solidarności” przez liderów ruchu. Penn nie może pogodzić 
się z faktem, że same bohaterki jej książki – z wyjątkiem Barbary Labudy – nie zgadzały 
się z tą interpretacją. Uznaje najwyraźniej to za wynik ich nieświadomości.

Charakterystyczne, że Penn przywołuje zdania Labudy z czasów po 1989 r., czyli 
z okresu, kiedy wspierała ona aktywnie ruch feministyczny. Nie próbowała jej relacji 
konfrontować z dawniejszymi wypowiedziami. Aprobuje stwierdzenia Labudy, że ko-
biety takie jak ona były w takim samym stopniu przywódcami podziemia jak Bujak czy 
Frasyniuk. Ponieważ Penn nawet nie usiłowała szukać źródeł z epoki, nie mogła dotrzeć 
do słów Labudy, wypowiedzianych w trakcie wywiadów przeprowadzanych z myślą 
o książce Konspira, kiedy działaczka wyraźnie podkreślała, że jedynym przywódcą jest 
Frasyniuk7. Autorka nie ukrywa zresztą swojego ahistorycznego podejścia do źródeł, za 
wiarygodniejsze uznaje relacje… późniejsze. Kiedy ocena własnej roli, dokonana przez 
Helenę Łuczywo w 1991 r., nie pasuje do tezy książki, Penn tłumaczy to niemożliwoś-
cią dokonania autorefleksji z powodu braku czasu. Kiedy rok później Helena Łuczywo 
mówi coś, co bardziej odpowiada autorce, pisze ona z satysfakcją: „Na to samo pyta-
nie zadane rok później odpowiedź Heleny nieco się różniła, a jej ton wyrażał namysł 
i skromność” (s. 290). Nieobecność jakichkolwiek kwerend źródłowych prowadzi Penn 
do wniosku, że kobiet nie doceniała policja polityczna PRL. Zastanawiająco brzmią jej 
słowa o „seksistowskim zaślepieniu polującej na mężczyzn bezpieki” (s. 35). Podobna 

ani słowem, że był on redaktorem podziemnego pisma „Wola”, chociaż stanowiłoby to istotny kontekst 
dla interpretacji jego tekstu.

7 Biblioteka PAN w Gdańsku, Maszynopis wywiadów przeprowadzanych z myślą o książce Konspira Ma-
riusza Wilka, Macieja Łopińskiego i Zbigniewa Gacha. Zapis rozmowy Mariusza Wilka z Władysławem 
Frasyniukiem i Barbarą Labudą, mps, s. 73. Maszynopis jest dokładnym zapisem całej rozmowy, pozwala 
więc poznać relacje między Labudą i Frasyniukiem. Odnosili się oni do siebie bardzo bezpośrednio i nic 
nie wskazywało na to, żeby wskazanie Frasyniuka jako przywódcy wynikało z tego, że był on również 
uczestnikiem tej rozmowy.
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teza w książce pojawia się parokrotnie. Gdyby Penn, zgodnie z regułami warsztatu hi-
storyka, próbowała czegokolwiek dowiedzieć się o stosunku SB chociażby do Heleny 
Łuczywo czy Joanny Szczęsnej, wiedziałaby, że policja polityczna nie tylko nie lekcewa-
żyła ich, lecz także spodziewała się po nich odegrania ważnej roli w odbudowywaniu 
niezależnego ruchu wydawniczego8.

Autorka w fakcie, że znaczenie kobiet w opozycji było umniejszane – nie twierdzę, że 
tak nie było – doszukuje się „sekretu Solidarności”. Można odnieść wrażenie, że uważa 
to za rezultat spisku mężczyzn. Nie dostrzega zupełnie przykładów właśnie doceniania 
roli kobiet przez liderów podziemia. Wyraźnie wskazywali na to oni już w latach osiem-
dziesiątych. „Jeśli ktoś opiera znajomość konspiracji tylko na dokumentach publiko-
wanych przez TKK albo ogniwa regionalne, musi dość do wniosku, że podziemie jest 
czymś w rodzaju męskiego zakonu. Wśród sygnatariuszy oświadczeń, komunikatów, 
apeli i wezwań nie ma bowiem ani jednej osoby płci żeńskiej. A przecież udział kobiet 
jest znaczący, może nawet chętniej podejmują działalność niż mężczyźni” – zastana-
wiali się redaktorzy wydanej po raz pierwszy jeszcze w podziemiu książki Konspira9. 
W rozmowach, które stały się podstawą książki, na szczególną rolę kobiet w podzie-
miu wskazywano wielokrotnie. Siłą rzeczy, Penn nie zna też późniejszych wypowiedzi, 
w których doceniano rolę kobiet w konspiracji10, a mimo to z jej książek wynika, że 
kwestia ta jest „sekretem Solidarności”.

Jednocześnie Penn dopatruje się dyskryminacji lub przynajmniej lekceważenia kobiet 
niemal wszędzie. Jej zdaniem, Timothy Garton Ash, który pisał obszernie o roli Heleny 
Łuczywo, tak naprawdę nie traktował jej poważnie, gdyż opisał również jej wygląd (s. 38). 
Na usta ciśnie się pytanie, czy autorka będąca z zawodu dziennikarką zna cechy gatun-
ku dziennikarskiego, jakim jest reportaż. Co więcej, w innym miejscu sama przedstawia 
wygląd Ewy Kulik (s. 150). Najwyraźniej, zdaniem Penn, inaczej należy oceniać te same 
cechy tekstów mężczyzn i kobiet. Autorka właściwie każdy problem tłumaczy kwestiami 
konfliktu płci. Sprawy polityczne, społeczne, towarzyskie nie są przez nią zupełnie brane 
pod uwagę przy wyjaśnianiu motywacji poszczególnych osób czy środowisk.

Przykłady różnego rodzaju pomyłek, nadinterpretacji występujących w książce Penn 
można mnożyć. Oprócz braków warsztatowych i braku wiedzy o historii Polski wynikają 
one z odmiennego od przyjętego na ogół w nauce rozumienia tego, co jest powinnością 
osoby opisującej procesy historyczne. Książka Penn miała znaczenie formacyjne dla fe-
ministek polskich. Można to poddać ocenie. Czy będzie ona pozytywna, czy negatywna, 
zależy z pewnością od poglądów czytelnika. Jeżeli jednak spojrzeć na tę książkę jak na 
dzieło mające nas przybliżyć do poznania czy zrozumienia historii kobiet w „Solidar-

8 J. Olaszek, „Tygodnik Mazowsze” – głos podziemnej „Solidarności”, „Wolność i Solidarność. Studia z dzie-
jów opozycji wobec komunizmu i dyktatury” 2012, nr 3; idem, Rola kobiet w warszawskim podziemiu 
lat osiemdziesiątych [w:] Płeć buntu…

9 M. Łopiński, M. Moskit, M. Wilk, Konspira Rzecz o podziemnej „Solidarności”, Gdańsk–Warszawa 2001, 
s. 185.

10 Na przykład Władysław Frasyniuk w czasie konferencji rocznicowej o TKK podkreślał rolę Heleny Łu-
czywo i Ewy Kulik oraz wskazywał, że „Tygodnik Mazowsze” był „trwałym elementem podziemnych 
struktur kierowniczych”. Zob. Wypowiedź Władysława Frasyniuka [w:] W 25. rocznicę utworzenia TKK 
NSZZ „Solidarność”, Warszawa 2007, s. 26–27.
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ności”, to ocena może być tylko negatywna. Zaangażowanie emocjonalne w temat spo-
wodowało, że Sekret „Solidarności” jest po prostu skrajnie tendencyjny. Jego tezy nie 
wynikają z analizy źródeł, ale z założeń ideologicznych.

Spróbujmy jeszcze książkę Penn osadzić w kontekście szerszej dyskusji o historiogra-
fii. Wielu historyków polskich wyraża wątpliwości co do sensowności wykorzystywania 
w badaniach historycznych kategorii gender i analizowania kwestii związanych z płcią. 
Dużej części tych zastrzeżeń nie podzielam. U niektórych historyków są one po prostu 
konsekwencją wyznawanych przez nich poglądów, będących często rewersem podejścia 
feministycznego. Część z nich jednak formułuje te obawy nie z powodów ideologicz-
nych. Po prostu boi się upolitycznienia badań historycznych i wypaczeń wynikających 
z zaangażowanego podejścia do badanego tematu. Filozof i historyk Krzysztof Pomian – 
doceniając wprowadzenie do humanistyki problemów związanych z płcią– wyrażał 
wątpliwości w odniesieniu do jakości badań historycznych wykorzystujących kategorię 
gender ze względu na ich ideologizację i zaangażowany charakter. Podkreślał jednocześ-
nie znaczenie dystansu, który powinien zachować historyk do badanego tematu11. Tym-
czasem dla niektórych osób stosujących kategorię gender w badaniach zaangażowanie 
ideologiczne nie jest zagrożeniem dla ich jakości. Przykładowo historyczka Dobrochna 
Kałwa w czasie jednej z dyskusji o problemach refleksji historycznej odnosiła się do słów 
Pomiana: „Osobiście nie sądzę, by to zaangażowanie polityczne było zagrożeniem dla 
jakości badań. To raczej postawa ostentacyjnego zdystansowania okazuje się fasadą, za 
którą kryje się równie wyraziste poglądy i cele polityczne”12. W świetle tej deklaracji Se-
kret „Solidarności” trzeba by uznać za pozytywny przykład, dzieła zaś tych historyków, 
którzy starają się zachowywać dystans wobec przedmiotu swoich badań, wręcz prze-
ciwnie. Trudno mi się z tym zgodzić, ale to tłumaczyłoby brak krytyki pełnej błędów 
publikacji Shany Penn ze strony osób badających historię najnowszą z perspektywy gen-
der. Tymczasem to właśnie temu nurtowi historiografii najbardziej szkodzą takie książki 
jak Sekret „Solidarności”, gdyż pokazują niebezpieczeństwa skutków takiego podejścia, 
zamiast pozytywnych przykładów gender studies w historiografii. Miejmy nadzieję, że 
z czasem tych drugich będzie więcej, również związanych z tematem historii kobiet 
w „Solidarności”. Ich doświadczenie zasługuje bowiem na poważniejsze potraktowanie 
niż przechylanie wahadła w drugą stronę przez zupełne marginalizowanie znaczenia 
ich kolegów z czasów opozycyjnych, jak czyni to Shana Penn w Sekrecie „Solidarności”.

Jan Olaszek

Jan Olaszek (ur. 1985) – pracownik Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci 
Narodowej, członek zarządu Stowarzyszenia „Archiwum Solidarności”. Od 2014 r. 
redaktor naczelny Encyklopedii Solidarności i koordynator Centralnego Projektu 
Badawczego IPN „Opozycja w Polsce 1976–1989”. Uczestniczy w pracach interdy-
scyplinarnego zespołu badawczego „Solidarność” – nowe podejścia do analizy ru- 

11  Zob. Historia dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, R. Stobiecki, T. Wiślicz, 
Kraków 2014, s. 308.

12 Ibidem, s. 335.
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chu społecznego w Collegium Civitas i Instytucie Studiów Politycznych PAN. Autor 
monografii „Nieliczni ekstremiści”. Podziemna „Solidarność” w propagandzie stanu 
wojennego (2010), redaktor naukowy tomów źródłowych: Krajowa Komisja Poro-
zumiewawcza NSZZ „Solidarność”. Posiedzenie 10–12 sierpnia 1981 (2010) i Doku-
menty władz NSZZ „Solidarność” 1981–1989 (2010), współautor książki Solidarność 
Rolników 1980–1989 (z Andrzejem W. Kaczorowskim i Tomaszem Kozłowskim, 
2010), współredaktor publikacji Opozycja i opór społeczny w Polsce po 1956 roku 
(wraz z Tomaszem Kozłowskim, t. 1, 2011, t. 2, 2014.) oraz tomu Płeć buntu. Kobie-
ty w oporze społecznym i opozycji w Polsce 1944–1989 na tle porównawczym (wraz 
z Natalią Jarską, 2014). W latach 2012–2013 stypendysta Fundacji na rzecz Nauki 
Polskiej w ramach programu „Start”; w 2013 r. laureat stypendium im. Krystyny 
Kersten przyznawanego przez Fundację Kerstenów. Obecnie przygotowuje książkę 
o podziemnym dziennikarstwie w latach osiemdziesiątych.
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Patryk Pleskot

Technologie w wywiadzie. Coroczna  
konferencja International Intelligence 

History Association, Zagrzeb, 8–10 maja 
2015 roku

International Intelligence History Association – IIHA (Międzynarodowe Stowa-
rzyszenie Historii Wywiadu) istnieje od 1993 r. Powstało w Niemczech w celu – jak to 
zostało określone w statucie – upowszechniania badań naukowych dotyczących szero-
ko rozumianych służb wywiadowczych (i kontrwywiadowczych) oraz ich wpływu na 
politykę i stosunki międzynarodowe. Promując interdyscyplinarność, skupia w swych 
szeregach historyków, politologów, kryptologów, ale także byłych funkcjonariuszy służb 
specjalnych i emerytowanych wojskowych1. Rozgraniczenie tych kategorii nie jest zresz-
tą ostre. Owo promowanie polega głównie na organizowaniu corocznych konferencji 
oraz wydawaniu półrocznika „Journal of Intelligence History”2. Obecnie stowarzysze-
niem kieruje przedsiębiorczy prof. Shlomo Shpiro z Izraela, badacz związany z Begin 
Sadat Center for Strategic Studies (Ośrodkiem Badań Strategicznych Begina Sadata)3. 
Niemieckie korzenie i izraelskie kierownictwo sprawiają, że najsilniejszymi grupami 
wewnątrz organizacji są właśnie Niemcy i Izraelczycy.

Sytuacja ta uwidoczniła się w programie tegorocznej konferencji przygotowanej 
przez IIHA, zorganizowanej tym razem w stolicy Chorwacji przy udziale Chorwac-
kiej Akademii Obrony i Uniwersytetu w Zagrzebiu. Spotkanie odbyło się w hotelu „I”, 
położonym na przedmieściach Zagrzebia – w miejscu samym w sobie historycznym: 
w obiekcie tym, zbudowanym w 1987 r. na potrzeby uniwersjady, toczyły się serbsko-
-chorwackie negocjacje związane z rozpadem Jugosławii. Tematem przewodnim kon-
ferencji w 2015 r. były technologiczne aspekty działania służb wywiadowczych. Wystą-
pienia prelegentów zostały podzielone na osiem paneli. Jeden z nich – przeznaczony 
dla młodych badaczy, doktorantów – składał się z trzech równoległych sesji.

Najpierw jednak nastąpiła ceremonia otwarcia, w której uczestniczyli Shlomo Shpiro, 
Gordan Akrap (reprezentant Uniwersytetu w Zagrzebiu), a także przedstawiciele urzę-
du prezydenta Chorwacji, dowództwa armii chorwackiej oraz minister nauki, edukacji 
i sportu Vedran Mornar (który oficjalnie otworzył obrady), obecna była również amba-
sador Izraela Zina Kalay Kleitman. Warto dodać, że jedynym attaché wojskowym, który 

1  Zob. statut stowarzyszenia w: http://intelligence-history.org/?page_id=227 (dostęp: 14 V 2015 r.).
2  Do czasu konferencji najnowszym tomem był nr 1 z lutego 2015 r.
3  Zob.: http://besacenter.org/author/sshpiro/ (dostęp: 14 V 2015 r.).
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wziął udział w obradach, był płk Tomasz Góra z Ambasady RP w Chorwacji. Okazał 
on dużą życzliwość i pomoc polskim uczestnikom konferencji.

W inauguracyjnym przemówieniu prof. Shpiro w ciekawy sposób nawiązał do rocz-
nicy zakończenia II wojny światowej, zwracając uwagę na rolę służb specjalnych w do-
prowadzeniu do końca tego globalnego konfliktu. Niejako wbrew tematyce konferencji 
podkreślił, że mimo fantastycznego rozwoju technologii czynnik ludzki wciąż pozostaje 
najważniejszy w działaniach wywiadowczych. Zdefiniował rolę tych ostatnich jako do-
starczanie wiarygodnych informacji ośrodkom władzy, umożliwiających im podejmo-
wanie dobrych decyzji politycznych.

Profesor Shpiro przewodniczył też pierwszemu panelowi merytorycznemu, zatytuło-
wanemu „Strategic Intelligence and Technology” („Wywiad strategiczny i technologia”). 
Sesję otworzył emerytowany wiceprezydent Parlamentu Europejskiego Gerhard Schmid. 
Zaprezentował on przegląd globalnych systemów podsłuchu elektronicznego, takich jak 
Echelon, PRISM, Tempora czy XKeyscore, w perspektywie naruszania prawa do prywat-
ności. Jak zaznaczył, pięć państw – USA, Wielka Brytania, Kanada, Australia i Nowa Ze-
landia – oficjalnie przyznało sobie możliwość przechwytywania komunikacji satelitarnej 
z całego świata. Drugi prelegent, Miroslav Tuđman z Uniwersytetu w Zagrzebiu, nieco 
w duchu prof. Shpiro podkreślał znaczenie czynnika ludzkiego w wywiadzie, przeko-
nując, że samo automatyczne gromadzenie informacji nie pozwala na umieszczenie ich 
w konkretnym kontekście (kulturowym, społecznym). Brak tego kontekstu prowadzi zaś 
do mispercepcji4. Tuđman zilustrował to zjawisko m.in. na przykładzie różnych kono-
tacji znaczeniowych pojęć „naród” i „państwo”. Generał Ephraim Lapid, reprezentują-
cy obecnie Uniwersytet Bar-Ilan w Izraelu, zwracał za to uwagę na rosnące w ostatnich 
dziesięcioleciach znaczenie białego wywiadu (określanego jako OSINT – Open-Source 
Intelligence, czyli wywiad źródeł jawnych). Rozwój ten towarzyszy ofensywie mediów 
społecznościowych. OSINT koncentruje się na wykrywaniu wątków terrorystycznych, 
a jego głównym problemem jest selekcja informacji oraz ich tłumaczenie (mimo rozwoju 
narzędzi automatycznych translatorów). Ostatni referent, Sean N. Kalic, reprezentujący 
Sztab Generalny US Army, skupił się na wątkach z przeszłości, omawiając historię roz-
woju technologii satelitarnej w Stanach Zjednoczonych w latach 1945–1960.

Historii – a konkretnie II wojnie światowej w aspekcie technologii i wywiadu – po-
święcony był drugi panel, kierowany przez Gordana Akrapa. Christian Rossé ze Szwajcar-
skiego Federalnego Biura Statystycznego mówił o wykrywaniu przez władze szwajcarskie 
obcych radiostacji nielegalnie umieszczanych na terenie tego neutralnego państwa. Taki 
nadajnik miało m.in. polskie przedstawicielstwo dyplomatyczne, sekretnie wspierane 
przez Szwajcarów. Nieoficjalnie bowiem mieli oni – w ograniczonym stopniu – sympa-
tyzować z aliantami. W referacie trochę zabrakło informacji o ich stosunku do nazistow-
skich Niemiec – wątek ten jest dzisiaj przedmiotem ożywionej dyskusji w Szwajcarii5. 
O wojennych próbach współpracy między służbami brytyjskimi i jugosłowiańskimi 

4 Zagadnienie to wiąże się z szerszym tematem obiegu informacji czy idei, poruszanym m.in. przez Pier-
re’ a Bourdieu, zob. idem, Les conditions sociales de la circulation internationale des idées, „Actes de la 
recherche en sciences sociales” 2002, nr 145, s. 3–8.

5 Zob. La Suisse, le national-socialisme et la Seconde Guerre mondiale. Rapport final, Zürich 2002.
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opowiedział Jerca Vodušek Starič z Uniwersytetu w Mariborze (Słowenia). Brytyjczycy 
operowali przede wszystkim z centrum wywiadowczego w Istambule. Próbowali nawet 
prowadzić rozmowy z NKWD na temat koordynacji działań sabotażowych i propagan-
dowych, nie zakończyły się one jednak konkretnymi posunięciami. Jako trzeci w tym 
panelu wystąpił Paweł Przeździecki z Wojskowego Biura Badań Historycznych w War-
szawie. Przedstawił interesujący referat o próbach zastosowania przez polskich radiote-
legrafistów nowych technologii przyspieszonego przesyłania zakodowanych informacji. 
Miało to duże znaczenie, ponieważ im dłuższy był czas nadawania, tym większe ryzyko 
wykrycia przez niemieckich okupantów. Jako ostatni przemawiał Egemen Bezci z Turcji, 
reprezentujący Uniwersytet Nottingham. Poruszył temat współpracy – ale i braku zaufa-
nia – między brytyjskimi i tureckimi służbami specjalnymi w czasie wojny.

Pierwszy dzień konferencji zakończył Shlomo Shpiro, który w swym keynote speech 
pokrótce przedstawił historię IIHA, podkreślając niezwykle szybki rozwój badań nad 
służbami specjalnymi. Ciekawe było tło tego wystąpienia – prof. Shpiro przemawiał już 
podczas uroczystej kolacji. Mniej sformalizowana armosfera pozwoliła na okraszenie 
poważniejszych fragmentów licznymi anegdotami.

Trzeci, poranny panel był przeznaczony dla doktorantów prezentujących tematy 
swych badań. Wśród siedmiu prelegentów znalazł się Jakub Szumski z IH PAN, który 
opowiedział o technologicznym wyzwaniu, jakim dla PRL-owskiego wywiadu była za-
chodnia rewolucja cyfrowa. Z racji oszczędności czasu wystąpienia tej niewielkiej grupy 
panelistów (w większości doktorantów z uczelni niemieckich i austriackich) zostały po-
dzielone na trzy równoległe sesje, co uniemożliwiło wysłuchanie wszystkich wystąpień.

Kolejnemu, regularnemu panelowi przewodniczył John Nomikos z Aten, stojący 
na czele Instytutu Badawczego Problemów Europejskich i Amerykańskich (Research 
Institute for European and American Studies) – organizacji non-profit zajmującej się 
również służbami specjalnymi. W sesji tej, mgliście zatytułowanej „Intelligence Coo-
peration and Technology” („Współpraca wywiadowcza i technologia”), pierwszy wy-
stąpił Darko Trifunović z Uniwersytetu w Belgradzie. Mówca nie na żarty przestraszył 
publiczność, dobitnie ukazując naszą bezbronność wobec technologii małych dronów. 
Badacz ten zresztą sam eksperymentuje z tymi urządzeniami, które każdy może bez 
większego problemu i stosunkowo tanio kupić. Kolejny prelegent, Anna Abelmann 
z Uniwersytetu Ruhry w Bochum (a zarazem jeden z organizatorów konferencji z ra-
mienia IIHA), opisywała bardzo ciekawe zagadnienie współpracy służb francuskich 
i izraelskich w latach pięćdziesiątych, wykorzystanej przez te ostatnie w tzw. Projekcie 
Dimona, którego celem było uczynienie z Izraela mocarstwa atomowego. Wątek ten 
kontynuował – tematycznie i chronologicznie – Eyal Pascovich z Uniwersytetu w Hajfie, 
opisując ultratajną placówkę izraelskiego wywiadu o kryptonimie LAKAM, wyspecjali-
zowaną w zbieraniu informacji przydatnych dla izraelskiego projektu atomowego. Cała 
operacja legła w gruzach w 1985 r., kiedy to został zdekonspirowany amerykański agent 
LAKAM-u – Jonathan Pollard6. Izrelskie i atomowe wątki zakończył Ephraim Kahan 
z Western Galilee Academic College (Kolegium Akademickiego Zachodniej Galilei), 

6 Więcej na ten temat zob. w: R.J. Olive, Capturing Jonathan Pollard. How One of the Most Notorious Spies 
in American History Was Brought to Justice, Annapolis 2006.
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który w ogólny sposób zwrócił uwagę na ryzyko wykorzystania technologii nuklearnej 
przez terrorystów.

Piąty panel został poświęcony fascynującej tematyce kryptografii i deszyfrażu. Obra-
dom przewodniczył znany polskim badaczom przedmiotu Thomas Wegener Friis z Da-
nii, a pierwszy referat wygłosił emerytowany analityk z Holandii Cees Wiebes. Przed-
stawił bardzo ciekawy wątek współpracy w zakresie technologii podsłuchów między 
CIA a holenderskim wywiadem w latach pięćdziesiątych. Debiutująca jako prelegentka 
Samantha Hossack z Uniwersytetu w Calgary opisała z kolei proces i skutki złamania 
przez Amerykanów kodu komunikacyjnego japońskich jednostek nawodnych w czasie 
II wojny światowej. Na koniec emerytowany inżynier komunikacji Detlev Vreisleben 
z Niemiec zaprezentował imponującą kolekcję zdjęć przedstawiających sprzęt krypto-
graficzny stosowany w NRD i RFN.

Po przerwie kawowej w szóstym panelu, kierowanym przez Annę Daun z Uniwer-
sytetu Kolońskiego, powróciły wątki współczesne. Tonči Prodan ze Splitu przekonywał, 
że Internet i media społecznościowe mogą stanowić dogodne narzędzie radykalizacji, 
prowadzącej do terroryzmu. Azriel Lorber, emerytowany major Izraelskich Sił Obron-
nych (Israel Defense Forces, IDF), nawiązał zaś do wątków poruszonych poprzedniego 
dnia przez Miroslava Tudjmana, związanych z mispercepcją. Jak podkreślił, wywiady 
niekiedy nie dopuszczają możliwości nagłego pojawienia się rewolucji technologicznej, 
a w kontakcie z nową technologią często błędnie interpretują jej rzeczywiste znaczenie. 
Na zakończenie tej części Verena Diersch z Uniwersytetu Kolońskiego mówiła o wielo-
znaczności i mglistości postrzegania zjawiska cyberprzestrzeni.

Wieczorem odbyło się zamknięte posiedzenie członków IIHA. Następnego dnia 
rano siódmym panelem pt. „Homeland Wars and Intelligence” („Wojny domowe i wy-
wiady”) pokierował Chris Moran z Uniwersytetu w Warwick. Emerytowany oficer 
szwedzkiej armii Per-Arne Persson oraz Jan-Inge Svensson z Folke Bernadotte Academy 
(Akademii Folkego Bernadotte’ a) opisali wykorzystanie przez Szwedów doświadczeń 
bałkańskich w administrowaniu strefą przygraniczną. Następnie emerytowany generał 
chorwacki Ivan Pokaz mówił o różnicach i podobieństwach między współczesną chor-
wacką doktryną wywiadowczą a praktykami stosowanymi w czasie wojny domowej z lat 
dziewięćdziesiątych, wskazując na wagę wywiadu elektronicznego (SIGINT – signals 
intelligence, dosłownie: wywiad sygnałów) w planowaniu, przygotowaniu i wykonaniu 
operacji wojskowych. Kolejny emerytowany generał – Franuz André Ranson – przed-
stawił zagadnienie poszukiwań zbrodniarzy wojennych w Bośni i Hercegowinie z per-
spektywy francuskiej. Najwięcej kontrowersji wzbudziło jednak wystąpienie emeryto-
wanego oficera amerykańskiego Wesleya Johnsona, który krytycznie ocenił działania 
sił chorwackich w czasie konfliktu z władzami jugosłowiańskimi w latach 1990–1991.

Ostatniej sesji, poświęconej kontrwywiadowi w czasie zimnej wojny, przewodniczył 
Wolfgang Krieger z Uniwersytetu w Marburgu. W pierwszym, fascynującym referacie 
Michael Schoenhals z Uniwersytetu w Lund pokazał procedury kontroli koresponden-
cji w komunistycznych Chinach. Drugi prelegent, Michael Wala z Uniwersytetu Ruhry 
w Bochum, opisał działania siatki wywiadowczej kierowanej przez byłego oficera SS 
Waltera Koppa, działającej na niemieckich terenach okupowanych przez zachodnich 
aliantów od 1945 r. Panel i całą konferencję zamknęło wystąpienie Patryka Pleskota 
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z Oddziału Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie, który ukazał niedomagania 
techniczne w działaniach kontrwywiadu MSW przeciw zachodnim dyplomatom oraz 
nieśmiałe próby wprowadzania rozwiązań innowacyjnych.

Nie można zapominać o ważnym aspekcie obrad, nieujętym w programie: dysku-
sjach panelowych. Choć nie przeznaczono na nie zbyt wiele czasu, każdy referat miał 
swoiste postscriptum w postaci pytań z sali i odpowiedzi referenta. Częstym wątkiem, 
przewijającym się tych dyskusjach, były współczesne działania Rosji interpretowane 
w kategoriach wojny psychologicznej oraz modnego obecnie określenia smart power7. 
Warto jednocześnie zauważyć, że polska grupa, do której należałoby też zaliczyć dr. Ty-
tusa Jaskułowskiego, członka IIHA, była najliczniejsza w porównaniu z tymi, które 
uczestniczyły w dotychczas odbytych konferencjach.

* * *
Przebieg obrad skłania do wysnucia kilku wniosków. Niezależnie od wartości mery-

torycznej, podstawowym, aczkolwiek nieoficjalnym celem i zadaniem imprez tego typu 
jest – by użyć najlepiej tu pasującego słowa angielskiego – networking, czyli tworzenie 
i pogłębianie więzi między środowiskiem badaczy i (byłych) praktyków zajmujących się 
zbliżoną problematyką. Uczestników konferencji można podzielić na dwie grupy: jedna 
to stali bywalcy, członkowie IIHA, dla których coroczne spotkanie jest okazją do rozmów 
ze starymi znajomymi, kontynuowania znajomości, planowania wspólnych inicjatyw. 
Druga to osoby z zewnątrz, wyłonione spośród zgłoszeń nadesłanych w ramach call of 
papers, zyskujące możliwość poznania nowych kolegów z branży. Ich obecność tworzy 
kolejne interakcje personalne, poszerzając i ożywiając wytworzone już współzależno-
ści w ramach społeczności IIHA. Te współzależności nie mają zresztą wyłącznie cha-
rakteru interpersonalnego, ale również instytucjonalny: część uczestników konferencji 
jest związana z siostrzaną instytucją – BISSA (Baltic Intelligence and Security Studies 
Association – Bałtyckim Stowarzyszeniem Badań nad Wywiadem i Bezpieczeństwem), 
organizującą cykl konferencji „Need to know”8.

Trudno przecenić efekty networking. Co prawda, wymiana wizytówek i doświadczeń 
nie musi owocować konkretnymi projektami (choć nierzadko tak się zdarza), ale sama 
możliwość intelektualnej konfrontacji i zaznajomienia się ze stanem badań w różnych 
rejonach świata jest wartością samą w sobie. Wymiana myśli pociąga za sobą wymianę 
e-maili, informacji, prezentacji, zdjęć. To, co dla jednych jest łatwe i oczywiste, dla dru-
gich jest nowością – i odwrotnie. Niewątpliwym atutem konferencji – przynajmniej dla 
zawodowych historyków – jest możliwość spotkania się z praktykami: emerytowanymi 
oficerami służb specjalnych różnych krajów. Oczywiście, w wielu sprawach są oni wciąż 
ograniczeni tajemnicą służbową, niemniej posiadają specjalistyczną wiedzę i swego ro-
dzaju wyczucie, którego niekiedy brakuje teoretykom.

Przy wszystkich zaletach spotkań tego typu nie można nie wspomnieć o pewnych 
wadach, związanych przede wszystkim z merytoryczną płaszczyzną referatów. Niektóre 

7 Por. J. Nye, Soft Power. The Means to Success in World Politics, New York 2004, s. 32.
8 Materiały z pierwszej konferencji cyklu ukazały się niedawno drukiem: Need to Know. Eastern and We-

stern Perspectives, red. W. Bułhak, Th. Wegener Friis, Odense 2014.
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z nich były na tyle ogólne, że nie mogły się przyczynić do znaczniejszego pogłębienia 
naszej wiedzy. Organizatorzy mieli ponadto spory problem z właściwym uszeregowa-
niem prelekcji. Bardzo duży rozrzut i bogactwo tematów sprawiło, że trudno było po-
łączyć je w koherentne wątki tematyczne. Stąd wzięły się pewien chaos i niekonsekwen-
cje. Większość paneli nie miała jednego motywu przewodniego, a kryteria wydzielenia 
bloków tematycznych są nie do końca przejrzyste.

Te niedoskonałości częściowo jednak tracą na znaczeniu, gdy uświadomimy sobie 
jedno doniosłe zjawisko. W praktycznym aspekcie działalność służb specjalnych – nie-
ustającą grę wywiadów i kontrwywiadów – można uznać za niezbity dowód na istnienie 
podziałów politycznych między państwami, blokami i sojuszami. Kiedy jednak służby 
staną się tematem badań, okazuje się, że szpiegowanie potrafi w zadziwiający sposób łą-
czyć. W konferencji „Intelligence and Technology” ramię w ramię uczestniczyli Serbowie 
i Chorwaci, muzułmanie i żydzi, Izraelczycy i Arabowie – osoby wywodzące się z róż-
nych kultur, tradycji, religii. Choćby z tego względu warto takie imprezy organizować.

Patryk Pleskot (ur. 1980) – doktor habilitowany nauk politycznych od 2015 r., dok-
tor nauk humanistycznych w zakresie historii od 2007 r., absolwent Uniwersytetu 
Warszawskiego i École des Hautes Études en Sciences Sociales w Paryżu. Studio-
wał także na uniwersytecie w Nancy. Stypendysta Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, 
Ministerstwa Edukacji Narodowej oraz rządu Republiki Francuskiej; visiting fellow 
na University of Western Sydney (2013). Członek Polish American Historical Asso-
ciation (PAHA), Polish Studies Association (PSA) i Baltic Intelligence and Security 
Studies Association (BISSA). Obecnie główny specjalista w Oddziałowym Biurze 
Edukacji Publicznej IPN w Warszawie. Interesuje się m.in. historią i historiografią 
francuską, historią społeczno-kulturalną i polityczną PRL, epoką „Solidarności”, 
migracjami, teoriami stosunków międzynarodowych, badaniami nad pamięcią spo-
łeczną oraz działalnością służb specjalnych. Autor ok. 100 artykułów naukowych, 
a także autor i współautor blisko 20 książek, m.in.: Niewiadomski: zabić prezydenta 
(2012 – nominacja w konkursie im. Hanny Szwankowskiej „Najlepsze Varsaviana 
2012/2013”), Kłopotliwa panna „S”. Postawy polityczne Zachodu wobec „Solidarności” 
na tle stosunków z PRL, 1980–1989 (2013 – „Najlepsza książka naukowa” w konkursie 
„Książka Historyczna Roku 2013”; Nagroda Klio III stopnia w kategorii „monogra-
fia naukowa”; nominacja do Nagrody Historycznej im. Kazimierza Moczarskiego).



Wykaz skrótów archiwalnych

AAN – Archiwum Akt Nowych
AIPN Lu – Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej Oddział w Lublinie
AIPN Po – Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej Oddział w Poznaniu
ANK – Archiwum Narodowe w Krakowie
AO Karta – Archiwum Ośrodka „Karta”
AP – akta personalne
APL – Archiwum Państwowe w Lublinie
ark. – arkusz (karta)
art. – artykuł
AUMCS – Archiwum Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej
AUP – Archiwum Uniwersytetu Przyrodniczego w Lublinie
AUSBUWO – Archiw uprawlinnia Służby bezpeky Ukrajiny u Wołynśkoji obłasti 

(Archiwum Zarządu Służby Bezpieczeństwa Ukrainy w Obwodzie 
Wołyńskim w Łucku)

AW – Archiwum Wschodnie, Ośrodek Karta, Warszawa
BG UMCS – Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie
CAW – Centralne Archiwum Wojskowe
CKW ZSRR – Centralny Komitet Wykonawczy Związku Socjalistycznych Republik 

Radzieckich
CUP – Centralny Urząd Planowania
d. – dieło (akta, teczka, volumen)
DARO – Derżawnyj Archiw Riwnenśkoji Obłasti (Państwowe Archiwum Ob-

wodu Rówieńskiego)
DASBU – Derżawnyj archiw Służby bezpeky Ukrajiny (Państwowe Archiwum 

Służby Bezpieczeństwa Ukrainy w Kijowie)
f. – fond (zespół archiwalny)
FVA – Fortunoff Video Archive, Yale University
GARF – Gosudarstwiennyj archiw Rossijskoj Fiedieracyi (Państwowe Archi-

wum Federacji Rosyjskiej w Moskwie)
HDAMWSU – Hałuzewyj derżawnyj archiw Ministerstwa wnutrisznich spraw Ukraji-

ny (Wydzielone Archiwum Państwowe Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych Ukrainy)

HI – Hoover Institution, Stanford
KC – Komitet Centralny
KC PPR – Komitet Centralny Polskiej Partii Robotniczej
KC PZPR – Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
KM PZPR – Komitet Miejski Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
KRN – Krajowa Rada Narodowa
KW PPR – Komitet Wojewódzki Polskiej Partii Robotniczej
KW PZPR – Komitet Wojewódzki Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Lublinie



MK – Ministerstwo Komunikacji
MPiH – Ministerstwo Przemysłu i Handlu
NKWD – Narodnyj komissariat wnutriennich dieł (Ludowy Komisariat Spraw 

Wewnętrznych)
op. – opyś (inwentarz)
PZPR – Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
RFSRR – Rosyjska Federacyjna Socjalistyczna Republika Radziecka
RGANI – Rossijskij gosudarstwiennyj archiw nowiejszej istorii (Rosyjskie Pań-

stwowe Archiwum Historii Najnowszej w Moskwie)
RGASPI – Rossijskij gosudarstwiennyj archiw socyalno-politiczeskoj istorii 

(Rosyjskie Państwowe Archiwum Historii Społeczno-Politycznej 
w Moskwie)

spr. – sprawa (akta, teczka)
SStAL – Sächsisches Staatsarchiv Leipzig
StAL – Stadtarchiv Leipzig
UNKWD – Uprawlenije Narodnogo komissariata wnutriennich dieł (Zarząd Lu-

dowego Komitetu Spraw Wewnętrznych)
URM – Urząd Rady Ministrów
USHMM – United States Memorial Holocaust Museum
USRR – Ukraińska Socjalistyczna Republika Radziecka
UWW – Urząd Województwa Wołyńskiego
ZS – Zbiory Specjalne
zw. – zworot (odwrotna strona karty)
ŻIH – Żydowski Instytut Historyczny



Informacja dla autorów  
„Pamięci i Sprawiedliwości”

Redakcja zwraca się do wszystkich autorów o stosowanie następujących zasad, do-
tyczących formy tekstów nadsyłanych do druku w naszym piśmie.

1. Wszystkie teksty należy przesyłać w wersji elektronicznej na adres pocztowy lub 
e-mailowy.

2. Odnośniki do przypisów powinny być umieszczone w tekście przed znakami in-
terpunkcyjnymi: kropką kończącą zdanie (z wyjątkiem gdy kończy je skrót r. – rok lub 
podobny) lub przecinkiem, średnikiem wewnątrz zdania (z wyjątkiem, gdy muszą być 
umieszczone między słowami, których nie oddziela znak interpunkcyjny).

3. W bibliografii i przypisach powinien być zachowany następujący schemat opisu:
a. przypis archiwalny: nazwa archiwum, po przecinku nazwa zespołu, sygnatura, 

ewentualnie tom, tytuł dokumentu, data, karta.
b. druki zwarte: inicjał imienia, nazwisko autora, po przecinku tytuł (kursywą), po 

przecinku ewentualnie tom, po przecinku miejsce i rok wydania, po przecinku strony; 
po tytule publikacji zamieszczonej w pracy zbiorowej piszemy: [w:] tytuł pracy i jw.

c. artykuły w czasopismach: inicjał imienia, nazwisko autora, po przecinku tytuł 
(kursywą), po przecinku tytuł czasopisma w cudzysłowie, dalej – bez przecinka – rok 
wydania, po przecinku tom (zeszyt, numer, część), po przecinku strony. W opisach 
stosujemy cyfry arabskie.

d. stosujemy oznaczenia: ibidem, idem (eadem), passim, op. cit., loc. cit. (kur-
sywą).

4. W tekstach zasadniczych przyjmujemy ogólnie przyjęte skróty (np., itp., m.in., 
rkps, mps, t., z., etc.), a także z reguły: r. (rok) i w. (wiek), dopuszczalne są także inne 
skróty, przyjęte w historycznych opracowaniach specjalistycznych, jednak z wyjaśnie-
niem ich znaczenia. W tekście głównym zapis daty: 3 lipca 1969 r.; w przypisach nazwy 
miesięcy podajemy cyfrą rzymską, wówczas gdy występują wraz z dniem i rokiem (bez 
oddzielających je kropek), w innych przypadkach słownie.

5. W recenzji nad tekstem należy umieścić kolejno: imię (w formie rozwiniętej) 
i nazwisko autora recenzowanej pracy, jej tytuł i ewentualnie podtytuł (według stro-
ny tytułowej); jeśli recenzja dotyczy pracy zbiorowej, wówczas po tytule należy podać 
imię i nazwisko redaktora; następnie – w przypadku pracy wielotomowej – liczbę to-
mów lub części (np. t. 1–2) cyframi arabskimi i dalej: nazwę wydawcy, miejsce i rok 
wydania, na ostatnim miejscu liczbę stron. Imię i nazwisko autora recenzji – na końcu 
tekstu z prawej strony.

6. Redakcja zastrzega sobie możliwość odesłania tekstu autorowi do właściwego 
przygotowania i ponownego przepisania w wypadku, gdy będzie on odbiegać swoją 
zewnętrzną formą od powyższych zasad.

7. Tekst powinien liczyć nie więcej niż 50 tys. znaków (wraz ze spacjami). Redakcja 
zastrzega sobie prawo do dokonywania skrótów w porozumieniu z autorem.



8. Redakcja prosi o dołączenie do artykułu:
a. streszczenia o objętości do 2500 znaków;
b. listy słów kluczowych;
c. notki o autorze, zawierającej podstawowe informacje: rok urodzenia, zawód lub 

tytuł naukowy, miejsce pracy, zakres zainteresowań historycznych oraz najważniejsze 
pozycje w dorobku naukowym;

d. wypełnionego oświadczenia autorskiego.



Objaśnienie dotyczące rzetelności  
edytorskiej. Zapora „ghostwriting”

Rzetelność w nauce stanowi jeden z jej jakościowych fundamentów. Czytelnicy 
powinni mieć pewność, że autorzy publikacji w sposób przejrzysty, rzetelny i uczciwy 
prezentują rezultaty swojej pracy, niezależnie od tego, czy są jej bezpośrednimi auto-
rami, czy też korzystali z pomocy wyspecjalizowanego podmiotu (osoby fizycznej lub 
prawnej).

Dowodem etycznej postawy pracownika naukowego oraz najwyższych standardów 
redakcyjnych powinna być jawność informacji o podmiotach przyczyniających się do 
powstania publikacji (wkład merytoryczny, rzeczowy, finansowy etc.), co jest przejawem 
nie tylko dobrych obyczajów, ale także społecznej odpowiedzialności.

Przykładami przeciwstawnymi są „ghostwriting” i „guest authorship”. Z „ghostwri-
ting” mamy do czynienia wówczas, gdy ktoś wniósł istotny wkład w powstanie publi-
kacji bez ujawnienia swojego udziału jako jeden z autorów lub bez wymienienia jego 
roli w podziękowaniach zamieszczonych w publikacji. Z „guest authorship” („honorary 
authorship”) mamy do czynienia wówczas, gdy udział autora jest znikomy lub w ogóle 
nie miał miejsca, a pomimo to jest autorem/współautorem publikacji. […]

Aby przeciwdziałać przypadkom „ghostwriting”, „guest authorship” redakcja cza-
sopisma powinna wprowadzić odpowiednie procedury swoiste dla reprezentowanej 
dziedziny bądź dyscypliny nauki lub wdrożyć poniższe rozwiązania:

1. Redakcja powinna wymagać od autorów publikacji ujawnienia wkładu poszcze-
gólnych autorów w powstanie publikacji (z podaniem ich afiliacji oraz kontrybucji, 
tj. informacji, kto jest autorem koncepcji, założeń, metod, protokołu itp. wykorzysty-
wanych przy przygotowaniu publikacji), przy czym główną odpowiedzialność ponosi 
autor zgłaszający manuskrypt.

2. Redakcja powinna wyjaśnić w „Instrukcjach dla autorów”, że „ghostwriting”, 
„guest authorship” są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte przypadki 
będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów (instytucje 
zatrudniające autorów, towarzystwa naukowe, stowarzyszenia edytorów naukowych itp.).

3. Redakcja powinna uzyskać informację o źródłach finansowania publikacji, wkła-
dzie instytucji naukowo-badawczych, stowarzyszeń i innych podmiotów („financial 
disclosure”).

4. Redakcja powinna dokumentować wszelkie przejawy nierzetelności naukowej, 
zwłaszcza łamania i naruszania zasad etyki obowiązujących w nauce.

Za: http://www.nauka.gov.pl/fileadmin/user_upload/Finansowanie/finansowanie_
nauki/Lista_czasopism/20111128_FAQ.pdf; 12 I 2012 r.



Oświadczenie

Przedłożone dzieło (tytuł)

……………………………………………………………………..……………….

……………………………………………………………………..……………….

nie było dotychczas publikowane ani złożone do innej redakcji w celu opublikowania.

Dzieło ma charakter oryginalny i nie narusza w żaden sposób praw autorskich osób 
trzecich. Wszystkie osoby, które przyczyniły się do powstania dzieła, zostały ujawnione 
jako współautorzy lub w podziękowaniach zamieszczonych w publikacji.

Wymienione zostały podmioty finansujące powstanie dzieła, a także ujawniono 
wkład instytucji naukowo-badawczych, stowarzyszeń i in.

Zapoznałam/em się z objaśnieniem dotyczącym zapewnienia rzetelności edytorskiej 
(m.in. przeciwdziałania przypadkom „ghostwriting” i „guest autorship”) dostępnym na 
stronie internetowej „Pamięci i Sprawiedliwości”.

Wyrażam zgodę na dokonanie koniecznych zmian dzieła, wynikających z opraco-
wania redakcyjnego.

………………………………………………………………………….………………
data i podpis Autora



Procedura recenzowania

1. Wszystkie nadesłane materiały są wstępnie oceniane przez członków redakcji pisma. 
Zaakceptowane teksty są przekazywane recenzentom.

2. Do oceny każdej publikacji powołuje się dwóch recenzentów. Jednym z recenzen-
tów jest pracownik Instytutu Pamięci Narodowej, a drugim – osoba, która nie jest 
zatrudniona w Instytucie, nie jest członkiem Rady Programowej pisma ani nie jest 
zatrudniona w jednostce macierzystej autora.

3. Recenzenci posiadają stopień co najmniej doktora.
4. Recenzje są przygotowywane z zachowaniem anonimowości, tzn. autorzy i recen-

zenci nie znają swojej tożsamości.
5. Recenzje są przygotowane z zachowaniem poufności, tzn. z treścią recenzji są zapo-

znawani tylko autorzy tekstów oraz członkowie redakcji pisma.
6. Recenzje mają formę pisemną i kończą się jednoznacznym wnioskiem co do do-

puszczenia artykułu do publikacji lub jego odrzucenia.
7. W przypadku jeśli jedna z recenzji jest pozytywna, a druga negatywna, redakcja 

pisma powoła trzeciego recenzenta. Publikowane są artykuły, które otrzymały dwie 
recenzje pozytywne.

8. Lista recenzentów jest publikowana w ostatnim numerze ukazującym się w danym 
roku kalendarzowym oraz jest dostępna na stronie internetowej czasopisma.



Deklaracja o wersji pierwotnej  
„Pamięci i Sprawiedliwości”

Redakcja „Pamięci i Sprawiedliwości” informuje, że wersją pierwotną (referencyjną) 
czasopisma jest wydanie papierowe (ISSN 1427-7476). Po ukazaniu się drukiem nowego 
tomu Redakcja zamieszcza na stronie internetowej czasopisma jego spis treści. Wersja 
elektroniczna pisma jest umieszczana na stronie internetowej miesiąc po ukazaniu się 
numeru w wersji papierowej.
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