Wihodzimierz Suleja

Il wojna Swiatowa
w pamieci Polakéw

Z perspektywy ponad pétwiecza od zakoficzenia najstraszniejszego w dziejach
wojennego kataklizmu coraz wyrazniej mozemy dostrzec, ze czas zamkniety
datami wrzesieni 1939 r.—maj 1945 r. stanowi ten okres w najnowszych dziejach
naszego kraju, ktory przynidst polskiemu spoleczenstwu wyjatkowo dlugg liste
do$wiadczen o szczegdlnym charakterze. Do$wiadczen wynikajacych zardwno
z fundamentalnych zmian uwarunkowan zewnetrznych, jak i sytuujacych sie na
plaszczyznie narodowej oraz spotecznej. Na ksztatt owych doswiadczen ztozyta
sie egzystencja wpierw pod dwoma, a potem juz tylko niemiecka okupacja. To
do$wiadczenia wyniesione z podziemnej walki, niepodleglo$ciowej konspiracji
— wojskowej, politycznej, kulturalnej, o§wiatowej. To wielowarstwowy spoteczny
opér. To wywdzki i deportacje, przymusowa praca, system obozéw i tagrow,
hitlerowskich i sowieckich katowni. To wreszcie — jak pisat 22 lata temu Wtady-
staw Bartoszewski — ,,walki na frontach w stuzbie niepodlegltosci Rzeczypospoli-
tej z ufnoscig w odrodzenie pafistwa w ksztalcie lepszym i doskonalszym, bar-
dziej ludzkim i o wiekszym wymiarze wolnosci niz ten — niematy przecie — ktory
byl udzialem Polakéw do 1939 roku”. Nie sposob wszakze nie przyznaé racji
znamienitemu historykowi, politykowi i publicyScie, iz nabyte wowczas
do$wiadczenia miatly rowniez charakter uniwersalny, przejawiajacy sie ,,zarowno
w postawach jednostek, jak i w postawie spotecznosci, w dokonywanym wybo-
rze wartosci i w hierarchii spraw, w codziennej stuzbie i w codziennym oporze”!.
Catloksztatt owych doswiadczefi obejmowal zatem walke i opdr, martyrium
i trudng, okupacyjng codzienno$é, heroizm i podtosé. DosSwiadczenia te — tak
w skali catego narodu, jak i poszczegdlnych jednostek — zapisaly sie w zbiorowe;j
pamieci wspolczesnych, by, korygowane wespdt przez mit i legende, stawaé sie
wlasnoscig kolejnych, nastepujacych po sobie pokolen.

Zbiorowa pamiec¢ o latach II wojny Swiatowej nigdy, jak mniemam, nie stanie
sie synteza pamieci jednostkowych, jawiacych sie w najrozmaitszych wersjach
i wariantach. Wyznacza¢ j3 bedzie czas i miejsce, otoczenie, indywidualne warunki
okupacyjnej codziennoéci. Inne wszak beda doswiadczenia, a zatem i ksztalt
pamieci, mieszkanca Kreséw Wschodnich i centralnej Polski, wigznia obozu kon-
centracyjnego i sowieckiego tagru, partyzanta i zolnierza spod Tobruku, ucieki-
niera z getta i szmalcownika, warszawiaka i chlopa z odcietej od §wiata wioski.
Trzeba tez dodaé, ze w gruncie rzeczy nie prowadzono dotad badan nad tym

! Doswiadczenia lat wojny 1939-1945. Fakty, postawy, refleksje, wybor, red., stowo wstepne
W. Bartoszewski, Krakow 1980, s. 5.
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jakze wazkim fragmentem historycznej $wiadomosci?, fragmentem zwigzanym
z postrzeganiem czasu wojny nie tylko przez uczestnikow tamtych wydarzen, ale
tez ludzi, ktérzy realia lat 1939-1945 znaja wylacznie z relacji rodzicow badz
dziadkow, literatury, filmu czy podrecznika historii.

Refleksje moje nie stang si¢ zatem — co pragne podkreslic — wstepng bodaj
préba odpowiedzi na pytanie o rzeczywisty ksztalt wojennej pamieci Polakow. Sg
to raczej uwagi odnoszgce sie do funkcjonowania tych elementéw, ktore — poza
calym obszarem indywidualnych doswiadczeni — wplywaly na zmieniajacy sie
wraz z uplywem czasu ksztatt zbiorowych wyobrazefi Polakéw o II wojnie $wia-
towej. Ksztalt, dopowiedzmy, nie zawsze ostro i wyraznie widoczny, wypelniony
symbolicznymi figurami, wartosciujgcymi sagdami, zwykle jednak z czytelnym,
adresowanym ku przysztosci przestaniem.

Pamigé o przeszlosci jest waznym, a w gruncie rzeczy kluczowym elementem
historycznej §wiadomosci. Nie ma, jak dotad, powszechnie akceptowanej defini-
¢ji tego nieostrego przeciez pojecia, wszelako wkraczanie na obszar toczonych na
ten temat polemik i sporéw wydaje sie zbedne, podobnie zreszty jak w przypad-
ku wzajemnych odniesiei pomiedzy $wiadomoscig historyczng, narodows czy
spoleczng. Wystarczy, jak mniemam, przyjaé, ze na Swiadomos¢ historyczng skta-
dajg sie ,,zjawiska zwigzane z wlgczeniem przeszlosci do aktualnej swiadomosci
indywidualnej i spotecznej”, ze obejmuje ona ,,sume informacji, wyobrazen, opi-
nii, pogladéw, w tym mitow i stereotypow, wartosci i symboli oraz — na co nalezy
zwrécié szczegblng uwage — sposéb myslenia o przesztoéci”. Swiadomosé histo-
ryczna wigze sie zatem z procesem subiektywnego postrzegania przesztosci, pro-
cesem, ktorego mechanizmy nie do kofnica zostaly rozpoznane, procesem,
w obrebie ktorego spor toczy si¢ nie o fakty, lecz przede wszystkim o wartosci.

Wydaje sig, ze w zbiorowej pamieci Polakéw o II wojnie §wiatowej dominuja
po dzien dzisiejszy dwa splecione ze sobg obrazy — martyrologiczny, wypelniony
kleskami i cierpieniem, oraz bohaterski, zwigzany z wojennym wysitkiem tak
w kraju, jak i na wszystkich frontach, na ktérych swg obecnos¢ zaznaczyt polski
zolnierz. Obrazy te wywolywaly, tuz po wojnie zrozumiate niemal powszechnie,
u schytku minionego wieku tracgce jednak swoj emocjonalny fadunek, a odnosza-
ce si¢ tak do wydarzen, jak i postaci, stowa-klucze: Wrzesief, Westerplatte, Nar-
wik, Tobruk, Monte Cassino, powstanie warszawskie, Oswiecim, Majdanek,
Katyn, Starzynski, Hubal, Sikorski, Anders, Grot-Rowecki czy Szare Szeregi. Rychio
doszlo jednak do préby wpierw zamgcenia, potem rozszczepienia, a na koniec
radykalnego przenicowania spdjnego, przechowywanego w zbiorowej pamigci
klarownego obrazu. Nowa, komunistyczna wladza podjeta probe przekreslenia
tych wszystkich elementéw bohaterskiego obrazu, ktére byly zakorzenione w naro-

2 Trudno za takowe uznac te, ktore staly sie podstawa pracy E. Olczyka, Druga wojna swiatowa
w swiadomosci wspélczesnych Polakéw, Warszawa 1976, ich autor bowiem starat sie okre§li¢ wy-
tacznie stan wiedzy historycznej z przesadnie wyeksponowanym polskim wkladem w ,,zwycigstwo
nad faszyzmem”.

3 J. Rulka, Przemiany swiadomosci historycznej miodziezy, Bydgoszcz 1991, s. 15. W pracy omd-
wione zostaly m.in. badania nad $wiadomoscig historyczng Polakéw, prowadzone zaréwno przez
socjologdw, jak i historykéw (w tym N. Assorodobraj, J. Possart, B. Szacka, A. Przeclawska, J. Sa-
we, J. Jersching, J. Rulke, J. Maternickiego, A. Suchofiskiego, J. Mazur).
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dowej, a zarazem niepodleglo$ciowej historii wskrzeszonego w 1918 r. panstwa,
usitujgc zbudowaé tradycje wlasng. W taki to sposéb tradycja Wojska Polskiego,
opatrzonego przymiotnikiem ,lJudowe” w przeciwiefistwie do migdzywojennego,
»panskiego”, rozpoczynala si¢ pod Lenino, a wyznaczaly ja nazwy takich miejsco-
wosci, jak Studzianki, Kotobrzeg, Budziszyn i Berlin. Krajowa sitg zbrojna, wal-
czaca z okupantem, a nie stojaca ,,z bronig u nogi”, stala si¢ wylacznie Gwardia,
a nastepnie Armia Ludowa. Zolnierze spod znaku AK stali si¢ ,,zaplutymi kar-
tami reakgji”, a ich dow6dcow skazano na banicje — i z Polski, i z pamigci. Zastugi
Sikorskiego czy Grota nikly w zestawieniu z Jankiem Krasickim, Malgorzatg For-
nalskg czy ,Malym Frankiem” — Zubrzyckim.

Préby eksponowania przez powojenng wladze swego rodowodu s3 zrozumiate.
Problem tkwit wszakze nie w jego nowosci, ale w fakcie, ze rodowodem tym usi-
towano zastapi¢ tradycje mocno juz zakorzenione w indywidualnej i zbiorowej
pamieci, tradycje budzace niemal powszechng dume i umozliwiajace zaré6wno
narodowg identyfikacje, jak tez identyfikacje z wlasna przeszloscig. Administra-
cyjna ingerencja w zbiorowg pamieé — prowadzona przez rozbudowany aparat
propagandy, realizowana przez szkolg, kontrolowana przez aparat represji — nie
przelozyla si¢ jednak na powszechne zaakceptowanie odmiennego widzenia
przeszlosci. Nowy narodowy panteon, stworzony z postaci malo znanych,
a w przekonaniu znacznej czesci spoleczefistwa wrogich tradycji uformowane;j
w odmienny, naturalny sposob, nigdy nie stracil znamion sztucznosci. Jesli zas
dodaé, ze przy jego budowaniu postugiwano si¢ — a nie bez winy s3 tu réwniez
historycy — nie zawsze odpowiadajacym prawdzie materialem dowodowym, to
za uzmyslowieniem sobie nieskutecznosci wysitkow na tym polu p6j$¢ musiala,
mozliwa zresztg po polskim Pazdzierniku, znaczgca, odpowiadajaca w wigkszym
stopniu zawartoSci zbiorowej pamigci, korekta. Po roku 1956 rozpoczal sig
zatem stopniowy proces przyswajania poszczegdlnych watkéw i postaci tradycji
do tej pory negowanej. Poczatkowo rehabilitowano bohateréw zbiorowych
—szeregowych, czyli ,obalamuconych” cztonkéw AK, zotnierzy Wrzesnia i za-
chodnich frontéw. W miare uptywu czasu, a widoczne jest to zwtaszcza w latach
siedemdziesigtych, do fask powrécily postacie bardziej znaczace, od Starzynskie-
go poczynajac, a na Sikorskim konczac. Normalnosé, ale i wyrazne objawy histo-
rycznej amnezji, przyniosly lata III Rzeczypospolitej, aczkolwiek ten fragment
zbiorowej pamigci, ktéry zwigzany byl z wojennym wysitkiem Polakéw, wciagz
mozna — by przypomnieé polemiki zwigzane z oceng podziemia poakowskiego
— okresla¢ mianem pamigci przenicowane;j.

Uproszczeniem, i to daleko idacym, byloby jednak ograniczenie pola obser-
wacji wylacznie do mniej czy bardziej udanych préb przeformowywania zbioro-
wej pamieci najrozmaitszymi propagandowymi poczynaniami podejmowanymi
w interesie komunistycznej wladzy. DoSwiadczeniem szczegblnego rodzaju,
wrecz wymagajacym przywolania, byto zetkniecie sie prof. Tomasza Strzembosza
z mieszkaficami wsi Sieczychy w 17 lat po przeprowadzonej przez Grupy Sztur-
mowe Szarych Szeregéw zbrojnej akcji na znajdujacg si¢ tam straznice niemiec-
kiej strazy granicznej. Dla piszacego te stowa, znajacego przebieg wydarzen,
zakonczonych Smiercig Tadeusza Zawadzkiego ,,Zoski”, z lektury Kamieni na
szaniec Aleksandra Kaminskiego, ustalenia Strzembosza byly w momencie lek-
tury wrecz szokujace. Dla mieszkancéw wsi bohaterem nie byl oto dowddca
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warszawskich Grup Szturmowych, ale 6wczesny zastgpca komendanta owej
straznicy, rodowity Mazur Adolf Krélczyk. Zbrojna akcja narazita mieszkancow
wsi na niemiecki odwet — przed szkola, do ktérej spedzono wszystkich mezczyzn,
ustawiono juz karabiny maszynowe — dlatego tez postawa Kroélczyka, ktory prze-
konal gestapowcow, ze napad byl dzietem ,,ruskich”, a mieszkancy wsi nie majg
z partyzantami nic wspélnego, uczynita z niego lokalnego bohatera. Przyklad ten
wyjatkowo plastycznie pokazuje, ze to, co miecito si¢ nawet w akceptowanej
spolecznie, niemniej jednak oficjalnej wersji pamigci, niekoniecznie musialo
pokrywa¢ si¢ z wersjg funkcjonujaca w ramach spolecznosci lokalnej. I choé
wspolczesne wiejskie realia jako$ciowo odbiegaja od tych, z ktérymi w latach
sze§édziesiatych mial do czynienia Strzembosz, warto nadal pamigtaé, iz ,,depo-
zyt tradycji o sprawach waznych dla mieszkancow wsi ze wzgledow zycmwych
i emocjonalnych wykazu]e cechg duzej trwalosci, a spoteczenstwo, bedace jego
nosicielem, reaguje oporem na informacje, ktore sa sprzeczne z owa tradycja”.
Przytoczona tu konkluzja badawcza ma, jak mniemam, o wiele bardziej uniwer-
salny charakter — w znacznym stopniu ttumaczy réwniez mechanizm odrzucania
przez zbiorowa pamigé spoleczefistwa wersji obowigzujgcych w nauczaniu szkol-
nym czy propagowanych przez prasg, radio badz telewizje. Trzeba ]ednakze
pamiegtaé rowniez, iz ,wiedza o ludziach i wydarzeniach, wyrosta na gruncie
takiej tradycji, ma tendencje do obrastania w mit, coraz bardziej sublimujacy
zarOwno pozytywne, jak i negatywne wydarzenia oraz postacie historyczne™.
Przyktadéw $wiadczacych o naturalnym procesie mitologizowania wydarzen
z lat 1939-1945 mozna by przywolaé znacznie wigcej, nie wydaje si¢ to jednak
celowe. Wystarczy, gdy uzmyslowimy sobie, ze mit, legenda, wreszcie stereotyp
to takze wazne skladniki pamigci Polakéw o czasach II wojny swiatowej.
Okaleczanie pamigci po 1945 r. w szczegdlny sposéb dotyczylo niezwykle
istotnego fragmentu polskich losow w latach II wojny $wiatowej — loséw pol-
skich Kresow. To, co bylo oczywiste dla mieszkanica Lwowa i Wilna, Wotynia czy
Polesia, nie mogto sforsowac pilnie strzezonej cenzuralnej bariery. Wiedza o maso-
wych deportacjach, represjach, realiach pobytu na ,nieludzkiej ziemi”, epopei
zolnierzy Andersa zostala zepchnieta w obreb wiedzy potocznej. Byla to — dodajmy
— wiedza niebezpieczna. W latach stalinowskich za wskazanie na rzeczywistych
sprawcOw katynskiej zbrodni mozna bylo trafi¢ do wigzienia, a i w latach p6z-
niejszych tajemnicy strzegl cenzuralny zapis. A przeciez, czego nie sposéb nie
dostrzec, ,,pami¢¢ Katynia przetrwala nie jako blizna, ale jako ciagle zywa rana™.
I cho¢ czas pierwszej ,,Solidarnosci”, a nastgpnie lata III Rzeczypospolitej na]w1c;-
cej bodaj na tym polu zmienily, skutkl owego celowego okaleczania pamigci s3
widoczne po dzien dzisiejszy. Uwidocznily si¢ one — by siggnac po szczegdlnie
wymowny przyktad — w ugruntowaniu si¢ w potocznej swiadomosci nieodpo-
wiadajacego rzeczywistoéci bilansu poniesionych wtasnie na Kresach Wschod-
nich strat osobowych. Liczba tych, ktorzy w masowych akcjach deportacyjnych
trafili ,,na Sybir”, ogromniatla, przekraczajac ostatecznie 2 mln oséb, z ktérych
polowa miata tam pozostac na zawsze. Tymczasem, w Swietle dostepnych zrdodet,

4 T. Strzembosz, Bohater czy bobaterowie akcji ,,AS”. Sieczychy 1943-1968, ,,Dzieje Najnowsze”
1973, nr 3, s. 149.
5 Z. Ryn, Syndrom Katynia [w:] Europa po Auschwitz, red. Z. Mach, Krakéw 1995, s. 105.
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wywozki objely okoto miliona osébe. To, ze w zbiorowej pamigci, zwlaszcza 0sdb
wywodzacych si¢ z Kreséw Wschodnich i ich rodzin, uporczywie utrzymuje sie
inny, majacy swe zrédlo w przezytych okropnoSciach, obraz, jest w znacznym
stopniu rezultatem zamierzonego okaleczania pamigci. Inna rzecz, iz powielane
juz po 1989 r. informacje ,,0 wielomilionowej rzeszy Polakéw deportowanych do
ZSRR w latach 1940-1941 oraz ich masowej $mierci” mijajg sie z prawda i sa
»W duzej mierze obliczane na efekt polityczno-martyrologiczny™. Trudno przy
tej okazji nie dodaé, ze z kolei celowe eksponowanie zbrodni niemieckich popet-
nionych w Polsce stato sie jednym z podstawowych czynnikéw stuzacych inte-
gracji spoleczefistwa wokdél narzuconej, komunistycznej wladzy i, co wiecej,
mialo sprzyjaé¢ budzeniu przyjaznych uczué¢ wobec Zwigzku Radzieckiego jako
pogromcy faszystowskich Niemiec i gwaranta ,historycznych” granic na Odrze
i Nysie. Pamigé okaleczona dotyczy przede wszystkim caloksztaltu sytuacji zwia-
zanych ze stosunkami polsko-sowieckimi i losami obywateli II Rzeczypospolitej,
zamieszkujacych Kresy Wschodnie. Nie bylo to wszakze jedyne pole, ktére pod-
dane zostalo celowej manipulacji.

O instrumentalnym traktowaniu kwestii zwigzanych z okreSleniem liczby
ofiar nazizmu $wiadczy tez przyklad weryfikacji wyjatkowo trwale wpisanej
w $wiadomo$¢é — nie tylko zresztg Polakéw — liczby 4 mln oséb, ktére w owym
kombinacie $mierci mialy stracié¢ zycie. Opracowanie Franciszka Pipera, w kt6-
rym liczba ofiar zredukowana zostata do 1,1 mln?, jest bez watpienia przyktadem
badawczej rzetelnosci, ale, jak si¢ zdaje, jego ustalenia w znikomym stopniu
dotarly do §wiadomosci zwyklego, nie majgcego kontaktu z historyczng materia,
odbiorcy. Inna rzecz, nad ktdrg nie sposdb przejs¢ do porzadku dziennego, to
zaistnienie, rOwniez na gruncie polskim, ,klamstwa oswig¢cimskiego”. Sprawa
opolskiego historyka, choé stata sie Srodowiskowym skandalem, przyniosta raczej
szum medialny, anizeli przyczynita sie do zaburzenia zbiorowej pamieci Polakéw
o latach II wojny $wiatowej.

Pamieé o polskim wojennym martyrium to przede wszystkim pamieé grozy.
Grozy, zwigzanej nie tyle nawet z globalnymi rozmiarami zbrodni, niewyobra-
zalnyml wrecz trudnymi do raqonalnego ogarniecia umystem, co spowodowa-
nej pamiecia o poprzedza]qce] $mieré udrece, wymyslnych torturach, owych
okropnosciach wojny wpisanych w codziennoéé koncentracyjnego obozu, hitle-
rowskiej czy sowieckiej katowni, wolynskiej i zamojskiej wsi, kopalni Workuty
czy kazachskiego stepu. I choé przez ponad 40 lat w zbiorowg pamieé usito-
wano wtloczy¢ przekonanie, ze za ogrom zbrodni odpowiadat jedynie brunatny
totalitaryzm, budujac na potrzeby jego stalinowskiej odmiany orwellowski grob
pamieci, to nie ulega watpliwosci, ze proby manipulowania zbiorowg pamiecia
— dokonywane zreszta nie tylko w Polsce — okazaly sie (jak dowiodty tego nacjona-
listyczne eksplozje, najlepiej widoczne na Potwyspie Batkanskim) niezwykle grozne.
Zderzenie emocjonalnych argumentéw, zwlaszcza na styku polsko-ukraifiskim,

¢ K. Kersten, Szacunek strat osobowych w Polsce Wschodniej, ,,Dzieje Najnowsze” 1994, nr 2, s. 49.
7 Z. Mankowski, Polska martyrologia 1939-1945. Kontrowersje [w:] XVI Powszechny Zjazd Histo-
rykéw Polskich Wroclaw 15-18 wrzesnia 1999 roku. Pamigtnik, t. 2, cz. 2, Torui 2000, s. 352.

8 F. Piper, Weryfikacja strat osobowych w obozie koncentracyjnym w Oswigcimiu, ,Dzieje Najnow-
sze” 1994, nr 2, s. 24.
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a takze polsko-litewskim, przestanialo niekiedy konieczno$¢ wspélnej odpowie-
dzi na calg liste ,,trudnych pytan”, rowniez po to, by zbiorowg pamieé na tyle,
na ile jest to mozliwe, oczyscié. A przeciez, by odwotaé sie do opinii przedstawi-
cielki zupelnie innej dziedziny wiedzy, przezwyciezenie wcigz obecnych w pamie-
ci kolejnych pokolen ,,uszkodzenn moralno-emocjonalnych, jakich dokonat tota-
litaryzm, mozliwe jest tylko poprzez odstoniecie prawdy o wszystkim i probe
analizy, mozliwie z dystansem, jak to w ogdle byto mozliwe™. Ta ostatnia dyspo-
zycja dotyczy nie tylko wzajemnych odniesieni Polakéw z ich wschodnimi sgsia-
dami. W pierwszym rzedzie wigze sie ona, w moim przekonaniu, z kompleksem
spraw polsko-zydowskich.

Dla tego fragmentu $wiadomosci historycznej, ktéry wiaze sie z polskg pamie-
cig Zaglady — zwlaszcza w Swietle doSwiadczen zwigzanych ze sprawg Jedwab-
nego — najodpowiedniejsze, jak mniemam, podazajac tropem Michaela C. Stein-
laufa, jest okreSlenie pamieé nieprzyswojona. Indywidualne do$wiadczenia nie
przetozyly sie tu na przeniesienie do obszaru zbiorowej pamieci obrazu wyrazi-
stego, zwlaszcza za$ obrazu powszechnie akceptowanego. Kontrowersje wokot
sprawy Jedwabnego jednoznacznie pokazuja, ze do uwarunkowan wzajemnych,
polsko-zydowskich relacji w latach II wojny Swiatowej powraca sie wyjatkowo
niechetnie, a zasadnicze rozbieznosci dotycza nie tylko ocen — spdr toczy sie row-
niez o fakty. Co prawda o sporze mozna méwié dopiero w odniesieniu do okresu
III Rzeczypospolitej — w latach PRL problematyka stosunkéw polsko-zydowskich
byta zmanipulowana w spos6b wrecz skrajny, przy czym trudno nie dostrzec, ze
spogladanie na problem Zaglady przez pryzmat doraznych rozgrywek politycz-
nych nie tylko macito jakikolwiek trzezwy osad, ale wrecz uniemozliwiato samo
podejmowanie rzeczowej dyskus;ji.

Na szczegdlnego rodzaju syndrom, jaki ,,powstal wskutek powigzania kwestii
zydowskiej z narzuconym Polsce systemem wiladzy”, zwrécita uwage przede
wszystkim Krystyna Kersten. ,W syndromie tym — podkreslita — mieszaly si¢
w sposéb zaiste surrealistyczny §wiat rzeczywisty i $wiat zmitologizowany, rozum
i fobie, moralno$¢ polityczna i polityczny pragmatyzm, manipulacja i zywiof,
przeszto$¢ i terazniejszo$é, nacjonalizm i komunizm”'°, Syndrom 6w w wyjatkowy
sposéb zacigzyl na ksztalcie polskiej pamieci, petryfikujac wszelkiego rodzaju
mity i stereotypy, po 1989 r. za$ dostarczajac dodatkowych argumentéw przy
okazji kolejnych konfliktéw, ktére objety wspdlng przesztosé oceniang z punktu
widzenia wymogdw terazniejszosci.

Polacy, czego negowaé nie sposob, byli przede wszystkim obserwatorami
Zaglady. Trudno si¢ tedy dziwié, ze eksponowanym skladnikiem zbiorowej
pamieci sg wszelkiego rodzaju §wiadectwa méwigce o pomocy niesionej zydow-
skim wspotbraciom, pomocy zagrozonej utratg nie tylko zycia wlasnego, ale
i najblizszych. Z pamieci ruguje sie natomiast wszystko to, co mogtoby swiadczyé
i 0 jednostkowej wspétodpowiedzialnosci, i — w przypadkach skrajnych — wsp6t-
udziale. W tym wiasnie kontekscie trzeba zatem zwrocié uwage na funkcjo-
nujaca z duzg sily, zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, opinie o zbiorowej

? M. Orwid, Europa po Oswiecimiu. Uwagi psychiatry [w:] Europa po Auschwitz, s. 100.
10 K. Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm. Anatomia pétprawd 1939-1968, Warszawa 1992, s. 152.
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odpowiedzialnosci Polakéw ,,za biernoéé w obliczu zagtady Zydéw”. Wihasnie
ten zarzut, na co zwrocil przed paru laty uwage Adam Michnik, ,,formutowany
bywat jako uzasadnienie twierdzenia o wspétodpowiedzialnosci Polakéw za
zbrodnie ludobdjstwa. Zarzut ten — catkowicie absurdalny — pozwalat przez lata
na aprobate zdrady jaltanskiej przez zachodnig opini¢ publiczng”, choé nawet
»ewidentnym antysemitom — deklarujgcym swoj antysemityzm jawnie i klarow-
nie — trudno postawi¢ taki zarzut. Polacy — jednoznacznie stwierdzil redaktor
»Gazety Wyborczej” — nie kolaborowali z hitlerowcami w zadnej sprawie, takze
w sprawie Zaglady Zydéw”!'. Zdecydowane stanowisko Michnika przywotuje
nie bez powodu, polemika bowiem, w ktorej uczestniczyt, to wymowne Swiadec-
two ukazujace stopiefi obarczenia zbiorowej pamieci Polakéw wyjatkowo ciez-
kimi zarzutami. Konieczno§é obrony przed tym i podobnymi oskarzeniami'?
dodatkowo deformowala pamigé o czasach wojny, prowadzgc przy tym i do zja-
wiska ,,wtérnego antysemityzmu”, i tworzac warunki dla ,,przyszlej »rywalizacji
w cierpieniu«”!3. Ta wyjatkowo skomplikowana problematyka, posiadajgca roz-
legla, a przy tym nasycong polemicznymi treSciami literatur¢ przedmiotu, jest
przeze mnie jedynie sygnalizowana, gtéwnie po to, by wskaza¢ na dalekie od jed-
noznaczno$ci interpretacje funkcjonujace na wcigz otwartym polu badawczym.
Nie podjalbym sie w zwigzku z tym kategorycznej odpowiedzi na pytanie, jaki
jest rzeczywisty ksztalt polskiej zbiorowej pamieci Zaglady — wystarczy zestawié
nieskrajne przeciez opinie Steinlaufa i Chodakiewicza, by uswiadomié sobie
i odmienno$¢ badawczej perspektywy, i nieprzystawalno$é wysnuwanych wnios-
kéw. A jak zatem jest naprawde poza polem badawczych sporéw i polemik,
w obszarze potocznej historycznej §wiadomosci kolejnych pokolefi Polakéw? Nie
sadze, by bez poglebionych, komparatystycznych badan rzetelna odpowiedz byla
w tym przypadku mozliwa.

Przed kilkunastoma laty Janusz Tazbir zauwazyl, ze ,polska swiadomosé
historyczna obrosta w mity, na ktérych temat datoby sie napisaé niejedng ksigzke”“.
Wydaje sie, ze Il wojna §wiatowa w pamieci Polakoéw nieodwotalnie przenosi sie
— o ile juz si¢ nie przenioslta — na ten wiasnie obszar, stajac si¢ nie zawsze zrozu-
miatym, ale nadal czytelnym elementem narodowej tradycji. Pamie¢ o latach
wojny — bez wzgledu na wysitki i oczekiwania historykéw — pozostaje pamiecia
potoczng, przy czym nabyta w ten sposdéb wiedza nie podlega weryfikacji
i w gruncie rzeczy, na co zwrécit uwage Henryk Samsonowicz, ,,oparta jest na
wierze”. Innym, waznym sktadnikiem zbiorowej pamieci pozostaje stereotyp,
wcigz rzutujgcy na oglad wzajemnych polsko-niemieckich, rosyjskich, ukrain-
skich, litewskich czy zwlaszcza polsko-zydowskich odniesiefi. Poruszamy sig¢

11 A. Michnik, Uparta pokusa prawdy (wobec filosemityzmu), cyt. za: M.J. Chodakiewicz, Zydzi
i Polacy 1918-1955. Wspdlistnienie — Zaglada — Komunizm, Warszawa 2000, s. 560.

12 Wypada zauwazy¢, ze w konwencji oskarzen, a nie prezentacji wynikéw badaf naukowych, pos-
trzegane sg prace J.T. Grossa.

13 M.C. Steinlauf, Pamigc nieprzyswojona. Polska pamiec Zaglady, Warszawa 2001, s. 74.

14 ], Tazbir, Stereotypéw Zywot twardy. Przedmowa [w:] Mity i stereotypy w dziejach Polski, War-
szawa 1991, s. 21.

15 H. Samsonowicz, Mit w swiadomosci historycznej Polakéw [w:] Oblicza polskosci, red. A. Ktos-
kowska, Warszawa 1990, s. 153.
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zatem w szczegdlnego rodzaju blednym kole — co nie oznacza, by wysitki zmie-
rzajace do lepszego zrozumienia wspdlnej przesztosci uznaé za catkowicie bez-
owocne, pozbawione sensu. Rzetelna wiedza historyczna wprawdzie nie obali
mitu, nie wyruguje stereotypu. Pozwoli jednak, przy bodaj odrobinie dobrej woli,
lepiej sie zrozumied.
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