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Z notatek: Grudzien

Ponizej przedstawiam notatki, ktére spisalem w grudniu 1981 r. Jest to caloéé tekstu
z owych dni, drukowana bez zadnych zmian. Zapis, rzecz jasna, niekoniecznie stanowi
wyraz moich dzisiejszych pogladéw. Tylko w nienaruszonej formie moze mie¢ wszakze
ewentualng wartos§¢ zrodlows.

Dlaczego woéwczas prowadzilem notatki? Trudno powiedzieé. Nie bylem zreszta
w tym jedyny. Moze oddzialywalto poczucie wagi przezywanej chwili? Moze notowanie
stanowito dzialanie pozorne, zastepcze w poczuciu ludzkiej niemocy? Moze chwila
wzbudzita moje zainteresowanie jako historyka? Ogdlna wiedza wskazuje, ze historycy
nieraz w takich momentach co$ sobie zapisywali.

Poniewaz tekst ma charakter, jaki ma, nie chcialem — nawet wbrew sugestiom Redak-
cji — dorabiania dof przypiséw. Jako ze jednocze$nie wystepuje w nim kilka oséb,
cztonkéw mojej rodziny lub znajomych, ktére moga nie by¢ rozpoznawalne dla czytelni-
kéw, zdecydowalem sie przedstawié je tu w kolejnosci pojawiania sie. ,,Gosia”, ktéra wy-
stepuje w zapisie pod datg 13 grudnia, to moja zona. ,Szaniawski” z zapisu pod tg samg
datg to prof. Klemens Szaniawski z Uniwersytetu Warszawskiego. ,,Grze$” z tegoz zapisu
to mdj syn. ,Samsonowicz”, pojawiajacy sie w notatce z 14 grudnia, to prof. Henryk
Samsonowicz z UW. ,Strzeleccy” z tejze notatki to znany intelektualista Jan Strzelecki
oraz jego syn Jerzy. ,,Agnieszka” z notatki zrobionej 15 grudnia to moja cérka. ,,Antek”
z tej samej notatki to Antoni Macierewicz. ,Hieronim” z notatki z 18 grudnia to prof.
Hieronim Kubiak z Uniwersytetu Jagiellofiskiego, wéwczas czlonek Biura Politycznego
i sekretarz KC PZPR. ,,Marta”, wystepujaca pod ta samg data, to Marta Petrusewicz, swe-
go czasu zyjaca w Polsce, a woéwczas we Whoszech. Zagorscy, pojawiajacy sie pod data
22 grudnia, to literaci Maryna i Jerzy Zagorscy.

W tekscie pojawia sie kolejno kilka cytatéw. Ex post odtworzylem, ze stowa Lecha
Walesy zaczerpnalem z ksiazki: Wojciech Gielzyfiski, Lech Stefaiiski, Gdarisk, sierpier
1980 (KiW, Warszawa 1981, s. 79). Sfowa Henryka Samsonowicza pochodza z wywiadu
udzielonego przezefi ,,Zyciu Literackiemu”. Zacytowalem je za ,,Literaturg” z 10 grudnia
1981 r. Stowa Zdénka Mlynaia zaczerpnatem z jego ksigzki Mrdéz ze Wschodu (NOWA,
Warszawa 1981, s. 84). Stowa Herodota pochodza z I ksiegi jego Dziejow. Stowa Tuki-
dydesa pochodza z 1 ksiegi Wojny peloponeskiej.

11 grudnia 1981

W radio wiadomo$¢é, ze w jakim$ zaktadzie pracy usuwa si¢ organizacj¢ par-
tyjng, a zwigzanym z tym faktem hastom towarzysza na murach ,kotwice” Pol-
ski Walczacej.

Mniejsza w tej chwili o tre$é akcji. Zwrdéémy uwage na forme. To jest wlasnie
$wiadomos$¢ historyczna w dzialaniu, zinterioryzowana. Przez lata wydawalo si¢
nam, zwlaszcza zawodowym historykom, ze ten nardd jest wyzbyty Swiadomosci
historycznej — przy naszym czgSciowym udziale, cho¢ moze niezupelnie z naszej
winy. We wszystkich badaniach sprawdzajgcych wiedze historyczng szerszych
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kregéw spoleczefistwa wyniki byly fatalne. A potem przychodzi Sierpiefi i oka-
zuje sig, ze historia — moze w postaci nienaukowej, zbitkowej, stereotypowej, ale
niewatpliwie historia — ksztaltuje $wiatopoglad, jest brana pod uwage przy usta-
laniu programéw i sugeruje metody dziatania. ,,Zywa historia” — tak nazwany byt
artykul, na ktérego powstawanie z bliska kiedy$ patrzatem.

11 grudnia 1981, druga notatka

Na ulicach Krakowa ulotki z napisem ,,Pod »Solidarnosci« znakiem Polska jest
Polska, a Polak Polakiem”. To jest kwintesencja, kropka nad ,,i” w cyklu ewolu-
¢ji ruchu 1980 r.

Klasycy marksizmu obserwowali, jak ekonomiczne ruchy klasy robotniczej
przerastajg w polityczne. Ruch 1980 r. przerést w polityczny o zabarwieniu na-
rodowym, byl nastgpnie narodowym i politycznym zarazem, a obecnie akcent
narodowy jest coraz silniejszy. Zywe dla ruchu problemy polityczne tez coraz
bardziej percypowane sg jako narodowe — przeciw wladzy, ktéra si¢ odsadza od
bycia wladzg swoja, wlasna, narodowa. Jest to ulatwione przez tatwos¢ oskarze-
nia o ,,moskiewska agenture”.

Ciekawe, ze teraz czgsto rewolucje narodowowyzwoleficze wszedzie zarzuca-
ja wladcom, iz ci stoja poza narodem. Somozie zarzucano, ze jest Nikaraguan-
czykiem tylko z miejsca urodzenia, bo nawet zdania po hiszpansku formuluje we-
dlug sktadni angielskiej (czytaj: amerykanskiej).

Whbrew wielu sadze, ze konflikt lat 1980 i 1981 jest nie tylko polsko-radziec-
kim (rosyjskim?), ale i wewnetrznym polskim konfliktem. Sadze jednak jednocze-
$nie, ze tylko szerokie otwarcie wladzy wobec spoleczenistwa moze — jesli jeszcze
moze — ochronié t¢ wladz¢ przed widzeniem jej jako obcej, stawianiem jej poza
nawiasem narodu, przy jednoczesnym obwarowywaniu si¢ spoteczenistwa w szan-
cach wartosci tradycyjnych — narodowych i religijnych i coraz gwaltowniejszym
deklaratywnym — bo czesto nie realnym — odrzucaniu socjalizmu en bloc.

11 grudnia 1981, trzecia notatka

Kapuscifiski w swej nowej, jeszcze nie publikowanej ksigzce o rewolucji islam-
skiej w Iranie podkresla role, jaka odegrata tam kaseta magnetofonowa. Przemo-
wienia Chomeiniego nagrane na taSmy zaczynajace si¢ od jakich§ modnych me-
lodii... Gielzynski i Stefafiski w swym reportazu z sierpniowego strajku w Stoczni
moéwig to samo. Podczas gdy Srodki masowego przekazu milczaty lub ktamaly,
przemdwienia Walesy i negocjacje z Jagielskim, nagrywane i przegrywane tysiac-
krotnie, szty w Polske.

Mam propozycje sloganu reklamowego dla wielkich zachodnich producen-
téw: ,,Nasze kasety pokonaty szacha i komunistyczny rezim w Polsce!”.

W Polsce, co prawda, wielkg role odegrat tez kserograf — ta drukarnia nie do
upilnowania. Nie radzitbym jednak uku¢ podobnego sloganu w odniesieniu do kse-
rografoéw. Ich odbiorcg s3 kregi biznesu i establishmentu, a one nie bedg zyczliwie
patrze na obalanie innego establishmentu — gdzie by on nie byl. Establishmenty
(aparaty) sie rozumieja. Nieprzypadkowo polscy dziatacze panstwowi zawsze lepiej
dogadywali sie z zagranicznymi rzgdami niz z ruchami kontestatorskimi, ktérych
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notorycznie nie lubili — dopdki nie doszty do wladzy. Opowiadano, jak kiedys go-
mutkowski dziatacz wysokiego szczebla przy lampce wina utyskiwat wspdlnie z ja-
kim§ zachodnim partnerem na ucigzliwos¢ rzadzenia i niewdzigcznos$é rzagdzonych.
On pracuje od rana do nocy (to akurat byto prawda), a oni tak tego nie doceniaja...

12 grudnia 1981

Patrzac na zdjecie w dzisiejszej prasie, mozna uwierzy¢, ze dojdzie do porozu-
mienia narodowego. Na otwarciu nierzagdowego (by nie powiedzie¢ opozycyjne-
go) Kongresu Kultury w pierwszym rzedzie siedzg czlonek Biura Politycznego Ku-
biak, wicepremier Rakowski oraz biskup Miziolek w charakterze przedstawiciela
prymasa. Z magnetofonu odtwarza si¢ powitalne przeméwienie Mitosza. Odczy-
tuje si¢ takze list Walgsy, ktory zapowiada swoj przyjazd w nastgpnych dniach.

Pigkne. Tylko cala rzecz w tym, ze to Kongres Kultury, a nie kongres robotni-
kéw polskich (inaczej: Zjazd ,,Solidarnosci”). Nieprzypadkowo w ,,Solidarnosci”
jest tak silny oddolny ruch przeciw inteligenckim doradcom — bo oni w opinii
Zwiazku zawsze si¢ ostatecznie dogadaja, ustapia, podczas gdy masy czlonkow-
skie Zwiazku chcg ,,twardo”. Nie pamig¢tam juz, kto z czlonkéw Komisji Krajo-
wej grozil Walesie (czy rzekomo grozil, bo to wiadomos¢ z telewizji), ze jesli sie
jeszcze raz cofnie, to mu osobiscie ,,teb ukreci”.

13 grudnia 1981, godz. 15.30

No i stato sie. Takie same miny musieli mie¢ lewicowi Chilijczycy ktorego$
pieknego ranka w 1973 r. Niby sie tego oczekiwato, niby napiecie narastato, le-
wica parla, lokalny ob6z ,,rozsadku” ponawial ostrzezenia... A gdy przyszlo co
do czego, to dominujacym uczuciem bylo zdumienie. Zdumienie faktem i stop-
niem przygotowania akgji. U nas jeszcze wigksze niz w Chile — jesli sobie tamtej-
sza sytuacje trafnie wyobrazam. Przejecia wladzy przez wojsko w naszym prze-
konaniu odbywaja si¢ w Chile, Brazylii, Afryce — ale przeciez nie u nas, w kraju
cywilizowanym! (sic!) Czlowiek ma zawsze tendencje, by wierzyé, ze ,,nie o nim
w tej bajce mowa”. Wypadki — no tak, zdarzajg sie, ale przeciez my jezdzimy
uwaznie. Rabunki — no tak, czyta sie o nich w gazetach. A potem okazuje sie, ze
statystyczne prawa historii nie czynig wylaczen w odniesieniu do poszczegdlnych
jednostek czy grup ludzkich.

To, co zaszlo, byto dla nas tym bardziej zaskoczeniem, ze stanowi zupetne in-
editum w historii naszego systemu i obozu. Tutaj to nie tak zwyklo sie odbywac!
Tu norma byl przewrét patacowy w onie Biura Politycznego, w ostatecznoéci in-
terwencja radziecka. Gdy rano Gosia otworzyta radio i zapytala, dlaczego graja
hymn, pomys§lalem sobie, ze weszli Rosjanie i za chwile zostanie ogloszone utwo-
rzenie ,,rzadu robotniczo-chtopskiego” itd.

O ilez tatwiejsze okazalo sie rozwigzanie przyjete! Uniknieto zjednoczenia
narodu przeciwko najezdzcom i podzialu wojska. Z punktu widzenia Zwiazku
Radzieckiego korzystne jest unikniecie komplikacji miedzynarodowych. O co$
takiego Rosjanie sie pewno modlili od Sierpnia! Na ile dopomogta w tym wszyst-
kim specyfika polska z rolg wojska w historii tego kraju na czele? Czy tez nowe
tendencje zachodza w obozie?
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Poetyka dokumentéw wprowadzajacych stan wojenny jest klasyczng poetyka
przejmowania wladzy przez wojsko: dla ratowania ojczyzny, dla unikniecia woj-
ny domowej, czasowo, w imi¢ walki z korupcja przystepuja do dziatania czySci
moralnie zolnierze... W ramach tej poetyki Jaruzelski jako dowddca armii, kt6-
ry faktycznie przejat wladze od kierowanego przeciez przez siebie rzadu (o jego
funkgji I sekretarza si¢ juz nie wspomina, podobnie jak w ogdle nie stycha¢ o Biu-
rze Politycznym, KC i calej partii), zapowiada, ze nie bedzie powrotu do metod
sprzed Sierpnia, a reformy beda kontynuowane ,,w warunkach tadu”. Jest to
wiec wybor wariantu peruwiafiskiego: armia, biorgca wpierw udzial w zwalcza-
niu ludowej partyzantki, bierze wladze, przekreslajac w ten sposéb mozliwosé
dojscia lewicy do glosu Zabezpieczywszy imponderabilia establishmentu w sfe-
rze mlf;dzynarodowe] i wewnetrznej, przeprowadza szereg reform, o ktorych ko-
nieczno$ci dla udroznienia systemu, a wiec jego przetrwania, jest przekonana.
W konicu Velasco Alvarado byt bodaj dowddca operacji przeciw Guevarze.

Powyzszy model dzialania znany jest od wiekéw, a opisany chociazby w Fara-
onie Prusa. Kaptani doprowadzaja do upadku mtodego faraona — reformatora,
w ktérym wyczuwaja wroga swej grupy, a nastepnie wprowadzajg postulowane
przez niego reformy. Arcykaptan zasiada na tronie i panuje dtugo ku szczesliwo-
Sci ludu swego.

W wersji wschodnioeuropejskiej model peruwiafiski przypominalby troche
skadaryzacje” — choé, miejmy nadzieje, w Polsce nie bedzie moze krwi u po-
czatkdw jego realizacji. Po zlikwidowaniu zagrozenia establishmentu i powigzan
migdzynarodowych Kadar przeprowadzit — mimo zachowania imponderabiliow
— szereg istotnych reform.

Warunkiem prowadzenia takiej polityki jest jednak cheé ludzi do podjscia na
wspotprace. Na Wegrzech to si¢ udato chyba dlatego, ze spoteczefistwo zostato
u poczatkdéw wlasnie tak potwornie uderzone; pobite, chciato przyjaé wyciagnie-
ta dlon. W Polsce, wedtug stanu na dzien dzisiejszy, jest to bardzo mato prawdo-
podobne. ,,Solidarno$¢” zostala, zdaje sie, sprawnie rozbita badz przynajmniej
ubezwlasnowolniona. Jutro okaze si¢ kolosem na glinianych nogach. Nawet je-
§li jutro, zgodnie z niedawnymi wezwaniami, zacznie si¢ strajk powszechny, be-
dzie nieskoordynowany i nie potrwa dlugo; szczegdlnie wytrwale osrodki dobi-
je sie sita. Przegrany strajk okaze si¢ kleska Zwiazku. Jezeli nie wybuchnie, kleska
bedzie tym wigksza. Jezeli wybuchnie w szerszej skali i na dluzej, zostanie sthu-
miony sila, okazujac si¢ co najwyzej pyrrusowym zwyciestwem. Dobrych wyjsé
nie ma.

Ale przeciez nawet w sytuacji kleski ,,Solidarno$ci” i braku oporu czynnego
spoleczenistwo nie wymaze z pamieci demokratycznej fali 1980 r. i silnego akor-
du, ktory ja koficzy. Bedzie protestowad na rozne sposoby, z ktérych najprost-
szym, przez tyle lat wyprébowanym, jest brak wspotpracy z wladzg nawet w naj-
mniej istotnych sprawach, nie méwiac o wydajnosci pracy. W Czechostowacji po
13 latach Husak nie moze przejs¢ na metody Kadara. I w Polsce tez znacznie
prawdopodobniejsza jest ,,husakizacja” niz ,kadaryzacja” — niezaleznie od dekla-
racji, moze nawet szczerych, Jaruzelskiego.

Ci, ktorzy dzis przejeli wladze, tez o tym wiedza. Jesli aresztuje si¢ Szaniaw-
skiego, ktdry, bedac jednym z symboli odnowy, byt przeciez klasycznym cztowie-
kiem $rodka, kompromisu (nie méwiac o posiadaniu przezeni zaufania calego
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srodowiska intelektualnego, opiniotwdrczego) — to znaczy, ze nie szuka si¢ uspo-
kojenia.

Szansa ,budowania socjalizmu” wraz z ludzmi, ktéra w Sierpniu w jakims
stopniu — moze w matym, ale wystarczajacym, by si¢ jej uchwycic — zaistniata, zo-
stata przegrana. Historycy do kofica §wiata beda si¢ spieraé, czy z winy obozu
»porzadku”, czy z winy radykalnej czesci kierowniczego srodowiska ,,Solidarno-
§ci”, czy z ,winy” oddolnego ci$nienia mas, dzigki ktéremu radykatowie znajdo-
wali racje bytu.

Pozostaje ,budowanie socjalizmu” dla ludzi (w lepszej wersji) badz przeciw
ludziom (w gorszej). Tylko co to bedzie za socjalizm? Czy to w ogdle bedzie so-
cjalizm?

Rano na parkingu nieznany czlowiek patrzy na mnie i powaznym gltosem py-
ta, czy stuchatem radia; potem idzie swojg droga. Drugi jest wyrazistszy: ,,Poczu-
li, ze grunt im si¢ usuwa z pod ndg, to zrobili zamach stanu”.

Ulice na Zoliborzu pustawe, ale w koficu jest niedziela rano; nieprzypadko-
wo akcje przeprowadzono w sobotnig noc.

Niebieskie transparenty ,Wszystkim, ktérzy przyjmuja Maryje, z calego serca
blogostawie — Jan Pawet 117, ,,Rodzina Bogiem silna”. Napisy na murach ,,Ala ma
kota — PZPR ma TV”, ,,Chcemy prawdy”.

Powiedziatem Grzesiowi, zeby nie powtarzal w szkole, co styszy w domu. Sy-
nek widzial przez okno dwoch zotnierzy w kaskach i z karabinami. On juz mo-
ze ten obraz zapamigtac.

Jedno z moich najwczesniejszych wspomnien z dziecifistwa to metny obraz ja-
kiego$ patrolu wojskowego. Diugo bylem przekonany, ze pamigtam Niemcow.
Gdy dzi$ licze daty, mysle, ze to musieli by¢ jednak Polacy lub Rosjanie.

Moj syn i ja mamy szanse¢ mie¢ podobne pierwsze wspomnienie z dziecifistwa.

Znajomy, zapytany, jak sie czuje podczas stuchania zarzadzen stanu wojenne-
go, odczytywanych przez dwoch spikeréw przebranych na te okazje w mundury
szeregowcOw, odpowiada: ,jak za okupacji”.

Niedziela w Lasku Bielafiskim. Stofice, dzieci na sankach. Jutro w ,, Trybunie
Ludu” i ,,Zolierzu Wolnoéci” — jedynych gazetach, ktore sie maja ukazywaé, po-
winno sie ukazaé zdjecie z komentarzem: ,,Cate rodziny, uspokojone zdecydowa-
nym dzialaniem wojska, wyszly ze swymi pociechami na spacer”.

13 grudnia 1981, godz. 22.10

Nie ukaze si¢ pierwsza seria tych notatek, zakoficzona 24 listopada i zlozona
w ,,Literaturze”. Oby mi si¢ udato jutro zabra¢ stamtad tekst. Bede spisywat te no-
tatki. M()j ojciec w czasach stalinowskich pisal Gusla; opublikowal je w 1958 r.
— po$wigcajac ,,przyjaciotom, ktérzy znali ten tekst w latach m1n1onych Pisz¢
dla dzieci. Moze kledys przeczytaja — jak ja w jakim§ momencie czytalem notat-
ki spisywane dla mnie przez moich Rodzicéw podczas wojny.

14 grudnia 1981, godz. 17

»Domagamy si¢ uwolnienia naszych kolegéw. Pozostafimy solidarni” — glosi
plakat na tablicy ,,Solidarnosci” w Instytucie. Tyle zostato z tego wszystkiego.
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Bardzo dlugo nie wierzylem, ze co$ z tego wyjdzie. Gdy powstal KOR, gdy
rozwijala si¢ nielegalna dziatalno$¢ wydawnicza, gdy powstawaly inne organiza-
cje, prorokowatem, ze wtadza rozprawi si¢ z nimi. Gdy wybuchly strajki, sadzi-
lem, ze wtadza nie wytrzyma nerwowo. Gdy podpisano porozumienie gdanskie,
nie moglem zrozumied, jak ten system je przetknie. Na krétkie pytanie francu-
skiego specjalisty od historii rewolucji ,,czy jest pan optymistg czy pesymistg?”
bez chwili wahania odpowiedziatlem: ,,pesymistg” (wrzesier 1980).

W koficu uwierzylem — moze jako jeden z ostatnich. Uwierzylem o pi¢é mi-
nut za wezesnie.

Co z tego zostanie? Dal na to odpowiedz Walesa podczas strajku gdaniskiego.
Gielzynski i Stefanski zapytali go wowczas, co bedzie, jesli i tym razem przegra.
Rzekt ,Lechu”: ,To pozostanie §wiadomo$¢ i organizacja. Zaczng znéw, moze
juz beze mnie. Teraz s innymi ludZmi, przez ten strajk. Nie ma powrotu do tego,
co bylo przez ostatnie lata. Walczac dalej, mogg tylko wygrywac”.

Zostanie wiecej. Doswiadczenie historyczne uczy, ze wladza, nawet gdy
w pierwszym okresie po sttumieniu rewolucji srozy si¢, nie moze catkowicie
przej$¢ do porzadku nad podniesionymi przez rozbrojony ruch sprawami.

Jakby przewidujac rozwdj sytuacji, Samsonowicz méwit przed paroma dnia-
mi: ,Konstytucja 3 Maja trwala rok, funkcjonowata doktadnie rok i dwa miesia-
ce. Konstytucja 3 Maja upadta, lecz, po pierwsze, prosze sobie uswiadomic, jaka
olbrzymig role odegrata nie w ciggu tego roku, bo wtedy niewiele dato si¢ zmie-
nié, ale w ciagu nastepnych dziesiecioleci, kiedy przeciez dawata wiare i site,
ksztaltowata psychike narodu, pozwolita przetrwaé 150 lat niewoli. I to przy
wszystkich nieszczesciach, jakie byly zwigzane z brakiem wiasnego panstwa. Po
drugie, Konstytucja 3 Maja, ktéra zmienila ustrdj bardzo zty i bardzo nie na cza-
sie, mimo ze zostala obalona sita, tak dalece unaocznita pewne sprawy, ze nowe
konstytucje grodzieniskie musialy niektére idee tejze konstytucji przejaé. Te kon-
stytucje mialy by¢ zaprzeczeniem dorobku ustawy 3 Maja. Oczywiscie, byly jej
zaprzeczeniem, ale niektére idee w gruncie rzeczy musialy zostaé przejete. Sto-
wem, nie ma odwrotu od pewnych zjawisk i pewnych rzeczy”.

Zostanie w koficu pokolenie ’80, ktére swe doswiadczenie przekaze wlasnym
dzieciom.

Poki co obraz przypomina jednak raczej krajobraz po bitwie — cho¢ bitwy
przeciez, jak si¢ zdaje, nie byto.

Zebranie-niezebranie w Instytucie. OczywiScie troche gloséw radykalnych
(strajk okupacyjny — choéby krétki, ulotki, manifest). Wiekszo$¢ siedzi w poczu-
ciu rezygnacji, czy moze raczej w przekonaniu, ze trzeba si¢ nastawi¢ na dtugo-
falowe rozgrywanie sytuacji. Ktoryz to raz w dziejach tego narodu pojawia si¢
podzial na rewolucjonistéw i zwolennikéw pracy organicznej?

Troche mySli i stéow o dziataniach ratunkowych. Dyskretna informacja, gdzie
zglaszal fakty aresztowan.

Szaniawski podobno jest czy ma by¢ zwolniony. Aresztowani sg podobno
dwaj Strzeleccy, ojciec i syn. Obydwu ,,zdjeto” w drodze powrotnej z Gdariska.
Nie zycze ani memu synowi, ani sobie aresztowania. Nie jestem kandydatem na
bohatera (no c6z, ludzie sg rézni...). Gdyby jednak miato to kiedy$ nastapic,
chciatbym, by przymknieto nas razem, jak Janka i Jurka, dziatajacych w imie tej
samej sprawy. Niedawno Janek zaczal rozmowe ze mna, przedstawicielem mtod-
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szego pokolenia, od usprawiedliwienia — wobec mnie zreszta zupelnie zbednego
— swej postawy: ,no niech juz bedzie, ja wiem, ze jestem oportunistg...”. Teraz
w kazdym razie wlasny syn nie moze zarzuci¢ mu oportunizmu.

Moéwi sie, ze Huta stoi. Patrzac jednak na miasto i na sprawno$é przeprowa-
dzonej akgji, przestaje sie dziwié, czemu swego czasu dziwit sie caly $wiat, jakim
cudem tak tatwo obalono Goularta w Brazylii, a potem Allendego w Chile.

Na ulicach spokdj. Ludzie mysla, co mysla, ale raczej milczag. Moze da si¢ wy-
czué nawet odciefi ulgi, ze juz ten dramatyczny moment przeszedl? Rozprezenie
po napieciu? W kazdym razie strachu czy sterroryzowania, ktére by byly zresztg
catkowicie zrozumiale po wczorajszych dekretach, na pewno si¢ nie wyczuwa.
W autobusie dwoch uzbrojonych zotnierzy przepycha si¢ do wyjscia; wyraznie sa
na stuzbie, podjechali przystanek. Nie ma wobec nich odruchéw wrogosci.

Na dobrym miejscu wyrazny, $wiezy napis ,,Solidarno$¢ 1ze”. Nikt go nie za-
mazuje. Na przygotowanej do postawienia lezacej latarni, ktéra przypomina tro-
che lufe czolgu, napis: ,,Na Moskwe!”. Tez nikt go nie zamazuje. Pijany facet wy-
myS$la od ostatnich w imieniu ,,narodu polskiego”.

Na placu Na Rozdrozu czolg. Ustawiony starannie, w sposob przemys§lany, by
nie tamowac¢ ruchu; klapy otwarte, bo pickne stofice. Wyglada absurdalnie (Grze$
po moim powrocie do domu: , Tatu$, zawieziesz mnie obejrzeé czolgi?!”).

Na Zoliborzu zdejmuje si¢ dekoracje zwigzane z przybyciem obrazu Matki
Boskiej do tutejszych koscioléw. Pewno Obraz pojechat dalej, a dekoracje wiecz-
nie wisie¢ nie mogg. Ich zdejmowanie kojarzy si¢ jednak z kapitulacja; mito byto
patrzeé na nie jako na symbol czego$, co jeszcze pozostaje niezalezne.

14 grudnia 1981, godz. 22.00

Od strony Huty dobiegajg strzepy gloséw z megafonéw. Jak gdyby: ,,Uwaga,
uwaga, pracownicy Huty Warszawa, prosze o rozejscie sic doméw...”. Wspania-
le? Czy raczej straszne? Przeciez bedzie masakra.

15 grudnia 1981, wiecz6r

Mata, pisana na maszynie, wyraznie inteligencka ulotka, wzywajaca do straj-
ku powszechnego. To juz resztki. Wielkie zaktady w Warszawie s3 spacyfikowa-
ne. Wyglada, ze nie byto oporu. Podobno armatek wodnych uzyto w Hucie War-
szawa — ale tez nic wigcej. JeSli Stowik daje si¢ wzia¢ w Lodzi, gdzie byt
przewodniczacym regionu, w trakcie przemawiania do ludzi na Piotrkowskiej, to
znaczy, ze na nic juz nie liczy.

Nic nie zadziatatlo. Gdy ZOMO zajmowalo Zarzad Regionu na Mokotow-
skiej, zlecialy si¢ wyrostki z okolicy, nie zalogi robotnicze. Nie weszly do akgji
zadne ukryte struktury przygotowywane przez ,,Solidarno$é”. Zarzady nie zdazy-
ly sie ukry¢ na terenie fabryk, co przeciez pare miesiecy temu zrobiono podczas
sprawy bydgoskiej. Zdaje sie, ze tylko kilku cztonkéw Komisji Krajowej dotarto
do Stoczni, gdzie moze trwa strajk. To juz jednak nie ma zadnego znaczenia.

Sprawno$¢ akcji wojska duzo méwi o stopniu jej przemyS$lenia i przygotowa-
nia. A wladza takimi krokodylimi tzami wyptakiwata swojg niewinnosé, gdy ,,So-
lidarnos$é” glosita, ze szykuje sie atak na nia, gdy Zwiazek oglaszal ,stan zagro-
zenia”!
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Moze przebieg wszystkiego oduczy nas przynajmniej wywyzszania si¢ nad
Czechow. Ilez to ja razy styszalem: ,W Polsce nie pdjdzie tak tatwo!”.

Bardzo wiele 0s6b patrzy na Glempa. Czy tak samo patrzano na prymasa
w 1948 r.? Prymas jest jedynym, ktory moze w tej chwili méwié niezaleznie do
narodu. Zaleca spokdj. Niektérzy majg mu to za zle.

W Instytucie znéw zebranie-niezebranie. Patrzenie z niepokojem, gdy otwie-
raja si¢ drzwi. Pomysly jakich$ dziataf, projekt zatozenia zaloby (wzorem Cze-
chostowacji 1968). Wszystko razem to akcje schytkowe, wygasajace resztki wiel-
kiej fali. Troche sprawia to wrazenie miotania si¢ zwierzat w potrzasku. Czas jest,
zdaje sie, nie na manifestacje, lecz na chowanie si¢ (gdzie? na jak dlugo?).

W trakcie zebrania-niezebrania wiadomosé: ,Wygarneli Patac Staszica!”. Chwi-
la beztadnych gloséw, jakies zwariowane glosowanie, czy zaktadac te zatobe, czy
nie... Prowadzacy — przez swe tradycje rodzinne i prace badawczg akurat bardzo
gleboko tkwigcy w realiach konspiracyjnego zycia okupacyjnego — wota: ,Roz-
wigzuje zebranie”... i wszyscy ,,dajg noge”.

Aresztowania ida, zdaje si¢, bardzo szeroko. Gdy ktos si¢ nie pojawia na umoé-
wiong godzing, od razu jest domniemanie, ze go wzi¢li. Jade z kolega, by spraw-
dzi¢ jeden taki wypadek. Przed wejSciem do domu osoby, ktérg mam sprawdzic,
daje koledze instrukeje: ,,Odbierzesz Agnieszke z przedszkola...” Pierwszy raz
»uwazaj”, ktéorym Ojciec zegna mnie przed wyjSciem z domu, nie brzmi absur-
dalnie. Nauczyt si¢ tak zegnaé wychodzacych podczas okupacji — i rytualnie po-
wtarzal przez iles lat.

Przeciwwazeniem aresztowan ma by¢ przymknigcie politycznych trupow
— Gierka i innych. Czy oni si¢ uczyli, jak to robié, z jakiego$ podrecznika? Gdy
Mendieta, z poparciem Stanéw Zjednoczonych, rozgromit rewolucje 1933 r. na
Kubie, tez postawil przed sadem znienawidzonego ministra spraw wewnetrznych
przez t¢ rewolucje obalonego. Grupa zwyciesko ttumigca rewolucje poswiecita
cztowieka swoich sfer, by zachowaé pozory kontynuacji dzieta rewolucyjnego.
Po raz pierwszy tak wyraZnie czuje, ze moja wiedza o Ameryce Lacifskiej jako$
koresponduje z rzeczywistoscig, ktorg przezywam.

Duzo informacji o aresztowaniach ptynie przez Kosciét; to jedyna struktu-
ra dzialajaca. Pojawiajg si¢ wiesci o represjach innych niz ,internowania”. Za-
mknieto i opieczetowano redakcje tygodnikéw. (Kilka moich tadnych rzeczy
si¢ nie ukaze, szkoda). Czy dziennikarze dostang nakazy pracy do topaty, na co
stan wojenny pewno pozwala? Dzi§ rozmawiatem z jednym z nich, kt6ry wta-
$nie opieczetowal szafy redakcyjne i oddatl klucze przybytemu putkownikowi.
Byl w nastroju jak po pogrzebie. Pociesza si¢, ze to byt zamach centrowy, zro-
biony, by wyprzedzié skrajnie dogmatyczna grupe w partii. Pociesza sie, ze je-
§li nie bedzie oporu, a wiec potrzeby krwawej tazni, to Jaruzelski bedzie kada-
ryzowal.

Mowi sig, ze instytuty PAN-owskie zostang rozwigzane. A ja glupi mam wszyst-
kie oszczednosci na koncie, bo uwierzytem, ze to wszystko si¢ utrzyma, a poza
tym nieladnie przeciez powigkszaé panike, nieprawdaz?! Pierwszy raz czuje sie
jak ten przystowiowy ciulacz, ktéry ma szanse straci¢ wszystko, co uciutat.

Wyglada, ze idziemy wzorem nie kadarowskim, lecz czeskim. SzczeSliwie nie
chilijskim — wbrew jednej z niedawnych ulotek ,,Solidarnosci”, ktéra przez anty-
cypacje przyréwnywala Stadion Slagski do stadionu w Santiago de Chile.
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Panuje specyficzna atmosfera migdzy ludZmi. Jakby milczacego porozumie-
nia, wigkszej grzecznosci, serdecznosci. Jak dtugo sie to utrzyma? Sytuacja wpro-
wadzi zr6znicowania, postawy beda ewoluowad. Wystarczy spojrzec na pokole-
nie 1956. Jakze sie ono rozstrzelito!

Pierwszy raz przy wyjsciu z Instytutu méwie jakiej$ dziewczynie ,,pa” zamiast
»cze$¢” czy ,na razie”. Wieczorem sgsiadka przynosi w prezencie karpia. Rzecz
to niebagatelna mie¢ w takich czasach karpia w wannie i na wigilijnym stole.

Nawracam mys$la do mojego Sierpnia, w ktory wlozylem tyle pracy, a ktory
sie oczywiscie juz nie ukaze. Napisatem tam rzecz, o ktorej wiedzialem, ze bedzie
niepopularna, a mianowicie zdanie, iz nie jest tak, jakoby jedyng podpora Biura
Politycznego byly obce bagnety. Twierdzilem, iz sierpniowy konflikt byt sporem
o wyjatkowo nieostro zarysowanych grupach uczestniczacych. Zauwazalem, ze
gierkowskie panstwo z jednej strony cieszylo si¢ — do czasu oczywiscie — popar-
ciem stosunkowo szerokim, znacznie szerszym niz samego aparatu, a z drugiej ze
wszystkie popierajace grupy, facznie z cztonkami partii, okazaly si¢ by¢ jego bar-
dzo staba podpora, gdy przyszto co do czego. Nie odmawiatem w ten sposéb czci
ni wiary prawie nikomu. Antek nie byt tym wszystkim chyba zachwycony. A jak
rzeczywisto§¢ zweryfikowata moje stanowisko?

Oczywiscie 13 grudnia potwierdzil, jesli trzeba byto na to dowodéw, ze osta-
tecznym gwarantem systemu byt Zwigzek Radziecki — i to niezaleznie od orzel-
kow zolnierzy i tego, czy Kulikow byl, czy nie byt w Warszawie (o jego obecno-
$ci niesie wies¢ gminna). Jednoczes$nie jednak zwraca uwage, ze generalowie nie
uznali za mozliwe stowarzyszenie si¢ z jakimkolwiek sektorem cywilnym, nawet
z partig. Méwi sig, ze Barcikowski dowiedzial sie o przejeciu wiadzy, gdy go Sciag-
nieto rano z 16zka. Partia nie istnieje w tym, co przezywamy. Jak niewazna to dzi$
instytucja, niech $wiadczy fakt, ze brodaty kolega wyjechal dzi§ malym fiatem
pod samg kolumnade KC i dopiero tam jaki$§ samotny milicjant przylecial z wrza-
skiem, czego on tu wlasciwie szuka.

Przypuszczam, ze partia zostanie rozwigzana (,zreorganizowana”), zmieni
nazwe, przeprowadzi weryfikacje cztonkéw badz nowy nabér. Typuje Olszow-
skiego na I sekretarza w perspektywie — cho¢ pewno nie od razu. To wszystko
potwierdza jednak moja tez¢ o nieostro$ci grup uczestniczacych w konflikcie
sierpniowym.

Co byto jednak, to byto. Dzi§ granice sg ostre. Z jednej strony nardd, z dru-
giej generalska targowica. Konflikt, ktéry w Sierpniu wybucht jako spoteczny,
prawie natychmiast nabral aspektéw politycznych, a stopniowo, w coraz wiek-
szym stopniu nabieral kolorytu narodowego, dzi§ zakonczyt cykl ewolucyjny.
Jest wylacznie narodowym. Odezwa wiszaca na wciaz istniejacej tablicy ,,Solidar-
no$ci” w Instytucie (przyznaje, bylem przeciw jej uchwaleniu...) glosi: ,,Chociaz
wladzy udato si¢ wprowadzi¢ wojsko na ulice, to nie uda sie jej ztamac woli Na-
rodu Polskiego do samostanowienia o jego dniu dzisiejszym i jego przysztym lo-
sie”. Na rozklejanych na ulicach eleganckich ulotkach ,,Ruchu obrony socjali-
stycznej Ojczyzny” pojawia sie pospiesznie bazgrane: ,Parobki”. Nie trzeba
dodawac¢ czyje.

Studenci historii znéw zaczng interesowaé si¢ XIX wiekiem. Historia w tym
kraju si¢ nie posuwa. Stereotyp antyrosyjski wejdzie juz chyba w geny, stwarzajac
w ten sposob ciagle brakujacy dowdd na rzecz jedynie prawdziwych i stusznych,
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cho¢ przez rewizjonistbw w swoim czasie niegodnie zakwestionowanych, tez
Lysenki.

Z czasem ostro$¢ podzialéw moze zmaleje. Zaopatrzenie si¢ poprawi, spraw-
no$¢ dziatania panstwa wzro$nie rowniez na odcinkach, gdzie jest ono w koficu
potrzebne obywatelowi. System moze przej$¢ do fazy kadaryzowania. Wzro$nie
nowe pokolenie. Bedzie ono pewno zyé normalnie. Ale nawet przy najlepszym
rozwoju sytuacji i ono przejmie od nas, a potem przekaze wlasnym dzieciom, go-
rycz 1981 r. — jak mySmy przejeli od naszych rodzicow gorycz dawniejszych roz-
czarowan, choc przeciez zyliSmy stosunkowo normalnie i nie zawsze ich gorycz
nawet rozumieli$my.

Dzi§ wltadza méwi wielkim glosem przeciw ,ekstremistom” z ,,Solidarnosci”,
ktorzy szykowali narodowi ,krwawg taznie”. Jest sporo przytomnych ludzi, kt6-
rzy obcigzaja ,Solidarno$¢” odpowiedzialnoscia za to, co zaszto (,,stracili poczu-
cie realiow”). Mozna dlugo dyskutowaé nad tym, jak bylo naprawde (w takich
wypadkach czesciej niz w innych prawda jest posrodku, bowiem obozy w kon-
flikcie dzialajg na zasadzie naczyn potaczonych). Niezaleznie jednak od tego, jak
byto, nar6éd odczul uderzenie w ,,Solidarno$é” jako uderzenie w siebie (gtos zna-
jomej: ,stan wojenny przeciw wlasnemu narodowi?!”). Dla naszego pokolenia
rok 1981 bedzie tym, czym byt 1948 dla pokolenia naszych rodzicéw, a ztama-
nie nadziei zrodzonych po 1956 r. dla pokolenia posredniego.

Rany si¢ zabliznig. A przeciez co$ zostanie: dystans psychiczny, nieufnosé¢ do
systemu, ktory ma grzech pierworodny nabyty w 1945 r., wzmocniony w 1948,
po 1956, po 1970 i obecnie, w 1981 r. Mgl si¢ system z niego oczysci¢ — w 1956,
w 1970 i w 1980 roku. Nie uczynit tego.

Grze$ powtarza mi zdanie jakiego$ kolegi: ,,Nie lubi¢ Polski; Stany Zjedno-
czone to jest kraj”. Patrzy na mnie pytajaco.

15 grudnia 1981, wiecz6r, druga notatka

Przeczytawszy ostatnie pytanie Grzesia, m6j Ojciec rozplakal si¢. Ale zeby to
zrozumied, trzeba znac jego z kolei spowiedz, jaka zawarl w tekscie Moja eduka-
cja sentymentalna.

16 grudnia 1981

Zawieszono dziatanie PAX-u. Niepiekna to zaplata za 30 lat dziatania na rzecz
wspolpracy polsko-radzieckiej i programowego akceptowania realiéw ustroju.

Jedyne, co mi sie kojarzy, to najpierw zamach stanu, a potem wprowadzenie
»INowego Pafistwa” przez Vargasa w Brazylii w latach 1930 i 1937. Tamtejsza fa-
szyzujaca partia ,,Integralistow” sadzita wowczas, ze jej godzina wybita. A tym-
czasem Vargas, ktory przyjal ideologie tej partii, rozpedzit j3. Bo w ogodle partyj-
niactwo jest szkodliwe, bo po co dzieli¢ si¢ wladza z kims, kto nawet jest zgodny
ideologicznie, ale przeciez jakie$§ dezyderaty wysuwa (PAX, zwlaszcza w ostat-
nich latach, tez mial przeciez wlasne koncepcje — nawet jesli poszukiwal rozwia-
zaf, jak w koficu ogromna wiekszo§é nas wszystkich, w ramach ustroju). Tym-
czasem panstwo ma staé ponad wszystkim i samodzielne, czy chocby tylko
autonomiczne ugrupowania, po prostu nie sg potrzebne.
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Nigdy, a zwlaszcza po 1968 r., nie lubitem PAX-u. A przeciez wraz z jego za-
wieszeniem znika jeszcze jeden element pluralizmu. Jak wiele dziet polskich i §wia-
towych nie ujrzaloby $wiatta dziennego, gdyby nie Instytut Wydawniczy PAX!

Moje ,latynoamerykariskie do§wiadczenie” (teraz juz na pewno szybko tam
nie dojade; najmniejsze to zreszta zmartwienie, bo i tak nie jechalem) sugerowa-
o mi swego czasu dopisanie jednej mozliwosci rozwoju sytuacji do mojego Sierp-
nia: przejecie wladzy, w tej sytuacji bezhotowia, przez ,silnego cztowieka”. W ja-
kiej$ wersji tekstu to nawet napisalem — z uwaga, ze jest to mato prawdopodobne.
Potem wykreSlitem zupetnie — jako zbyt mato prawdopodobne (sic!).

18 grudnia 1981

Po trochu zaczynaja sptywaé wiadomosci. Jaki§ opér jednak byl, wszystko nie
poszlo tak gladko. Méwi sie nawet o szeregu wielkich zaktadow, z ktérych robot-
nikéw przyszto usuwac sitg. Odciecie Polski od $wiata i brak telefonéw trwaja za-
stanawiajaco dlugo. Szczatkowa centralna organizacja ,,Solidarnosci” jednak tro-
che zadziatala. Wszystko to nie ma oczywiscie zadnego znaczenia realnego, ale ma
duze symboliczne. Przerazajace w tej klesce, przynajmniej jak jg widzialem pierw-
szego i drugiego dnia, bylo to, ze wszystko zdawalo si¢ bylo rozpadac jak domek
kart. Tak potezna organizacja, za ktorg stal caly nar6d, zdemontowana bez reszty
w ciagu jednej nocy! Obawialem sig, ze bezmiar i szybkos¢ kleski w 1981 r. do-
prowad21 ludzi do przekonania, iz trzeba nieludzkiej sity, by ,,ruszyc z posad bry-
te swiata” — cho¢ 1980 r. pokazal ludziom, jak trony rzeczywiscie moga zadrzed.

Dzi§ telewizja zaczela puszczaé parg¢ o masakrach w Gdarnisku i w kopalni
~Wujek”. No wiec jest juz, jakze si¢ prosi powiedzieé ,,niestety”, punkt odniesie-
nia na przyszlos¢. Za iles (ile?) lat pojawi si¢ znéw postulat postawienia pomni-
ka. Wokot pamigci tego nieszczescia, a nie wspomnien kleski, zacznie si¢ koncen-
trowaé wola zbiorowa — i tak w kétko, cykl od nowa.

Reiff jest podobno w areszcie domowym, co rzuca $wiatlo na zawieszenie
PAX-u. Jakoby jako jedyny odmoéwil podpisania dekretu Rady Pafistwa o stanie
wyjatkowym (pewno ex post, bo ani przez chwile nie wierze, by to cialo si¢ ze-
brato).

Radio zachodnie - bardzo slabo, co zdumiewajace, zagluszane, ale tez niewie-
le wiedzace — podalo, jakoby Hieronim byl aresztowany. Zycze mu, by si¢ jak
najszybciej z tego wykaraskal, ale mysle, iz w ten sposéb oszczgdzono mu ze-
szmacenia si¢. Po tym, co zaszlo, jakze trudno byloby mu patrze¢ ludziom w oczy,
gdyby zostal czlonkiem Biura Politycznego — jemu, kt6éry zmierzal do usensow-
nienia tego systemu we wspOtpracy z ludzmi.

Ciekawe s3 teraz postawy ludzkie. Telewizja nadaje glosy pozostalych na wol-
nosci przywodcow ,,Solidarnosci”, ktorzy praktycznie odzegnuja si¢ od dotych-
czasowej dzialalnosci (jezeli to ich glosy, bo zadnego na ekranie dotychczas nie
pokazano). Przewodniczacy strajku w WSI Radom, za ktérym podjely niekon-
czacy sie strajk wszystkie uczelnie, niemal stwierdza, ze studenci nie mieli racji.
A jednoczesnie strajk w Bibliotece Narodowej w poniedziatek 14 grudnia, tj. juz
po wprowadzeniu stanu wojennego, wywolal szef tamtejszej Komisji Zakladowe;j
»Solidarnosci”, ktéry zawsze zdawal mi si¢ by¢ najspokojniejszym i najgrzecz-
niejszym z ludzi. Po przewiezieniu do Komendy jaki$ milicjant, pokazujac na jego
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znaczek ,,Solidarnosci”, warknat: ,,Zdejm te blache!”. ,Zdejm se sam!” — odpo-
wiedziat dr Czarnik. Siedzi.

Zdarzaja si¢ wypadki oporu tragikomicznego. Jakis facet (po pijanemu?) wy-
ptazowatl napotkanego akurat ormowca szabla. To si¢ nazywa zinterioryzowanie
ducha narodu!

Te wszystkie odruchy i reakcje juz si¢ jednak koficzg. Wczoraj, w rocznice
Grudnia, dniu ogloszonym swego czasu przez ,Solidarno$é” dniem protestu,
chyba nic nie bylo. Napisy ,,Solidarnoéci” na murach sg sprawnie i systematycz-
nie zamalowywane. Ulotki i plakaty znikaja. Biedni s3 ci demokratycznie niedaw-
no wybrani kierownicy jednostek — np. rektorzy i dziekani na uczelniach — kt6-
rzy pod kontrolg wojskowych nadzorcéw musza to wszystko wykonywac.
Tablicy ,,Solidarnosci” w Instytucie juz nie ma.

Pojawiaja si¢ formy oporu drugiej fazy. Ze zbioréw instytutéw humanistycz-
nych znikajg niektére materialy; kiedy$ si¢ odnajdg (?). Sekretarka podbiega na
korytarzu i cicho méwi: ,,Prosze nie zapomnieé podpisaé listy, bo codziennie
sprawdzaja”. Bardzo ostre o§wiadczenie episkopatu, przekreslajace nadzieje Jaru-
zelskiego (chyba je mial) na wspotprace z Kosciotem. Propagowane w kosciotach
wezwanie do wygaszenia wczoraj $wiatel w domach pomiedzy 6ésma a dziewiata
wieczOr i ustawienia w oknach $wiec. Na duzym osiedlu, w wielkich domach, to
robito wrazenie. Poniewaz przedtem telewizja podata o zabitych w Katowicach
i w Gdansku (to ostatnie niejasno), wigc wszystko wygladato naprawde wzrusza-
jaco — w mroznej, $nieznej zimie.

Pojawiaja si¢ pierwsze dowcipy. Hasto dnia: ,Wrona orla nie pokona” (WRO-
NA - Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego).

Najwazniejsza, dtugofalowa forma oporu beda jednak wszystkie zjawiska wy-
nikajace z nieuznawania tego panstwa za swoje wlasne. W koficu hasto zétwia
ma w Polsce dlugie tradycje. Zrodzito si¢ w okresie okupacji, ale nie ulega chy-
ba watpliwosci, ze funkcjonowato, choé moze nieuswiadomione i rzadko artyku-
lowane, przez 35 lat Polski Ludowej. To nie musi by¢ §wiadomy sabotaz; ten, je-
§li bedzie, zostanie zlikwidowany najszybciej. To bedzie traktowanie pafstwa
jako obcego — co trwa tu od 1945 r., z silg zalezng od tradycji rodzinnej, w wie-
lu domach zresztag mocniej niz w moim. W takich warunkach reformy Sierpnia,
ktorych kontynuowanie — z gospodarczg na czele — zapowiada Jaruzelski, nie
mogg si¢ udad, gdyz one zaktadaja partycypacje ludzi.

W Sierpniu zaistniala mozliwo$¢, by to pafstwo przestato by¢ dla ludzi pah-
stwem obcym. Zostala przegrana. Ciekawe, ze dokladnie tak samo widziat 1968 r.
w Czechostowacji Zdének Mlynaf, ktory ex post pisal: ,Ludziom chodzito
przede wszystkim nie o reformy polityczne i mechanizmy demokracji, lecz o sa-
ma istote stosunkéw miedzy nimi a wladza, i poczatkowo mieli tylko nieSmiatg
nadzieje, ale podczas »praskiej wiosny« uwierzyli wreszcie, ze wladza i rzad chy-
ba naprawde moglyby by¢ ich wladza i rzadem, i ze mogloby mieé znaczenie,
czego wlasciwie oni pragng, co mys$lg, co méwig i jak pracuja”.

Teraz znéw ,,duch polski schowa si¢ w Kosciele” — jak podobno mawiat pod
koniec zycia Chatasinski. Daj Boze (w tym wypadku szczegélnie trzeba by dodaé
»sic!”), by ten duch nie przerodzit si¢ w ksenofobig, jak u tegoz Chalasifiskiego.
Weczoraj na Starym Miescie na bialym placku zamalowanego napisu ,,Solidarno-
§ci”, stalo czarnym weglem: ,,Zydy wont!”.
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Dzi§ rano dzieci, nie wiedzie¢ dlaczego (przypadek?), zaczely deklamowac:
»Kto ty jestes? Polak maly.
Jaki znak tw6j? Orzet bialy”

Dla nich to bedzie orzet z korong.

Stopniowo strach zakrada si¢ do mieszkan. Przyciszanie glosu, ogladanie sig,
wzajemne przestrzeganie si¢ miedzy sasiadami, by uwazac. Kiedy sasiedzi po pro-
stu przestang mowic?

Tego strachu nie byto w Polsce od 1955 r. Moze po 1968 czy 1976 — ale tez na
krotko i w ograniczonych §rodowiskach. Nie byto go ani za Gomulki, ani za Gier-
ka, na ktérych opozycja takie psy wieszala. Przyjdzie nam jeszcze ich docenié.

Nap1salem medawno, ze mimo wszystko nie wyglada, by tu si¢ miato powto-
rzy¢ Chile. Ale w gruncie rzeczy nic nie wiadomo. Przeciez my nic nie wiemy
o losie internowanych. Stychaé, ze do rozpedzenia grup robotnikéw u Swier-
czewskiego uzyto grup najgorszych kryminalistow; robotnicy nazwali je ,czer-
wonymi brygadami” (Marta by pewno padta!). Establishment musi dysze¢ zadza
zemsty za te poltora roku strachu, ponizenia i grania mu na nosie. Jaruzelski rze-
czywiScie moze si¢ jeszcze okazaé centrowy.

Przygotowaniu gruntu pod represje moze stuzy¢ publikowanie dokumentéw
znalezionych w Mazowszu, a przewidujacych zorganizowang akcje ,,sitowa”,
oraz pokazywanie w telewizji prymitywnej broni (drewniane patki czy podobne),
tez tam naprawde czy rzekomo znalezionej. Przechodzi si¢ tylko do porzadku
dziennego nad faktem, iz wedlug preambuly dokumentéw — zatézmy, ze praw-
dziwych — zawarte w nich instrukcje miaty wej$¢ w zycie w razie ataku na Zwig-
zek, a nie dla ataku przeciw wiadzy.

Dokumenty s3 dziecinne — ale pozostaje wielkie pytanie, co w obecnej sytuacji
nalezy przypisa¢ bledom ,,Solidarnosci”. Mnie interesuje w tym najbardziej jedno:
wspolzalezno§é pomiedzy presjg mas i oczekiwaniami przywodcéw (i odwrotnie).
Rulewski prowadzit polityke nieprzytomna; czy mogl prowadzi¢ inng? Uchwale-
nie ,,postania” do klasy robotniczej Europy Wschodniej byto btedem taktycznym.
Ale cata sala ,,Oliwii” nie miata podobno watpliwosci, ze nalezy je uchwalié...

Poréwnanie z zamachem w Chile nie jest oczywiScie powszechne, cho¢ , Try-
buna” czy ,,Zotnierz” uznaly juz za wskazane ,,da¢ odpdr” takiemu nedznemu
pomoéwieniu. Na Uniwersytecie bylo hasto ,precz z Juntg”. W ramach tragi-
humoru: znajomy Chilijczyk przygotowuje w Warszawie prace doktorska o dok-
trynie seguridad nacional Pinocheta. W dniu, kiedy milicja wygarneta Patac Sta-
szica, mial mie¢ referat o korzyS$ciach ptyngcych dla junty z utrzymania stanu
wyjatkowego. Uniwersytet to jednak nie caly nar6d. Narodowi sytuacja kojarzy
sie¢ po prostu z okupacjg. Stara kobieta na przystanku méwi przy mnie: ,Wola-
tam juz okupacje, przynajmniej nikt nie kazal mi si¢ wtedy cieszy¢!”. Czesto po-
jawia si¢ z obrzydzeniem wymawiane stowo ,,Azja” lub , Tatarzy”.

Ludzie uwaznie patrza na zachowanie zotnierzy. Ci, ktorych si¢ widzi w War-
szawie, sg na ogdl mtodzi i nieagresywni. Pewno po prostu z poboru. Znajoma
przechodzita kolo jednego w ten sposéb, ze, pewno niechcacy, prawie potracit ja
bagnetem. Znajoma: ,,no co, brzuch mi chce pan rozpru¢?” Zotnierz: ,,Prosze
pani, ja nic nie chce, chce do domu”. Jakie§ zgrupowanie wojskowe jest w Lasku
Bielafiskim (zeby nam go tylko nie zniszczyli!). Gosia z dzie¢mi podeszta do jakie-
go$ zolnierza. Skarzyl sie, ze ma 16d w butach, ze mu zimno. Podobno zgrupowani
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w Puszczy Kampinoskiej przychodza do okolicznych wsi z prosbami o jedzenie.
Wszystko wskazuje na to, ze przeciw ludziom posyla sic ZOMO (na nich ludzie
wolaja podczas akgji ,,gestapo”), moze tez jakie§ wojskowe jednostki specjalne,
podczas gdy masa wojska ma by¢ po prostu widoczna. C6z to jednak zmienia?

Zdarzaja si¢ sytuacje surrealistyczne. Wczoraj wracam autobusem do domu.
Ulica obstawiona, zolnierz z czerwong latarka ostro kaze kierowcy zjechaé na
bok. Przewiduj¢ ,,przeczesanie” autobusu, co w praktyce niczym nie grozi, ale
jest oczywiscie nieprzyjemne — zwlaszcza gdy sie jedzie z dzieckiem. Zolnierz
wsadza do autobusu dwie zmarzniete dziewczynki, ktére nie zdazyty do przy-
stanku, i macha reka, zeby jechac.

Rozkazem Ministra Obrony Narodowej (dla odmiany gen. Jaruzelskiego)
kompania honorowa Wojska Polskiego przywdziewa rogatywki. Na KC PZPR,
gdzie zawsze powiewa czerwona flaga, teraz wiszg dwie: czerwona i bialo-czer-
wona. Odgrzebany z czasowego zapomnienia Przymanowski deklaruje w telewi-
zji, ze Polska miata kilku prawdziwych bohateréw narodowych: Kosciuszke,
Traugutta... i generata armii Wojciecha Jaruzelskiego.

Znajomy prorektor dostal polecenie od ,,swojego” putkownika: ,,Oczy$cié mi
tu biblioteke z tego wszystkiego”. Mowa o Mitoszach i innych.

Na klasztorze Zmartwychwstanek na Krasifiskiego ogromnych rozmiaréw fla-
ga narodowa.

Dolar pod PKO na Czackiego osiagnat 1000 zt.

18 grudnia 1981, druga notatka

Zastanawiam si¢, po co ja to wszystko wlasciwie spisuje — chociaz mam niby
pilniejsze sprawy (nlby bo ]esh wylece z pracy i rozwiagza ze mng umowy wy-
dawnicze, to juz nic pilnego nie bedzie). Przeciez ten tekst, jesli si¢ przechowa,
ma szans¢ by¢ opublikowany za 100 (200?) lat. Kto§ go znajdzie w jakim§ archi-
wum, nameczy si¢ nad robieniem przypiséw (jaka szkoda, ze nie bede mégt mu
juz pomdéc), wyda i bedzie miat dorobek. Ale przeciez nie dla tego nieznanego
wydawcy pisze.

Herodot pisal swe dzielo, zeby ,,dzieje ludzkie z biegiem czasu nie zatarly si¢
w pamieci”. To nie jest moj cel. Nie Zrodel do studiowania naszych czaséw be-
dzie brakowaé przyszlym historykom. Tukidydes pisal Wojne peloponeskg, aby
czytali ja ci, ktorzy beda chcieli poznaé¢ doktadnie przeszio$é i wyrobié sobie osad
o takich samych lub podobnych wydarzeniach, jakie zgodnie ze zwykig koleja

spraw ludzkich moga zaj$¢ w przyszlosa Nie ceni¢ siebie ]ednak az tak, by s3-
dzié, ze te z pobieznej obserwacji spisywane kartki przydadzq si¢ przyszlym po-
kolenlom Historia ulegta zreszta takiemu przyspieszeniu, ze przyszie wydarze-
nia nie bedg pewno ,takie same lub podobne” — nawet jesli cykliczna historia
PRL za tym dotychczas przemawialtaby. Nie, prawda jest inna. Pisz¢ to ,,dzieto”,
gdyz pisanie jest surogatem dziatania. Czy nie dlatego spisywali swe kroniki Lu-
dwik Landau i Emanuel Ringelblum? Bardzo niedawno, gdy oddawatem skréco-
ng wersje mego Sierpnia do ,Wiadomosci Historycznych” (na pewno si¢ nie uka-
ze, szkoda), dalem tam wstep, iz powinnoscig historyka jest w moim
przekonaniu rowniez refleksja nad rzeczywistoscig przezywang. Powotalem przy-
kfady Landaua i Ringelbluma jako tych, ktoérzy wlasnie poszli, z pozytywnym
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zresztg skutkiem, za glosem powinnosci. Po paru tygodniach inaczej odczytuje
ich motywagje.

18 grudnia 1981, trzecia notatka, wieczorem

Wprawdzie tylko plotki, ale coraz gorsze. Podobno w obozie dla internowa-
nych zmart prof. Goldfinger-Kunicki, biolog. Méwi sig, ze jak z domu wyciaga-
ja, to nie pozwalajg nawet zabraé cieplego swetra. Kraza wiesci o jakim$ odda-
nym do domu dziecka niemowleciu aresztowanych rodzicéw. Coraz gorsze
rzeczy opowiada si¢ o metodach oprézniania zakladéw przemystowych ze straj-
kujacych. Sa podejrzenia, ze pacyfikujace oddzialy s3 pod wplywem narkotykow.
Op6r musial by¢ jednak wigkszy, niz przypuszczalem. Méwi si¢ o internowaniu
Prymasa (czy to tak wygladalo — jesli nie myle daty — w 1954 roku?).

Realia s3 tez dostatecznie ponure. Artykuly wczorajszej i dzisiejszej ,, Irybuny
Ludu” przeciw Kuroniowi, Geremkowi i in. zupelnie marcowe. Moge si¢ nie
martwi¢ o spontaniczng ksenofobig, oficjalnej — jesli ja jeszcze mozna nazywaé
tylko ksenofobig — wystarczy. Zar6wno w artykule o Kuroniu, jak o Geremku sg
nawigzania do syjonizmu i Izraela.

Widaé, ze si¢ nie robi zadnego rozréznienia pomigdzy odcieniem dziataczy
»dolidarnosci”. Przeciez Geremek byt z tych fagodzacych, szukajacych porozu-
mienia, w glebi duszy pewno wierzyl, ze to wszystko da si¢ pogodzi¢ z socjali-
zmem, ze ex definitione powinno si¢ daé pogodzic.

W telewizji wladczy putkownik wydaje polecenia traktowanemu jak chiopa-
czek kierownikowi gminnego GS-u; w trosce, rzecz jasna, o zaopatrzenie ludno-
§ci. Scena upokarzajaca.

W Wolnej Europie godzinami skrzynka listow — informacje od rodzin pozo-
stajacych na Zachodzie do rodzin w kraju.

Na ulicy zwraca uwage ilo$¢ ludzi z zalobnymi opaskami. Wczoraj jednak co$
musiato by¢ z racji rocznicy Grudnia; jakie$ grupy manifestantéw schronily sie
w kosciele Sw. Krzyza, milicja ich stamtad wykurzyla gazami, uciekajac, krzycze-
li ,,Niech zyje Polska!”.

Bardzo chce by¢ dlugo z dzie¢mi, cho¢ i tak w malym stopniu mi si¢ to udaje.
To jedna z niewielu rzeczy, o ktdre jeszcze warto dbad. Jak si¢ ulozy ich zycie?
Z 1980 r. nic pewno nie zostanie poza dwiema rzeczami: ziarna, ktore beda kiet-
kowaé, i to, ze nastgpne pokolenie — naszych dzieci — bedzie normalne, jak nor-
malne bylo nasze pokolenie dzigki Pazdziernikowi, ktéry przezyli nasi rodzice.
Normalne - to znaczy nie wierzace w klamstwo, nawet jesli zycie je nieraz zmusi
do ktamania. Ale to wszystko prowadzi prostg droga do kontestacji, a wigc do lo-
su, ktérego chcialbym zaoszczedzi¢ naszym dzi§ matym, a jutro duzym dzieciom.

19 grudnia 1981

Prezydent Reagan sie bardzo przejat tym, co zaszto w Polsce. My, oczywiscie,
bardzo sie cieszymy, ze on sie przejal. Ale co wlasciwie zrobily Stany Zjednoczo-
ne w Brazylii w 1964 i w Chile w 1973 r. i w paru innych datach w jeszcze pa-
ru krajach? Teraz, po tym co zaszlo w Polsce, najpewniej szybciutko zostang
uporzadkowane sprawy w Salwadorze. Obozy pilnujg swoich stref wpltywow.
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Wychodzi, ze stary, maly Negus (Nygus — méwiono w Warszawie) mial racje,
gdy przyjechal do nas za Gomulki (?) z hastem ,,Mate narody taczcie si¢ prze-
ciwko wielkim!”. Mozna by zaproponowac jeszcze kilka innych haset — ale ko-
munizm, kapitalizm i te wszystkie podzialy nie sg juz dzi$ osig walki.

I za kazdym razem z obu stron stosowana jest ta sama technika: dzialajg sity
krajowe, ale oczywiscie za wiedza, zgoda, dyskretnym poparciem — a pewno
i z dyskretng pomocg — poteznych sojusznikéw. Armie tych poteg stoja najpew-
niej w pogotowiu na wypadek, gdyby sily krajowe nie daty rady (ale, jak dotych-
czas, zawsze daja sobie rade).

W Brazylii, Chile i Polsce pokazalo sie, jak mato moze lud wobec ataku. To
jest najsmutniejszy wniosek z tych lekcji. Co moze lud? Przygotowaé pare gwoz-
dzi do rozrzucenia na szosach. Dzi§ w telewizji pokazuje si¢ takie prymitywne
bronie jako dowdd zbrodniczych (powstaficzych?) zamiaréw ,,Solidarnosci”. To
bzdura. Ale takie gwozdzie, faficuchy czy palki rzeczywiscie robiono w réznych
zakladach, z inicjatywy oddolnej, do uzycia w razie potrzeby samoobrony. Na-
wet tego prymitywizmu jednak nie uzyto. Bo establishment goruje nade wszyst-
ko silg logistyczng, informacja, zapleczem. Méwi si¢ teraz, ze gdyby wszystkie
strajki po 13 grudnia, ktérych w koficu nie bylo tak mato, wybuchly jednocze-
$nie, system nie datby rady. Ale wlasnie wyzszo$¢ sit systemu polegata na tym, ze
dziataly w sposéb skoordynowany, podczas gdy ,,Solidarno$¢” juz nie mogta. Po-
tezny sojusznik moglt by¢ spokojny w swej gotowosci na pewno utrzymywanej
— ale utrzymywanej jedynie na wszelki wypadek. Zreszta zobaczymy, bo jesli Ja-
ruzelski bedzie napotykat opor, to jeszcze moga wejsé.

Jest w tym wszystkim jedna pociecha. Andrzej Kijowski w Listopadowym
wieczorze zauwaza, ze choé zaden z mlodziezowo-romantycznych spiskow, kto-
rych bylo tyle w dziewietnastowiecznej Europie, nie objal wladzy, to przeciez do
stotu w Wersalu zasiadla ,,Europa romantyczna”, chcaca realizowac idealy spi-
skowcow. Tak, tylko ci spiskowcy juz nie zyli.

Rewolucja kubafiska 1959 r. zwyciezyta w jedno pokolenie po tym, ktére
przegralo jej poprzedniczke, rewolucje 1933 r. Ale bohaterowie z 1933, ci kt6-
rzy przezyli i dozyli, juz niewiele z tego mieli.

Co wszystko napisawszy, przypomnialem sobie, ze jakie$ ruchy spoleczne
w historii §wiata jednak czasem zwyciezaly, a w Iranie lud pokonal armie silng
i dobrg logistycznie. Tez jednak, zdaje sie, niewiele dobrego z tego wyszto.

19 grudnia 1981, wiecz6r

Dlaczego ten system okazal si¢ jednak tak silny, mimo ze jego beznadziejna
stabo$¢ rzucata si¢ wszystkim w oczy? W moim Sierpniu wywiodlem teze, ze suk-
cesy 1980 r. plynety nie tylko z sily ruchu, ale réwniez ze stabosci establishmen-
tu. Antek pokrecit z powatpiewaniem glowg nad ta staboscia.

Na pewno jakas role w tej dwoistosci odgrywa wielosektorowos¢ systemus; es-
tablishment byt staby, ale wojsko silne. Jest to zdumiewajace, ale w panstwach,
w ktérych wszystkie Srubki wypadaja 1 krany ciekna, czolgi jednak jezdzg (a przy-
najmniej jezdzi dostateczna cze$¢ produkowanych).

Prawda jest chyba po obu stronach: system byl staby — najlepszy dowdd, ze
musial uciec si¢ do pomocy wojska, oddaé na jego taske. System byt silny, gdyz
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mogl sie odwotaé — nawet jesli za cen¢ bankructwa politycznego — do pomocy
wojska i milicji. Na dzis$ liczy si¢ tylko saldo koficowe; co do jutra — zobaczymy.

Teraz sita systemu bedzie bardzo szybko wzrastaé. Jego stabos¢ ptyneta m.in.
z rozkladu centrali w modelu ,,centralizmu demokratycznego”. W tej koncepcji,
akcentujacej stowo ,.centralizm”, zaklécenia w dziataniu glowy majg fatalne
konsekwencje dla ciala. Teraz glowa juz jest i masy aktywistow przypomna so-
bie swa powinno$¢. Beda ja realizowaé tym aktywniej, im bardziej beda chcialy
zatuszowaé wahanie czy brak aktywnos$ci w ciggu polttora roku. Wierni synowie
systemu, ci, ktorzy wen nie zwatpili, bedg z kolei chcieli odbi¢ swojag pottora-
roczng frustracje czy pomscié strach. Wtadza w prasie deklaruje, ze obca jej jest
che¢ odwetu. Ale w opowiadaniach o przestuchaniach czy o kontaktach z ludz-
mi majacymi ,,powigzania” styszy si¢ wypowiadany przez drugg stron¢ motyw:
~Wyscie nam chcieli ukrecic teb, ale teraz to my wam ukrecimy”. Méwi sie, ze
w swoich miejscach pracy bedziemy podpisywaé jakie§ deklaracje lojalnosci.
W koficu je wszyscy lub prawie wszyscy podpiszemy. Zy¢ trzeba. W koficu do-
tychczasowa rota przysiegi wojskowej czy tekst Slubowania studenckiego tez za-
wieraly sformutowania, przed ktérymi glos wielu powinien zadrze¢ — zwlaszcza
gdy si¢ wspomni poZniejsze przylaczenie si¢ ich do Sierpnia — ale nie zadrzal,
gdyz nikt nie przywigzywat do tego wagi; trzeba bylo ,,oddaé cesarzowi co ce-
sarskie...”.

Wszyscy czy prawie wszyscy z czasem podpiszemy — ale postawy ludzi w tym
pierwszym okresie bardzo ich charakteryzuja. Przeciez to idzie o to, kto pierw-
szy pobiegnie, a kto pdjdzie z ocigganiem. Historia zapamietuje tylko tych pierw-
szych. M.F. Rakowski kontynuuje jako wicepremier. Dzi$ zostal szefem Komite-
tu Spoteczno-Politycznego Rady Ministréw. Przykre to w wypadku autora dobrej
ksigzki, w ktorej dowodzi potrzeby wspotpracy partii z narodem. Musiat wierzyé
w to, co pisal, skoro pisal za Gierka, do szuflady, bez szans wydania, a raczej na-
razajac swa kariere. W tych dniach kariere w pewnym sensie zakonczyl — te
dziennikarska. Wlasnorecznie zlikwidowal ,Polityke”, ktorej redaktorem byt
prawie od poczatku (po Stefanie Zo6tkiewskim).

Sa wypadki odwrotne, cho¢ mniej si¢ je widzi, a na pewno mniej sie o nich
wie. Sedzina znana z surowych wyrokéw zwalnia oskarzonych na podstawie de-
kretu o stanie wojennym — o niewielkie co prawda wykroczenia. Prezes sadu,
ktory na odprawie przypomina sedziom, ze nawet w okresie stanu wojennego
podsagdnymi ,,s3 Polacy”.

Hieronim Kubiak podobno nie jest internowany. Bardzo mnie interesuje, ja-
kie zajmuje stanowisko. Mam nadzieje, ze przytomne, bo do niego si¢ pewno be-
de zwracal o pomoc, jesli mnie wywalg z pracy. Nigdy mojego Instytutu specjal-
nie nie lubitem, a teraz moze okazac si¢ rajem utraconym. Napisze, ze my§latem,
co mysSlatem, ale nie dziatalem — co i prawda. Gdzie bym w przysziosci nie pra-
cowal, mala jednak szansa, bym mogt sie zajac analizg zjawiska ,,1980”. Juz si¢
o nim zaczyna méwié¢ w kotko jako o kontrrewolucji — jak o 1956 r. na We-
grzech. Ma sie to tak do mojego Sierpnia — przy calym moim dystansie wobec
szeregu aspektow ruchu 1980 r. — jak pies¢ do nosa.

Prof. Goldfinger-Kunicki jest podobno zdrowy i ma by¢é zwolniony z obozu.
Te wszystkie plotki, ktére odnotowuje, by je potem prostowal, nie maja zadnej
warto$ci informacyjnej — poza informacja o tym, ze karmimy si¢ w ogromnym
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stopniu plotkami. Dzi$ jest plotka, ze Jaruzelski miat zawal czy wylew. Kto chce,
niech sprawdzi.

Stan wojenny zaczyna by¢ lekko tagodzony. W czeSci wojewddztw skraca sie
godzine policyjna (ciekawe, ze w Gdanisku jest natomiast przedtuzona). Przywra-
ca si¢ sprzedaz kartkowego alkoholu.

Na ulicach Warszawy pojawily sic nowe wegierskie autobusy. Jedzie migso
z ZSRR.

Znajoma, ktérej udato si¢ wrécic¢ jakim$ okazyjnym samolotem z Paryza,
przywiozla pozdrowienia i smakotyki od przyjaci6ét. Kosciét organizuje przeka-
zywanie cieplych rzeczy dla internowanych i pomoc dla ich rodzin.

Zbliza si¢ Wigilia. Trzeba zdoby¢ drzewko. Zaczatem dzi§ znéw co$ robié za-
wodowo. Udajemy, ze zycie plynie.

Duzy $nieg 1 zmeczenie.

22 grudnia 1981

Napisal Passent w ostatniej ,,Polityce”, ktora si¢ ukazala przed 13 grudnia, ze
nie ma juz sensu rozwazacé racji stron w kazdym z rozwijajacych si¢ w Polsce kon-
fliktéw — bowiem ,,w gruncie rzeczy chodzi dzi$ o jedno i tylko o jedno: czy moz-
na odebra¢ komunistom wladz¢, nawet t¢ okrojona, w srodku Ukladu Warszaw-
skiego, nie ryzykujac najpierw rozlewu krwi bratniej, a p6zniej byé moze nie
tylko krwi polskiej” (12 grudnia, podkreslenie w oryginale).

Wedlug stojacej za tym zdaniem koncepgji polska rewolucja 1980 r. doszta do
punktu kulminacyjnego. Obie strony stanely naprzeciw siebie bez masek (jedna
z przeciwgazowymi). Jedni powiedzieli, a jesli nie powiedzieli, to pomysleli:
»Mamy was do§¢”. Drudzy zas: ,,Nie cofniemy si¢, bo juz nie mamy gdzie”.

Przyszli historycy beda dyskutowaé dwie kwestie: czy rzeczywiscie do takiej
kulminacji w przeddzien 13 grudnia doszto, a wladze ,,Solidarno$¢” przyparta do
muru — oraz czy musialo do niej dojsé, jesli doszto. Poniewaz bedg to historycy
dobrze przygotowani zawodowo i zmierzajacy do ustalenia tej ohydnej pozyty-
wistycznej prawdy obiektywnej w miejsce wersji jedynie stusznej, wpadng w pu-
tapke, ktora sami sobie zastawig. Prawda obiektywna jest bowiem bardzo trudna
do ustalenia w sytuacji, w ktorej posuniecia partneréw warunkujg si¢ wzajemnie
i, jak w dziecigcej bojce, nie sposéb ustalié, kto komu dal pierwszego kuksanca.

Sa dane $wiadczace, ze rewolucyjna fala, ktdorej nosnikiem byla ,,Solidarnosé¢”,
wezbrala do poziomu grozacego przelaniem. Wyrazem tego bylo poparcie straj-
ku w Wyzszej Szkole Oficeré6w Pozarnictwa (nb. trudno sobie wyobrazié, jak
Zwigzek moégt go nie poprzeé). W ten sposob zaatakowane zostalo serce syste-
mu — szaice MSW. Drugim wyrazem byla zapowiedz referendum ,,Solidarnos$ci”
nad politykg rzadu, a wigc swego rodzaju gtosowanie narodu nad votum zaufa-
nia dla wladz, o ktérym wiadomo bylo, ze nie moze wyjs¢ dla nich dobrze (po-
dobnie jak oczekiwane w lutym wybory do Rad Narodowych).

Jednoczesnie jest oczywiste, ze wladza wzmacniala atmosfere: ,,Solidarnosé
atakuje!”. Temu stuzylo puszczanie na calg Polske ta$m z podstuchu w Radomiu.
Pewno temu (rozgrzewaniu atmosfery, po prostu prowokowaniu) stuzylo trzy-
manie w radomskiej szkole inzynierskiej rektora Hebdy, wskutek czego nie mégt
sie skofczy¢ strajk uczelni. Temu stuzyl spektakularny desant na Szkote Pozarni-
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cz3, wobec ktérego ,,Solidarno$¢” nie mogta — i kazdy to wiedzial — pozostaé
obojetna. Byly tez sprawy bardziej dtugofalowe. Sa ludzie, ktorzy twierdza, ze in-
ercja wladz, ich niezdolno$¢ do rozwigzania nabrzmiatych probleméw, byty
w ciggu minionego roku celowe — dla prowokowania. Sg tacy, ktérzy méwia, ze
Zwigzek zostal jak gdyby wciagniety w putapke: rzad ledwo dziatal, a w tak trud-
nej sytuacji ludzie parli na znalezienie rozwigzan — wiec ,,Solidarnos$¢” wchodzi-
ta w pustke, by potem stangé wobec oskarzenia, ze jest na pie¢ minut przed prze-
jeciem wtadzy. OsobiScie watpie w taki machiawelizm (nieudolno$é wystarczy
dla wytlumaczenia) — ale takie skutki omawianych zjawisk rzeczywiscie byty, nie-
zaleznie od tego, czy kto$ je zaplanowal, czy nie.

Jest tez sprawa calej atmosfery wokoét ,,Solidarnosci”. Czgéé establishmentu
tylko marzyta, by ,Solidarnos¢” sie ,,podtozyta”, by data pretekst. Jest duze
prawdopodobiefstwo, ze gdyby nie bylo sprawy pozarnikéw czy projektu refe-
rendum, znalaztyby si¢ inne. Widzimy zreszta to nastawienie wobec ,,Solidarno-
§ci” teraz, gdy wladza zrzucita maske. ,,Solidarno$¢” je czuta na kazdym kroku
— nie tylko przy okazji mordobicia w Bydgoszczy.

Rzad w jakims stopniu na pewno przyspieszyt spietrzenie solidarno$ciowe;j fa-
li, a na dodatek postarat si¢, by wrazenie grozy bylo jeszcze wicksze.

Czy jednak bez tych dziatafi rzadu mogta fala ptynac¢ nurtem wezbranym, ale
nie grozacym wylewem? W moim Sierpniu pisalem, ze warunkiem utrzymania
si¢ ruchu w ramach ustroju jest pojscie systemu na szerokie reformy, otwarcie
wobec ludzi - tak, by mogli go uznawac za swdj. Bylo to zdanie tylez stuszne, co
nierealistyczne. Istnieje duza szansa, ze fala bytaby si¢ wznosita nawet przy wta-
dzy efektywniejszej i szczerzej wspotpracujacej z ,,Solidarnoscig” — bo jest to pra-
wo rewolugji. Spraw nabrzmiatych byto dosy¢, system, po prostu ten realny so-
¢jalizm — mniejsza o ideal — byl odczuwany jako bolesny, a ruchy rewolucyjne,
w odréznieniu od pociggdéw, si¢ nie zatrzymuja. ,,Ekstremisci” z ,,Solidarnosci”
to sprawa uboczna; nie bytoby ich, gdyby nie mieli poparcia.

Z drugiej strony okazalo sie, ze system, nawet gdy chce ewoluowad, a po
Sierpniu chyba chcial, robi to w bardzo ograniczonym zakresie, zywiagc obawe
przede wszystkim, by nie zanegowaé samego siebie, by si¢ nie unicestwié. Spra-
wia wrazenie, ze wyczerpal swe mozliwosci ewolugji, takie za$ systemy s3a obala-
ne rewolucyjnie.

Nie dziwi, ze system, ktéry mieni si¢ spadkobiercg ruchu rewolucyjnego, zo-
stal podany w watpliwos¢ przez oddolny ruch rewolucyjny. Na ogét tak sie dzie-
je; do tego sprowadza si¢ dialektyczna, marksistowska wizja historii. W miare
stabilizowania si¢ sytuacji porewolucyjnej narastajg nowe sprzecznosci, krystali-
zuja sie nowe grupy spoleczne i ich obozy... i tak ab ovo, do konca Swiata. A ze
zaatakowany ustr6j mieni si¢ socjalistycznym? Co za réznica...

Ciekawsze pytanie jest inne: w jakim stopniu, czy w jakich aspektach, ruch,
ktory podat w watpliwo$¢ realny socjalizm, byt postepowy, a w jakich konserwa-
tywny? Pojawil sie w nim caly nurt ,nawrotu” do rzeczywistosci polskiej okresu
miedzywojennego, do watpliwych tradycji. Byly w nim niewatpliwie elementy
»konserwatywnej rewolucji”. Ale nie mozna widzie¢ tylko tego. Byt tez analizo-
wany ruch nos$nikiem zalgzka socjalizmu o ludzkiej partycypacji — jedynego za-
stugujacego na nazwe ,,socjalizm”. Przyszli historycy beda dyskutowadé, na ile ku
konserwatyzmowi (prawicy?) pchal go fakt, iz wybucht w otoczeniu nominalnie
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i instytucjonalnie, cho¢ w malym stopniu realnie, lewicowym; bedg dyskutowac,
czy schronienie si¢ w wartosci tradycyjne (narodowe i religijne) nie byto formga
cigzenia ku ,swojemu” — przeciw systemowi odczuwanemu jako obcy. My zada-
jemy sobie pytanie, czy w dzisiejszym $wiecie czesto jeszcze mozna jednoznacz-
nie powiedzied, co jest postepowe, a co wsteczne? Wystarczy spojrzeé na Iran.

Chwilowo nastaje znéw ,,najbardziej postepowy ustrdj w historii” — socjalizm
bez wspoétpracy ludzi, pod przewodem ZSRR i miernot, ktére wstapig do odro-
dzonej partii. To moze trwad; to si¢ nie moze udaé — zwlaszcza w kraju o takiej
tradycji wolnoSciowej i przy takiej sile KoSciota. Na Litwie, Lotwie i w Estonii
wprawdzie si¢ udalo, ale sita oporu na skutek odmiennej historii byta tam chyba
mniejsza, robiono to ogniem i mieczem, a zresztg tez nie wiadomo jeszcze, czy
udato sie do kofica. Rozne rzeczy moga si¢ jeszcze zdarzyé — zarbwno w tych kra-
jach, jak w Polsce. Moze si¢ jeszcze zdarzy socjalizm prawdziwy (jaki on jest?)
w miejsce realnego.

Poki co my, zjadacze chleba, przechodzimy do codziennos$ci. Podczas oku-
pacji, akurat gdy rozeszla si¢ wiadomos¢ o klesce Francji, do mieszkania Za-
gorskich (?) przyszedt staruszek, b. Prezydent Rzeczypospolitej, Wojciechowski.
Kto§ rzekt pelnym patosu glosem: ,Panie Prezydencie, Francja padfa!”. Na co
Wojciechowski: ,,Znalaztem buleczke i troche mleczka, rozmieszamy buteczke
z mleczkiem i wypijemy mleczko z buteczka”.

Teraz tylko chcialbym, zeby$Smy mieli ,,mleczko”, ,buteczke” i forse na nie.

W domu grzeja kiepsko. Radio méwi o zaczynajacych si¢ w niektérych woje-
wodztwach brakach gazu kuchennego. Grzes radzi przy $niadaniu, by ostatni ka-
walek sera je$¢ wolno — zeby starczyt ,,do lepszych czaséw”. Autobusy jezdzg fa-
talnie. Grze$ na przystanku odzywa sie: ,Tatu$, a w dzienniku moéwili, ze
komunikacja chodzi dobrze!”.

Przepelniony autobus zatrzymuje si¢ przed kosciolem, gdzie nie ma przystan-
ku i gdzie nigdy nie stawal. Sciezkami w $niegu ciagnie reszta wiernych. Wtadza
szuka zjednoczenia z narodem, wytykajac nawet Antoniemu Macierewiczowi
(praktykujacy katolik), ze reprezentowal jakoby kierunek ,antykoscielny” oraz
»hie wahat sie... podwaza¢ autorytetu Prymasa St[efana] Wyszyniskiego” (, Irybu-
na” z 19 grudnia). W miare stabilizowania si¢ sytuacji wladza przestanie si¢ tak
troszczyC o autorytet prymasa. Mamy przeciez sytuacje niemal brazylijska: dwie
organizacje — wojsko i Koscioét — wsrdéd ponownie zatomizowanego spoteczefi-
stwa. Konsekwencje muszg by¢ tez podobne.

W telewizji mieszanina piosenek AK i I Armii.

W gazecie coraz wiecej stow poprzedzonych jest, jak w czasach stalinowskich
i gierkowskich, skrotem ,,tzw.”: tzw. procesy polityczne (w odniesieniu do lat 60.
i 70.), tzw. KOR, tzw. O$rodek Badan Spotecznych. Nota bene ta ostatnia insty-
tucja byta legalng placéwka ,,Solidarnosci”, z lokalem przydzielonym przez mia-
sto i szyldem.

Na ogloszeniu o stanie wojennym kto$ nabazgrat ,,Bekanntmachung Kutsche-
ra”. Upowszechnia sie uzycie stowa ,junta”. Wszyscy ludzie aktywniejsi w ,,Soli-
darnos$ci”, a nie daj Boze funkcyjni, boja si¢ aresztowania. Chtopi bija bydto
— w strachu przed rekwizycjami.

Grze$ zobaczyl w koficu czolgi — przejezdzaliSmy koto nich, widaé je w pew-
nej odleglosci z okna; po obiedzie mamy p6js¢ obejrzed je z bliska. Gdy je zoba-
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'”

czyl, méwil potem w domu ,gitowe byly te czolgi!”. Na co Agnieszka: ,,A one
byly prawdziwe czy do zabawy?”.

Ludzie sie cze$ciej odwiedzaja. Sprzyja temu brak telefonéw i potrzeba prze-
bywania z innymi. )

W tym roku nie zyczy si¢ ,Wesolych Swiat” ani ,,Szcz¢sliwego Nowego Ro-
ku”. Zyczy sie $wiat ,,spokojnych”. Zyczacy i odwzajemniajacy zyczenia wklada-
ja W to wigcej uczucia niz zazwyczaj.

Zdobylem choinke.
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