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Mity i kontrmity, przyczynek
do dyskusji o polskiej to˝samoÊci

historycznej
Wielu Polaków niepokoi niewiedza Zachodu na temat Polski. Ignorancja jest

tak wielka, ˝e zaskakuje nawet nie-Polaków. Sam mia∏em okazj´ przyjrzeç si´ jej,
kiedy w zesz∏ym roku wyk∏ada∏em w liceum w Oakland. Pewna tamtejsza na-
uczycielka historii powiedzia∏a mi, ˝e relacja Jana T. Grossa o Jedwabnem w rze-
czywistoÊci niczego nowego nie ujawni∏a. Ona zawsze wiedzia∏a, ˝e Polacy mor-
dowali ˚ydów – w koƒcu Holokaust mia∏ miejsce w Polsce. Audytorium si´
zgodzi∏o. Jako dowód ktoÊ inny poda∏ s∏awne odcinki kroniki filmowej, na któ-
rych pokazano, jak amerykaƒscy ˝o∏nierze zmuszali Polaków do zwiedzania po
wojnie obozów koncentracyjnych, aby zobaczyli owoce swojego wspó∏udzia∏u.
W rzeczywistoÊci byli to Niemcy oprowadzani po obozach w Buchenwaldzie
i Dachau, po∏o˝onych w g∏´bi Niemiec. 

Ta ignorancja nie ogranicza si´ jedynie do Stanów Zjednoczonych, ale doty-
czy równie˝ niektórych najbli˝szych sàsiadów Polski, na przyk∏ad Niemców, któ-
rych wiedza o historii europejskiej jest przypuszczalnie wi´ksza ni˝ w Stanach.
Sam by∏em kiedyÊ Êwiadkiem rozmowy mi´dzy wykszta∏conà Niemkà a starszà
polskà parà. Ma∏˝onkowie powiedzieli jej, niezwykle taktownie, ˝e du˝à cz´Êç
II wojny Êwiatowej sp´dzili w Niemczech. Spyta∏a, czy byli tam na wakacjach.
Nie lepiej jest oczywiÊcie w przypadku ludzi mniej wykszta∏conych. Jak zauwa-
˝y∏ ostatnio polski socjolog Zdzis∏aw Krasnod´bski w obszernym artykule na ∏a-
mach „Rzeczpospolitej”1, niemiecka prasa robi niewiele, by t´ sytuacj´ poprawiç.
Niemieccy autorzy, kiedy piszà o wyp´dzeniu Niemców z ziem polskich, rzad-
ko zwracajà uwag´ na fakt, ˝e Polacy równie˝ byli wyp´dzani, ani nie wspomi-
najà o kontekÊcie, który poprzedza∏ utrat´ przez Niemców ziemi: mianowicie
o zbrodniach nazistowskich we wschodniej Europie. Wed∏ug Krasnod´bskiego
niemieccy pisarze rutynowo zniekszta∏cajà i fa∏szujà sprawy, które majà dla Pola-
ków wymiar Êwi´toÊci, np. wielu Niemców postrzega Armi´ Krajowà niemal ja-
ko nacjonalistycznà i antysemickà band´.

Mo˝na si´ przez chwil´ zastanowiç, dlaczego Polacy tak bardzo denerwujà si´
z powodu tej dezinformacji. Dlaczego nie sà sk∏onni t∏umaczyç tej ignorancji po
prostu s∏abym poziomem edukacji i na tym poprzestaç. Moja teza jest taka: po-
wód wielkiej wra˝liwoÊci Polaków tkwi w sprzecznoÊci mi´dzy mitologià polskiej
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przesz∏oÊci rozpowszechnionà wÊród Polaków i kontrmitologià polskiej przesz∏o-
Êci rozpowszechnionà na Zachodzie. Pierwsza przypisuje polskiej historii unika-
towe cnoty, druga unikatowe wady. Co sprawia, ˝e sprzecznoÊç ta jest niezwykle
gwa∏towna, ˝e podstawowe twierdzenia zarówno kontrmitologii, jak i mitologii
le˝à blisko prawdy historycznej? W latach trzydziestych w Polsce szerzy∏ si´ an-
tysemityzm, który cz´sto przybiera∏ doÊç gwa∏towne formy, jednak po 1939 r.
Polska sta∏a si´ domem dla najbardziej z∏o˝onego i wszechstronnego antynazistow-
skiego ruchu oporu, z najwi´kszym procentowo udzia∏em ludnoÊci w porównaniu
ze wszystkimi krajami okupowanej Europy. Co sprawia, ˝e te poglàdy sà trudne
do pogodzenia, ˝e systemy mitologiczne, cz´sto mocno sakralizowane, sk∏aniajà
si´ ku totalizacji, pozostawiajàc niewiele miejsca dla niuansów bàdê syntezy? 

Z ró˝nych powodów historycy sà niech´tni konfrontowaniu mitologii. Nie-
którzy mówià, ˝e ich kwestionowanie nie ma sensu, gdy˝ istniejà one w innym
wymiarze ni˝ historia, dotyczà formy, a nie treÊci. Zdaniem Rolanda Barthes’a
tym, co jednoczy mity, jest nie „cel przes∏ania, ale raczej sposób, w jaki przes∏a-
nie to jest wyra˝one”. W jego opinii „du˝ym b∏´dem by∏oby wprowadzanie rze-
czowego rozró˝nienia mi´dzy celami mitów”. Konstanty Gebert ostatnio napisa∏
o „wojnie” mi´dzy tymi, którzy chwalà i ganià Polsk´, w której „to nie fakty de-
terminujà oceny, lecz na odwrót: z przyj´tych apriorycznie ocen wynika goto-
woÊç uznania lub te˝ pomini´cia faktów”2.

Ale nadal wyst´puje zwiàzek mi´dzy mitem a rzeczywistoÊcià. Jerzy Topolski
pisze o gradacjach w stosunkach mi´dzy obu przypadkami. Niektóre historie sà
bardziej mitologizowane, inne mniej. Barthes przyznaje, ˝e mity zmieniajà si´ na
przestrzeni czasu, byç mo˝e w zale˝noÊci od przydatnoÊci. W ten sposób równie˝
majà jakiÊ zwiàzek ze zmienianiem rzeczywistoÊci historycznej: „wiele starych
mitów mo˝e przyjÊç na myÊl, ale ˝adne nie sà wieczne, bo tylko ludzka historia
pozwala rzeczywistoÊci staç si´ twierdzeniem”. A dla Barthes’a mit jest przede
wszystkim twierdzeniem, przes∏aniem. I jeÊli historia jest sposobem relacjonowa-
nia zmieniajàcej si´ rzeczywistoÊci historycznej, to historie opowiadane przez hi-
storyków muszà mieç jakiÊ, choçby niewielki, zwiàzek z losem mitów. Mo˝na so-
bie równie˝ wyobraziç sytuacje, w których zmiana pojmowania historycznego
nadaje nowy kszta∏t temu samemu rodzajowi mitu.

Chc´ teraz pójÊç Êladem dwóch zwiàzanych ze sobà kwestii: po pierwsze – co
historycy robià z mitami, z którymi spotykajà si´ w nauczaniu bàdê badaniach,
po drugie – co Polska robi w sprawie ignorancji, jakà wzgl´dem jej historii wy-
kazuje Zachód. 

Timothy Snyder wymownie ostrzega przed niebezpieczeƒstwami podejmowa-
nia mitów narodowych: „Jest wyraêna ró˝nica mi´dzy aparatem naukowym
a przyjmowaniem mitów narodowych. Obalanie mitu jest jak taniec z koÊciotru-
pem: kiedy ju˝ zacznie graç muzyka, trudno jest uwolniç si´ z pozornie gi´tkie-
go obj´cia, a wkrótce mo˝na si´ zorientowaç, ˝e to w∏asne kroki wprawiajà sta-
re koÊci w ruch. ¸atwo mo˝na byç porwanym przez choreografi´ tworzenia
i obalania mitów, trudno zaÊ póêniej odzyskaç w∏asny rytm. Równie˝ st´ch∏y za-
pach unosi si´ jeszcze przez jakiÊ czas”.

John Connelly
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We w∏asnej pracy mam wiele trudnoÊci z oddzieleniem naukowego podejÊcia
historyka od mitów narodowych. Sami historycy cz´sto pomagajà tworzyç
i utrzymywaç mity. Wydaje mi si´, ˝e bez pójÊcia w kierunku ca∏kowitej relaty-
wizacji granice mi´dzy historiografià a mitologià nigdy nie b´dà zbyt czytelne.
Ale oczywiÊcie teza Snydera jest bardzo celna; za chwil´ powiem o niebezpie-
czeƒstwach obalania mitów lub – w przypadku Normana Daviesa – obalania
kontrmitów. Jednak mój cel jest tu o wiele skromniejszy. Chc´ wnieÊç jednà po-
prawk´ do mitu, któremu Polacy sà tak wierni, ˝e sta∏ si´ Êwi´ty, i zasugerowaç,
jak umiej´tnie go rewidujàc, mo˝na stworzyç solidniejszy fundament dla polskiej
to˝samoÊci historycznej, gdy˝ mity, jeÊli spe∏niajà jakàkolwiek pozytywnà funk-
cj´, pomagajà ugruntowaç spo∏ecznà to˝samoÊç. Ale co wa˝niejsze, spróbuj´ za-
prezentowaç mit, który b´dzie móg∏ skuteczniej konkurowaç z kontrmitologià,
jakiej wielu Polaków si´ obawia.

Zanim to zrobi´, chcia∏bym poruszyç drugà kwesti´: co zrobiç z ignorancjà.
Chc´ spojrzeç na zaproponowane przez Zdzis∏awa Krasnod´bskiego rozwiàzanie
kwestii ignorancji w sprawach Polski u jej zachodniego sàsiada. Przede wszyst-
kim autor artyku∏u krytykuje swoich rodaków za naiwnoÊç, za to, ˝e w nast´p-
stwie wydarzeƒ po 1989 r. ulegli pewnemu utopijnemu postnacjonalistycznemu
duchowi, wreszcie za to, ˝e nie mogà zrozumieç, i˝ trwajàca walka mi´dzy naro-
dami o interesy rodzi pytania o histori´ i pami´ç. Polityka to historia, a historia
jest politykà i „jasnoÊç w ocenie w∏asnej przesz∏oÊci jest warunkiem skutecznej
polityki historycznej, polityki pami´ci paƒstwa”. Innymi s∏owy: ka˝dy naród ma
obowiàzek tworzenia i rozszerzania w∏asnego pozytywnego wizerunku na Êwie-
cie. Ignorancja nie jest z∏a sama w sobie, ale jest z∏a jako niewydolnoÊç w poli-
tycznym starciu. Recepta Krasnod´bskiego jest nast´pujàca: paƒstwo polskie mu-
si zrobiç o wiele wi´cej, by wzmocniç humanistyk´ i nauczanie historii, a tak˝e
wspieraç badania nad Polskà prowadzone przez zagranicznych naukowców. „Je-
den Norman Davies uczyni∏ wi´cej dla Polski ni˝ wszystkie instytuty kultury pol-
skiej za granicà razem wzi´te” – pisze Krasnod´bski. 

Ale czy to prawda? JeÊli celem jest rozwiàzanie nieporozumieƒ w kwestii pol-
skiej przesz∏oÊci wÊród tych, którzy sà ignorantami, to czy nale˝y naÊladowaç po-
dejÊcie Normana Daviesa? Zanalizujmy jego najnowszà ksià˝k´ Powstanie ’443.
To jawny przypadek autora, któremu wyraênie si´ podoba taniec z koÊciotrupa-
mi. Ksià˝ka podejmuje g∏ówne elementy kontrmitologii dotyczàce polskiej histo-
rii – rzekomo szerzàcy si´ szowinizm etniczny, dyplomatycznà nieodpowiedzial-
noÊç, s∏abe przygotowanie wojskowe – i albo bezpoÊrednio je obala, albo zamienia
je w ich przeciwieƒstwo. Polska mi´dzywojenna staje si´ ostojà wielokulturowo-
Êci, a Polska czasu wojny oczywiÊcie znajduje si´ poza wszelkà krytykà.

JeÊli chodzi o temat ksià˝ki – powstanie warszawskie – mo˝na wiele rzeczy
pomyÊleç na temat decyzji o rozpocz´ciu walki: czy by∏a nieodpowiedzialna, bio-
ràc pod uwag´ przewidywalne ofiary cywilne; czy by∏a racjonalnie skalkulowa-
na, bioràc pod uwag´ bliskoÊç Sowietów; czy to w ogóle by∏a decyzja? Niektó-
rzy argumentowali, ˝e dowództwo AK wyda∏o ten rozkaz, aby nadaç kszta∏t
zbrojnemu powstaniu, które w innym razie wybuch∏oby spontanicznie. Ale bez
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wzgl´du na punkt widzenia, nale˝y przynajmniej przyznaç, ˝e temat jest dysku-
syjny. Davies tego nie robi i nie dopuszcza mo˝liwoÊci, ˝e AK mog∏a pope∏niç
b∏àd, wydajàc rozkaz rozpocz´cia powstania. Jako „dobry polski patriota” odsu-
wa lub ignoruje jakiekolwiek pytania, które mog∏yby zaszkodziç honorowi i do-
bremu imieniu Polski.

Ale czy to jest naprawd´ rozsàdny polski patriotyzm? Czy patriota powinien
promowaç Êlepot´ wobec wad swojego kraju? Z pewnoÊcià ksià˝ka Daviesa to
wspania∏e opowiadanie, ale jeÊli historia to krytyczne spojrzenie na przesz∏oÊç,
niewàtpliwie jest to z∏a historia. Zadaniem historyka nie jest sprawiaç, by naród
czu∏ si´ dobrze ze swojà przesz∏oÊcià. Cokolwiek si´ robi w sprawie dezinformacji
i ignorancji, zadaniem historyka nie mo˝e byç obrona domniemanych Êwi´toÊci.

Co gorsza, ta ksià˝ka to z∏y przyk∏ad tworzenia wizerunku Polski (PR). Nie
przekona nikogo, kto ju˝ nie jest przekonany, a tym samym robi niewiele, by
zmieniç pozycj´ Polski. Sceptyk, si´gajàc po t´ ksià˝k´, b´dzie tylko jeszcze bar-
dziej przekonany, ˝e Davies i ta Polska, którà on reprezentuje, sà niezdolni do sa-
mokrytyki. JeÊli ktoÊ chce g∏osiç kazania nienawróconym, musi byç przygotowa-
ny na krytyk´ przedmiotu historycznego zwanego Polskà4.

Teraz pozwol´ sobie podaç przyk∏ad, jak to mo˝na zrobiç. Chc´ dokonaç ana-
lizy i udowodniç fa∏sz cz´Êci polskiej mitologii na temat II wojny Êwiatowej,
a w szczególnoÊci polskiej kolaboracji. Nie chc´ powiedzieç, ˝e kolaboracja by∏a
znaczàcym zjawiskiem w wojennej Polsce. Wkrótce w „Slavic Review” uka˝e si´
artyku∏ autorstwa doÊç surowego krytyka, niemieckiego historyka Klausa-Petera
Friedricha, badajàcego nieznane sposoby polskiego kolaborowania z nazistami:
niewielkà polskà formacj´ policyjnà (granatowa policja), szkieletowà administra-
cj´ na szczeblu wiejskim, uzbrojonà w ∏opaty „s∏u˝b´ budowlanà” (Baudienst).
We wzgl´dnej perspektywie nadzwyczajne jest jednak to, jak s∏abo Polacy – przy-
najmniej ci z centralnej Polski, obszaru Generalnego Gubernatorstwa – kolabo-
rowali z nazistowskimi okupantami. W przeciwieƒstwie do Serbów, Chorwatów,
S∏owaków, Czechów, Francuzów, Norwegów, Polakom nie zezwolono na utwo-
rzenie kolaboranckiego rzàdu. W 1939 r. Niemcy rozbili polski aparat paƒstwo-
wy i nie by∏o ˝adnej polskiej administracji a˝ do szczebla wiejskiego. W przeci-
wieƒstwie do Ukraiƒców czy ¸otyszy Polaków nie wykorzystywano w stra˝y
obozowej. Odmiennie ni˝ w wypadku ka˝dego narodu w Europie, poza Czecha-
mi i oczywiÊcie ˚ydami, ale w∏àczajàc Rosjan, S∏owaków, Estoƒczyków, Francu-
zów i wielu innych, Polaków nie rekrutowano, by walczyli dla Niemców, nawet
gdy ci pod koniec wojny desperacko potrzebowali ˝o∏nierza.

John Connelly
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ki wychodzà, sà podejmowane jak przys∏owiowe wyrywanie z´bów: przez publiczny spór. Oto kil-
ka przyk∏adów: dyskusja o Shoah wywo∏ana w 1987 r. artyku∏em Jana B∏oƒskiego Biedni Polacy pa-
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z powodu dyskryminacji.
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Dlaczego w Polsce w porównaniu z innymi krajami europejskimi istnia∏a tak
niewielka kolaboracja? Odpowiedê, która cz´sto pada, na przyk∏ad w dyskusji
przeprowadzonej w 2003 r. na ∏amach „Tygodnika Powszechnego”5, z udzia∏em
W∏odzimierza Borodzieja, Aleksandra Litewki, Mariana Wojciechowskiego, brzmi:
Niemcy nie chcieli polskiej kolaboracji. W Êrodku sporu o Jedwabne Abraham
Brumberg napisa∏, ˝e „to w wi´kszoÊci niemiecka polityka niepohamowanego
terroru sprawi∏a, ˝e Polacy odmówili wr´cz wspó∏pracy militarnej”6. Ale oczywi-
Êcie, jako czo∏owy kontrmitolog, idzie on krok dalej: sugeruje, ˝e Polacy faktycz-
nie kolaborowaliby, gdyby Niemcy im na to pozwolili.

W∏aÊciwie chc´ dowieÊç, ˝e zarówno Borodziej, jak i Brumberg mylili si´ w tej
kwestii. W rzeczywistoÊci Niemcy nie tylko chcieli polskiej kolaboracji, ale na nià
liczyli. Jest dobrze potwierdzonym, choç cz´sto ignorowanym faktem, ˝e przed
1939 r. nazistowskie Niemcy widzia∏y Polsk´ jako prawdopodobnego sojusznika
w podboju Zwiàzku Radzieckiego. W przeciwieƒstwie do tego, co wielu sugero-
wa∏o, nie ma w pismach nazistowskich ˝adnej aluzji do jakiejÊ g∏´bszej antypatii
w stosunku do Polaków, która t∏umaczy∏aby surowoÊç nazistowskiej okupacji
w Polsce i niezabieganie o kolaborantów. Polska marginalnie pojawia si´ w pi-
smach i mowach Hitlera. Wyraênie uwa˝a∏ on Polaków za „element obcy raso-
wo”7, jednak, wed∏ug Martina Broszata, wobec polskiego zwyci´stwa nad Zwiàz-
kiem Radzieckim w 1920 r. Hitlerowi trudno by∏o uwa˝aç Polaków za ni˝szych
rasowo8. Dla niego Polska by∏a przede wszystkim „paƒstwem oÊciennym”, o so-
jusz z którym nale˝a∏o zabiegaç przeciw wrogowi numer jeden, Zwiàzkowi Ra-
dzieckiemu9. W styczniu 1934 r. Niemcy i Polska zawar∏y pakt o nieagresji i na-
ziÊci odstàpili od ostrej, antypolskiej polityki Weimaru. Polsko-niemiecka wojna
handlowa zakoƒczy∏a si´, a Warszawa i Berlin dok∏ada∏y wszelkich staraƒ, by
konsultowaç si´ w sprawach b´dàcych przedmiotem wspólnej troski. Nazistow-
scy przywódcy szanowali swoich polskich odpowiedników: Hermann Göring,
który wielokrotnie jeêdzi∏ do Polski na polowania, napisa∏ nawet wst´p do nie-
mieckiego wydania dzie∏ zbiorowych Pi∏sudskiego10.
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Modern Myth, Gainsville 1976, s. 103–104, 108.
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Wszystko to przeczy temu, co piszà autorzy tacy jak Norman Davies, Jan
T. Gross, Jerzy W. Borejsza i Zdzis∏aw Krasnod´bski. W ró˝nym stopniu mówià
oni o rzekomo g∏´boko zakorzenionym nazistowskim antypolonizmie i antysla-
wizmie. Ale w rzeczywistoÊci polityka nazistowska wobec grup s∏owiaƒskich,
mo˝e z wyjàtkiem Rosjan, gdy˝ figurujà oni w samym centrum planów zagarni´-
cia przestrzeni ˝yciowej, by∏a doÊç elastyczna i oportunistyczna. To równie˝ znaj-
dowa∏o odbicie w teoriach rasowych popieranych przez nazistów; przed 1939 r.
kwestia rzekomej polskiej ni˝szoÊci rasowej by∏a otwarta.

Jak wi´c mo˝na wyt∏umaczyç niebywa∏à brutalnoÊç nazistów w Polsce od mo-
mentu, gdy zaatakowali ten kraj w 1939 r.? Musia∏o mieç to zwiàzek z polskà od-
mowà wspó∏pracy: polski rzàd przy powszechnym poparciu obywateli stanowczo
odrzuca∏ niemieckie nawo∏ywania pod koniec 1938 i na poczàtku 1939 r. Poza
przy∏àczeniem si´ do paktu antykominternowskiego Niemcy ˝àdali Gdaƒska,
a tak˝e eksterytorialnej drogi i kolei biegnàcych przez polskie terytorium, ∏àczà-
cych Rzesz´ z Prusami Wschodnimi. W zamian proponowali gwarancj´ polskich
granic i n´cili udzia∏em w zdobyczach w wojnie ze Zwiàzkiem Radzieckim. Pol-
ska zdecydowanie odrzuci∏a te propozycje i ku wÊciek∏oÊci Hitlera pod koniec
marca 1939 r. uzyska∏a obietnic´ pomocy od Wielkiej Brytanii, gdyby jej suwe-
rennoÊç by∏a „wyraênie zagro˝ona”. W nast´pnym miesiàcu Hitler wypowiedzia∏
pakt z 1934 r. i zaczà∏ planowaç zniszczenie Polski. Gdyby natychmiast nie móg∏
zdobyç przestrzeni w Rosji, chcia∏ zagarnàç mo˝liwie wiele w Polsce11. 

OczywiÊcie w niemieckiej kulturze g∏´boko zakorzenione by∏o poparcie dla
kampanii nienawiÊci i zniszczenia wszcz´tej przeciwko Polsce we wrzeÊniu 1939 r.
Antypolskie nastroje by∏y szczególnie silne w Prusach. I teraz, gdy Hitler posta-
nowi∏ zgnieÊç Polsk´, antropologiczna wspólnota posz∏a tym Êladem, sk∏adajàc
jawne deklaracje na temat rzekomej ni˝szoÊci rasowej Polaków. Ale to wszystko
nie by∏o wywo∏ane g∏´bszà nazistowskà ideologicznà animozjà wobec Polaków,
tylko ich odmowà wspó∏pracy. Gdyby paƒstwo polskie by∏o skore do wspó∏dzia-
∏ania z Hitlerem w 1939 r., byç mo˝e przetrwa∏oby jako satelita, podobny do
S∏owacji12. To przez blokowanie drogi do Lebensraum Polacy stali si´ typem
„S∏owian” przeznaczonym do zniszczenia. Tak wi´c to nie dawne nazistowskie
plany zniszczenia Polaków zrodzi∏y polski opór w 1939 r. i póêniej, ale to raczej
polski opór spowodowa∏ takie plany. Na ziemiach czeskich nie by∏o ˝adnej iskry,
która wywo∏a∏aby opór; jesienià 1938 r. niemieckie wojska bez walki zaj´∏y gra-
niczne tereny, a ca∏e Czechy bez jednego wystrza∏u w marcu nast´pnego roku.
Ani Czesi, ani Niemcy nie mieli bodêca, by popsuç wzgl´dny spokój; Niemcy ce-
nili stabilnà produkcj´ materia∏ów wojennych przez czeski przemys∏, a Czesi zna-
czàcà przestrzeƒ pozostawionà im do prowadzenia ˝ycia ekonomicznego i kultu-
ralnego. Podobniejszy do polskiego by∏ przypadek Jugos∏awii, gdzie przewrót
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11 J.W. Borejsza, Antyslawizm…, s. 78–81; K. Hildebrand, The Foreign Policy of the Third Reich,
Berkeley–Los Angeles 1970, s. 82–83.
12 Ch. Klessman, Die Selbstbehauptung..., s. 27–28; M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpoli-
tik..., s. 10. Lebensraum nie musia∏ byç uk∏adnà przylegajàcà do siebie ca∏oÊcià: pierwszymi miej-
scami, które naziÊci zamierzali zaanektowaç po wojnie, by∏y paƒstwa ba∏tyckie, Galicja i Krym
(N. Rich, Hitler’s War Aims. Ideology, the Nazi State, and the Course of Expansion, New York 1992,
s. 327).

04 Varia PIS8.qxd  5/12/05  15:38  Page 382



dokonany przez oficerów lotnictwa, cieszàcych si´ olbrzymim poparciem w Ser-
bii, przyniós∏ w marcu 1941 r. nazistowski gniew i kampani´ zniszczenia.

Co to wszystko znaczy dla polskiej mitologii historycznej? Pozornie niewiele:
zdaje si´ jedynie potwierdzaç fakt Polski bez Quislinga. Ale odk∏adajàc na bok
niektóre g∏´boko zakorzenione wierzenia na temat rzekomej wrodzonej nienawi-
Êci nazistów do Polaków i S∏owian, mo˝na zadaç inne pytanie: dlaczego polski
rzàd odmówi∏ przyj´cia niemieckich propozycji wspó∏pracy? W Êwietle ca∏ego
póêniejszego zniszczenia cena, jakiej za˝àdano od Polaków w 1939 r., wydaje si´
doÊç umiarkowana. Ale polskie przywiàzanie do suwerennoÊci by∏o tak silne, ˝e
nawet oddanie czegoÊ, czego Polska w∏aÊciwie nie posiada∏a – Wolnego Miasta
Gdaƒska – wydawa∏o si´ zbyt du˝ym kompromisem. Tym, co wyró˝nia postaw´
Polski, jest silnie odczuwany nacjonalizm, który doprowadzi∏ Polaków do odrzu-
cania kompromisu – czego nie mo˝na powiedzieç o Czechach – i który tylko si´
wzmocni∏ pod wp∏ywem olbrzymich zniszczeƒ wojennych.

Niemcy pokonali polskie si∏y zbrojne w kilka tygodni, póênym latem 1939 r.,
ale nie spacyfikowali terytorium. W nast´pnych tygodniach po kapitulacji wy∏o-
ni∏ si´ w pe∏ni rozbudowany ruch konspiracyjny. We wczesnej pracy Jan T. Gross
napisa∏, ˝e istnia∏ on nie tyle po to, by przeciwstawiç si´ Niemcom, ile by zapew-
niç polskie ˝ycie spo∏eczne. Niemniej jednak by∏a to sieç organizacji, które wy∏o-
ni∏y si´ w odpowiedzi na niemieckà agresj´, a potem zdefiniowa∏y i podtrzymy-
wa∏y antyniemiecki etos. Wielki zbiorowy opór przeciw kolaboracji w wojennej
Polsce jest konsekwencjà wojny polsko-niemieckiej, a nie jakiegoÊ osobliwego
polskiego umi∏owania wolnoÊci, jak sugerowa∏a narodowa mitologia13. Podzie-
mie by∏o antyniemieckà instytucjà, która kara∏a i sukcesywnie marginalizowa∏a
kolaboracj´. Ka˝dy wyrok wykonany na Polaku kolaborancie powodowa∏ odwet
i sprawia∏, ˝e granice dopuszczalnego zachowania by∏y bardziej wyraêne dla
tych, którzy pozostali. W rezultacie ci Polacy, którzy pracowali dla Niemców,
próbowali samousprawiedliwiaç si´ przez prac´ konspiracyjnà, szczególnie gdy
wojna zbli˝a∏a si´ ku koƒcowi.

Sprawdzian tej tezy znajdujemy w niedawnych pracach Martina Deana, Ry-
szarda Torzeckiego i Timothy’ego Snydera. W jaki sposób Polacy zachowywali
si´ na terenach, które nie by∏y tak ÊciÊle kontrolowane przez polskie podziemie,
np. w Galicji Wschodniej lub na Wo∏yniu? Ograniczone badania wskazujà, ˝e na
tych terenach Polacy byli o wiele bardziej sk∏onni do wspó∏pracy z niemieckimi
instytucjami, w∏àczajàc si∏y zbrojne. Choç s∏abo zbadany, ten szczup∏y zakres wie-
dzy, który posiadamy o by∏ych polskich obszarach dalej na zachód, np. o Kraju
Warty (Warthegau) lub Âlàsku, chyba wykaza∏by podobne wyniki: o wiele wi´k-
szà ch´ç wspó∏pracy, wyra˝ajàcà si´ np. w przyjmowaniu niemieckiego obywatel-
stwa (Volkslista), wst´powaniu do niemieckich organizacji itp. OczywiÊcie za-
równo na wschodzie, jak i zachodzie takie kroki w kierunku kolaboracji
podejmowane by∏y pod przymusem albo w celu ochrony przed innymi nacjona-
listycznymi si∏ami, albo unikni´cia aresztowania lub deportacji.

Mity i kontrmity, przyczynek do dyskusji o polskiej to˝samoÊci historycznej
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13 Ta interpretacja jest inspirowana przez podejÊcie Stephena Kotkina do radzieckiego socjalizmu
w kategoriach, czym nie by∏: nie by∏ kapitalizmem (S. Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as
a Civilization, Berkeley–Los Angeles 1995). Podobnie polskie zachowanie zosta∏o zdefiniowane
przez to, czym nie mog∏o byç.
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W koƒcu stajemy wobec banalnego faktu, ˝e Polacy sà ludêmi. Co mog∏oby
byç bardziej niszczàce dla narodowej mitologii ni˝ to stwierdzenie? Wyró˝niajà-
ce si´ polskie zachowanie w czasie II wojny Êwiatowej, olbrzymi opór wobec ko-
laboracji w Êrodkowej Polsce to nie zas∏uga jakiejÊ zbiorowej tajemniczej cnoty,
tylko raczej historyczno-instytucjonalnego kontekstu. Obejmowa∏ on sprzeciw
wobec kompromisu w sprawach uderzajàcych w narodowà suwerennoÊç i trady-
cj´ podziemnej konspiracji podtrzymywanà przez romantycznà ideologi´. Ludzie
oczywiÊcie poszukujà znaczenia cierpienia znoszonego dla wspólnej sprawy, tak
wi´c pojawienie si´ narodowej mitologii w odniesieniu do okupacji by∏o czymÊ
logicznym. Socjolog Hanna Âwida-Ziemba daje „funkcjonalne” wyt∏umaczenie
jednolitoÊci mitologii o wojnie albo, jak to sama nazywa, legend´ „nieskazitelno-
Êci” polskiego zachowania w czasie wojny: by∏o to potrzebne w imi´ pozytywne-
go morale. Z tego powodu Biuro Informacji i Propagandy odmówi∏o poszerza-
nia wiedzy na temat karygodnych czynów dokonywanych przez Polaków latem
1941 r. w Jedwabnem i innych miejscach, gdy˝ by∏oby to demoralizujàce. I roz-
szerza ona swój argument na okres powojenny, czas bezustannej narodowej opre-
sji. Mitologia, albo – jak ona to nazywa – legenda, utrzymywa∏a si´ do 1989 r.
Do tego mo˝na dodaç przyj´cie nacjonalizmu przez PRL, który celowo t∏umi∏
rozwa˝ania kwestionujàce polskie zachowanie w czasie II wojny Êwiatowej. Ale
teraz ten moment historyczny minà∏.

Uwagi koƒcowe

Historiografia ró˝ni si´ od mitologii: w koƒcu my historycy twierdzimy, ˝e
szanujemy jakoÊç dowodów, które podwa˝ajà mity. Ale równie˝ uwa˝am, ˝e nie
jest rozsàdne udawanie, i˝ granica mi´dzy mitem a historiografià jest wyraêna:
przynajmniej po to, by nie wy∏àczyç historyków z ogólnej debaty historycznej al-
bo by nie zachowywali si´ tak, jakby ich praca by∏a niezwiàzana z tym, co ludzie
myÊlà o historii. To mo˝e byç w ka˝dym razie prawdà, ale nie ma powodu, by
wzmacniaç prawd´ jako samospe∏niajàce si´ proroctwo. Jestem równie˝ optymi-
stà, ˝e historycy mogà odnosiç si´ do mitów, bo mitologia historyczna nie nazy-
wa siebie mitologià, ale raczej historià.

Dodatkowym powodem, by nie nalegaç ˝arliwie na ca∏kowite rozró˝nienie
mi´dzy mitem i historià, jest to, ˝e mitologie szerzà narodowe kultury i pomaga-
jà kszta∏towaç myÊlenie historyka na temat, którym si´ zajmuje. Dobrym przy-
k∏adem jest ksià˝ka Jana T. Grossa14, która wydaje si´ niepowiàzana z jego wcze-
Êniejszà pracà, pokazujàcà wysoce pozytywny obraz polskiego spo∏eczeƒstwa
pod okupacjà niemieckà, wychwalajàcà cnoty narodowej solidarnoÊci. W ostat-
niej publikacji autor wyra˝a ubolewanie, ˝e polskie spo∏eczeƒstwo nie zdo∏a∏o
okazaç solidarnoÊci z tymi, którzy byli najbardziej zagro˝eni. Tym, co ∏àczy te
rozbie˝ne podejÊcia i faktycznie w jakiÊ sposób pomaga je strukturalizowaç, jest
polska mitologia narodowa. JeÊli we wczesnej pracy Gross uwa˝a∏ za rzecz pew-
nà podstawowe dogmaty tej mitologii – np. ˝e S∏owianie i ˚ydzi stanowili od-
r´bnà kategori´ w nazistowskim myÊleniu, albo ˝e zasadniczo nie by∏o ˝adnej ko-
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14 J.T. Gross, Sàsiedzi. Historia zag∏ady ˝ydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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laboracji, to w póêniejszej pracy stworzy∏ argumenty przeciw tej mitologii,
w pewnym sensie jako zawiedziony by∏y wierzàcy, który nie mo˝e powstrzymaç
si´ od oceniania Polaków wed∏ug ich w∏asnych niemo˝liwych do spe∏nienia stan-
dardów. Bada∏ kwestie polskiej historii w kategoriach wyznaczonych przez mito-
logi´. W fakcie, ˝e Gross zbli˝y∏ si´ teraz do kontrmitologii, przejawia si´ nieod-
parta polaryzacja debaty na tematy polsko-˝ydowskie.

Mam nadziej´, ˝e wykaza∏em, i˝ mo˝na zakwestionowaç i rozdzieliç polskie
mitologie bez ca∏kowitego odwrócenia ich biegu. Polacy nie majà si´ czego oba-
wiaç, jeÊli chodzi o badanie faktów historycznych. Jest wiele wydarzeƒ heroicz-
nych i inspirujàcych w polskiej historii. Ale myÊl´, ˝e gdy ktoÊ, kto miesza histo-
ri´ z mitem, odrzuci protekcjonalne podejÊcie do polskiej historii, mo˝e uczyniç
wi´kszy po˝ytek z przesz∏oÊci. Staje si´ ona czymÊ, z czego nie jest si´ dumnym
– w koƒcu to odziedziczyliÊmy, a nie stworzyliÊmy – ale czymÊ, z czym nale˝y si´
zmierzyç, wyzwaniem, uznaniem, ˝e stoimy na czyichÊ barkach; ˝e okolicznoÊci,
które dziedziczymy, nie sà naszym w∏asnym tworem. Dobro, które si´ dokona∏o,
inspiruje pokor´ szacunku zamiast arogancji strachu i byç mo˝e pragnienie wg∏´-
biania si´ w tajemnice przesz∏oÊci i uczenia si´ z nich, zamiast wiary w to, ˝e
przesz∏oÊç mówi sama za siebie. Poglàd, który zasugerowa∏em, sprzyja niezale˝-
noÊci dzia∏ania i myÊli w miejsce podporzàdkowania si´ ˝àdaniom spo∏eczeƒstwa
zjednoczonego w niepodwa˝alnej zbli˝onej do kultu mitologii.

Nawet w chrzeÊcijaƒskim Êwiecie historyczny mit mo˝e byç podniesiony do
rangi kultu. Ale chrzeÊcijaƒska doktryna przezornie przestrzega przed niebezpie-
czeƒstwem za∏o˝eƒ apriorycznych, gdy˝ ludzie majà tendencj´ do postrzegania
Êwi´toÊci w rzeczach ludzkich. Robienie za∏o˝eƒ szczególnie zagra˝a krytycznej
nauce historii, poniewa˝ rzeczy uÊwi´cone stajà si´ obiektami kultu. Znane jest
powiedzenie Durkheima, ˝e Êwi´te jest to, co spo∏eczeƒstwo czci w sobie. Za-
koƒcz´ s∏owami Raymonda Arona, ˝e „esencjà bezbo˝noÊci jest czczenie ∏adu
spo∏ecznego”. Opowiadanie historii to jedno, czczenie Êwi´toÊci – to drugie.

T∏umaczenie Alexandra Bohdanowicz
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Myths and antimyths

How should Poland deal with Western ignorance about its history? The misconceptions
are so huge, especially about World War II, that many Poles react with understandable de-
fensiveness. But uncritical views of the Polish past – which stress only the positive – will
convince no-one, and are in any case unsound history. There is perhaps no more bother-
some and unpleasant topic at the moment for historically minded Poles than supposed
“Polish collaboration” with the Nazis. But if one approaches the matter dispassionately,
one sees that Poland has nothing to fear from probing considerations of this issue. There
are of course controversial issues that need to be explored indepth: the actions of the con-
struction battalions (Baudienst), the Institut für deutsche Ostarbeit, the local Polish poli-
ce (policja granatowa), the exact practices of signing Poles onto the Volkslisten. But when
the dust clears, Poland remains the country in Europe that did the least to support the Na-
zi war effort. Its oppositional stance is explained, however, not through ideologically ba-
sed determination of Nazi Germany to destroy Poland. In fact, the Nazis had wanted Po-
land as an ally. But Poland refused. This refusal lay not in some superior moral quality
that happened to animate the Poles of an earlier period, but rather in an absolute deter-
mination of Poles to protect national sovereignty. Polish nationalism – good, bad, and
neutral – functioned to rule out collaboration in the minds of Polish leaders and Polish ci-
tizens. In this case historical analysis can help defuse an emotionally charged issue. There
is much that was heroic and inspiring in Polish history. But once one rejects a protective
attitude toward the Polish past – one that confuses history for myth – one can also make
better use of that past. It becomes something not to feel proud of – after all we have in-
herited it, not created it – but something to measure up to, a recognition that we stand on
others shoulders and that the circumstances we inherit are not of our own making. Hero-
ic deeds of the past thus inspire the humility of respect rather than the arrogance of fear.
A similar argument might be made about Polish Stalinism: for very specific historic reasons
Poles cooperated in constructing of the new Soviet-type society far less than other subject
peoples in East and Central Europe. But that would be the subject for a new essay.
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