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Mity i kontrmity, przyczynek
do dyskusji o polskiej tozsamosci
historycznej

Wielu Polakéw niepokoi niewiedza Zachodu na temat Polski. Ignorancja jest
tak wielka, ze zaskakuje nawet nie-Polakéw. Sam miatem okazje przyjrzeé sie jej,
kiedy w zeszlym roku wykladatem w liceum w Oakland. Pewna tamtejsza na-
uczycielka historii powiedziata mi, ze relacja Jana T. Grossa o Jedwabnem w rze-
czywistosci niczego nowego nie ujawnita. Ona zawsze wiedziala, ze Polacy mor-
dowali Zydéw — w koficu Holokaust mial miejsce w Polsce. Audytorium sie
zgodzito. Jako dowdd kto$ inny podal stawne odcinki kroniki filmowej, na kt6-
rych pokazano, jak amerykanscy zolnierze zmuszali Polakow do zwiedzania po
wojnie obozéw koncentracyjnych, aby zobaczyli owoce swojego wspdtudziatu.
W rzeczywisto$ci byli to Niemcy oprowadzani po obozach w Buchenwaldzie
i Dachau, potozonych w glebi Niemiec.

Ta ignorancja nie ogranicza sie jedynie do Stanéw Zjednoczonych, ale doty-
czy rowniez niektorych najblizszych sasiadow Polski, na przyktad Niemcow, ktd-
rych wiedza o historii europejskiej jest przypuszczalnie wieksza niz w Stanach.
Sam bylem kiedy$ Swiadkiem rozmowy mlt;dzy wyksztatcong Nlemka a starszg

polska para. Malzonkowie powiedzieli jej, niezwykle taktownie, ze duza czesé
II wojny $wiatowej spedzili w Niemczech. Spytala, czy byli tam na wakacjach.
Nie lepiej jest oczywiscie w przypadku ludzi mniej wyksztalconych. Jak zauwa-
zyt ostatnio polski socjolog Zdzistaw Krasnodebski w obszernym artykule na ta-
mach ,Rzeczpospolitej”!, niemiecka prasa robi niewiele, by te sytuacje poprawié.
Niemieccy autorzy, kiedy pisza o wypedzeniu Niemcoéw z ziem polskich, rzad-
ko zwracaja uwage na fakt, ze Polacy réwniez byli wypedzani, ani nie wspomi-
naja o kontekscie, ktéry poprzedzal utrate przez Niemcéw ziemi: mianowicie
o zbrodniach nazistowskich we wschodniej Europie. Wedtug Krasnodebskiego
niemieccy pisarze rutynowo znieksztalcaja i fatszujg sprawy, ktére maja dla Pola-
kéw wymiar $wietosci, np. wielu Niemcoéw postrzega Armie Krajowg niemal ja-
ko nacjonalistyczng i antysemicka bande.

Mozna sie przez chwile zastanowié, dlaczego Polacy tak bardzo denerwuja sie
z powodu tej dezinformacji. Dlaczego nie s3 sklonni ttumaczy¢ tej ignorangji po
prostu stabym poziomem edukagcji i na tym poprzestaé. Moja teza jest taka: po-
woOd wielkiej wrazliwosci Polakéw thwi w sprzecznosci miedzy mitologia polskie;j

U Z. Krasnodebski, Walka o pamigé, ,Rzeczpospolita”, 18-19 IX 2004.
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przesztosci rozpowszechniong wérdd Polakéw i kontrmitologia polskiej przeszto-
Sci rozpowszechniong na Zachodzie. Pierwsza przypisuje polskiej historii unika-
towe cnoty, druga unikatowe wady. Co sprawia, ze sprzeczno$¢ ta jest niezwykle
gwaltowna, ze podstawowe twierdzenia zar6wno kontrmitologii, jak i mitologii
lezg blisko prawdy historycznej? W latach trzydziestych w Polsce szerzyt si¢ an-
tysemityzm, ktory czesto przybieral dos¢ gwattowne formy, jednak po 1939 r.
Polska stata si¢ domem dla najbardziej ztozonego i wszechstronnego antynazistow-
skiego ruchu oporu, z najwigkszym procentowo udzialem ludnosci w poréwnaniu
ze wszystkimi krajami okupowanej Europy. Co sprawia, ze te poglady s3 trudne
do pogodzenia, ze systemy mitologiczne, czesto mocno sakralizowane, sklaniajg
si¢ ku totalizacji, pozostawiajac niewiele miejsca dla niuanséw badz syntezy?

Z réznych powodéw historycy sg niechetni konfrontowaniu mitologii. Nie-
ktorzy mowia, ze ich kwestionowanie nie ma sensu, gdyz istniejg one w innym
wymiarze niz historia, dotyczg formy, a nie tresci. Zdaniem Rolanda Barthes’a
tym, co jednoczy mity, jest nie ,cel przestania, ale raczej sposéb, w jaki przesta-
nie to jest wyrazone”. W jego opinii ,duzym btedem byloby wprowadzanie rze-
czowego rozroznienia migdzy celami mitéw”. Konstanty Gebert ostatnio napisat
0 ,wojnie” miedzy tymi, ktorzy chwalg i ganig Polske, w ktorej ,,to nie fakty de-
terminujg oceny, lecz na odwrét: z przyjetych apriorycznie ocen wynika goto-
wos$¢ uznania lub tez pominigcia faktow™2.

Ale nadal wystepuje zwigzek miedzy mitem a rzeczywisto$cia. Jerzy Topolski
pisze o gradacjach w stosunkach miedzy obu przypadkami. Niektére historie sg
bardziej mitologizowane, inne mniej. Barthes przyznaje, ze mity zmieniaja si¢ na
przestrzeni czasu, by¢ moze w zaleznosci od przydatnosci. W ten sposob réwniez
majg jaki§ zwigzek ze zmienianiem rzeczywisto$ci historycznej: ,,wiele starych
mitéw moze przyj$¢ na mys$l, ale zadne nie sg wieczne, bo tylko ludzka historia
pozwala rzeczywistosci stac si¢ twierdzeniem”. A dla Barthes’a mit jest przede
wszystkim twierdzeniem, przestaniem. I jesli historia jest sposobem relacjonowa-
nia zmieniajacej si¢ rzeczywistoSci historycznej, to historie opowiadane przez hi-
storykéw muszg miec jakis, chocby niewielki, zwiazek z losem mitéw. Mozna so-
bie réwniez wyobrazié sytuacje, w ktérych zmiana pojmowania historycznego
nadaje nowy ksztalt temu samemu rodzajowi mitu.

Chce teraz p6js¢ Sladem dwoch zwigzanych ze soba kwestii: po pierwsze — co
historycy robig z mitami, z ktérymi spotykajg si¢ w nauczaniu badz badaniach,
po drugie — co Polska robi w sprawie ignorangji, jakg wzgledem jej historii wy-
kazuje Zachéd.

Timothy Snyder wymownie ostrzega przed niebezpieczefistwami podejmowa-
nia mitéw narodowych: ,Jest wyrazna réznica miedzy aparatem naukowym
a przyjmowaniem mitéw narodowych. Obalanie mitu jest jak taniec z koSciotru-
pem: kiedy juz zacznie graé muzyka, trudno jest uwolnic si¢ z pozornie gietkie-
go objecia, a wkrdtce mozna si¢ zorientowad, ze to wlasne kroki wprawiaja sta-
re kosci w ruch. Latwo mozna by¢ porwanym przez choreografie tworzenia
i obalania mitéw, trudno za$ pdzniej odzyskaé wlasny rytm. Réwniez stechly za-
pach unosi si¢ jeszcze przez jaki$ czas”.

2 D. Warszawski [K. Gebert], Wojny pamigci, ,,Tygodnik Powszechny” 2004, nr 41.
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We wlasnej pracy mam wiele trudnosci z oddzieleniem naukowego podejscia
historyka od mitéw narodowych. Sami historycy czesto pomagajg tworzyé
i utrzymywac mity. Wydaje mi si¢, ze bez pojscia w kierunku catkowitej relaty-
wizacji granice miedzy historiografiag a mitologiag nigdy nie beda zbyt czytelne.
Ale oczywiscie teza Snydera jest bardzo celna; za chwile powiem o niebezpie-
czefistwach obalania mitéw lub — w przypadku Normana Daviesa — obalania
kontrmitéw. Jednak moj cel jest tu o wiele skromniejszy. Chce wnie$é jedng po-
prawke do mitu, ktéremu Polacy sg tak wierni, ze stal si¢ Swiety, i zasugerowac,
jak umiejetnie go rewidujac, mozna stworzy¢ solidniejszy fundament dla polskiej
tozsamosci historycznej, gdyz mity, jesli spelniajg jakakolwiek pozytywng funk-
¢je, pomagaja ugruntowac spoleczng tozsamos¢. Ale co wazniejsze, sprobuje za-
prezentowaé mit, ktory bedzie mogt skuteczniej konkurowaé z kontrmitologia,
jakiej wielu Polakow sie obawia.

Zanim to zrobig, chcialbym poruszyé drugg kwestie: co zrobié z ignorancja.
Chce spojrzeé na zaproponowane przez Zdzistawa Krasnodebskiego rozwiazanie
kwestii ignorancji w sprawach Polski u jej zachodniego sgsiada. Przede wszyst-
kim autor artykutu krytykuje swoich rodakéw za naiwnos$é, za to, ze w nastep-
stwie wydarzen po 1989 r. ulegli pewnemu utopijnemu postnacjonalistycznemu
duchowi, wreszcie za to, ze nie moga zrozumied, iz trwajgca walka miedzy naro-
dami o interesy rodzi pytania o histori¢ i pamigc. Polityka to historia, a historia
jest polityka i ,jasno$¢ w ocenie wlasnej przeszlodci jest warunkiem skutecznej
polityki historycznej, polityki pamigci pafistwa”. Innymi stowy: kazdy nar6d ma
obowigzek tworzenia i rozszerzania wlasnego pozytywnego wizerunku na $wie-
cie. Ignorancja nie jest zta sama w sobie, ale jest zta jako niewydolno$¢ w poli-
tycznym starciu. Recepta Krasnodebskiego jest nastepujaca: panstwo polskie mu-
si zrobi¢ o wiele wiecej, by wzmocnié humanistyke i nauczanie historii, a takze
wspieraé badania nad Polskg prowadzone przez zagranicznych naukowcéw. ,,Je-
den Norman Davies uczynit wiecej dla Polski niz wszystkie instytuty kultury pol-
skiej za granicg razem wziete” — pisze Krasnodebski.

Ale czy to prawda? Jesli celem jest rozwigzanie nieporozumiefi w kwestii pol-
skiej przesztosci wérdd tych, ktorzy sg ignorantami, to czy nalezy nasladowaé po-
dejScie Normana Daviesa? Zanalizujmy jego najnowszg ksigzke Powstanie *44°.
To jawny przypadek autora, ktéremu wyraZznie si¢ podoba taniec z koSciotrupa-
mi. Ksigzka podejmuje gtéwne elementy kontrmitologii dotyczace polskiej histo-
rii — rzekomo szerzacy si¢ szowinizm etniczny, dyplomatyczng nieodpowiedzial-
no$¢, stabe przygotowanie wojskowe — i albo bezposrednio je obala, albo zamienia
je w ich przeciwienstwo. Polska miedzywojenna staje si¢ ostoja wielokulturowo-
§ci, a Polska czasu wojny oczywiscie znajduje si¢ poza wszelkg krytyka.

Jesli chodzi o temat ksigzki — powstanie warszawskie — mozna wiele rzeczy
pomysleé na temat decyzji o rozpoczeciu walki: czy byta nieodpowiedzialna, bio-
rac pod uwage przewidywalne ofiary cywilne; czy byla racjonalnie skalkulowa-
na, biorac pod uwage bliskos¢ Sowietdéw; czy to w ogdle byta decyzja? Niekto-
rzy argumentowali, ze dowddztwo AK wydato ten rozkaz, aby nadaé ksztalt
zbrojnemu powstaniu, ktére w innym razie wybuchtoby spontanicznie. Ale bez

3 N. Davies, Powstanie *44, Krakéw 2004.
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wzgledu na punkt widzenia, nalezy przynajmniej przyznaé, ze temat jest dysku-
syjny. Davies tego nie robi i nie dopuszcza mozliwosci, ze AK mogta popelnié
blad, wydajac rozkaz rozpoczecia powstania. Jako ,,dobry polski patriota” odsu-
wa lub ignoruje jakiekolwiek pytania, ktére moglyby zaszkodzi¢ honorowi i do-
bremu imieniu Polski.

Ale czy to jest naprawde rozsadny polski patriotyzm? Czy patriota powinien
promowac $lepote wobec wad swojego kraju? Z pewnoscig ksigzka Daviesa to
wspaniale opowiadanie, ale jesli historia to krytyczne spojrzenie na przesztosé,
niewatpliwie jest to zlta historia. Zadaniem historyka nie jest sprawiaé, by nar6d
czut si¢ dobrze ze swoja przesztoscig. Cokolwiek si¢ robi w sprawie dezinformacji
i ignorangji, zadaniem historyka nie moze by¢ obrona domniemanych §wietosci.

Co gorsza, ta ksigzka to zly przyklad tworzenia wizerunku Polski (PR). Nie
przekona nikogo, kto juz nie jest przekonany, a tym samym robi niewiele, by
zmienié pozycje Polski. Sceptyk, siegajac po te ksigzke, bedzie tylko jeszcze bar-
dziej przekonany, ze Davies i ta Polska, ktorg on reprezentuje, sg niezdolni do sa-
mokrytyki. Jesli kto$ chce glosi¢ kazania nienawr6conym, musi by¢ przygotowa-
ny na krytyke przedmiotu historycznego zwanego Polska*.

Teraz pozwole sobie podaé przyktad, jak to mozna zrobié. Chce dokonaé ana-
lizy i udowodnic falsz czesci polskiej mitologii na temat II wojny Swiatowe;j,
a w szczeg6lnosci polskiej kolaboracji. Nie chce powiedzied, ze kolaboracja byta
znaczacym zjawiskiem w wojennej Polsce. Wkrotce w ,,Slavic Review” ukaze sie
artykul autorstwa dos¢ surowego krytyka, niemieckiego historyka Klausa-Petera
Friedricha, badajacego nieznane sposoby polskiego kolaborowania z nazistami:
niewielka polska formacje policyjng (granatowa policja), szkieletowa administra-
¢je na szczeblu wiejskim, uzbrojong w topaty ,,stuzbe budowlang” (Baudienst).
We wzglednej perspektywie nadzwyczajne jest jednak to, jak stabo Polacy — przy-
najmniej ci z centralnej Polski, obszaru Generalnego Gubernatorstwa — kolabo-
rowali z nazistowskimi okupantami. W przeciwiefistwie do Serbéw, Chorwatow,
Stowakéw, Czechow, Francuzéw, Norwegdw, Polakom nie zezwolono na utwo-
rzenie kolaboranckiego rzadu. W 1939 r. Niemcy rozbili polski aparat pafistwo-
wy i nie byto zadnej polskiej administracji az do szczebla wiejskiego. W przeci-
wienistwie do Ukraificow czy Lotyszy Polakéw nie wykorzystywano w strazy
obozowej. Odmiennie niz w wypadku kazdego narodu w Europie, poza Czecha-
mi i oczywiScie Zydami, ale wiaczajac Rosjan, Stowakéw, Estonczykow, Francu-
z6w i wielu innych, Polakéw nie rekrutowano, by walczyli dla Niemcow, nawet
gdy ci pod koniec wojny desperacko potrzebowali zotnierza.

4 W Polsce nie jest to latwe. Swiadczg o tym trudnosci zwigzane z badaniem antysemityzmu w Pol-
sce miedzywojennej, kwestig kolaboracji w czasie wojny czy inne problemy. Sama struktura ksiazek
napisanych w poprzednich dekadach wykluczata branie tych spraw pod uwage. A kiedy takie ksigz-
ki wychodza, s3 podejmowane jak przystowiowe wyrywanie zebéw: przez publiczny spor. Oto kil-
ka przyklad6w: dyskusja o Shoah wywotana w 1987 r. artykutem Jana Blofiskiego Biedni Polacy pa-
trzq na getto w ,,Iygodniku Powszechnym?”, sp6r o Jedwabne po ukazaniu si¢ w 2000 r. ksiazki Jana
Grossa Sgsiedzi, problem polskiej kolaboracji z Niemcami. Ciekawe, ze obie strony kazdego sporu
zakladaja, iz ich przeciwnicy upieraja si¢ przy zupelnie odwrotnym przekonaniu, i oczywiScie maja
racje. To, co mamy, to kontrmitologia. Zazwyczaj pojawia si¢ w pogladach wyrazanych na Zacho-
dzie, czasami, cho¢ nie zawsze, utozsamiana bywa z Zydami, ktérzy sami lub ich rodziny cierpieli
z powodu dyskryminacji.
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Dlaczego w Polsce w poréwnaniu z innymi krajami europejskimi istniata tak
niewielka kolaboracja? Odpowiedz, ktéra czesto pada, na przykltad w dyskusji
przeprowadzonej w 2003 r. na tamach ,,Tygodnika Powszechnego™’, z udziatem
Witodzimierza Borodzieja, Aleksandra Litewki, Mariana Wojciechowskiego, brzmi:
Niemcy nie chcieli polskiej kolaboracji. W srodku sporu o Jedwabne Abraham
Brumberg napisal, ze ,,to w wiekszosci niemiecka polityka niepohamowanego
terroru sprawita, ze Polacy odmoéwili wrecz wspotpracy militarnej”e. Ale oczywi-
Scie, jako czotowy kontrmitolog, idzie on krok dalej: sugeruje, ze Polacy faktycz-
nie kolaborowaliby, gdyby Niemcy im na to pozwolili.

Witasciwie chce dowiesé, ze zaréwno Borodziej, jak i Brumberg mylili si¢ w tej
kwestii. W rzeczywisto$ci Niemcy nie tylko chcieli polskiej kolaboragji, ale na nig
liczyli. Jest dobrze potwierdzonym, choc¢ czesto ignorowanym faktem, ze przed
1939 r. nazistowskie Niemcy widzialy Polske jako prawdopodobnego sojusznika
w podboju Zwigzku Radzieckiego. W przeciwienistwie do tego, co wielu sugero-
walo, nie ma w pismach nazistowskich zadnej aluzji do jakiej$ glebszej antypatii
w stosunku do Polakéw, ktora tlumaczylaby surowos¢ nazistowskiej okupacji
w Polsce i niezabieganie o kolaborantéw. Polska marginalnie pojawia si¢ w pi-
smach i mowach Hitlera. Wyraznie uwazat on Polakéw za ,element obcy raso-
wo”7, jednak, wedlug Martina Broszata, wobec polskiego zwyciestwa nad Zwigz-
kiem Radzieckim w 1920 r. Hitlerowi trudno bylo uwazaé Polakéw za nizszych
rasowo®. Dla niego Polska byta przede wszystkim ,,pafistwem oSciennym”, o so-
jusz z ktorym nalezalo zabiegaé przeciw wrogowi numer jeden, Zwigzkowi Ra-
dzieckiemu®. W styczniu 1934 r. Niemcy i Polska zawarly pakt o nieagresji i na-
ziSci odstgpili od ostrej, antypolskiej polityki Weimaru. Polsko-niemiecka wojna
handlowa zakoficzyta sie, a Warszawa i Berlin dokladaly wszelkich staran, by
konsultowa¢ si¢ w sprawach bedacych przedmiotem wspélnej troski. Nazistow-
scy przywodcey szanowali swoich polskich odpowiednikéw: Hermann Géring,
ktory wielokrotnie jezdzit do Polski na polowania, napisal nawet wstep do nie-
mieckiego wydania dziet zbiorowych Pitsudskiego'.

5 W. Borodziej, A. Litewka, M. Wojciechowski, Spér o kolaboracje i Ost-Institut, ,Tygodnik Po-
wszechny” 2003, nr 23.

6 Zob. jego list do ,The Times. Literary Suplement”, 27 IV 2001.

7 Hitlers zweites Buch. Ein Dokument aus dem Jahr 1928, wstep i komentarz G.L. Weinberg, Stutt-
gart 1961, s. 81; A. Hitler, Mein Kampf, Miinchen 1925, s. 390.

8 Broszat pisze: ,,Podziw Hitlera dla Pitsudskiego, pogromcy Armii Czerwonej (1920 r.), dopro-
wadzil go do raczej zyczliwej oceny politycznych i militarnych zdolnosci narodu polskiego, kto-
ry na wiele lat przyémit [iiberdeckte] szersze tendencje do postrzegania nizszosci rasowej Sto-
wian” (M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939-1945, Frankfurt am Main 1965,
5. 10-11).

® M. Broszat, Zweihundert Jahre deutsche Polenpolitik, Miinchen 1963, s. 182-183.

10 Jeszcze w pierwszych miesigcach 1939 r. wydrukowano w Niemczech propolska ksigzke z entu-
zjastycznym artykutem Hjalmara Schachta (Polen von Polen gesehen, mit einem Beitrag von Reichs-
minister Dr. H. Schacht, Berlin 1939). Podczas wojny Niemcy utrzymali straz honorowa przy grobie
Pitsudskiego w Krakowie (Ch. Klessman, Die Selbstbehauptung einer Nation: Nationalsozialistische
Kulturpolitik und polnische Widerstandsbewegung im Generalgouvernement 1939-1945, Diisseldorf
1971, s. 27). Na temat szacunku Hitlera dla Pilsudskiego zob. réwniez J.W. Borejsza, Antyslawizm
Adolfa Hitlera, Warszawa 1989, s. 67-68; H.K. Rosenthal, German and Pole: National Conflict and
Modern Myth, Gainsville 1976, s. 103-104, 108.
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Wszystko to przeczy temu, co piszg autorzy tacy jak Norman Davies, Jan
T. Gross, Jerzy W. Borejsza i Zdzistaw Krasnodebski. W réznym stopniu méwig
oni o rzekomo gleboko zakorzenionym nazistowskim antypolonizmie i antysla-
wizmie. Ale w rzeczywistosci polityka nazistowska wobec grup stowianskich,
moze z wyjatkiem Rosjan, gdyz figurujg oni w samym centrum planéw zagarnie-
cia przestrzeni zyciowej, byta dos¢ elastyczna i oportunistyczna. To réwniez znaj-
dowato odbicie w teoriach rasowych popieranych przez nazistow; przed 1939 r.
kwestia rzekomej polskiej nizszosci rasowej byta otwarta.

Jak wigc mozna wyttumaczy¢ niebywalg brutalno$¢ nazistéw w Polsce od mo-
mentu, gdy zaatakowali ten kraj w 1939 r.? Musiato miec to zwiazek z polskg od-
mowg wspolpracy: polski rzad przy powszechnym poparciu obywateli stanowczo
odrzucal niemieckie nawotywania pod koniec 1938 i na poczatku 1939 r. Poza
przylaczeniem si¢ do paktu antykominternowskiego Niemcy zadali Gdanska,
a takze eksterytorialnej drogi i kolei biegnacych przez polskie terytorium, tacza-
cych Rzesze z Prusami Wschodnimi. W zamian proponowali gwarancje polskich
granic i necili udzialem w zdobyczach w wojnie ze Zwigzkiem Radzieckim. Pol-
ska zdecydowanie odrzucita te propozycje i ku wsciektosci Hitlera pod koniec
marca 1939 r. uzyskala obietnice pomocy od Wielkiej Brytanii, gdyby jej suwe-
renno$¢ byla ,wyraznie zagrozona”. W nastepnym miesigcu Hitler wypowiedziat
pakt z 1934 r. i zaczal planowaé zniszczenie Polski. Gdyby natychmiast nie mogt
zdoby¢ przestrzeni w Rosji, chcial zagarnaé mozliwie wiele w Polsce!".

Oczywiscie w niemieckiej kulturze gleboko zakorzenione bylo poparcie dla
kampanii nienawisci i zniszczenia wszczetej przeciwko Polsce we wrze$niu 1939 r.
Antypolskie nastroje byly szczegdlnie silne w Prusach. I teraz, gdy Hitler posta-
nowit zgnie$¢ Polske, antropologiczna wspélnota poszta tym §ladem, sktadajac
jawne deklaracje na temat rzekomej nizszosci rasowej Polakow. Ale to wszystko
nie byto wywolane glebsza nazistowska ideologiczng animozja wobec Polakow,
tylko ich odmowa wspétpracy. Gdyby panstwo polskie byto skore do wspétdzia-
lania z Hitlerem w 1939 r., by¢ moze przetrwaloby jako satelita, podobny do
Stowagji'2. To przez blokowanie drogi do Lebensraum Polacy stali si¢ typem
»Stowian” przeznaczonym do zniszczenia. Tak wigc to nie dawne nazistowskie
plany zniszczenia Polakéw zrodzily polski opér w 1939 r. i pdzniej, ale to raczej
polski op6r spowodowal takie plany. Na ziemiach czeskich nie byto zadnej iskry,
ktéra wywotalaby opor; jesienig 1938 r. niemieckie wojska bez walki zajely gra-
niczne tereny, a cale Czechy bez jednego wystrzalu w marcu nastgpnego roku.
Ani Czesi, ani Niemcy nie mieli bodzca, by popsu¢ wzgledny spokdj; Niemcy ce-
nili stabilng produkcje materialéw wojennych przez czeski przemyst, a Czesi zna-
cz3ca przestrzen pozostawiong im do prowadzenia zycia ekonomicznego i kultu-
ralnego. Podobniejszy do polskiego byl przypadek Jugostawii, gdzie przewrdt

1 J.W. Borejsza, Antyslawizm..., s. 78-81; K. Hildebrand, The Foreign Policy of the Third Reich,
Berkeley—Los Angeles 1970, s. 82-83.

12 Ch. Klessman, Die Selbstbehauptung..., s. 27-28; M. Broszat, Nationalsozialistische Polenpoli-
tik..., s. 10. Lebensraum nie musial by¢ ukltadng przylegajaca do siebie catodcig: pierwszymi miej-
scami, ktére nazici zamierzali zaanektowaé po wojnie, byly pafistwa baltyckie, Galicja i Krym
(N. Rich, Hitler’s War Aims. Ideology, the Nazi State, and the Course of Expansion, New York 1992,
5. 327).
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dokonany przez oficeréw lotnictwa, cieszacych si¢ olbrzymim poparciem w Ser-
bii, przyniést w marcu 1941 r. nazistowski gniew i kampanig¢ zniszczenia.

Co to wszystko znaczy dla polskiej mitologii historycznej? Pozornie niewiele:
zdaje si¢ jedynie potwierdzaé fakt Polski bez Quislinga. Ale odkladajac na bok
niektdre gleboko zakorzenione wierzenia na temat rzekomej wrodzonej nienawi-
$ci nazistow do Polakéw i Stowian, mozna zadaé inne pytanie: dlaczego polski
rzad odmowil przyjecia niemieckich propozycji wspdtpracy? W swietle calego
péZniejszego zniszczenia cena, jakiej zazadano od Polakéw w 1939 r., wydaje sie
do$¢ umiarkowana. Ale polskie przywigzanie do suwerennosci byto tak silne, ze
nawet oddanie czegos, czego Polska wlasciwie nie posiadata — Wolnego Miasta
Gdaiiska — wydawalo sie zbyt duzym kompromisem. Tym, co wyrdznia postawe
Polski, jest silnie odczuwany nacjonalizm, ktéry doprowadzil Polakéw do odrzu-
cania kompromisu — czego nie mozna powiedzie¢ o Czechach — i ktory tylko si¢
wzmocnil pod wplywem olbrzymich zniszczefi wojennych.

Niemcy pokonali polskie sity zbrojne w kilka tygodni, péznym latem 1939 r.,
ale nie spacyfikowali terytorium. W nastepnych tygodniach po kapitulacji wyto-
nit sie w pelni rozbudowany ruch konspiracyjny. We wczesnej pracy Jan T. Gross
napisal, ze istnial on nie tyle po to, by przeciwstawié sie Niemcom, ile by zapew-
nié polskie zycie spoleczne. Niemniej jednak byla to sie¢ organizacji, ktore wyto-
nily si¢ w odpowiedzi na niemiecka agresje, a potem zdefiniowaly i podtrzymy-
waly antyniemiecki etos. Wielki zbiorowy op6r przeciw kolaboracji w wojennej
Polsce jest konsekwencjg wojny polsko-niemieckiej, a nie jakiego$ osobliwego
polskiego umitowania wolnosci, jak sugerowata narodowa mitologia'3. Podzie-
mie bylo antyniemiecka instytucja, ktéra karala i sukcesywnie marginalizowata
kolaboracje¢. Kazdy wyrok wykonany na Polaku kolaborancie powodowatl odwet
i sprawial, ze granice dopuszczalnego zachowania byly bardziej wyraine dla
tych, ktérzy pozostali. W rezultacie ci Polacy, ktérzy pracowali dla Niemcow,
prébowali samousprawiedliwiaé si¢ przez prace konspiracyjng, szczegdlnie gdy
wojna zblizata si¢ ku konicowi.

Sprawdzian tej tezy znajdujemy w niedawnych pracach Martina Deana, Ry-
szarda Torzeckiego i Timothy’ego Snydera. W jaki sposéb Polacy zachowywali
si¢ na terenach, ktore nie byly tak Scisle kontrolowane przez polskie podziemie,
np. w Galicji Wschodniej lub na Wotyniu? Ograniczone badania wskazuja, ze na
tych terenach Polacy byli o wiele bardziej sktonni do wspétpracy z niemieckimi
instytucjami, wigczajgc sity zbrojne. Cho¢ stabo zbadany, ten szczupty zakres wie-
dzy, ktory posiadamy o bylych polskich obszarach dalej na zachéd, np. o Kraju
Warty (Warthegau) lub Slasku, chyba wykazalby podobne wyniki: o wiele wigk-
sza che¢ wspolpracy, wyrazajacg sie np. w przyjmowaniu niemieckiego obywatel-
stwa (Volkslista), wstepowaniu do niemieckich organizacji itp. Oczywiscie za-
rowno na wschodzie, jak i zachodzie takie kroki w kierunku kolaboracji
podejmowane byly pod przymusem albo w celu ochrony przed innymi nacjona-
listycznymi sitami, albo unikniecia aresztowania lub deportacji.

13 Ta interpretacja jest inspirowana przez podejscie Stephena Kotkina do radzieckiego socjalizmu
w kategoriach, czym nie byl: nie byl kapitalizmem (S. Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as
a Civilization, Berkeley—Los Angeles 1995). Podobnie polskie zachowanie zostalo zdefiniowane
przez to, czym nie moglo by¢.
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W koficu stajemy wobec banalnego faktu, ze Polacy sg ludZzmi. Co mogtoby
by¢ bardziej niszczace dla narodowej mitologii niz to stwierdzenie? Wyrdzniaja-
ce si¢ polskie zachowanie w czasie Il wojny §wiatowej, olbrzymi op6r wobec ko-
laboracji w srodkowej Polsce to nie zastuga jakiej$ zbiorowej tajemniczej cnoty,
tylko raczej historyczno-instytucjonalnego kontekstu. Obejmowal on sprzeciw
wobec kompromisu w sprawach uderzajacych w narodowg suwerennosc i trady-
¢je podziemnej konspiracji podtrzymywang przez romantyczng ideologi¢. Ludzie
oczywiscie poszukujq znaczenia cierpienia znoszonego dla wspdlnej sprawy, tak
wiec pojawienie si¢ narodowej mitologii w odniesieniu do okupacji byto czyms
logicznym. Socjolog Hanna Swida-Ziemba daje ,,funkcjonalne” wyttumaczenie
jednolitosci mitologii o wojnie albo, jak to sama nazywa, legende ,,nieskazitelno-
$ci” polskiego zachowania w czasie wojny: byto to potrzebne w imi¢ pozytywne-
go morale. Z tego powodu Biuro Informacji i Propagandy odmoéwito poszerza-
nia wiedzy na temat karygodnych czynéw dokonywanych przez Polakéw latem
1941 r. w Jedwabnem i innych miejscach, gdyz bytoby to demoralizujace. I roz-
szerza ona swoj argument na okres powojenny, czas bezustannej narodowej opre-
sji. Mitologia, albo — jak ona to nazywa — legenda, utrzymywata si¢ do 1989 r.
Do tego mozna dodaé przyjecie nacjonalizmu przez PRL, ktéry celowo thumit
rozwazania kwestionujgce polskie zachowanie w czasie Il wojny Swiatowej. Ale
teraz ten moment historyczny minat.

Uwagi konicowe

Historiografia rézni si¢ od mitologii: w koficu my historycy twierdzimy, ze
szanujemy jako$¢ dowodow, ktére podwazajg mity. Ale réwniez uwazam, ze nie
jest rozsadne udawanie, iz granica migdzy mitem a historiografig jest wyrazna:
przynajmniej po to, by nie wylaczy¢ historykow z ogélnej debaty historycznej al-
bo by nie zachowywali si¢ tak, jakby ich praca byla niezwigzana z tym, co ludzie
mys$la o historii. To moze by¢ w kazdym razie prawda, ale nie ma powodu, by
wzmacnia¢ prawde jako samospelniajace si¢ proroctwo. Jestem réwniez optymi-
sta, ze historycy moga odnosié sie do mitéw, bo mitologia historyczna nie nazy-
wa siebie mitologia, ale raczej historig.

Dodatkowym powodem, by nie nalegaé zarliwie na catkowite rozr6znienie
mi¢dzy mitem i historia, jest to, ze mitologie szerzg narodowe kultury i pomaga-
ja ksztaltowaé myslenie historyka na temat, ktérym si¢ zajmuje. Dobrym przy-
kfadem jest ksigzka Jana T. Grossa'4, ktora wydaje si¢ niepowigzana z jego wcze-
$niejszg praca, pokazujacg wysoce pozytywny obraz polskiego spoleczenstwa
pod okupacja niemiecka, wychwalajaca cnoty narodowej solidarnosci. W ostat-
niej publikacji autor wyraza ubolewanie, ze polskie spoleczenstwo nie zdotalo
okaza¢ solidarnosci z tymi, ktérzy byli najbardziej zagrozeni. Tym, co faczy te
rozbiezne podejscia i faktycznie w jakis spos()b pomaga je strukturalizowad, jest
polska mitologia narodowa. Jesli we wczesnej pracy Gross uwazal za rzecz pew-
ng podstawowe dogmaty tej mitologii — np. ze Stowianie i Zyd21 stanowili od-
rebng kategorie w nazistowskim mysSleniu, albo ze zasadniczo nie bylo zadnej ko-

* J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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laboracji, to w pdiniejszej pracy stworzyl argumenty przeciw tej mitologii,
w pewnym sensie jako zawiedziony byly wierzacy, ktéry nie moze powstrzymac
sie¢ od oceniania Polakéw wedtug ich wiasnych niemozliwych do spetnienia stan-
dardéw. Badatl kwestie polskiej historii w kategoriach wyznaczonych przez mito-
logie. W fakcie, ze Gross zblizyt si¢ teraz do kontrmitologii, przejawia si¢ nieod-
parta polaryzacja debaty na tematy polsko-zydowskie.

Mam nadzieje, ze wykazatem, iz mozna zakwestionowac i rozdzieli¢ polskie
mitologie bez catkowitego odwrdcenia ich biegu. Polacy nie majg si¢ czego oba-
wiad, jesli chodzi o badanie faktéw historycznych. Jest wiele wydarzen heroicz-
nych i inspirujgcych w polskiej historii. Ale mysle, ze gdy kto$, kto miesza histo-
rie z mitem, odrzuci protekcjonalne podejscie do polskiej historii, moze uczynié
wiekszy pozytek z przeszlosci. Staje si¢ ona czyms, z czego nie jest sie dumnym
—w koficu to odziedziczyliSmy, a nie stworzyliSmy — ale czyms, z czym nalezy si¢
zmierzy¢, wyzwaniem, uznaniem, ze stoimy na czyich§$ barkach; ze okolicznosci,
ktore dziedziczymy, nie sg naszym wlasnym tworem. Dobro, ktore sie dokonato,
inspiruje pokore szacunku zamiast arogancji strachu i by¢é moze pragnienie wgle-
biania si¢ w tajemnice przesztosci i uczenia si¢ z nich, zamiast wiary w to, ze
przeszto$¢ mowi sama za siebie. Poglad, ktéry zasugerowatem, sprzyja niezalez-
noSci dziatania i mysli w miejsce podporzadkowania si¢ zagdaniom spoleczefistwa
zjednoczonego w niepodwazalnej zblizonej do kultu mitologii.

Nawet w chrzescijafiskim $wiecie historyczny mit moze by¢ podniesiony do
rangi kultu. Ale chrzescijafiska doktryna przezornie przestrzega przed niebezpie-
czefistwem zalozen apriorycznych, gdyz ludzie majg tendencje do postrzegania
$wietoSci w rzeczach ludzkich. Robienie zalozen szczegdlnie zagraza krytycznej
nauce historii, poniewaz rzeczy uswigecone staja si¢ obiektami kultu. Znane jest
powiedzenie Durkheima, ze $wigte jest to, co spoleczefistwo czci w sobie. Za-
koficze stowami Raymonda Arona, ze ,esencja bezboznosci jest czczenie fadu
spolecznego”. Opowiadanie historii to jedno, czczenie §wietosci — to drugie.

Ttumaczenie Alexandra Bohdanowicz

JOHN CONNELLY (ur. 1960) — profesor historii, badacz najnowszych dziejow
spotecznych i politycznych Europy Srodkowej i Wschodniej oraz historii na-
gjonalizmu, wyktadowca Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley. Opubliko-
wal m.in.: Reflections of Social Change: Polish Rural Sociology, 1930-1965,
»Irondheim Studies on East European Cultures and Societies” 2004, t. 14;
Universititen in den Diktaturen des 20. Jabrbunderts: Zwischen Autonomie
und Anpassung (2003); Captive University: The Sovietization of East German,
Czech, and Polish Higher Education, 1945-1956 (2000) (wraz z Michaelem
Griittnerem); Nazis and Slavs: From Racial Theory to Racist Practice, ,,Cen-
tral European History” 1999, t. 32, nr 1; Poles and Jews in the Second World
War: the Revisions of Jan T. Gross, ,,Contemporary European History” 2002,
t. 11, nr 4.

385



386

John Connelly

Myths and antimyths

How should Poland deal with Western ignorance about its history? The misconceptions
are so huge, especially about World War 11, that many Poles react with understandable de-
fensiveness. But uncritical views of the Polish past — which stress only the positive — will
convince no-one, and are in any case unsound history. There is perhaps no more bother-
some and unpleasant topic at the moment for historically minded Poles than supposed
“Polish collaboration” with the Nazis. But if one approaches the matter dispassionately,
one sees that Poland has nothing to fear from probing considerations of this issue. There
are of course controversial issues that need to be explored indepth: the actions of the con-
struction battalions (Baudienst), the Institut fiir deutsche Ostarbeit, the local Polish poli-
ce (policja granatowa), the exact practices of signing Poles onto the Volkslisten. But when
the dust clears, Poland remains the country in Europe that did the least to support the Na-
zi war effort. Its oppositional stance is explained, however, not through ideologically ba-
sed determination of Nazi Germany to destroy Poland. In fact, the Nazis had wanted Po-
land as an ally. But Poland refused. This refusal lay not in some superior moral quality
that happened to animate the Poles of an earlier period, but rather in an absolute deter-
mination of Poles to protect national sovereignty. Polish nationalism — good, bad, and
neutral — functioned to rule out collaboration in the minds of Polish leaders and Polish ci-
tizens. In this case historical analysis can help defuse an emotionally charged issue. There
is much that was heroic and inspiring in Polish history. But once one rejects a protective
attitude toward the Polish past — one that confuses history for myth — one can also make
better use of that past. It becomes something not to feel proud of — after all we have in-
berited it, not created it — but something to measure up to, a recognition that we stand on
others shoulders and that the circumstances we inberit are not of our own making. Hero-
ic deeds of the past thus inspire the humility of respect rather than the arrogance of fear.
A similar argument might be made about Polish Stalinism: for very specific historic reasons
Poles cooperated in constructing of the new Soviet-type society far less than other subject
peoples in East and Central Europe. But that would be the subject for a new essay.





