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ROMO czy ORMO, jakie stosowano metody werbunku i szkolenia oraz taktyki 
walk ulicznych, jaka była ich liczebność i lokalizacja w stolicy w okresie stanu 
wojennego. Pozwoliłoby to zrozumieć, w zestawieniu z liczebnością uczestni-
ków, stosunek sił podczas największych manifestacji.

7. Przy lekturze książki dotyczącej w dużym stopniu demonstracji i niezależ-
nych pochodów, które miały miejsce głównie na terenie śródmieścia stolicy, bar-
dzo pomocne byłyby plany sytuacyjne, pokazujące ulice, na których odbywały 
się opisywane wydarzenia, kierunki przemarszów i miejsca ataku sił pacyfikacyj-
nych. Taka wizualizacja byłaby pomocna przy zrozumieniu ich przebiegu, zwłasz-
cza przy założeniu, że nie każdy czytelnik zna dobrze topografię Warszawy.

Jak już wspomniano na wstępie niniejszej recenzji, autor podjął się opisu 
trudnego i mało dotychczas zbadanego tematu. Wprowadzenie stanu wojen-
nego wywołało zjawisko spontanicznego oporu społecznego. W tym właśnie 
okresie, szczególnie w dużych ośrodkach przemysłowych i akademickich, ci, 
którzy nie chcieli pogodzić się z nowymi realiami politycznymi, tworzyli zręby 
„społeczeństwa podziemnego”. Powstawały liczne struktury, wypracowano 
sposoby działania i komunikacji, kodeksy postępowania, własny system warto-
ści, swoisty system czytelnych znaków i symboli umożliwiających identyfikację. 
Prowadzone były akcje pomocy dla represjonowanych i ich rodzin oraz działa-
nia edukacyjne. Poszczególne komisje zakładowe czy grupy środowiskowe były 
społecznymi „mikroświatami” powiązanymi z innymi podobnymi w trudny do 
odtworzenia sposób, ale najczęściej poprzez sieć kolportażu. Istniejące realia 
pozwalały na przyjęcie strategii przeczekania w oczekiwaniu na zmianę sytuacji 
politycznej. Zdarzenia uliczne czy próby organizowania strajków to jedynie 
fragment – wcale nie najważniejszy – opisywanego zjawiska. Przyjmując taką 
perspektywę, trudno zgodzić się z autorem, kiedy stwierdza, że „opór mający 
zmusić władze do ustępstw po jedenastu miesiącach stanu wojennego wydawał 
się mrzonką. Dla tych, którzy myśleli inaczej, jedynym miejscem spektakular-
nego wystąpienia przeciwko »juncie« mogła być ulica” (s. 153).

Publikacja autorstwa Roberta Spałka jest kolejnym krokiem w kierunku 
rekonstrukcji oporu społecznego na terenie stolicy w okresie stanu wojennego. 
Opis całego zjawiska czeka jednak na bardziej pogłębione badania.

Włodzimierz Domagalski

W odpowiedzi na recenzję  
Włodzimierza Domagalskiego

Zacznę od generalnej uwagi – książka, którą napisałem, w znacznej mierze roz-
mija się z oczekiwaniami recenzenta. Domaga się on bowiem monografii, w któ-
rej zostanie ukazany wpływ poszczególnych struktur podziemia w stolicy w latach 
1982–1983 na kolejne warianty i fazy przygotowań protestów ulicznych, otrzy-
muje zaś pracę będącą – co zaznaczyłem wyraźnie na okładce wydawnictwa – 
„próbą usystematyzowanego opisu demonstracji, protestów, pochodów i zamie-
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szek ulicznych w stanie wojennym w Warszawie”. Poza przybliżeniem niektórych 
faktów, dat, relacji (zarówno znanych, jak i nieznanych) oraz opisów miejsc sta-
rałem się przede wszystkim nakreślić nastrój tamtych dni – po obu stronach poli-
tycznej barykady. W książce unikam nazwisk, staram się głównie pokazywać per-
spektywę „ulicy”, „warszawiaków”, czyli – muszę to w tym miejscu podkreślić, 
choć nie brzmi to najlepiej – „szarej, bezimiennej masy”, a nie przywódców roz-
członkowanego, tworzącego się podziemia (mimo że kilkakrotnie powołuję się na 
ich opinie). Autor recenzji dostrzega wprawdzie, że takie ujęcie tematu jest prze-
ze mnie zamierzone, jednak ono go nie satysfakcjonuje.

W omawianej książce z założenia więc pojęcie „opozycja” często nie jest 
synonimem nielegalnej struktury i jej działaczy (Tymczasowej Komisji Koord
ynacyjnej NSZZ „Solidarność”, Międzyzakładowego Robotniczego Komitetu 
„Solidarności” czy innych). To oczywiste, że wśród tysięcy warszawiaków i przy-
jezdnych protestujących na ulicach stolicy byli zarówno głęboko zaangażowani 
w życie podziemia działacze opozycyjni, ale także ludzie uczestniczący w prze-
jawach oporu jedynie doraźnie, ponadto demonstranci nieco przypadkowi, któ-
rzy przyszli po prostu zaciekawieni, a w końcu autentyczni zadymiarze i wan-
dale. A jednak przez kilka godzin te grupy tworzyły pochód, który był jawnym, 
powszechnie zauważanym i jednoznacznym symbolem oporu (właśnie szeroko 
rozumianej opozycji) wobec władzy komunistycznej.

Podstawą źródłową książki są: 1. Opublikowane i niepublikowane, spisywane 
na bieżąco relacje świadków, uczestników i komentatorów protestów ulicznych; 
2. Materiały MSW (przede wszystkim informacje dzienne MSW wraz załączni-
kami, stanowiące kompendium wiedzy resortu na temat aktualnych wydarzeń 
w Polsce, a także zapisy telekonferencji i zebrań oraz opracowania, sprawoz-
dania, zestawienia liczbowe, odpisy i kopie ulotek podziemia); 3. Dokumenty 
Komitetu Warszawskiego PZPR (posiedzenia egzekutywy, sekretariatu, materiały 
sektora informacji i wydziału polityczno-organizacyjnego oraz druki wewnętrz-
ne). Oprócz tego powołuję się wielokrotnie na ustalenia innej proweniencji; 
zastanawiam się więc, czy jest to naprawdę „zbyt mała podstawa źródłowa” dla 
niespecjalnie obszernej, bo liczącej dwieście trzydzieści kilka stron pracy (bez 
Posłowia), z ponad 590 przypisami?

Rzeczywiście, skorzystałem tylko z wybranych numerów najważniejszych 
i najbardziej znanych tytułów prasy podziemnej, wymienionych przez autora 
recenzji („KOS”, „Tygodnik Wojenny”, „Tygodnik Mazowsze”, „Niepodległość”). 
Główny powód takiego wyboru był następujący – w tzw. archiwum „Karty” 
znalazłem grubo ponad setkę relacji lub fragmentów relacji (które zresztą, jak 
wynikało z archiwalnych zapisów na dokumentach, były po części publikowane 
w skrótach w prasie podziemnej). Są to informacje z pierwszej ręki (nierzad-
ko własnoręcznie spisane) i, moim zdaniem, pozostają dla tego akurat tematu 
źródłem najbardziej wartościowym, pierwotnym. Zgadzam się, oczywiście, że 
kwerenda i krytyka prasy podziemnej może być doskonałym źródłem pozna-
nia – jak napisał Włodzimierz Domagalski – „stosunku poszczególnych struktur 
wobec kolejnych obchodów rocznic i innych akcji ulicznych”, a także dyskusji 
dotyczących „roli walk ulicznych w strategii działania opozycji”. Zapewne 
powinienem przeprowadzić dogłębniejszą kwerendę w tej materii, ale echo tych 
dyskusji pojawia się w książce kilkakrotnie. Opisuję przewidywane warianty 
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działania podziemia w Warszawie: 1 maja 1982 r. (s. 18–20), 9 maja 1982 r. 
(s. 213–215), 31 sierpnia 1982 r. (s. 70–73, 75–82, 85–86). Jednocześnie jeszcze 
raz podkreślam, że moim założeniem było nakreślenie szkicu koncepcji i pomy-
słów, w których granicach snuto rozważania na temat aktywnego bądź biernego 
oporu. Moim zamiarem nie było usystematyzowanie i skatalogowanie teore-
tycznych analiz i strategii rozmaitych efemeryd czy też opok stołecznych struk-
tur opozycji. Chodziło o sondę informacji docierających do ludzi – informacji 
wybiórczych, przykładowych, może nawet czasem szczątkowych, ale oddających 
klimat niepewności, nadziei i oczekiwania.

Włodzimierz Domagalski napisał, że nie dotarłem do „najważniejszych dzia-
łaczy z różnych struktur” ze stanu wojennego. Rzeczywiście, nie dotarłem do 
żadnych działaczy, ani najważniejszych, ani całkowicie anonimowych. Nie zrobi-
łem tego z dwóch powodów:

1. Mając do wyboru relacje z lat 1982–1983 i wypowiedzi zbierane po ponad 
ćwierćwieczu, wybrałem te pierwsze; dawni uczestnicy ulicznych protestów dys-
ponują dziś wiedzą niedostępną kilkadziesiąt lat temu i dokonują reinterpretacji 
przeszłości, nierzadko włączając do niej dodatkowo swoje dzisiejsze poglądy, 
dalekie od faktów historycznych, za to bliskie polityce. Co więcej, dzisiejsze 
(podkreślam: dzisiejsze) relacje „najważniejszych przedstawicieli” rywalizujących 
odłamów opozycji są przez ich przeciwników z opozycji nierzadko traktowane 
jako prowadzenie konkurencyjnej „polityki historycznej” – mimo wszystko trud-
niej o taką opinię na temat słów wypowiedzianych i utrwalonych kilkadziesiąt lat 
temu, zapisanych w zasadzie „na gorąco”.

2. Zbieranie relacji po dwudziestu, trzydziestu i więcej latach jest przyczyną 
nieustającego sporu w środowisku historyków. Chyba nikt nie podważa większej 
lub mniejszej wartości źródeł wywołanych, nie są one jednak warunkiem obli-
gatoryjnym, obowiązującym w badaniach. Czasem rozmowa z bohaterem lub 
bohaterami pracy jest niezbędna i konieczna, czasem zaś jest głównie kwestią 
dobrowolnego wyboru i samodzielnej decyzji badacza – wśród historyków zaj-
mujących się dziejami najnowszymi znane jest, na pozór absurdalne, powiedze-
nie „najgorszy świadek to naoczny świadek” (wszystkowiedzący, widzący cały 
problem z jedynie słusznej, własnej perspektywy). I jeszcze jedno – nie jest łatwo 
i nie każdy potrafi „nie uwikłać się” w osobistą relację ze świadkiem, a później 
skorzystać z jego słów, czasem wbrew oczekiwaniom, nadziejom, intencjom, 
jakie przyświecały bohaterowi podczas wyrażania zgody na zapisanie wspo-
mnień. To istotny problem etyczny, który dziś, jak się wydaje, jest traktowany 
niczym dylemat pensjonarek, a szkoda.

Recenzent sformułował zarzut, że nie orientuję się w działalności struktur 
warszawskiego podziemia. Odpowiadam, że przygotowując fragmenty pracy 
poświęcone temu zagadnieniu, skorzystałem zarówno z dostępnych opraco-
wań historycznych, jak i relacji opublikowanych47 i pozostających w archiwach. 

47	 Por. m.in B. Kaliski, Meandry radykalizmu. Międzyzakładowy Robotniczy Komitet „Solidar-
ności” w latach 1982–1988 [w:] „Solidarność” podziemna 1981–1989, red. A. Friszke, Warsza-
wa 2006, s. 489–490, 510, 514; A. Friszke, Tymczasowa Komisja Koordynacyjna NSZZ „Soli-
darność” (1982–1987) [w:] „Solidarność” podziemna…, s. 20–21; Relacja Adama Borowskie-
go, W pogotowiu [w:] Świadectwa stanu wojennego, red. A. Dudek, K. Madej, Warszawa 2001, 
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Na tej podstawie napisałem, że wiosną 1982 r. w Warszawie nie było jednego 
ośrodka wpływu, ale istniały „co najmniej trzy pretendujące” (mogło więc ich 
być więcej) do tego miana grupy, w praktyce niezależne od siebie (TKK, MKK, 
MRKS48). Dla podjętego przeze mnie tematu najistotniejsze było ustalenie, że 
żadna z powstających komórek podziemnych nie mogła być pewna swojego rze-
czywistego oddziaływania na społeczność warszawiaków. Niedaleka przyszłość 
pokazała zresztą, że demonstracje były przede wszystkim czymś spontanicznym, 
a ludzie działali pomimo, czy nawet wbrew, instrukcjom podziemia (piszę o tym 
głównie w rozdziałach dotyczących 1 maja, 31 sierpnia i 10 listopada 1982 r.).

Autor recenzji wspomina o podziemnych strukturach NZS w 1982 r. i o nie-
zrozumiałym pominięciu ich przeze mnie. Mamy inny pogląd na te sprawy. 
W okresie stanu wojennego środowisko studenckie odwołuje się, oczywiście, 
do hasła, symboliki i mitu NZS, ale to odwołanie nie przekłada się na stworze-
nie stricte podziemnej organizacji. Istnieją kilkuosobowe, samodzielne grupy stu-
denckie, które czują się ideowymi spadkobiercami NZS i w jego imieniu mniej 
lub bardziej doraźnie działają, nie tworzą jednak międzyuczelnianej struktury 
młodej opozycji, nie są połączeni w żaden skoordynowany organizm opozycyjny.

Autor wskazuje, że tylko raz wspominam o Grupach Oporu „Solidarni” (co 
jest zgodne ze stanem faktycznym), ale na potwierdzenie tego przytacza poło-
wę zdania z książki, które okrojone z obu stron i wyrwane z kontekstu wypacza 
sens tego, co napisałem, i sugeruje błąd, którego nie popełniłem. (Czy wypa-
da recenzentowi zakończyć porwany cytat puentą – „Tylko tyle” – sugerują-
cą, że nie wymieniam imienia i nazwiska Teodora Klincewicza, a jednocześnie 
w kolejnym zdaniu wymienić je samemu?) Tymczasem ja potraktowałem owe 
grupy, zajmujące się działaniami radykalnymi, jako zjawisko warte opisu synte-
tycznego, a nie analitycznego. Oto odpowiedni akapit z książki:

„Pozostaje faktem, że [31 sierpnia 1982 r.] podziemie gotowało się do auten-
tycznej walki. Po raz pierwszy do ochrony manifestujących zorganizowano grupy 
osłonowe (wedle radykalniejszej nomenklatury – grupy szturmowe), które miały 
przeciwstawić się ZOMO. Przygotowywano radiowy system łączności umoż-
liwiający kierowanie ruchem poszczególnych grup demonstrantów (ostatecz-
nie jednak nie porozumiewano się za pomocą krótkofalówek, tylko zwyczajnie, 
poprzez łączników). Zgromadzono butelki z benzyną i kolce do niszczenia opon 
transporterów opancerzonych i wozów milicyjnych (zamierzano je rzucać pod 
koła). Ludzie, którzy podjęli się tych przygotowań, skupieni byli w tzw. grupach 
specjalnych. Na ich czele stał Adam Borowski (MRKS), w praktyce jednak były 
to »ciała« o wysokim stopniu samodzielności, niezależności i... pomysłowości. 
Działały od początku 1982 r. Niemal równolegle, bo od marca 1982 r., zawią-
zywały się także – podobne w celach i metodach – Grupy Oporu »Solidarni«, 
których motorem z kolei był niedawny wiceprzewodniczący Krajowej Komisji 
Koordynacyjnej Niezależnego Zrzeszenia Studentów Teodor Klincewicz” (s. 80).

s.  44–45; J.  Holzer, K.  Leski, Solidarność w podziemiu, Łódź 1990, s. 34; T. Ruzikowski, Stan 
wojenny. Mazowsze, Warmia i Mazury [w:] Stan wojenny w Polsce 1981–1983, red. A. Dudek,  
Warszawa 2003, s. 307–308.
48	 Zapis MRK”S” jest błędny.
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Dość dokładnie opisałem też, na czym polegało przygotowanie do akcji 
„paraterrorystycznych”, powołując się na relacje Piotra Izgarszewa49, opisują-
cego jeden z magazynów grupy oporu, mieszczący się w Warszawie przy ulicy 
Gdańskiej, w którym zgromadzono naboje do pistoletu P-64 (powszechnie uży-
wanego przez milicję), substancje chemiczne o drażniącym i bardzo nieprzyjem-
nym zapachu (służyły do „zasmradzania” mieszkań), kwas pikrynowy (przydat-
ny przy wyrobie spłonek), trotyl, odczynniki chemiczne, granaty samozapalające 
i ręczne miotacze gazowe (RMG–65).

Bezzasadny jest chyba następny zarzut, że z książki można wysnuć wnio-
sek, iż „pomiędzy kolejnymi manifestacjami na ulicach stolicy panował spokój”, 
skoro – na co zwraca uwagę sam autor recenzji – druga część pracy, zatytułowa-
na Warszawska ulica w odcinkach, stanowi w rzeczywistości zestaw miniesejów 
lub notek, dotyczących mniejszych manifestacji ulicznych (w tym, między inny-
mi, wielotygodniową „walkę o kwietny krzyż” na ówczesnym Placu Zwycięstwa 
czy tak odmienny od reszty protest, jakim był pogrzeb Grzegorza Przemyka). 
Oczywiście, nie jest to lista kompletna, bo taka prawdopodobnie jest niemożli-
wa do sporządzenia, poza tym nie należy wylewać dziecka z kąpielą i odnotowy-
wać tysięcznego napisu na ścianie budynku czy kolejnego wywieszenia antykomu-
nistycznego transparentu. Zresztą, na marginesie, akurat tego typu akty małego 
sabotażu były odnotowywane w informacjach dziennych MSW, których wartość 
po części deprecjonuje Włodzimierz Domagalski. Historyk nie ma i prawdopo-
dobnie nie będzie miał dostępu do innych, wiarygodnych źródeł, schodzących na 
ten poziom szczegółu, i chociażby dlatego owe dokumenty pozostają nie do prze-
cenienia. Bez wątpienia, gdyby codzienne akty oporu miały polegać na (choćby) 
kilkudziesięcioosobowych marszach czy protestach w centrum Warszawy, z całą 
pewnością duża część z nich zostałaby właśnie tam odnotowana.

Autor recenzji pyta, skąd u mnie takie – rzekome – zaufanie do oficjalnych 
danych MSW, które jakoby podaję bez zastrzeżeń. Przeciwnie, danych nie przyj-
mowałem bezkrytycznie. Tam, gdzie to tylko możliwe, konfrontowałem je i pod-
dawałem ocenie. Należy przy tym pamiętać, że żadna ze stron konfliktu – ani  
opozycja, ani władza – nie była obiektywna i uprawiała własną propagandę, zawy-
żając bądź zaniżając różne szacunki, zależnie od własnych potrzeb50 (oczywiście cel 
jednej manipulacji był zbożny, drugiej zaś haniebny, ale to inna kwestia). Zacznę 
od wyjaśnienia, że czym innym jest wyrażenie przeze mnie wątpliwości do wiary-
godności danych MSW, kiedy dotyczą one resortowego wyliczenia reprezentacji 
studentów wszystkich warszawskich uczelni na 290 osób (dlatego ironicznie piszę 
w książce: „trudno nie zadumać się nad precyzyjnością tych danych. Jak bezpieka 
zdołała policzyć każdą dziesiątkę żaków?”), a czym innym jest przyjęcie zamiesz-
czonych w informacjach dziennych MSW generalnych szacunków, wedle których 
tłum liczy 200 tysięcy. W miarę precyzyjne oszacowanie, czy w pochodzie idzie 
150, 170, czy 200 tysięcy osób, nie jest problemem, ale już o wiele trudniej wyli-
czyć, że szło w nim akurat 290 studentów. Sporne dane (200 tysięcy w oficjal-

49	 Relacja Piotra Izgarszewa, Dla mnie wszystko zaczęło się po 13 grudnia [w:] Świadectwa stanu 
wojennego..., s. 98–109.
50	 Por. A. Paczkowski, Wojna polsko-jaruzelska. Stan wojenny w Polsce 13 XII 1981 – 22 VII 1983, 
Warszawa 2006, s. 189.
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nym pochodzie 1 maja 1983 r.) uważam, oczywiście, za wiarygodne, jednak nie 
tylko dlatego, że służby resortowe były w stanie tę liczbę oszacować, ale dlatego, 
że przejście trasy pierwszomajowej (z Placu Grzybowskiego ulicami Grzybowską, 
Królewską, Moliera, Senatorską do placu Dzierżyńskiego) powinno zająć ok. 
50  minut, tymczasem pochód szedł nieprzerwanie od godziny 10.00 rano do 
około 14.00. Kiedy pierwsze kolumny ruszały z kilkunastu lub więcej miejsc kon-
centracji, ostatnie przez trzy godziny stały w miejscu, co spowodowało nawet iry-
tację jednego z członków warszawskiej egzekutywy pomstującego, że „nie może to 
być udręką, czekanie po trzy godziny na przejście”. 5 maja 1983 r. podczas posie-
dzenia kierownictwa stołecznej PZPR I sekretarz Marian Woźniak bardzo cieszył 
się z wysokiej frekwencji warszawiaków w pochodzie, co więcej, ze względu na 
zaskakująco dużą liczbę jego uczestników wziął pod uwagę korektę trasy prze-
marszu na przyszłość. Podważając podane przeze mnie dane, należy więc odpo-
wiedzieć sobie na pytanie, czy jest możliwe, by członkowie partii na wewnętrz-
nym posiedzeniu ukrywali przed sobą właściwe obliczenia. Udawali radość, kiedy 
ponieśli klęskę. Złorzeczyli, że nie mogli się włączyć do kolumny przemarszu 
przez trzy godziny, jeśli nie byłoby to prawdą. 

Przywołam jeszcze drugi przykład wskazujący na to, że nie przyjmuję bezkry-
tycznie informacji źródłowych ani liczb przytaczanych w monografiach histo-
rycznych czy we wspomnieniach liderów opozycji. W oficjalnym raporcie MSW, 
podającym dane o rozmiarach demonstracji i walk ulicznych w Warszawie 
31 sierpnia 1982 r., pisano o 70 tysiącach protestujących ludzi. Dane te zresz-
tą jako wiarygodnie przywoływali Antoni Dudek i Tomasz Marszałkowski 
w do dziś w znacznej mierze aktualnej i ważnej książce Walki uliczne w PRL 
1956–198951. Jednak wewnętrzny komunikat MSW mówił już tylko o 20 tysią-
cach52. Z kolei zarówno w informacji „Tygodnika Wojennego”, jak i z relacji 
szefa Regionu Mazowsze Zbigniewa Bujaka możemy się dowiedzieć, że licz-
ba protestujących szacowana była na 15 tysięcy ludzi, natomiast w „Tygodniku 
Mazowsze” znajdziemy zapis mówiący znów o blisko 20 tysiącach.

31 sierpnia 1982 r. był w Warszawie wielkim wydarzeniem. Przez mia-
sto rzeczywiście przetoczyły się tłumy demonstrantów, doszło do ulicznych 
zamieszek i walk. Ten dzień stał się jednym z momentów „chwały”, a z czasem 
nawet symbolicznym przykładem stołecznego oporu. Został jednak, z potrzeby 
„pokrzepienia serc”, częściowo zmitologizowany. Mając na uwadze wszystkie 
dostępne źródła, ponadto konfrontując je z wymową relacji świadków i uczest-
ników demonstracji 31 sierpnia 1982 w Warszawie, należy uznać za mało 
prawdopodobną liczbę 70 tysięcy, przywołaną w książce Walki uliczne w PRL 
za jedną z dwu wersji MSW, i oszacować liczbę ludzi protestujących na ulicach 
na mniej więcej 20 tysięcy, co też w swojej książce czynię (s. 109).

Zdaję sobie sprawę z niezręczności i niefortunności zestawienia obu tych przy-
kładów, mogę wyrazić żal z tego powodu, że dane dotyczące liczebności oporu 
po przeprowadzeniu krytyki źródeł należy zweryfikować w dół, a dane partyj-
ne w podanym przykładzie nijak nie dadzą się obniżyć. Jednak czym innym są  

51	 A. Dudek, T. Marszałkowski, Walki uliczne w PRL 1956–1989, Kraków 1999, s. 308.
52	 Stan wojenny w Polsce. Kalendaria wydarzeń 13 XII 1981 – 31 XII 1982, red. W. Chudzik,  
R. Cywiński, I. Kielmel, I. Marczak, Warszawa 1999, s. 232.
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oczekiwania, a czym innym ustalenia wynikające z analizy. Dodam jeszcze, że 
wszystkie dane dotyczące protestów ulicznych w Warszawie, które podałem 
w książce, są i tak dokładniejsze niż informacje o nich dostępne wcześniej w lite-
raturze, albowiem nikt nie zajmował się tematem w warszawskiej mikroskali.

By nie zostać źle zrozumianym, podkreślę, że w książce wielokrotnie opisu-
ję bojowość, hart ducha, opór i ogromne fizyczne ofiary (z kalectwem i śmier-
cią włącznie), które przy okazji niemal każdej demonstracji ponosili patrio-
tycznie nastawieni warszawiacy. O tym wymiarze ulicznych protestów często 
dziś zapominamy – manifestacja nieraz przeradzała się w piekło, które funk-
cjonariusze ZOMO uzbrojeni w pałki, pistolety gazowe, dysponujący trans-
porterami opancerzonymi, gazikami i polewaczkami urządzali protestującym 
ludziom.

Włodzimierz Domagalski napisał, że zaskakujący jest podany przeze mnie 
opis motywacji uczestników pochodów państwowych. Pisze również, że nie 
dostrzegam, iż liczba uczestników pochodu (z 1983 r.) niemal pokrywa się 
z – jak twierdzi – liczbą członków PZPR w stolicy. Ponadto zwraca uwagę, że 
w Warszawie (centrali kraju) „pracownicy musieli uczestniczyć niejako z obo-
wiązku w oficjalnych pochodach”. Nie tylko różnią nas akcenty, na które kła-
dziemy nacisk, ale też autor recenzji po raz kolejny nie odnosi się do cało-
ści mojego komentarza i kontekstu, w jakim moje słowa zostały umieszczone. 
Wyrywa z tekstu fragment, a następnie tworzy wrażenie, że jest on podsumo-
waniem całości moich poglądów. Tymczasem napisałem: „Na pochody i towa-
rzyszące im imprezy kulturalne przychodziły całe rodziny. Powody takiego 
zachowania były prozaiczne, do najczęstszych należał nakaz wydany przez prze-
łożonego w pracy. Ale były też i inne. Ludzie chcieli oderwać się od codziennej 
nudy i szarości. Udział w warszawskim wiosennym przemarszu i późniejszym 
rodzinnym spacerze, kiedy to dorośli mogli zjeść ciepłą parówkę z musztardą, 
a dzieci dostać lizaka lub watę cukrową, po czym napić się słodkiej oranżady, 
stanowił nie lada atrakcję. Pamiętajmy, że od kilkunastu miesięcy reglamenta-
cji podlegały niemal wszelkie towary. Kłopot sprawiało nawet kupno zapałek. 
Trudno w takiej rzeczywistości gospodarczej (powszechny niedobór) i politycz-
nej (brak nadziei na zmiany) o wytchnienie. Kolorowy „piknik”, a niechby i pod 
patronatem pogardzanej »Trybuny Ludu«, był chwilowym remedium na wszech-
ogarniającą szarzyznę” (s. 166).

Czy naprawdę trudno zrozumieć, że dla części ludzi mogły to być wystar-
czające motywacje, aby wyjść z domu? Nigdzie nie napisałem, że traktowanie 
pochodu niczym majowej wycieczki (kuriozalnej, przyznaję) było najważniej-
szą motywacją. Jednak bez wątpienia było. Poza tym autor recenzji pomija 
fragment mojego podsumowania, który jest kluczowy dla przybliżenia tych 
„nieheroicznych” motywacji: „należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden element 
– gen. Jaruzelski od kilkunastu miesięcy zdawał się niezmiennie kontrolować 
sytuację (constans), gwarantował więc równowagę i – paradoksalnie – poczucie 
bezpieczeństwa, opozycja zaś postrzegana była jako byt »sinusoidalny« – dawa-
ła świadectwo swojego istnienia, zakłócając marazm stanu wojennego swoimi 
przedsięwzięciami (rozrzucanie ulotek, organizowanie demonstracji, kolportaż 
bibuły, audycje Radia »Solidarność«). Tak więc idąc na pochód ludzie unikali 
ewentualnych restrykcji w pracy i w naturalny sposób traktowali swoje postę-
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powanie jako rodzaj niezbyt kosztownej daniny na rzecz reżimu, zyskiwali zaś 
przy tym homeopatyczną dawkę rozrywki” (s. 167).

Natomiast co do sugestii, że w pochodzie szli niemal sami członkowie 
PZPR, podam dwie uwagi. Po pierwsze, proszę zauważyć, że członkowie PZPR 
to też ludzie oraz, bez wnikania w pokoleniowe zaszłości, w znacznej mierze 
warszawiacy. Po drugie, wedle kwartalnych sprawozdań KW PZPR, 31 grud-
nia 1983 r. liczba członków partii w stolicy wynosiła dokładnie 143403 osoby. 
Jeśli przyjmie się więc skrajną wersję, że na pochód pierwszomajowy poszli 
wszyscy, i tak do oficjalnej liczby uczestników brakuje około 50 tysięcy ludzi. 
Większe znaczenie jednak ma w tym miejscu inny wskaźnik. Mianowicie, 
31 czerwca 1982 r. do PZPR w stolicy należało 162914 osób, a pół roku póź-
niej 155266, czyli tendencja była spadkowa (od blisko 163 tysięcy w połowie 
1982 r. do blisko 143,5 tysięcy pod koniec 1983 r.). Innymi słowy, przez pół-
tora roku liczba członków partii w Warszawie zmalała o blisko 20 tysięcy. 
Z drugiej strony, o czym piszę w książce, w pochodzie 1 maja 1982 r. wzięło 
udział 170 tysięcy ludzi, a 1 maja 1983 r. przemaszerowało 200 tysięcy. Dane 
te świadczą o zaskakującej koincydencji polegającej na tym, że im mniej ludzi 
należało do partii, tym więcej ich było na pochodach. Tym bardziej więc fre-
kwencja pierwszomajowa dawała powód do uznawania jej przez władze za suk-
ces, czego, oczywiście, nie omieszkano rozgłaszać. Przeczy to tezom postawio-
nym przez recenzenta. 

Autor recenzji nie zgadza się z moim twierdzeniem, że społeczeństwo czuło 
się coraz bardziej zmęczone, popadało w rodzaj politycznej apatii i mara-
zmu. Widzi w tym raczej rodzaj świadomej „strategii przetrwania”. Powołuje 
się przy tym na bardzo cenne, ale jak wynika z zamieszczonych przez niego 
przypisów, niedostępne powszechnie badania. Paradoks polega na tym, że 
wyniki tych badań – jak rozumiem, wbrew temu co sugeruje Włodzimierz 
Domagalski – są uzupełnieniem, a nie zaprzeczeniem tez postawionych przeze 
mnie. Wydaje mi się, że zwiększona mobilizacja „najaktywniejszej części śro-
dowisk pracowniczych” następowała w kontraście do zniechęcania i niewiary 
w skuteczność aktywnego oporu większości ludzi. Jak powiedział Zbigniew 
Bujak, odeszli ci, którzy myśleli, że wystarczy tylko kopnąć WRON-ę, a ona 
zaraz odleci (s. 153). Trudno zaprzeczyć, że ta aktywność systematycznie 
spadała (31 sierpnia 1982 r. liczono, że na ulice wyjdzie 100–150 tysięcy 
ludzi, a wyszło – około 20 tysięcy; 10 listopada 1982 r., mimo nawoływań 
TKK do ośmiogodzinnego strajku, „Solidarność” poniosła klęskę w zakła-
dach pracy, doszło jedynie do nielicznych – dosłownie – „przerw w pracy”). 
Czy autor recenzji naprawdę uważa, że ludzie nie byli zmęczeni – jak napi-
sałem – „trudami wegetacji”, a propaganda partyjna nie przyczyniała się do 
„przewartościowania postaw” – tzn. przekonania o rozbiciu „Solidarności”? 
Do tego przewartościowania wystarczyła rzeczywistość za oknem. Przy oka-
zji, autor recenzji myli się, pisząc, że „wszystkie te opinie pochodzą z opraco-
wań” KW PZPR w Warszawie. W przywołanych przez niego w recenzji miej-
scach występują cztery przypisy, z czego dwa są odniesieniem do materiałów 
partyjnych, a dwa do materiałów MSW. To, co napisałem, nie jest też, oczy-
wiście, prostym przeniesieniem informacji zawartych w raportach wewnątrz-
partyjnych i wewnątrzresortowych. Informacje tam zawarte poddałem  
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krytyce wewnętrznej, skonfrontowałem z powszechną wiedzą naukową o sta-
nie wojennym53 oraz opublikowanymi relacjami54.

Zgadzam się z autorem, że „pomocne byłoby zamieszczenie planów sytuacyj-
nych” w książce. Niestety, z przyczyn pozamerytorycznych, nie było możliwo-
ści, by tak uczynić. Bez wątpienia jednak mapy ułatwiłyby zrozumienie lektury. 
W pracy nie piszę też – na co zwraca uwagę recenzent – o metodach werbunku 
ani szerzej o szkoleniu jednostek ZOMO, bo to osobny temat badawczy, wyma-
gający odrębnej kwerendy.

Na koniec pragnę zaznaczyć, że recenzję przeczytałem z zainteresowaniem 
i zdaję sobie sprawę z tego, że omawiana praca jest zaledwie początkiem badań, 
które powinny być kontynuowane, jednak nieustannie towarzyszyło mi przy tej 
lekturze wrażenie, że Włodzimierz Domagalski ma po prostu inną wizję prze-
szłości od zaprezentowanej przeze mnie. Ta wizja może – choć nie musi – wyni-
kać także z faktu, że był on uczestnikiem, współtwórcą i działaczem podziemia 
w latach osiemdziesiątych.
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53	 A. Paczkowski, Wojna polsko-jaruzelska...
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