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RECENZJE

Jörg Baberowski, Czerwonij teror. Istorija stalinizmu,  
tłum. z niem. na ukr., Kyjiw 2007

Rozmyślając o przystani, płynie po falach „Aurora”,
by wystrzelić na początku nieustannego terroru.

Ech ty, losie statku:
powiesz „pal!” – odpowiedzą „kurr…!”

Josif Brodski, 1986 r.

Pod koniec 2007 r. wyszła drukiem jednocześnie w Moskwie (po rosyjsku) 
i Kijowie (po ukraińsku)1 praca kierownika katedry historii Europy Wschodniej 
berlińskiego Uniwersytetu Humboldta, profesora Jörga Baberowskiego, 
Czerwony terror. Historia stalinizmu. Po raz pierwszy książka została opubliko-
wana w 2003 r. w Niemczech i odniosła nieoczekiwany sukces, w tym również 
komercyjny. Później monografia została wydana w języku czeskim i polskim, 
a w chwili obecnej jest tłumaczona na język angielski. Zainteresowanie, które 
wywołują te badania po obu stronach dawnej żelaznej kurtyny, nakazuje opo-
wiedzieć o tej książce czytelnikowi.

Praca, która opiera się generalnie na badaniach kolegów z Rosyjskiego 
Państwowego Archiwum Historii Społeczno-Politycznej oraz częściowo na 
zgromadzonych tam dokumentach, jest podzielona na pięć części: droga do 
stalinizmu (1850–1922), cisza przed burzą (1922–1928), rewolucja kulturalna 
(1920–1930), terror (lata trzydzieste), wojna i po wojnie.

W przedmowie do pracy zostaje postawiona teza, że „stalinizm był cywiliza-
cją nienawiści i wrogości” (s. 7), dalej zaś podejmowane są próby zrozumienia, 
wyjaśnienia i opisania stalinizmu. 

1	  Recenzowana praca: Baberowski Jörg, Czerwonij teror. Istorija stalinizmu, tłum. z niem. – Kyiv, 
2007, 248 s. Dalej w tekście artykułu w nawiasach odsyłacze do niniejszego wydania. Pierwsze 
wydanie niemieckie: J. Baberowski, Der rote Terror: die Geschichte des Stalinismus, München, 
2003, 287 s. Wydanie czeskie: J. Baberowski, Rudý teror: dějiny stalinismu, z německého orig. prěl. 
Jiří Pondělíček, Praha, 2004, 221 s. Wydanie rosyjskie: J. Baberowski, Krasnyj tierror, Istorija stali-
nizma, pieriewod s niemieckogo, Moskva 2007, 280 s. Wydanie polskie: J. Baberowski, Czerwony 
terror. Historia stalinizmu, tł. Jacek Antkowiak, Warszawa 2009.
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W pierwszym rozdziale pierwszej części („Kontekst historyczny”) Jörg 
Baberowski opisuje, mówiąc obrazowo, sny Imperium Rosyjskiego, z których 
zrodziły się powszechnie znane potwory. Drugi i trzeci rozdział jest poświęcony 
rewolucji i wojnie domowej. Zdaniem badacza, bolszewicy stali się nowatora-
mi w bezwzględności w stosunku do grup osób, posiadających pewne cechy 
formalne: „Wróg sam o sobie nie wiedział, żyjąc w głowach komunistów”  
(s. 31). Jeszcze w latach wojny domowej czekista Lacis „uprzedzał wyznanie 
wiary stalinizmu, wskazując, że zadaniem wyplenić wrogie zbiorowości jak 
chwasty i w ten sposób uwolnić ciało społeczeństwa od infekcji. Rosyjska 
rewolucja oznaczała narodziny epoki totalitaryzmu, była grzechem pierworod-
nym, z którego wzięły początek nowoczesne [totalitarne] dyktatury i ideologie. 
Powiązała ludzkie szczęście z fizycznym unicestwieniem ludzi. Bolszewicy jako 
pierwsi wprowadzili do praktyki nowoczesnej polityki możliwość państwowej 
organizacji zabijania napiętnowanych zbiorowości” (s. 32–33).

Lata Nowej Polityki Ekonomicznej rozpatrywane są w pracy nie tyle jako 
etap poszukiwań dalszych kierunków rozwoju państwa (obecnie w rosyjskiej 
historiografii dość popularna jest teoria niewykorzystanych perspektyw systemu 
jednopartyjnego z gospodarką rynkową), ale jako „inkubacyjny okres stalini-
zmu” (s. 44). Według Jörga Baberowskiego, z Nowej Polityki Ekonomicznej byli 
niezadowoleni chłopi, w szczególności z powodu zbyt wysokich cen na towary 
przemysłowe i wysokiego podatku od żywności. Nie cieszyli się również robot-
nicy, którzy ujrzeli powrót „burżuazyjnych cwaniaków” i „białorękich paniąt”  
oraz ponownie zetknęli się z bezrobociem i boleśnie odczuli swoją sytuację, nie 
do pozazdroszczenia w porównaniu z zamożniejszymi warstwami społecznymi. 
Nowa Polityka Ekonomiczna została znienawidzona przez młodych i nie tylko 
młodych komunistów, którzy bardzo ostro przeżywali swoją biedę, patrząc na 
nienawistnych przedsiębiorców – „tłustych NEPmanów” („O co walczyliśmy?”). 
Wreszcie NEP oceniała negatywnie także rodząca się nomenklatura (polityczna 
biurokracja), z wielu przyczyn – wzbudza niezadowolenie ogółu oraz tworzy 
warstwę zamożnych i samodzielnych, a więc ciężko poddających się kontroli 
ludzi. W ten sposób na zmiany czekali wszyscy – również Stalin w dużej mierze 
wykorzystał ogólne niezadowolenie ludności w celu rozpoczęcia budowania 
wygodnego dla niego samego modelu. Budowania poprzez terror.

Największą terrorystyczną akcją stalinizmu było zniszczenie głodem milio-
nów chłopów w latach 1932–1933, przeprowadzone za wiedzą biura politycz-
nego. Charakterystyczne jest na przykład to, że kiedy do Mołotowa dotarły 
wiadomości nawet o kanibalizmie, w których podkreślano, że głodują rów-
nież robotnicy w mieście Umań i Żytomierz, uznał on za ważne zajęcie się 
głodem proletariatu i, podkreśliwszy stosowne zdania w tekście, skierował 
dokument do archiwum. Sam Stalin otrzymał notatkę o koszmarze dziejącym 
się w Kazachstanie – na odpowiednim dokumencie znajdują się jego notatki. 
Jednak nie uczyniono nic, aby przerwać ten terror. Los chłopów i koczowni-
ków, którym zabrano całe pożywienie, był Stalinowi i jego współtowarzyszom 
co najmniej obojętny (s. 102–103). 

Terror nie ustawał ani na jeden dzień; również w czasie krótkiej „odwilży” 
w latach 1934–1936 dziesiątki tysięcy osób z najróżniejszych warstw społecz-
nych były represjonowane. Nawet stachanowszczyzna jest postrzegana przez 
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Jörga Baberowskiego nie tyle jako sposób eksploatacji robotników, ile jako 
instrument potęgowania napięcia społecznego pomiędzy proletariatem, inży-
nierami i kierownictwem przedsiębiorstw – napięcia, które często było rozłado-
wywane metodami terrorystycznymi.

Z kolei lata 1937–1938 to czas krwawej orgii, prowadzonej według konkret-
nych wskazań politbiura. Doszło do tego, że zabijano według planu i rozdzielni-
ka. Oprócz tego Stalin osobiście przeglądał listy dziesiątek tysięcy osób i swoim 
podpisem wysyłał je na śmierć, w tym również najbliższych partyjnych kolegów, 
byłych przyjaciół i wspólników. Nie ratowały ich nawet wyrazy skruchy, jak to 
było w wypadku Nikołaja Bucharina, który błagał, aby go nie zabijać, a umie-
ścić w łagrze, obiecywał w przypadku okazania litości otworzyć w Gułagu teatr 
i galerię obrazów (s. 127).

Model społeczeństwa, który zbudował „Wódz” za pomocą zabójstwa milio-
nów ludzi, nie odznaczał się postępowością: „Stalinowski Związek Sowiecki 
był państwem feudalnych powiązań osobowych, rządzonym przez potężne kliki 
i ich drużyny. Prowincjonalni możnowładcy należeli do wasali Stalina i jeśli 
okazywali swojemu przywódcy posłuszeństwo, mogli utrzymywać własną sieć 
feudalnych powiązań” (s. 133).

Autor zaznacza, że również powszechnie znany radziecki internacjonalizm 
był jedynie fikcją stalinowską, fantomem2 (s. 163). Jeżeli nawet nie brać pod 
uwagę radzieckiego hurapatriotyzmu, dochodzącego do szowinistycznego 
zamroczenia (przypomnijmy wiersze Michaiła Kulczyckiego: „Tylko naród 
radziecki będzie, tylko naród radziecki to ludzie”), to już represje, przeprowa-
dzane nie tylko według zasad narodowościowych, ale i według cech pochodzenia 
etnicznego, świadczyły o określonym praktycznym rasizmie radzieckim. O tym 
samym świadczyło także wprowadzenie do paszportu rubryki „narodowość” 
z jej automatycznym dziedziczeniem. Jak wspomina Mary Leder, Amerykanka, 
która przyjechała do ZSRR w latach trzydziestych, moskwianie bezceremonial-
nie i z uprzedzeniem odnosili się do pochodzenia etnicznego swoich sąsiadów 
i kolegów: „Czy znasz Ormianina, który mieszka na pierwszym piętrze?”, 
„Tatara z zakładu odlewniczego?”, „Asyryjczyka, który czyści buty?”, „Gruzina 
nauczyciela?” itp. Mary Leder nie spotkała żadnego Rosjanina, który by nie 
uważał, że Żyd to narodowość, a USA – konglomeracja narodowości (s. 163). 
Nawet teraz na całej przestrzeni postradzieckiej panują wbite przez stalinizm 
ukryte rasistowskie przesądy, kiedy narodowość człowieka jest postrzegana nie 
poprzez język ojczysty, ale „określa” się ją na podstawie nazwiska, koloru oczu 
i włosów, kształtu nosa, a nawet na podstawie wiary rodziców.

Według Jörga Baberowskiego, wojna zasadniczo nie zmieniła systemu sta-
linizmu, ale pokazała go z nieznanej wcześniej strony. Do niekończącego się 
terroru na tyłach doszła jeszcze wojna po stalinowsku: „Żołnierze byli mięsem 

2	  Zob. pracę Nikołaja Bierdiajewa Nowe średniowiecze, 1923. Błędnie przyjął on wydarzenia 
1917  r. jako początek nieuniknionego globalnego końca społeczeństwa burżuazyjnego, jednak  
intuicyjnie określił istotę rewolucji komunistycznej jako skok w odległą przeszłość: „Nowym śre-
dniowieczem nazywam rytmiczną zmianę epok, przejście od racjonalizmu nowej historii do irracjo-
nalizmu lub hipernacjonalizmu [sic! – A.G.] średniowiecznego typu”. Dalej w przypisach cytowany 
jest ten utwór filozofa.
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armatnim, wymienialnymi numerami, traktowanymi przez przywódców jak 
bydło. Oficerowie posyłali swoich żołnierzy w ogień karabinów maszynowych 
napastnika, wydawali bezsensowne rozkazy, w wyniku których żołnierze padali 
jak muchy” (s. 190).

Radzieckie zwycięskie narody, które zobaczyły normalne życie na zdobytych 
terenach, chciały przerwania cierpień u siebie w ojczyźnie. Według świadectwa 
Andrieja Sacharowa, w 1945 r. ludzie mieli nadzieję, „że po wojnie wszystko się 
ułoży, bo nie może być inaczej”. Wkrótce jednak, według wspomnień akademi-
ka, „złudzenia rozwiały się, a naród zaczął się rozpadać na atomy i rozpraszać” 
(s. 200). Stalinizm skończył się wraz ze śmiercią „Wodza”. Fizyk Jurij Orłow 
twierdził, że „Nikt, kto wpadł w poślizg na tym surrealistycznym torze, nie 
rozumie, jak olbrzymią ulgę poczuli ludzie po zwrocie Chruszczowa ku elemen-
tarnej legalności. Społeczeństwo pozostało  totalitarne, ale przestało tarzać się 
we krwi i wymiocinach” (s. 214).

Zaznaczywszy wysoki poziom pracy, należy zwrócić uwagę również na 
kwestie sporne. Jörg Baberowski uważa, że przyczyną wielkich reform drugiej 
połowy XIX w. była wola wykształconych biurokratów, którymi owładnęły 
idee zachodnioeuropejskie. Według słów autora: „reformy te nie odwoływały 
się ani do potrzeb, ani do tradycji poddanych. […] Nie mogło być zresztą inaczej 
wobec braku głosu i siły tych, których nazywano społeczeństwem” (s. 16). Co 
się tyczy tradycji jako przyczyny przekształceń, to każda zmiana rewolucyjna 
nie może być skutkiem szerokiej i uświadomionej tradycji – po to innowacje są 
innowacjami, żeby zmieniać lub w ogóle unicestwiać tradycję. Zaś z twierdze-
niem, że reformy nie wynikały z potrzeb społeczeństwa, można się także nie 
zgodzić – korpus oficerów, choć nie tylko on, zwracał uwagę na konieczność 
stworzenia zdolnej do walki armii, wyposażonej w nowoczesną broń. Być może 
trafniejszym byłoby mówienie nie o zahukaniu, ale o słabości społeczeństwa. 
Prądy i nastroje antypańszczyźniane były ukryte przed całym światem za fasadą 
samodzierżawia, ale z wolna groziły trwałości tej fasady. Mowa tu nie tylko 
o radykałach, ale też na przykład o słowianofilach (tzn. liberalnych monarchi-
stach), którzy byli aktywnie prześladowani przez absolutyzm. Wystąpienia chło-
pów, a nawet wypowiedź Aleksandra II Wyzwoliciela o tym, że „lepiej znieść 
prawo pańszczyźniane odgórnie, niż czekać na to, aż ono samo z siebie zacznie 
się rozkładać od dołu”, świadczy o określonej aktywności części ludności.

Wiele ocen autora charakteryzuje się, być może, zbytnią emocjonalnością. 
Na przykład, w opisie świadomości prawnej chłopstwa imperium rosyjskiego 
obecne jest takie stwierdzenie: „Wolność (wola) znaczyła upijać się bez umiaru, 
zabijać szlachtę i jej urzędników i brać cudzą ziemię i uznawać ją za własną” 
(s. 19). Bez wątpienia takie nastroje występowały, ale czy były one najważniej-
sze w dążeniach chłopów do wyzwolenia z więzów feudalizmu i biurokracji? 
Według słów Jörga Baberowskiego, na przełomie XIX i XX w. relacje pomiędzy 
władzą a większością ludności były „kulturowym nieporozumieniem, rozmową 
głuchych” (s. 19). Czy kiedykolwiek lub gdziekolwiek istniał zespół pracow-
ników, w którym komunikacja była budowana według takich zasad? Chociaż 
generalnie z autorem trudno jest się nie zgodzić – stabilne, stopniowo rozwi-
jające się i, co najważniejsze, przyzwyczajone do wolności społeczeństwo nie 
może w jednej chwili się złamać i przekształcić w niewiadomo co z woli jedynie 
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garstki gardzących narodem, opętanych odszczepieńców, nawet korzystających 
z solidnych zagranicznych dotacji na rozwój ekstremizmu.

Autor wskazuje na dźwignię rewolucji – nie dziedziczny proletariat, ale 
robotników jedynie z racji rodzaju zajęć, czyli w rzeczywistości marginalizo-
wanych chłopów: „Wieś nie zaniknęła w mieście, lecz je podbiła i ujarzmiła, 
nadając mu nie powtarzalne oblicze. […] Strajki były wybuchami gwałtu, 
zmierzającymi do ustanowienia sprawiedliwości takiej, jak ją pojmowali chłop-
scy przybysze, a więc wolności od wszelkiego porządku, obcego kulturze wsi 
i odrzucenia społeczeństwa mieszczańskiego” (s. 20). Być może warto tu mówić 
nie tyle o „kulturze wsi”, ile o mechanizmach władczych i ekonomicznych, 
w których chłop był bardzo głęboko zakorzeniony, zanim przyszedł do fabryki. 
Innymi słowy, wczorajsi chłopi pańszczyźniani przynieśli ze sobą do miasta 
antyliberalny potencjał, wyrażający się w ich rodowej, a nawet osobistej pamięci 
o ziemiańskim panowaniu i gromadzkim gospodarowaniu, czyli podświado-
me dążenie do odtworzenia w jakiejkolwiek postaci porządków feudalnych3. 
Regiony wraz z ich wiejskimi mieszkańcami, którzy nie znali prawa pańszczyź-
nianego lub – co być może jest jeszcze ważniejsze – gromadzkiego władania zie-
mią w XIX wieku, w latach 1918–1920 występowały przeciwko bolszewikom, 
a w latach 1929–1931 przeciwko przeprowadzanej przez nich kolektywizacji. 

Powstaje wrażenie, że w pracy czasem są pomieszanie takie pojęcia, jak 
poziom (stopień) rozwoju społeczeństwa4 i jego kulturowo-regionalne osobli-
wości, tzn. burżuazyjna demokracja z europeizmem: „Rewolucja obróciła się 
w powstanie sfrustrowanych i rozgoryczonych mas, w pogrom, który dosłow-
nie wypędził z kraju duch europejskiej cywilizacji. […] przepadły wraz z nią 
obywatelskie zabezpieczenia: samorząd lokalny, niezależne sądownictwo oraz 
uniwersytet jako biotop europejskiej tradycji naukowej” (s. 25). I przedstawi-
ciele Rządu Tymczasowego, i bolszewicy byli zwolennikami idei europejskich: 
socjalizmu, w tym również radykalnego marksizmu. Przewodniczący partii 
lewicowych znali języki europejskie, Rząd Tymczasowy skłaniał się bardziej 
ku anglo- i frankofilii, bolszewicy z kolei byli zdeklarowanymi germanofila-
mi. Nieprzypadkowo podstawowym językiem obcym, nauczanym w szkołach 
średnich ZSRR, stał się język niemiecki. Nawet sam Jörg Baberowski mówi 
o jednym ze składników bazy intelektualnej leninowców: „Rosyjscy komuniści 
byli zdolnymi uczniami epoki Rozumu i Oświecenia. To, czego nie ukończyła 
natura, powinny były uczynić ręce ludzi” (s. 11–12). Dodajmy, że komuniści 
kontynuowali kulturową europeizację kraju również po Leninie – aż do 1991 
roku, przeprowadzając ją równolegle z likwidacją wolnego rynku i pozostało-
ści instytucji społecznych burżuazyjnego społeczeństwa. W pewnym stopniu 

3	  Bierdiajew zaznaczał, że bolszewicka „rewolucja” „w swej głębi jest całkowicie reakcyjna i jest 
jedynie gniciem rozłożonych elementów starego świata”.
4	  Interesujące jest wskazanie na archaiczność struktur społecznych Rosji jako przyczynę rewo-
lucji: „O rosyjskim komunizmie wcale nie wolno myśleć w kategoriach nowej historii, stosować 
do niego kategorii wolności lub równości w duchu rewolucji francuskiej, kategorii światopoglądu 
humanistycznego, kategorii demokracji, a nawet humanistycznego socjalizmu. […] Rosja nigdy nie 
wychodziła ostatecznie ze średniowiecza, z epoki sakralnej, ona jakoś prawie bezpośrednio przeszła 
od ostatków starego średniowiecza, od starej teokracji do nowego średniowiecza, do nowej szata-
nokracji”.
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można uważać ich za kontynuatorów europejskiej tradycji antykapitalistycz-
nej, wychodzącej od Platona, Tomasza Morusa i Tommasa Campanelli. Europa 
w XX wieku przeżyła jeszcze dwie antyburżuazyjne kontrrewolucje5, oprócz 
rosyjskiej: włoską6 i niemiecką.

Niezupełnie prawdziwe wydaje się stwierdzenie, że bolszewicy nic nie wygrali 
dzięki „antykułackiemu” terrorowi w latach 1918–1920, ponieważ chłopi maso-
wo organizowali powstania na północy, południu i wschodzie kraju w latach 
1918–1919, a w latach 1920–1021 nawet w centralnej Rosji. Możliwe, że pre-
wencyjne zniszczenie warstwy ludzi, którzy wygrali na wolności gospodarczej, 
to jest umieli z niej skorzystać i – co za tym idzie – cenili ją, stało się długo-
terminową podstawą dla stworzenia despotyzmu i ułatwiło pełne zniewolenie 
społeczeństwa później – w latach 1928–1938.

Autor opisuje leninowsko-stalinowską rewolucję kulturową jako podjętą 
przez bolszewików próbę stworzenia nowego człowieka, można nawet powie-
dzieć – ponadczłowieka, jak go rozumieli komuniści: ośrodka woli, różnorod-
nych talentów, ideowości, inicjatywy i zalet moralnych, atrakcyjnego fizycznie. 
Twierdzi, że stalinizm „był próbą wydania na świat nowych ludzi i usunięcia 
z niego starych. W rosyjskich warunkach próba ta doprowadziła do masowego 
terroru” (s. 214). Jakich jednak nowych ludzi chcieli w rzeczywistości widzieć 
komuniści wśród swoich poddanych? Na przykład, głosząc wszem wobec walkę 
z pijaństwem, partia w celu uzyskania ponadprzeciętnych zysków w latach 
1920–1930 intensywnie sprzedawała ludności mocne napoje alkoholowe. 
W praktyce, w „nowym” człowieku epoki stalinowskiej było kultywowane 
posłuszeństwo, brak inicjatywy, obowiązkowość, służalczość, lokajstwo i bez-
względność, a wygląd zewnętrzny przytłaczającej większości ludności ZSRR 
w końcu lat trzydziestych i na początku lat czterdziestych mógł wywoływać 
u zachodnich Europejczyków lub Amerykanów (i wywoływał w chwili rzad-
kich kontaktów) raczej politowanie niż zachwyt. W związku z tym, być może 
w książce niedostatecznie dokładnie pokazana jest rozbieżność (a raczej prze-
paść) pomiędzy tym, co stalinowcy chcieli powiedzieć poddanym i światu 
o rewolucji kulturowej i ewolucji człowieka radzieckiego, a tym, nad czym apa-
ratczycy świadomie i wytrwale pracowali: zapędzić ludność kraju w faktyczny 
i mentalny stan pańszczyźniany, przykuwając jednostkę łańcuchami nowego 
niewolnictwa do wojskowo-industrialnego mocarstwa.

Co jakiś czas w recenzowanym badaniu pojawia się myśl, że ciągły chaos, 
permanentny kryzys i stan wyjątkowy, w który Stalin wprowadził państwo 
swoimi eksperymentami, były niekorzystne dla reżimu. Tymczasem, jeżeli takie 
warunki zostały stworzone z woli tego człowieka, to być może, mówiąc obrazo-
wo, to było właśnie to środowisko, ta mętna (a ściślej: zmętniona) woda, w któ-
rej „Wódz” chciał łowić swoją rybkę? „Zawieszony” stan wszystkich członków 
społeczeństwa, z jednej strony, można było wykorzystać w celu mobilizacji 

5	  Por.: „Rewolucyjność i reakcyjność tak bardzo dziś się pomieszały, że zagubiła się wszelka 
wyrazistość w użyciu tych terminów. Naszą epokę oznaczam umownie jako koniec nowej historii 
i początek nowego średniowiecza”.
6	  „Również faszyzm, jedyne twórcze zjawisko w życiu politycznym współczesnej Europy, jest w tej 
samej mierze nowym średniowieczem, jak i komunizm”.
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wysiłku tego społeczeństwa, co Stalin właśnie robił, z drugiej zaś strony – nie 
pozwalał ludziom zorganizować się i wyrazić nielojalność wobec systemu i jego 
lidera.

Możliwe, że tytuł książki nie jest zbyt dokładny. We wstępie autor powtarza 
myśl: „Stalinizm i terror są synonimami” (s. 7). Jednak czerwony militaryzm, 
gwałtowne zubożenie większości ludności i degradacja kultury życia codzien-
nego, bezlitosna ekonomiczna eksploatacja narodu, którą autor ostrożnie nazy-
wa „formą wewnętrznego kolonializmu” (s. 107), stworzenie państwowego 
monopolu na środki produkcji – wszystko to są ważne aspekty stalinowskiej 
praktyki społeczno-ekonomicznej i w pracy tak czy inaczej są one opisywane. 
Prawdopodobnie chodziło o to, że terror jest najważniejszym składnikiem sta-
linizmu.

Kilka słów można powiedzieć i o języku książki. Styl jest podniosły, cza-
sem dochodzący do patetyzmu. Na przykład, majestatycznie brzmią słowa 
„barbarzyństwo”7 i „barbarzyńskimi”, używane prawie na co drugiej stronie. 
Zrozumiałe jest, że mentalne korzenie stalinizmu tkwią nie w wyrafinowaniu 
salonów poetyckich, a i sam stalinizm to zjawisko mało przyjemne, ale w książ-
ce jest mowa jednak o końcu drugiego tysiąclecia, a nie o drugiej połowie 
pierwszego tysiąclecia nowej ery – epoce „barbarzyńskich królestw w Europie”. 
Trzeba też dużej erudycji i solidnych podstaw humanistycznych i filozoficznych, 
żeby opanować całą terminologię, wykorzystaną w recenzowanej monografii. 
Prawdopodobnie autor tych słów jest niedostatecznie wykształcony i oczytany, 
ponieważ nie może zrozumieć frazy, wyjaśniającej bezsilność i odosobnienie 
ludzi w totalitarnym społeczeństwie: „Idąc za Foucault, można byłoby mówić 
o człowieku jak o trybie bolszewickiego dyskursu, o władzy jak o oddziaływa-
niu” (s. 114).

Stylistyczny sprzeciw budzi także rozdział o wojnie. Na przykład stwier-
dzenie, że „Wehrmacht pomijał wszelkie obowiązujące konwencje, Armia 
Czerwona odpłacała [sic! – A. G.] mu tym samym” (s. 181). Masowe narusza-
nie przez żołnierzy radzieckich międzynarodowych norm prowadzenia wojny, 
w szczególności rozstrzeliwanie niemieckich i nie tylko niemieckich jeńców 
wojennych, rozpoczęło się już 22 czerwca 1941 r., dlatego wątpliwe, czy dzia-
łania żołnierzy Wermachtu odegrały tu jakąś rolę.

Na stronach 181–182 występuje stwierdzenie: „Również w Odessie, na 
Litwie i na Łotwie miejscowa ludność z uprzedzającym posłuszeństwem brała 
udział w mordowaniu Żydów i komunistów, przewidując, że narodowi socjali-
ści nie tylko tolerowali, ale oczekiwali takiego zachowania”. Być może należa-
ło bardziej zróżnicować terminologicznie obraz, nie mieszając takich pojęć, jak 
„ludność lokalna” i „przedstawiciele lokalnej ludności” lub przykładowo „część 
ludności”.

Klęskę Wermachtu pod Moskwą Jörg Baberowski traktuje jak przegra-
nie przez Niemcy wojny: „Koniec wojny błyskawicznej zimą 1941 r. był rów-
nież końcem narodowosocjalistycznych podbojów. Hitler wiedział o tym lepiej 
niż ktokolwiek inny i teraz pokładał ufność jedynie w tym, że technicznie  

7	  Interesujące, że Nikołaj Bierdiajew nie uniknął tej terminologii: „Początkowi nowej epoki towa-
rzyszy barbaryzacja”.
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i gospodarczo słabsza Rzesza przeciwstawi sprzymierzonym żelazną wolę swo-
ich żołnierzy” (s. 180). Jednak to, że Związek Radziecki mógł być także póź-
niej pokonany samymi tylko metodami wojennymi (nie mówiąc o politycznych), 
otwarcie przyznawał sam Stalin – na przykład w znanym rozkazie nr 227 z 28 
lipca 1942 r.: „Nie mamy już teraz przewagi nad Niemcami ani w rezerwach 
ludzi, ani w zapasach chleba. Cofać się dalej – to znaczy zgubić siebie”.

Spotykać można w pracy także drobne błędy dotyczące faktów. Wydaje 
się, że twierdzenie o technicznej przewadze „niemieckiej machiny wojennej” 
nad Armią Czerwoną w 1941 r. jest oparte na przestarzałych informacjach 
naukowych (s. 180). Badania z lat 1990–2000, przeprowadzone na podsta-
wie otwartych archiwów rosyjskich, dają inny obraz: sześciokrotna ilościo-
wa i absolutna jakościowa przewaga Robotniczo-Chłopskiej Armii Czerwonej 
w technice pancernej; technologiczny i ilościowy parytet najnowszych typów 
samolotów wojennych, uzupełniony wielokrotną ilościową przewagą strony 
radzieckiej pod względem przestarzałych modeli lotniczych; parytet techno-
logiczny w artylerii, również uzupełniony znaczącą przewagą Armii Czerwonej 
pod względem liczby dział podstawowych kalibrów. Jedynie może pod wzglę-
dem zaopatrzenia w broń palną Wermacht i Armia Czerwona znajdowały się, 
można powiedzieć, „na równi”. Tym większego znaczenia nabierają wspomnia-
ne przez Baberowskiego „moralno-polityczne” przyczyny klęsk stalinowskiej 
opancerzonej armady, zadanych przez stosunkowo niewielki, ale nieźle zorga-
nizowany Wermacht.

Na s. 187 autor stwierdza, że „w latach 1942 i 1943, głównie na Białorusi, 
szalała zażarta wojna pomiędzy jednostkami Wehrmachtu i SS a rosyjski-
mi [prawdopodobnie chodzi o radzieckich partyzantów, będących w więk-
szości Białorusinami – A.G.], żydowskimi [prawdopodobnie chodzi gene-
ralnie o proradzieckie oddziały żydowskie, grupy przetrwania – A.G.],  
litewskimi i polskimi [prawdopodobnie chodzi o nacjonalistyczną Armię 
Krajową (AK) – A.G.] oddziałami partyzanckimi”. Litewscy antykomuni-
ści utworzyli swoje formacje partyzanckie dopiero w 1944 roku, a w latach 
1942–1943 ludność litewska nie wstępowała w szeregi radzieckich partyzan-
tów czy Armii Krajowej.

Generalnie jednak recenzowaną pracę czyta się z dużym zainteresowaniem, 
również dlatego, że książka jest polemicznie ostra. Wartość publikacji zawiera 
się także w tym, że prezentuje ona cały wachlarz dyskusji o stalinizmie, które 
trwają w nauce zachodniej już pół wieku. Niestety, do czytelnika wschodnio-
europejskiego, nawet zainteresowanego, z różnych przyczyn – w tym z powodu 
bariery językowej, ogólnego ubóstwa sfery humanistycznej, różnorodnego dzie-
dzictwa żelaznej kurtyny i spuścizny sowieckiej – po dziś dzień docierają jedy-
nie odgłosy tych sporów.

Należy również zauważyć, że obecnie Jörg Baberowski doszedł do szere-
gu konkluzji, które przeczą wielu tezom jego własnej pracy Czerwony terror. 
W książce tej autor zaznacza rok 1953 jako „koniec wojny, którą od lat dwu-
dziestych bolszewicy prowadzili przeciwko własnej ludności” (s. 7). Lecz znisz-
czenie całych grup społecznych oraz wygnanie z państwa elity dokonywało się 
również w latach 1918–1922 i autor sam wskazuje na to: „w wojnie domowej 
stalinizm objawił się jeszcze przed stalinizmem” (s. 31). Teraz Jörg Baberowski 
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zakłada, że pomiędzy metodami leninowskimi a stalinowskimi nie było zasad-
niczej różnicy8.

Jest także pewna sprzeczność w opisie wewnętrznej motywacji „kremlow-
skiego górala” i jego bliskich, w tym również przyczyn terroru. Z jednej strony, 
stwierdza się następujący fakt: „w dokumentach Stalin jawi się nam jako okrut-
ny, bezlitosny, owładnięty z manią prześladowczą dyktator” (s. 11). Ta sama 
teza powtarza się w książce później: „groteskowa szpiegomania i mania prześla-
dowcza […] jakie owładnęły Stalinem i jego poplecznikami w latach trzydzie-
stych” (s. 77). Myśl o swoistej paranoi, „opętaniu” Koby dopełniona jest stwier-
dzeniem o jego ideowości: „Stalin nie był władczym cynikiem. On wierzył w to, 
co mówił” (s. 11 i 119). Z drugiej strony, w tej samej pracy ukazuje się zupeł-
nie inny obraz. W szczególności autor twierdzi, że „Stalin w żadnym przypad-
ku nie był obłąkany i nie cierpiał z powodu depresji i halucynacji” (s.  170). 
Także ugrupowania w jego aparacie władzy wyglądają jak stowarzyszenia dość 
surowych i nieskłonnych do jakichkolwiek iluzji pragmatyków: „Honor, wier-
ność i zdrada były pojęciami, na których wzorowały się te męskie związki. […] 
Stalinowski model rządzenia był mafią” (s. 13). Teraz Jörg Baberowski całkowi-
cie odrzucił tezę o ideowości i obłąkaniu Dżugaszwiliego i coraz bardziej skłania 
się ku wnioskowi, że zbudowany przez niego system władzy był czymś w rodza-
ju swoistych rządów mafii: „stalinowskie politbiuro było absolutnie cynicz-
ną brygadą”9. Możliwe, że historykom przyjdzie jeszcze spróbować zrozumieć 
ową głębię dwulicowości i obłudy, która była obecna w tej, na swój sposób uni-
kalnej, zorganizowanej grupie przestępczej. Nie wierząc w żadnych spiskow-
ców i szpiegów, nawet ze swoimi „przyjaciółmi-kolegami” „Wódz” rozmawiał 
o dziesiątkach tysięcy wyimaginowanych „agentów imperializmu”, wyznacza-
jąc rzeczywistych i potencjalnych opozycjonistów na przyszłe ofiary puszczania 
krwi na wielką skalę. Rozumiejąc, że w danym momencie nikt nie zamierza ata-
kować ZSRR, prowadził on z członkami politbiura narady na temat „zagroże-
nia burżuazyjnego”, planując w najbliższej przyszłości zlikwidować to „zagroże-
nie”. W związku z tym nowego sensu nabierają niepowodzenia wywiadu państw 
zachodnioeuropejskich w zdobywaniu jakiejś wiarygodnej informacji o „wier-
chuszce” ZSRR; prawdopodobnie sukcesów nie było nie tylko z powodu nieby-
wałej tajności, ale również z powodu totalnego, wszechogarniającego kłamstwa. 
Chciałbym życzyć autorowi dalszych sukcesów w opisywaniu tego naprawdę 
fantasmagorycznego obrazu stosunków międzyludzkich na samym szczycie pira-
midy strachu i nienawiści; na podstawie autentycznego materiału dokumental-
nego już zostały wyciągnięte nowe wnioski, można więc przypuszczać, że kolej-
na książka będzie bardzo wyczekiwana przez społeczność historyczną.

Artykuł napisany dzięki wsparciu finansowemu Gerda Henkel Stiftung, 
Düsseldorf

Aleksandr Gogun

8	  Jörg Baberowski, Jubilej politbanditizma w Wostocznoj Jewropie, „Zierkało Niedieli” 2007, nr 48.
9	  Ibidem.
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Aleksander Gogun (ur. 1980). W latach 1997–2001 studiował na wydziale 
nauk społecznych Rosyjskiego Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. 
Hercena w Petersburgu. W 2005 r. w petersburskiej Północno-Zachodniej Aka-
demii Służby Państwowej obronił pracę doktorską na temat działalności zbroj-
nych formacji nacjonalistycznych w zachodnich obwodach Ukraińskiej SRS 
(1943–1949). Obecnie jako stypendysta katedry historii Europy Wschodniej 
Uniwersytetu im. A. Humboldta w Berlinie przygotowuje pracę habilitacyjną 
o działalności sowieckich zgrupowań partyzanckich na Ukrainie (1941–1944). 
Główna sfera jego zainteresowań: udział ZSRS w II wojnie światowej. Opubli-
kował m.in.: Mieżdu Gitlerom i Stalinym. Ukrainskije powstancy (Pietierburg 
2004); Czornyj PR Adolfa Gitlera. SSSR w zierkale nacystskoj propagandy. Do-
kumienty i matieriały (Moskwa 2004); A. Gogun, A. Kentij, „Sozdawat´ nie-
wynosimyje usłowija dla wraga i wsiech jego posobnikow...” Krasnyje partizany 
Ukrainy 1941–1944. Małoizuczennyje stranicy istorii. Dokumienty i matieria-
ły (Kijew 2006); Stalinskije komandos. Ukrainskije partizanskije formirowanija 
1941–1944. Małoizuczennyje stranicy istorii (Moskwa 2008).

Dionizy Garbacz, „Wołyniak”. Legenda prawdziwa, 
Wydawnictwo „Sztafeta” we współpracy z IPN Oddział 
w Rzeszowie, Stalowa Wola 2008, s. 232.

Rozwój niezależnych i rzetelnych badań nad polskim podziemiem niepod-
ległościowym działającym w latach 1944–1956, który nastąpił po przeobraże-
niach ustrojowych mających miejsce w Polsce na przełomie roku 1989 i 1990 
oraz po utworzeniu w 2000 r. Instytutu Pamięci Narodowej sprawia, że wiedza 
historyczna na temat tego zagadnienia z każdym dniem powiększa się coraz bar-
dziej. W takiej sytuacji naturalne wydaje się to, że na rynku wydawniczym poja-
wiają się prace, które są, przynajmniej według informacji wydawniczych, popra-
wionymi oraz rozszerzonymi o nowe wiadomości wersjami publikacji wydanych 
kilka lub kilkanaście lat temu.

Jedną z takich prac jest wydana w 2008  r. książka Dionizego Garbacza 
„Wołyniak”. Legenda prawdziwa, która opisuje życie i działalność dowódcy 
oddziału partyzanckiego Narodowej Organizacji Wojskowej, działającego na 
pograniczu województw rzeszowskiego i lubelskiego, Józefa Zadzierskiego, 
„Wołyniaka”, a także losy jego podkomendnych. Ze względu na dokonania 
autora, który w trakcie swoich badań rozwiązał jedną z najważniejszych zaga-
dek z życia Zadzierskiego dotyczącą daty i okoliczności jego śmierci10, publi-

10	 Warto w tym miejscu nadmienić, że ustalona przez Garbacza data śmierci „Wołyniaka” (noc 
z 28 na 29 XII 1946 r.) nie zawsze znajdowała odzwierciedlenie w innych publikacjach. Zob. m.in.: 
Rok pierwszy. Powstanie i działalność aparatu bezpieczeństwa publicznego na Lubelszczyźnie 
(lipiec 1944 – czerwiec 1945), wstęp S. Poleszak, wybór i oprac. L Pietrzak, S. Poleszak, R. Wnuk, 
M. Zajączkowski, Warszawa 2004, s. 218; J. Łukasiewicz, Sybir w pół drogi. Wspomnienie 
o kpt. Józefie Zadzierskim „Wołyniaku”, „Janowskie Korzenie” 2007, nr 8, s. 83.


