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innych celach. Bo przecież nie Klukowski, ale manipulująca jego tekstem cenzura 
(wydawca?), odpowiada za wykorzystanie Dziennika do podpierania zafałszowanej 
wersji historii. 

Likwidacja cenzury uwolniła nas od takich problemów. Publikacja Dziennika 
z  lat 1944−1945 w roku 1990 i pełne wydanie go przez KARTĘ w roku 2008 
pozwala w pełni zrozumieć i docenić wartość zapisków szczebrzeszyńskiego leka-
rza. Pozostają one ważnym świadectwem czasu, sporządzonym przez wrażliwego, 
mądrego człowieka, umiejącego opisać świat, który go otaczał. Oby były jak naj-
częściej czytane i cytowane.

Wydanie z  roku 1958 było w  tamtym czasie ważnym wydarzeniem. Było 
możliwe na fali odwilży, częściowo przynajmniej rehabilitowało żołnierzy 
Armii Krajowej, pokazywało stopniowe odchodzenie od stalinowskiej inter-
pretacji historii II wojny światowej itp. Do dziś pozostaje ważnym źródłem do 
badania przemian okresu popaździernikowego. Paradoksalnie jest też cieka-
wym przypadkiem dla badaczy funkcjonowania cenzury. Zacytowany zaś przy-
kład skorzystania z Dziennika przez Michała Cichego niech będzie przestrogą 
dla publicystów i historyków, którzy chcieliby cytatami z tego wydania doku-
mentować stosunki polsko-sowieckie. 

Wojciech Samoliński

Wojciech Samoliński (ur. 1953) – w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych działacz opozycyjny, wydawca drugoobiegowy, m.in. redaktor i drukarz 
pisma „Spotkania”. 1983–1989 sekretarz redakcji „Zeszytów Naukowych” 
KUL, następnie był m.in. redaktorem naczelnym „Głosu Świdnika” i dzienni-
karzem „Życia Warszawy”. Obecnie prowadzi firmę wydawniczo-poligraficzną 
w Lublinie.

Od redaktora Zamojszczyzny

Już przy pierwszym zetknięciu się z dziennikiem dr. Zygmunta Klukowskiego 
doceniliśmy jego wielką, ponadczasową wartość. Niewiele jest w polskiej litera-
turze faktu tak znaczących zapisów. Dlatego postanowiliśmy przygotować nową 
edycję tego świadectwa, mając pełną świadomość, z jakimi trudnościami się to 
wiąże. Uznaliśmy przede wszystkim, że tym razem publikacja powinna objąć 
nie całość pisanej spuścizny, lecz jej najważniejsze, wybrane części przybliżające  
życie autora, by w pełni przedstawić jego los i postawę. 

Bardzo długo staraliśmy się o pozyskanie dzienników powojennych, które 
zostały wywiezione poza granice Polski. Ważnym zadaniem było także porów-
nanie przechowywanego w Bibliotece KUL maszynopisu z dziennikiem wyda-
nym w 1958 r., by odszukać fragmenty zmienione przez samego autora ze wzglę-
du na cenzurę i przywrócić im pierwotne, zapisane „na gorąco” brzmienie.
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Po ostatecznym zebraniu i  weryfikacji materiału czekało nas zadanie naj-
trudniejsze – dokonanie wyboru z kilku tysięcy stron dzienników i wspomnień. 
Był to zabieg konieczny, by zapis stał się przystępny dla współczesnego czytelni-
ka, przeciętnie zainteresowanego historią. Seria „Świadectwa”, w której zosta-
ła wydana Zamojszczyzna, z założenia nie jest naukową edycją źródeł. Ma ona 
na celu w jak najbardziej klarowny i uniwersalny sposób przybliżyć dzisiejszym 
czytelnikom (często bardzo młodym) najważniejsze momenty w historii Polski. 
Pełny tekst nie spełniłby tej funkcji – w wielu miejscach oryginalny zapis jest 
niezwykle drobiazgowy, wręcz nużący, z  licznymi wątkami pobocznymi, pra-
wie nieistotnymi dla głównego przekazu. Zastosowane skróty wydobyły z niego 
właśnie to, co najcenniejsze, a zarazem uczyniły go czytelniejszym.

Odpowiadając Agnieszce Jaczyńskiej na uwagi dotyczące Zamojszczyzny, 
odniosę się do generaliów, tłumaczą one bowiem zakwestionowane przez nią 
poszczególne decyzje redakcji.

Pierwszy pojawia się zarzut dotyczący sposobu podziału tekstu na dwa tomy 
i  sugestia, że materiał powinien być podzielony „gatunkowo”. Oczywiście, 
podział jest sztuczny i byłby taki w każdym innym układzie. Zdecydowaliśmy 
się na układ lat 1918–1943 i 1944–1959 z bardzo praktycznej przyczyny – by 
ograniczyć objętość woluminów i zapewnić wygodę w czytaniu. Oba tomy za 
każdym razem ukazywały się jednocześnie i traktujemy je jako integralną całość 
merytoryczną, która przede wszystkim chronologicznie prezentuje drogę życio-
wą autora. Najlepiej byłoby to zrobić w jednym tomie, ale wówczas byłby zbyt 
obszerny. Zastosowany przez nas podział niejako zmusza czytelnika do sięgnię-
cia po drugi tom, co było zabiegiem zamierzonym. 

Układ tekstów w obu tomach i  zastosowanie „dwóch rodzajów memuary-
styki” zostały podporządkowane chronologii biografii autora. Uznaliśmy, że 
nadrzędne są jego doświadczenia, a nie to, kiedy i w jaki sposób zostały prze-
lane na papier (co może być istotne tylko dla specjalistów). Bez znajomości 
faktów z dwudziestolecia międzywojennego trudno byłoby zrozumieć postawę 
dr. Klukowskiego w  czasie wojny, a  tym bardziej po  jej zakończeniu. Każda 
forma zapisu, jak zauważa Agnieszka Jaczyńska, ma „wady i  zalety z punktu 
widzenia czytelnika, a badacza w szczególności”. W pełni zgadzam się z  tym 
stwierdzeniem, ale muszę przypomnieć również, że publikacja ta jest skiero-
wana właśnie do czytelnika niezajmującego się zawodowo badaniem historii. 
Z tego punktu widzenia zaproponowany przez nas układ ma na pewno więcej 
zalet.

Z tym wiąże się kolejna sprawa – aparat edytorski, którego w naszym wyda-
niu staraliśmy się używać oszczędnie, ze świadomością konsekwencji takiego 
zabiegu. Wynika to właśnie z  faktu, że „w ciągu kolejnych czterdziestu kilku 
lat ukazało się sporo publikacji na temat Zamojszczyzny”. Mimo że „opracowa-
nie takiego aparatu jest dziś z pewnością ułatwione”, to nie zamieściliśmy go 
w naszym wydaniu, mając na uwadze właśnie czytelnika dysponującego wiedzą 
historyczną na poziomie ogólnym.

Poruszając sprawę skrótów, Agnieszka Jaczyńska twierdzi, że „redakcja nie 
ustrzegła się potknięć w  trudnym projekcie edytorskim”. Zgadzam się, że to 
przedsięwzięcie było bardzo trudne, może dlatego świadectwo dr. Klukowskiego 
czekało na nowego wydawcę kilkadziesiąt lat. Wybór był niezwykle skompli-



Recenzje

492

kowany, trzeba było wziąć pod uwagę liczne kryteria, które czasem wzajemnie 
się wykluczały. Z dzisiejszej perspektywy widzę, że nie udało nam się uniknąć 
drobnych błędów. Na pewno zostaną one poprawione, jeśli KARTA zdecyduje 
się na trzecie wydanie. 

Wyjaśnię zatem generalne zasady, jakimi kierowaliśmy się przy wybo-
rze. Główna linia zapisu, czyli życie autora, nierozerwalnie wiąże się z histo-
rią Zamojszczyzny – regionu wyjątkowego w  dziewiętnastowiecznej historii 
Polski. Z tego powodu zostały usunięte fragmenty opisujące zdarzenia, których 
dr Klukowski nie był uczestnikiem, opowieści zasłyszane, z drugiej ręki, a także 
niezwykle rozbudowane opisy różnych znanych mu osób czy zdarzeń niemają-
cych wpływu na dalszą opowieść.

Szczegółowe zarzuty, które nam stawia Agnieszka Jaczyńska, dotyczą frag-
mentów usuniętych z dziennika powojennego. Rozumiem, że jest to materiał 
najbardziej interesujący badaczy polskiej historii od lat czterdziestych XX 
wieku. Tymczasem największą część tekstu, bo około 80 proc., usunęliśmy ze 
wspomnień z okresu II Rzeczpospolitej. Ta przeszłość jest już bardziej odległa 
i być może dlatego o nią się nie upomniano. A jest również ciekawa. Według 
tego kryterium, sugestie Agnieszki Jaczyńskiej są również niezwykle subiek-
tywne. Przy dokonywaniu wyboru zależało nam przede wszystkim na tym, by 
dzisiejszy odbiorca mógł poczuć atmosferę tamtego czasu, bez zaciemniania jej 
nadmierną, często męczącą szczegółowością. Na przykład lista 111 zabitych 
wymienionych z nazwiska może dziś zainteresować jedynie lokalnego badacza. 
Z tego powodu zależało nam, by oryginalne zeszyty z powojennymi zapisami 
uzupełniły spuściznę dr. Klukowskiego w Bibliotece KUL, gdzie wszyscy zainte-
resowani mogą sięgnąć po szczegóły (kopia jest również dostępna w archiwum 
Ośrodka KARTA). 

Według red. Zygmunta Mańkowskiego, wydanie opracowane w 2007 r. przez 
KARTĘ „jest w poważnej mierze fragmentaryczne i nie może w pełni dać odczucia 
wartości i złożoności dzieła. Czeka więc na nowe erudycyjne opracowanie oraz 
staranne wydanie”. Nie mogę się zgodzić z tym stwierdzeniem, usunięte fragmenty 
bowiem nie naruszyły głównej linii opowieści, co więcej – nadanie opowieści więk-
szej  przejrzystości pozwoliło wydobyć prawdziwie wielką wartość zapisu. Wydanie 
z 1958 r., które dr Klukowski przygotował wspólnie z red. Mańkowskim, w tamtym 
czasie miało do wypełnienia inne zadanie – poruszało sprawy bolesne dla czytelników 
z  powodu ich własnego doświadczenia wojennego. Dlatego dobrze, że ukazało się 
w pełnym kształcie. Było też pierwszym tego rodzaju wydawnictwem po zakończeniu 
okupacji. Dzisiejsi czytelnicy oczekują przekazu bardziej uniwersalnego, mają również 
inne spojrzenie na zdarzenia sprzed ponad pół wieku. Czy w dzisiejszych warunkach 
znajdzie się wydawca, który podejmie się opracowania i druku całej spuścizny, obejmu-
jącej kilka tysięcy stron? Jedyna rzecz, której szczerze żałuję – to ta, że nie dane było mi 
osobiście konsultować zmian z autorem. 

Każde niepełne wydanie tak obszernego zapisu zawsze będzie budzić kontro-
wersje. Decydując się na dwutomową publikację Zamojszczyzny, wiedzieliśmy, 
że nie unikniemy dyskusji. Cieszę się, że po tak długim czasie od pierwszego 
wydania pojawiają się głosy krytyczne. Służy to zarówno popularności cen-
nych zapisów dr. Klukowskiego, jak i nam, wydawcom. Przygotowując następ-
ne wydanie na pewno uwzględnimy wszelkie zasadne uwagi, aby jak najlepiej 
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przedstawić ten niezwykle ważny fragment historii Polski oraz nietuzinkową 
postać dr. Zygmunta Klukowskiego. Jego postawa – konsekwencja drogi życio-
wej mimo stalinowskich represji i straty najbliższych mu ludzi – warta jest tego 
z pewnością.

Agnieszka Knyt

Agnieszka Knyt, absolwentka filologii rosyjskiej. Pracowała m.in. w Ośrod-
ku Studiów Wschodnich im. Marka Karpia jako redaktor i tłumacz. W latach 
1998–2010 pracowała w Fundacji Ośrodka KARTA jako redaktor i sekretarz 
redakcji kwartalnika historycznego „Karta”, następnie jako sekretarz książko-
wego Wydawnictwa KARTA. Autorka wystaw o tematyce historycznej (m.in. 
„Warszawa. Maj 1926”, „Miasto pod Pałac”, „200 lat ubezpieczania”), autorka 
książek (m.in. „1920. Wojna o Polskę”). Obecnie współpracownik Wydawni-
ctwa KARTA, Domu Spotkań z Historią; redaktor prowadzący serii „Świadec- 
twa”. 


