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skiego i przygotowań do jednej z wystaw, natrafiłam na pojedyncze kartki zabra-
ne przez UB podczas rewizji i włączone do akt sprawy prowadzonej przeciwko 
Klukowskiemu, które wskazywały na to, że są fragmentami szybko notowanych 
spostrzeżeń pierwszych dni 1947 r. Ich język był tak samo żywy, a spostrzeżenia 
trafne i błyskotliwe, co pozwalało sądzić, że całość mogłaby być równie pasjonu-
jącą lekturą i źródłem cennych dla historyka informacji, jak zapiski okresu wojny. 
Tym bardziej żałuję, że zdecydowano się na tak duże skróty i nie uwzględnio-
no mojej wcześniejszej argumentacji, chociażby ze względu na to, że powojenna 
część dzienników nie była dotychczas znana. Mimo to z uznaniem oceniam cały 
projekt, ponieważ jest on dopełnieniem naszej wiedzy na temat tego, jak Klukow-
ski postrzegał nową rzeczywistość. Badaczom publikacja pozwoli także zweryfi-
kować wiele informacji dotyczących tego okresu dziejów Polski. Bardziej wnikli-
wi będą mogli sięgnąć do rękopisu, który Ośrodek KARTA przekazał Bibliotece 
KUL, przechowującej ogromną część spuścizny Zygmunta Klukowskiego.

Agnieszka Jaczyńska

Agnieszka Jaczyńska – historyk, absolwentka Wydziału Humanistycznego 
UMCS w Lublinie, kierownik Referatu Edukacji Historycznej OBEP IPN 
w Lublinie. Specjalizuje się w szeroko pojętej edukacji historycznej. Współ-
autorka Atlasu polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956 oraz tek 
edukacyjnych IPN: Stosunki polsko-ukraińskie w latach 1939–1947 i Zagłada 
Żydów polskich w czasie II wojny światowej.

Jak Klukowski witał Armi´ Sowieckà

Zanim opowiem o mojej przygodzie z Dziennikiem z lat okupacji 
Zamojszczyzny Zygmunta Klukowskiego, kilka słów o epitetach, którymi obrzu-
cił mnie Zygmunt Mańkowski. Nie chcę zgadywać, dlaczego publikacja sprzed 
dwudziestu lat i moja skromna osoba wywołuje u niego taką furię. Nie rozumiem, 
dlaczego odnalezienie i opublikowanie tekstu Dziennika bez poprawek Mańkowski 
nazywa nieuczciwością i dlaczego łączy to z SB-eckimi rozpracowaniami sprzed 
czterdziestu lat czy intrygami w Komitecie Miejskim i innych „instancjach” PZPR. 
Nie wiem, w jaki sposób dzięki publikacji Dziennika w roku 1990 miałbym „na 
skandalach wyjść na swoje”. Te i inne zarzuty są tak absurdalne, że nie widzę ani 
powodu, ani możliwości ich komentowania. Dlatego w dalszej części po prostu je 
pominę. 

Dziennik z lat okupacji Zamojszczyzny Zygmunta Klukowskiego wpadł mi 
w ręce wiosną 1982 r. we włodawskim więzieniu. Trafiłem wtedy do jednej celi 
tamtejszego Ośrodka dla Internowanych z Andrzejem Jóźwiakowskim, leka-
rzem i synem lekarza ze Szczebrzeszyna. Nad Dziennikiem spędzał on długie 
godziny, śledząc losy ojca – współpracownika Klukowskiego i żołnierza AK − 
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oraz innych członków swojej rodziny. Sięgnąłem po tę książkę przypadkiem, ale 
była tak interesująca, że przeczytałem ją bardzo uważnie. Później na kilka lat 
o niej zapomniałem. Sprawa wróciła w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. Od 
ludzi związanych z nielegalnymi strukturami „Solidarności”, a zarazem uczest-
ników wojennej i powojennej konspiracji dowiedziałem się, że Klukowski pisał 
swój Dziennik także po roku 1944 i jest szansa na odnalezienie maszynopisu 
tej pracy. Przypuszczałem, że tekst nie zyska tzw. zgody na rozpowszechnianie 
i myślałem o wydaniu dalszego ciągu Dziennika w drugim obiegu, czyli poza 
cenzurą. 

Ostatecznie, chyba pod koniec 1989 lub na początku 1990 r., teczkę z maszy-
nopisem Dziennika wręczył mi Jerzy Jóźwiakowski, brat Andrzeja, w latach 
powojennych związany z AK, a wówczas ze środowiskiem kombatantów. 
Uzyskałem od niego zapewnienie, że tekst został napisany przez Klukowskiego 
i przez lata był przechowywany przez osoby z najbliższego otoczenia szcze-
brzeszyńskiego lekarza. Miał formę przebitkowej kopii pochodzącej z ręcznej 
maszyny do pisania. Naniesiono na nim nieliczne odręczne poprawki (ewiden-
tne literówki). Pierwsze zapisy był datowane na początek 1944 r., ostatnie na 
wiosnę 1945 r. 

W roku 1990 nie udało mi się niestety ustalić, kiedy i w jakich okolicznoś-
ciach maszynopis powstał ani kto go przechował. Dziś jestem skłonny uznać, że 
kopia przebitkowa pochodzi z początku 1958 r. i powstała przy okazji porząd-
kowania i przygotowywania do druku różnych materiałów przez Klukowskiego 
i jego sekretarkę (por. list do Genowefy Przyczynek z 28 lutego 1958 r.). 

Przyjąłem, że maszynopis rzeczywiście jest autorstwa Klukowskiego i zawie-
ra zapisy sporządzane na bieżąco. W notatkach datowanych na pierwsze mie-
siące 1944 r. (do 25 lipca) zauważyłem istotne różnice w porównaniu z teksta-
mi noszącymi te same daty dzienne w Dzienniku z lat okupacji Zamojszczyzny: 
1939–1944, wydanym w roku 1958. Uznałem, że pierwotny tekst (maszynopis) 
został zmieniony tuż przed publikacją, w trakcie przygotowywania Dziennika 
do druku. Porównanie publikacji KARTY z wydaniem z roku 1958 i maszyno-
pisem, który otrzymałem od Jerzego Jóźwiakowskiego potwierdziło, że moje 
ustalenia były słuszne.

Z wydaniem tekstu drukiem bardzo się spieszyłem. Dziennik z lat 1944–1945 
rzetelnie przedstawia losy konspiratorów i partyzantów w pierwszych latach powo-
jennych. Nie jest to obraz ani prosty, ani jednoznaczny. Klukowski opisuje drama-
tyczne załamywanie się struktur Państwa Podziemnego, rosnący terror, trudne 
dylematy żołnierzy zmuszonych do wyboru między kolaboracją, więzieniem lub 
pozostaniem w konspiracji bez nadziei na sukces. Miałem świadomość, jak bardzo 
bohaterowie i ofiary powojennej walki czekają na prawdziwe świadectwo, jak bar-
dzo chcą przeczytać, że nie byli bandytami, agentami czy wręcz zbrodniarzami, 
a ich wierność, wytrwałość i bohaterstwo zostaną wreszcie zauważone i opisane. 
Lektura maszynopisu potwierdzała wiązane z nim nadzieje – to był tekst, który 
w odkłamywaniu historii mógł odegrać znaczącą rolę. 

Autor Dziennika był do roku 1990 znany czytelnikom z jednej tylko strony 
– jako konspirator związany z Armią Krajową i kronikarz okupacji niemieckiej. 
Publikacja jego kroniki z okresu powojennego ten obraz dopełniała, przywraca-
ła prawdę o powojennej Zamojszczyźnie i o człowieku, który w imię tych samych 
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wartości najpierw walczył z Niemcami, a po roku 1944 z władzą komunistyczną. 
Dla Klukowskiego wojna i konspiracja nie skończyły się w wraz z wkroczeniem 
Sowietów, ale trwały nadal. Tej wiedzy czytelnicy wydania z roku 1958 mieć nie 
mogli. 

W trakcie redakcji przyszło mi rozstrzygnąć trudny problem. W Dzienniku 
Klukowski oskarżył kilku wybitnych żołnierzy podziemia o udział w roz-
bojach. Żyjący partyzanci zaprzeczali tym zarzutom. Twierdzili, że znane 
Klukowskiemu ze słyszenia zdarzenia nie miały miejsca. Nie było możliwości 
szybkiego przeprowadzenia badań koniecznych dla rozstrzygnięcia prawdziwo-
ści tych oskarżeń, zdecydowałem się zatem na opuszczenie pseudonimów kilku 
osób, którym Klukowski zarzucał bandytyzm, odkładając rozstrzygnięcie, czy 
naprawdę byli sprawcami napadów, na czas późniejszy. Wszystkie opuszczenia 
zostały zaznaczone w tekście, a całą rzecz dodatkowo wyjaśniłem we wstępie 
od redaktora.

Prace redakcyjne wykonano w kilka tygodni, o napisanie niezbędnych wstę-
pów poprosiłem prof. Tomasza Strzembosza i Bogdana Królikowskiego, poro-
zumiałem się z wydawnictwem „Solidarności” regionu środkowo-wschodniego 
w sprawie wydania i rzecz ukazała się latem 1990 r. Niestety, w dość siermięż-
nej formie, ale za to bardzo szybko i  – co  najważniejsze – bez cenzury, choć ze 
wspomnianymi opuszczeniami. 

Trzytysięczny nakład rozszedł się błyskawicznie, a jego czytelnikami byli 
także żyjący jeszcze wówczas żołnierze powojennej konspiracji, przez lata 
zepchnięci na margines, więzieni i prześladowani. Oni tę publikację docenili. 
Szczególną satysfakcję dała mi opinia Tadeusza Kuncewicza „Podkowy”. 
Legendarny dowódca zamojskiej AK, który zdążył przeczytać Dziennik z lat 
1944–1945 na kilka miesięcy przed śmiercią, w rozmowie telefonicznej podzię-
kował za jego publikację. Niektóre zdarzenia pamiętał inaczej, niż je opisał 
Klukowski, ale ocenił, że jest to pierwsza prawdziwa książka o powojennej 
Zamojszczyźnie. 

Jak wspomniałem, podczas fragmentarycznego porównania maszynopisu 
z wydaniem z roku 1958 zauważyłem różnice. Generalnie rzecz biorąc, w tek-
ście wydanym przez Mańkowskiego brakuje wielu krytycznych uwag o komuni-
stach, PPR i Armii Czerwonej, które znalazłem w maszynopisie. Wskutek tego 
została też zmieniona interpretacja niektórych zdarzeń. Najbardziej drastyczny 
przykład różnic między tekstem publikacji z roku 1958 i maszynopisem stresz-
czam poniżej, inne rozbieżności są mniej jaskrawe.

Dziennik z lat okupacji kończą zapisy datowane na 25 lipca 1944 r., ale ana-
liza tekstu wskazuje, że pod tą datą umieszczono zapisy z dwóch dni i dwóch 
nocy − z 25 i 26 lipca. W rezultacie, w wydaniu z roku 1958 wkroczenie Armii 
Sowieckiej do Szczebrzeszyna datowane jest na 25 lipca, a z maszynopisu jasno 
wynika, że stało się to dzień później, czyli 26 lipca. Po tą datą Klukowski opi-
suje, jak w nocy z 25 na 26 lipca wypatrywał żołnierzy AK, jak chciał, żeby 
weszli oni do opuszczonego już przez Niemców miasta przed Armią Sowiecką. 
Tak przedstawia swoje działania po otrzymaniu informacji, że Sowieci są już 
w Szczebrzeszynie: „Udałem się więc ponownie ku mostowi z myślą, że może 
uda mi się zagadnąć bolszewików i zatrzymać ich trochę dłużej przy moście. 
Może przez ten czas nadejdą nasi”. Tych zdań w wydaniu z 1958 roku nie ma.



Recenzje

488

Dalej opisuje wizytę żołnierzy sowieckich w szpitalu: „Delikatnie i nieśmia-
ło przymówili się o wódkę i »zagrychę«. Niechętnie zaprowadziłem ich do kan-
celarii szpitalnej i dałem po kilka kieliszków wódki”. Te zdania również znikły 
w wydaniu popaździernikowym.

Ze zdania opisującego reakcję na przemówienie sowieckiego pułkownika: 
„Rozentuzjazmowany tłum [wierząc wygłoszonym obietnicom i zapewnieniom] 
obsypał mówcę sowieckiego i jego samochód kwiatami”, znikło wtrącenie 
w nawiasie kwadratowym. 

Usunięty został także zapis podsumowujący cały dzień 26 lipca: „Na bolsze-
wików zwracano stosunkowo mało uwagi (szelmy zabrali mi drugą bryczkę). 
Myśli i uczucia wszystkich skierowane były nierozdzielnie ku naszemu wojsku”. 
Wszystkie opuszczone w wydaniu z 1958 r. fragmenty znalazły się w edycji 
KARTY z roku 2008. 

Na marginesie dodam tylko, że używane przez Klukowskiego w maszyno-
pisie określenia „nasze wojsko” czy „nasi” w książce z 1958 r. bywa zmieniane 
na „oddziały partyzanckie” lub podobne wyrażenie. Ta z pozoru drobna zmia-
na łamie pewną logikę opisu i zrównuje „nasze wojsko” i „Armię Sowiecką” 
(w książce − „partyzantów” i „Armię Czerwoną”), wbrew świadomie − jak 
myślę − ujawnianym w maszynopisie emocjom autora.

Obraz radosnego powitania Armii Czerwonej na ziemiach polskich latem 
1944 r., zaczerpnięty z wydanego w roku 1958 Dziennika Klukowskiego, przez 
wiele lat był przywoływany przez historyków i publicystów. Sięgnął po niego 
np. Michał Cichy w sobotnio-niedzielnym wydaniu „Gazety Wyborczej” z 25 
maja 1995 r., pisząc: „Dziś obraz Polaków witających wyzwolicieli kwiatami 
został zapomniany jako propagandowy wymysł. Ale tak było. »Tłum dookoła 
szalał z radości, wiwatował, obsypywał żołnierzy kwiatami, śmiał się i płakał... 
Tak było przez cały dzień. W mieście zabrakło kwiatów − wspominał lekarz ze 
Szczebrzeszyna, Zygmunt Klukowski. − Tak silnych wzruszeń nie doznawałem 
jeszcze nigdy w życiu. Chwilami całkowicie traciłem panowanie nad sobą. Na 
nic się zdały zażywane krople walerianowe«”. 

Tak oto radosne powitanie „naszego wojska” i wyraźny dystans do Sowietów 
z relacji naocznego i wiarygodnego świadka wydarzeń – dzięki wprowadzonym 
do maszynopisu zmianom – dają się interpretować jako opis entuzjastycznego 
przyjęcia Armii Czerwonej, wykorzystywany w publicystyce trzydzieści lat póź-
niej. 

W uwagach od redaktora poprzedzających Dziennik z lat 1944−1945 – 
po porównaniu z zapisami z roku 1944 – uznałem, że wprowadzone zmiany są 
istotne. Wydanie całości zapisów Klukowskiego przez KARTĘ daje możliwość 
szerszego porównania, które potwierdza, że według tej samej reguły zmieniono 
teksty i wymowę innych fragmentów odnoszących się do Sowietów i stosunków 
polsko-sowieckich (por. np. zmiany w zapisach z 27 września 1939 r., opisu-
jących wkroczenie wojsk sowieckich do Szczebrzeszyna czy z 4 października 
1939 r. o losach ostatnich oddziałów WP walczących z Armią Sowiecką). I są 
to – wbrew opinii Mańkowskiego – zmiany znaczące. 

Nasuwa się pytanie, kto je wprowadził. Przed publikacją w roku 1958 Dziennik 
– jak wszystkie druki w PRL – był poddany kontroli w Urzędzie Kontroli Prasy 
Publikacji i Widowisk, czyli cenzurze. Wprowadzone zmiany – z grubsza – odpo-



Recenzje

489

wiadają zastrzeżeniom, jakie mógł zgłosić cenzor. Jednak Mańkowski wielokrotnie 
stanowczo twierdził, że ta instytucja w treść Dziennika nie ingerowała. Dopuszcza 
tylko możliwość, że zmian (retuszy) dokonał sam autor przed oddaniem tekstu do 
redakcji w obawie przed zatrzymaniem publikacji przez cenzora. Jak rozumiem, 
Mańkowski nie zna ani ich treści, ani nawet zakresu. Otóż tej opinii przeczy – 
przynajmniej częściowo – fragment listu Klukowskiego do Anny Przyczynkówny 
z  8 października 1958 r.: 

„Już zaczęto składać w drukarni mój Dziennik, ale bardzo jestem niepewny, czy 
wyjdzie, bo cenzura coraz to ma jakieś nowe zastrzeżenia. Przynoszą mi z drukarni 
korekty, ale już chyba z tydzień nikt z wydawnictwa u mnie nie był i nawet zrobio-
na korekta leży tutaj. Bardzo mnie ta niepewność denerwuje, bo jednak chciałbym, 
żeby Dziennik wyszedł”.

Czyli jednak cenzor miał zastrzeżenia, a ktoś z wydawnictwa o tym wiedział. 
Nawet jeżeli przyjąć, że – jak chce Mańkowski – Klukowski sam dokonał „retuszy”, 
to wątpliwe jest, że zdołał zidentyfikować wszystkie (lub prawie wszystkie) zapisy, 
które mogły spowodować ingerencje i cenzor wyraził zgodę na publikację bez żad-
nych (lub prawie żadnych) zastrzeżeń. Przytoczony przykład pokazuje, że zmiany 
są wprowadzane w dość przemyślany sposób i trudno było osiągnąć zadowalający 
cenzora rezultat w pierwszej próbie.

Mańkowski podkreśla także, że Klukowski akceptował każde słowo w odbit-
kach próbnych z drukarni, czyli godził się na wersję z wprowadzonymi zmianami. 
Autor Dziennika w roku 1958 jest w dramatycznej sytuacji – ciężko chory, wie, że 
ma ostatnią szansę wydać drukiem Dziennik z lat okupacji, który uważa za dzieło 
swojego życia. Ma też świadomość, jak bardzo jest obciążony wyrokiem za udział 
w powojennej konspiracji; pamięta, że jego syn za to samo został skazany przez 
komunistyczny sąd na śmierć i stracony. Wie, że warunkiem wydania książki jest 
usunięcie z tekstu wszystkiego, co może nie spodobać się władzom i godzi się na to. 
Możemy tylko przypuszczać, jak trudna była decyzja o podporządkowaniu się cen-
zuralnym wymaganiom i jak bardzo zależało Klukowskiemu na publikacji, skoro 
zdecydował się zapłacić taką cenę. 

Podobne trudności interpretacyjne dotyczą niemal wszystkich opublikowa-
nych w PRL źródeł do badania historii po roku 1939. Wszystkie wydane drukiem 
przed 1990 r. relacje, pamiętniki, wspomnienia czy dzienniki znamy tylko w wersji 
po obróbce autocenzorskiej, cenzorskiej lub redaktorskiej. Ich autorzy często już nie 
żyją i nie mogą swoich tekstów uzupełnić czy poprawić. Dziennik Klukowskiego 
jest wyjątkiem, bo dzięki zachowaniu kopii bez wprowadzonych przez cenzurę 
i „pod cenzurę” poprawek, mimo upływu wielu lat od śmierci autora mogliśmy 
poznać oryginalną wersję tekstu. 

Wyboru między publikacją pracy niepełnej i niedoskonałej (bo cenzor albo 
wydawca nie godził się na publikację w wersji przygotowanej przez autora) lub 
odrzuceniem całego artykułu czy książki dokonywali – z zachowaniem odpowied-
nich proporcji – autorzy i redaktorzy wszystkich cenzurowanych w PRL wydaw-
nictw. Często wybierano publikację za cenę ustępstw i dzięki temu wiele wartościo-
wych publikacji dotarło do czytelników. Tak też było zapewne w tym przypadku. 
Dzięki dramatycznej decyzji Klukowskiego od ponad 50 lat Dziennik z lat okupacji 
Zamojszczyzny pozostaje niezastąpionym źródłem do badania okupacji niemieckiej 
w Polsce, ale też bywa wykorzystywany − wbrew intencjom autora − w zupełnie 
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innych celach. Bo przecież nie Klukowski, ale manipulująca jego tekstem cenzura 
(wydawca?), odpowiada za wykorzystanie Dziennika do podpierania zafałszowanej 
wersji historii. 

Likwidacja cenzury uwolniła nas od takich problemów. Publikacja Dziennika 
z lat 1944−1945 w roku 1990 i pełne wydanie go przez KARTĘ w roku 2008 
pozwala w pełni zrozumieć i docenić wartość zapisków szczebrzeszyńskiego leka-
rza. Pozostają one ważnym świadectwem czasu, sporządzonym przez wrażliwego, 
mądrego człowieka, umiejącego opisać świat, który go otaczał. Oby były jak naj-
częściej czytane i cytowane.

Wydanie z roku 1958 było w tamtym czasie ważnym wydarzeniem. Było 
możliwe na fali odwilży, częściowo przynajmniej rehabilitowało żołnierzy 
Armii Krajowej, pokazywało stopniowe odchodzenie od stalinowskiej inter-
pretacji historii II wojny światowej itp. Do dziś pozostaje ważnym źródłem do 
badania przemian okresu popaździernikowego. Paradoksalnie jest też cieka-
wym przypadkiem dla badaczy funkcjonowania cenzury. Zacytowany zaś przy-
kład skorzystania z Dziennika przez Michała Cichego niech będzie przestrogą 
dla publicystów i historyków, którzy chcieliby cytatami z tego wydania doku-
mentować stosunki polsko-sowieckie. 

Wojciech Samoliński

Wojciech Samoliński (ur. 1953) – w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych działacz opozycyjny, wydawca drugoobiegowy, m.in. redaktor i drukarz 
pisma „Spotkania”. 1983–1989 sekretarz redakcji „Zeszytów Naukowych” 
KUL, następnie był m.in. redaktorem naczelnym „Głosu Świdnika” i dzienni-
karzem „Życia Warszawy”. Obecnie prowadzi firmę wydawniczo-poligraficzną 
w Lublinie.

Od redaktora Zamojszczyzny

Już przy pierwszym zetknięciu się z dziennikiem dr. Zygmunta Klukowskiego 
doceniliśmy jego wielką, ponadczasową wartość. Niewiele jest w polskiej litera-
turze faktu tak znaczących zapisów. Dlatego postanowiliśmy przygotować nową 
edycję tego świadectwa, mając pełną świadomość, z jakimi trudnościami się to 
wiąże. Uznaliśmy przede wszystkim, że tym razem publikacja powinna objąć 
nie całość pisanej spuścizny, lecz jej najważniejsze, wybrane części przybliżające  
życie autora, by w pełni przedstawić jego los i postawę. 

Bardzo długo staraliśmy się o pozyskanie dzienników powojennych, które 
zostały wywiezione poza granice Polski. Ważnym zadaniem było także porów-
nanie przechowywanego w Bibliotece KUL maszynopisu z dziennikiem wyda-
nym w 1958 r., by odszukać fragmenty zmienione przez samego autora ze wzglę-
du na cenzurę i przywrócić im pierwotne, zapisane „na gorąco” brzmienie.


