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Polacy w czerwcu 1980 r. – 
raport brytyjskiego attaché 

wojskowego
W stosunkach międzynarodowych nie jest przesadną tajemnicą fakt, że per-

sonel attachatów wojskowych przedstawicielstw dyplomatycznych jest odpowie-
dzialny za rozpoznawanie potencjału militarnego państwa, w którym funkcjonu-
je. Prawidłowość ta była tym bardziej realna w okresie zimnej wojny, zwłaszcza 
wtedy, gdy kraj reprezentowany przez attachat i kraj przyjmujący dzieliła żela-
zna kurtyna. Korzystając z międzynarodowego prawa swobodnego poruszania 
się po terenie kraju pobytu, zachodni dyplomaci (nie tylko zresztą wojskowi) 
prowadzili działalność nazywaną przez PRL-owskie służby specjalne „wywiadem 
wizualnym” – czyli po prostu bezpośrednio obserwowali miejsca, obiekty czy 
zachowania, które budziły ich ciekawość, podróżując (najczęściej samochodem) 
po całej Polsce. W nomenklaturze SB określenie to z reguły stosowano do jednej 
kategorii takiej obserwacji: penetracji obiektów o znaczeniu strategicznym (naj-
częściej wojskowej infrastruktury WP i Armii Sowieckiej)1.

Według wiedzy Departamentu II MSW, największą aktywność z zakresu wy-
wiadu wojskowego na terenie „ludowej” Polski wykazywali Amerykanie i Brytyj-
czycy. Pod koniec lat siedemdziesiątych kontrwywiad odnotowywał, że w 1972 r. 
wywiady państw NATO podzieliły się zadaniami dotyczącymi ustalania potencja-
łu militarnego krajów socjalistycznych. Ustalono, że tematyką tą na terenie PRL 
zajmie się Wielka Brytania. Pozostałe państwa miały uzupełniać i weryfikować 
informacje gromadzone przez Brytyjczyków. Układ ten miał znaleźć swoje od-
zwierciedlenie w attachatach wojskowych ambasad państw Sojuszu w Warszawie. 
Funkcję koordynatora miała z kolei pełnić ambasada amerykańska, gdzie orga-
nizowano comiesięczne narady attachés wojskowych2. Trudno zweryfikować te 
informacje, niemniej cząstkowe dane statystyczne zdają się je potwierdzać3.

Jak się okazuje, podróże po Polsce – oprócz wymiaru wywiadowczego – były 
również okazją do poznawania polskiej rzeczywistości: ludzi, zachowań, miejsc, 
krajobrazu. Pochodzący z  Zachodu dyplomaci, wykształceni najczęściej na 

1	 Zob. AIPN, 01521/396, t. 1, Kazimierz Kudła, Wywiadowcza działalność personelu kapitali-
stycznych placówek dyplomatycznych, Departament Kadr i  Szkolenia MSW, Warszawa 1965 r., 
s. 14–15.
2	 AIPN, 001708/495, Stefan Talbierz, Działalność rezydentur wywiadowczych uplasowanych na 
terenie Polski w placówkach dyplomatycznych głównych państw NATO (praca dyplomowa), Le-
gionowo 1978 r., k. 82.
3	 Zob. np. AIPN, 01521/1968, Antonik Jurzak, Działalność wywiadowcza attachatu wojskowego 
ambasady Wielkiej Brytanii w Warszawie, Legionowo 1987 r., b.p. (s. 80).
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elitarnych uczelniach i z reguły reprezentujący co najmniej klasę średnią, nieraz 
postrzegali rzeczywistość PRL jako zaskakującą, egzotyczną, ale też szarą, zapóź-
nioną cywilizacyjnie i bardzo biedną. W ich nastawieniu dostrzec można zacieka-
wienie i zdziwienie – nie zawsze zresztą pozytywne.

Nastawienie to dobrze uwidacznia się w prezentowanym dokumencie – ra-
porcie końcowym brytyjskiego attaché wojskowego ambasady Wielkiej Brytanii 
w Warszawie, Johna M. McMinna. Brytyjczyk zakończył swoją misję w Polsce 
w połowie 1980 r. i zgodnie ze zwyczajem sporządził sprawozdanie, w którym 
postanowił podzielić się z londyńską centralą swymi ogólnymi wrażeniami z po-
bytu na Wschodzie. Sprawozdanie McMinna, choć kontrowersyjne i  chwilami 
niemal rasistowskie, w interesujący sposób (mimo że subiektywnie i może nie-
sprawiedliwie) oddaje stan marazmu i poczucia beznadziei, ale też podskórnych 
napięć społecznych w Polsce tuż przed wybuchem „Solidarności”. Na pewno po-
zwala spojrzeć na sprawy polskie z zupełnie innej perspektywy – punktu widzenia 
cudzoziemca. 

Co znamienne, raport trafił na biurko brytyjskiego sekretarza stanu w Foreign 
Office i  został „uważnie przeczytany”4. Można więc zaryzykować hipotezę, że 
sprawozdania tego typu kształtowały obraz Polaków i PRL wśród elit politycz-
nych Zachodu.

4	 National Archives – Kew Gardens, AIR 8/2826, Notatka sekretariatu stanu w Foreign & Com-
monwealth Office na temat raportu attaché wojskowego w Warszawie, 15 VIII 1980 r., b.p.
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1980 czerwiec 6, Warszawa – Raport końcowy attaché wojskowego ambasady 
Wielkiej Brytanii, opisujący sytuację społeczno-polityczną w Polsce, tajne

Biuro Attaché Wojskowegoa

Ambasada Wielkiej Brytanii w Warszawie
na adres: The Foreign and Commonwealth Office
King Charles Street London SW1A 2AH

Nr ref.: …
Nasz nr ref.: DA/585

Data: 4b czerwca 1980
Wyłącznie do wiadomości w Zjednoczonym Królestwie 

H5 Ambasador
Warszawa

Szanowny Panie,

Raport końcowy – Attaché wojskowy w Warszawie

Re: Instrukcje Ministerstwa Obrony dla attaché i doradców, paragraf 2286.

1. Mam zaszczyt przedstawić mój raport końcowy w związku z opuszczeniem 
stanowiska w połowie czerwca 1980 [r.].

2. Instrukcje, które otrzymałem, wskazują, że przedmiotem raportu powinny 
być „ogólne informacje na temat ludzi oraz kraju”, a nie kwestie militarne. Po 
przeczytaniu doskonałych raportów dotyczących obydwu tych kwestii, pocho-
dzących z innych sekcji ambasady, nie sądziłem, bym miał coś wartościowego do 
dodania. Dokonałem jednak ostrożnego szacunku, że przez ostatnie dwa i pół 
roku przemierzyłem ponad 100 000 km wzdłuż i wszerz Polski, niemal wyłącznie 
drogą lądową, kolejową oraz przez szlaki leśne, może więc mogę dodać nieco 
kolorytu do obrazu ogólnego.

Informacje ogólne

3. Nieraz słyszałem, że chociaż Polska jest nierozerwalnie związana z euro-
pejskim blokiem wschodnim z powodów politycznych, ekonomicznych i mili-
tarnych, społeczeństwo zorientowane jest na zachód, zachodni styl życia i kul-
turę. Być może tak jest. Ale ostatnio przeczytałem ponownie książkę autorstwa 

a	 Na lewym marginesie owalna pieczęć z godłem Wielkiej Brytanii.
b	 Data dzienna wpisana odręcznie.
5	 HBM – His Britannic Majesty, Her Britannic Majesty – Jego Królewskiej Mości, Jej Królewskiej 
Mości.
6	 Nie udało się ustalić treści tych instrukcji.
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Hedricka Smitha Rosjanie, wydaną po raz pierwszy około czterech lat temu7 i od-
kryłem, że większość jego obserwacji dotyczących Związku Radzieckiego równie 
dobrze pasuje do Polaków. Muszę walczyć z nieodpartą pokusą, by parafrazować 
niemal całe rozdziały, niemniej książka ta dała mi pewne podstawy do moich 
przemyśleń.

4. Anomalie życia w  Polsce są powszechnie znane. Państwo socjalistyczne, 
zmierzające (choć powoli) w stronę komunizmu, którego gospodarka opiera się 
na kapitalizmie: gdzie kwitną prywatne przedsiębiorstwa, gdzie 80% ziemi rolnej 
znajduje się w rękach prywatnych, a prywatne budownictwo rośnie w szybkim 
tempie. Kraj rzekomo ateistyczny, w którym doskonale rozwija się Kościół kato-
licki i z którego pochodzi obecny papież. Kraj proletariacki, w którym na każdym 
kroku widoczne są przywileje, wynikające z rangi i statusu [określonych osób]. 
Ale tym, co zrobiło na mnie największe wrażenie, jeśli chodzi o życie w Polsce, 
jest ogromna przepaść między życiem w mieście a życiem na wsi. Mój poprzed-
nik twierdził, że przenosząc się z jednego miejsca w drugie, cofamy się w czasie 
o jakieś 50 lat. Ja bym powiedział, że nawet więcej.

Wieś

5. Każdy turysta, który miał okazję jechać trasą E8 pomiędzy granicą w Słubi-
cach a Warszawą, z pewnością doceni opis Polski dokonany przez jednego z po-
przednich attaché wojskowych, który określił to tak: „kilometr za kilometrem 
pustkowia” i „olbrzymi bunkier z piachu”. Warunki życia w miejscach oddalo-
nych od ośrodków miejskich można jedynie określić jako prymitywne: owszem, 
czasami kolorowe i malownicze, ale jednak prymitywne. Całe wioski bez elek-
tryczności, których główne drogi, w okresie od późnej jesieni do wczesnego lata, 
zamieniają się w grzęzawisko, a w pozostałym okresie w pożłobiony koleinami 
koszmar. Wioski, gdzie domy wciąż budowane są z grubsza ociosanych desek, 
a dachy kryte darnią. Wioski bez żadnych urządzeń sanitarnych, poza trudnymi 
do opisania wychodkami na podwórkach, gdzie wodę trzeba nosić w nosidłach, 
często z bardzo odległych wspólnych studni. Tak z pewnością wyglądała Anglia 
w czasach średniowiecznych?

6. Rolnictwo wciąż polega na uprawie wstęgowej. Kiedy już spotyka się więk-
sze pola, zazwyczaj należą do gminy, która wprawdzie posiada niezbędne maszy-
ny rolnicze, ale zazwyczaj nie nadają się one do użytku z powodu braku części za-
pasowych i rdzewieją gdzieś w kącie podwórka. W prywatnych gospodarstwach 
traktory nadal należą do rzadkości. Podstawowym źródłem napędu, o ile gospo-
darz jest wystarczająco zamożny, pozostaje koń, a głównym środkiem transportu: 
wóz zbudowany na wzór tego z czasów wojen napoleońskich w Hiszpanii. Ale 

7	  Hedrick Smith, The Russians, New York 1976.
Hedrick Smith (ur. 1933) – amerykański dziennikarz, reporter „New York Times” (1962–1988), 
laureat nagrody Pulitzera (1974).
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wciąż można spotkać dwie staruszki zaprzęgnięte do pługa, kierowanego przez 
równie zgarbionego i zniszczonego starszego mężczyznę. 

7. Kiedy piszę te słowa, akurat trwa sezon sadzenia ziemniaków. W  ciągu 
dwóch i pół roku tylko raz widziałem mechaniczną sadzarkę do ziemniaków – 
i to w zeszłym miesiącu. To musi być przygnębiająca myśl: obudzić się rano ze 
świadomością, że ma się do zasadzenia kilka hektarów ziemniaków ręcznie; tym 
bardziej przygnębiająca, że wiadomo, iż w  czasie zbiorów ziemniaków i  bura-
ków cukrowych jedynym narzędziem pomocnym w zbieraniu upraw z błota będą 
widły. Zboże wciąż siane jest ręcznie z worka zarzuconego na ramię, a sztucz-
ny nawóz, produkowany i składowany z myślą o opryskiwaniu agrolotniczym, 
rozsiewany jest w ten sam sposób. Owszem, rolnik i  jego rodzina żyją według 
polskich standardów na całkiem przyzwoitym poziomie. Nawet najmniejsza wiej-
ska chata ma własne kury, kaczki i gęsi, prawdopodobnie jedną czy dwie krowy, 
a może nawet kilka świń, ale tylko niewielka część produktów trafia na rynek. 
A w związku z powszechnym poborem do wojska i związanymi z tym podróżami, 
co może zatrzymać młodsze pokolenia na wsi, kiedy zasmakowały już „lepszego 
życia”? Łatwo zatem wyjaśnić ucieczkę do miast. 

8. To z kolei skłania mnie do refleksji na temat polskiego chłopstwa i muszę 
przyznać, że trudno mi dobrać odpowiednie słowa. Żeby mieszkać w opisanych 
wyżej warunkach, trzeba mieć stoicki spokój i upór, bo jakże inaczej tu przetrwać? 
Małe dzieci, tak kochane i uwielbiane przez Polaków, są zawsze dobrze, ciepło 
ubrane, w odpowiednim obuwiu: ale ponieważ najbliższa szkoła jest zazwyczaj 
oddalona o kilka kilometrów, a transport rzadko dostępny, jest to oczywista ko-
nieczność. Młodych mężczyzn rzadko widać, przynajmniej na polu. Młode ko-
biety są często atrakcyjne i dobrze ubrane: często widuje się je w parach, gdy 
idą wiejską drogą oddaloną od wszelkich zabudowań, ubrane w swoje najlepsze 
stroje. Skąd się tam wzięły, dokąd zmierzają i  jakie czekają je atrakcje? Tylko 
one to wiedzą. Ale mieszkańcy wsi szybko się starzeją. W wieku 30 lat [niegdyś] 
atrakcyjna osiemnastolatka będzie wyglądała na zmęczoną, stateczną czterdzie-
stolatkę, i to jeśli będzie miała szczęście. Na głównych wiejskich drogach lub na 
polach widać pomarszczone, ogorzałe twarze wystające spod posiwiałych grzy-
wek, zaokrąglone ramiona, zgarbione plecy i przykurczone nogi. Patrząc w  te 
twarze, widzi się pustkę. Czasami w oczach czai się zwierzęcy spryt, ale trudno 
w nich znaleźć jakikolwiek ślad ludowej mądrości czy inteligencji. Idylliczny to 
zbyt łagodne określenie, bestialski zbyt silne, ale nie wydaje mi się, bym, przesa-
dzał z […c]. Nigdy nie widziałem statystyk dotyczących polskiego IQ, ale podej-
rzewam, że przeciętny polski wieśniak nie wypadłby w tych testach najlepiej. Dla 
porównania – angielski kmiotek błyszczy jak diament. Nic dziwnego, że Polacy 
starają się jak najlepiej wykorzystać te nieliczne znane na świecie postaci, które 
mają. Nie dziwi mnie też liczba dowcipów o Polakach: podobnie jak w przypad-
ku Irlandczyków, są one w dużej mierze oparte na faktach, a nie wymysłach.

c	 Nieczytelny wyraz.
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9. Wszędzie na wsi są widoczne ślady niedawnych prób industrializacji Polski. 
Na obrzeżach wielu wiejskich ośrodków wybudowano fabryki i towarzyszące im 
bloki, często w widoczny sposób naruszając pierwotny charakter wioski. Rzadko 
kiedy usuwane są pozostałości po budowie, lokalne drogi pozostają gruntowe lub 
nienaprawione po przejeździe ciężkich pojazdów i wydaje się, że nie są podej-
mowane jakiekolwiek kroki w celu ochrony środowiska. Można się tylko zasta-
nawiać, jak długo jeszcze polskie lasy wytrzymają rosnący ciężar zanieczyszczeń. 
Nader często zdarza się, że budowy fabryk nigdy nie są kończone. Surowy szkie-
let stoi otwarty, podatny na działanie czynników atmosferycznych, cegły zaczyna-
ją się kruszyć, okna i drzwi są puste, a nieużywane maszyny rdzewieją. Wątpię, by 
opłacało się przywracać do życia te współczesne szkielety rewolucji industrialnej, 
lepiej już zacząć wszystko od zera, jak tylko pozwolą na to środki.

10. Kolejnym aspektem życia na wsi, który w dużym stopniu mnie rozbawił, 
jest tzw. „kolor roku”. Wciąż można napotkać oryginalne i nienaruszone polskie 
wioski z domami i ogrodzeniami ozdobionymi dekoracyjnymi motywami w ży-
wych kolorach. Ale polski przemysł nie jest w stanie zapewnić nowym budow-
lom farb lub folii w różnych kolorach, tylko w jednym, każdego roku – innym. 
Dlatego łatwo jest określić, kiedy powstały najnowsze budowle. Jeżeli wszyst-
ko jest zielone, rok 1978, pomarańczowe, rok 1979, a kolorem roku 1980 jest 
jaskrawo-żółty.

11. Ostatnim, zasługującym na komentarz, aspektem życia poza miastem, 
jest wszechobecność billboardów i plakatów o charakterze politycznym, widocz-
nych nawet w najmniejszych miejscowościach. Sądzę, że Polacy traktują je jako 
nieuniknione tło ich codziennej egzystencji: nie widzą ich, a  tym bardziej nie 
przywiązują uwagi do ich haseł. W  trakcie niedawnej podróży do Berlina Za-
chodniego, po okresie silnych wiatrów, które nie są zjawiskiem typowym w Pol-
sce, miałem okazję widzieć poprzewracane lub częściowo zniszczone billboardy. 
Polacy nie spieszyli się, by naprawić szkody, nawet wtedy, gdy główne drogi były 
zablokowane.

Miasto

12. Po zastanowieniu, dochodzę do wniosku, że wiem o wiele mniej na te-
mat życia w polskich miastach niż na wsi. Poza kontekstem militarnym, polskie 
miasta są dla mnie symbolem ponurego, przeludnionego i depresyjnego miejsca, 
w którym można znaleźć wannę, jedzenie i łóżko. Moje uwagi wynikają w dużej 
mierze z życia i pracy w Warszawie, a nie z doświadczeń zapalonego turysty czy 
osoby zwiedzającej. 

13. Poza oficjalnymi kontaktami, trudno jest nawiązać relacje ze zwykłymi 
Polakami, czego nie ułatwiają polskie władze. W moim najbliższym sąsiedztwie 
mieszka urocza trzypokoleniowa rodzina o bardzo wysokim standardzie życia 
– dwa samochody, przyczepa kempingowa, motorówka itd. Ale w ciągu dwóch 
i pół roku wymieniliśmy co najwyżej uprzejmości, wszelkie próby zbliżenia się, 
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nawet nieformalne zaproszenie na piwo w ogrodzie, spotyka się z grzeczną, ale 
stanowczą odmową. Kiedy już udało mi się poznać jakichś Polaków, okazywa-
li się mili i uprzejmi, uśmiechnięci i weseli, gotowi zrobić wszystko, co w ich 
mocy, by pomóc w razie problemów. Ale ich postawa i  zachowanie w grupie 
są zupełnie inne. Jakby od urodzenia byli szkoleni, by nie okazywać publicznie 
żadnych emocji (może tak jest): chodzą z pochylonymi głowami, zaciętym wyra-
zem twarzy, nie zawahają się, by kogoś popchnąć czy potrącić na chodniku lub 
w sklepie. Nie ma śladu po wrodzonej, staropolskiej uprzejmości, której się spo-
dziewałem. Kluczowym słowem wydaje się przetrwanie, osobiste przetrwanie, 
za wszelką cenę. Nawet jasny, słoneczny dzień, który w pewnym stopniu ożywia 
dość ponurą i złowrogą fasadę Warszawy, nie podnosi na duchu jej mieszkań-
ców.

14. To właśnie w mieście najwyraźniej widać przykłady przywilejów, wynika-
jących z rangi i statusu: dostęp do towarów, niedostępnych dla ogółu, samochody 
służbowe wożące żony i dzieci na zakupy itd. Ale chyba głównym czynnikiem 
wpływającym na jakość życia Polaków, a  jednocześnie najbardziej dzielącym 
społeczeństwo, jest dostęp do dewiz, niezależnie od źródła. Dolary otwierają 
wszystkie drzwi. Poza oficjalnym kursem wymiany wynoszącym ok. 30 złotych 
za dolara, istnieje też „czarnorynkowy” kurs wynoszący 100 złotych lub więcej. 
Przejście główną ulicą w  jakimkolwiek mieście, a szczególnie w Warszawie nie 
jest możliwe bez ukradkowego szeptu „Chce pan wymienić pieniądze?”. Wydaje 
się, że władza przymyka na te praktyki oko, podobnie jak na otwartą prostytucję, 
widoczną w każdym większym hotelu!

15. Posiadanie samochodu jest nadal symbolem statusu w kraju, w którym 
za jedną złotówkę (nieco poniżej 2 pensów) można w obrębie miasta dojechać 
autobusem lub tramwajem gdziekolwiek się chce, a  taksówki, w  porównaniu 
z krajami Europy Zachodniej, są bardzo tanie i powszechnie używane. Możli-
wość kupienia samochodu za dolary otwiera szeroki wybór europejskich marek, 
a  w  przypadku wyboru polskiej marki – czas dostawy wynosi zaledwie parę 
tygodni, a nie kilka lat. Dzięki dewizom ma się również dostęp do sklepów typu 
„Pewex”8, gdzie można kupić towary luksusowe, takie jak alkohol, wino, kos-
metyki, tytoń, części samochodowe i akcesoria. Dżinsy są również oznaką statu-
su, szczególnie wśród młodzieży, a oryginalne marki amerykańskie są dostępne 
wyłącznie w Peweksach. Widziałem raz młodą prostytutkę, która wracając od 
klienta z garścią dolarów w dłoni, udała się prosto do hotelowego Peweksu, by 
kupić parę dżinsów i szminkę. Wydawała się bardzo zadowolona z wieczornego 
utargu.

16. O tym, że posiadanie samochodu jest dla zwykłych Polaków czymś no-
wym, świadczą przerażające nawyki kierowców. Zdarzało mi się jeździć w wielu 
dużych miastach na całym świecie i przychodzi mi na myśl tylko jedno miejsce, 

8	 Pewex (Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego) – sieć sklepów i kiosków powstała w 1972 r., 
w której za waluty wymienialne (najczęściej dolary) i tzw. bony towarowe można było kupić (po 
bardzo wysokich cenach) towary powszechnie niedostępne.
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gdzie dyscyplina na drodze jest jeszcze gorsza – Teheran, w  którym kierowca 
oddaje się w ręce Allaha i w ten sposób uważa się za dostatecznie chronionego 
przed wszelkimi ewentualnościami. W Polsce jednak postawa kierowców jest ra-
czej świecka, a nie religijna. Po pierwsze, posiadam samochód, jestem więc ważną 
osobą, po drugie, drogi należą do państwa, a zatem jako obywatel tego państwa 
mogę jeździć po dowolnej stronie jezdni i z  jakąkolwiek prędkością. Były pra-
cownik Sekcji Wojskowej9 dość trafnie to podsumował, mówiąc: „Prowadź jak 
Polak: działaj, sygnalizuj, myśl”.

17. Ryzyko związane z  prowadzeniem samochodu w  Polsce, a  szczególnie 
w mieście, jest tym większe, że możliwości naprawy zarówno prywatnych, jak 
i publicznych pojazdów są bardzo ograniczone. Części zamienne dla najpopu-
larniejszej nawet marki polskiego fiata są trudno dostępne, a  różnego rodzaju 
awarie blokują ulice podczas godzin szczytu. Tylko w zeszłym roku Polskie Biuro 
Podróży „Orbis”10 musiało zakazać własnym obywatelom wynajmowania samo-
chodów, gdyż powszechną praktyką było wyjmowanie potrzebnych części z wy-
najmowanych samochodów i oddawanie ich jako uszkodzonych. Znaczki samo-
chodowe stanowią dla Polaków niezwykłą atrakcję i szybko giną, i podobnie jak 
w Rosji, wycieraczki samochodowe są przechowywane w schowkach, dopóki nie 
zacznie padać.

18. Każdy oficjel twierdzi, że w Polsce nie ma bezrobocia. Szybko można zro-
zumieć dlaczego. To, co w Zachodniej Europie mogłaby zrobić jedna osoba, sta-
nowi pełen etat dla czterech lub więcej osób w Polsce. Na przykład na recepcji 
nawet niewielkiego hotelu rzadko kiedy pracuje mniej niż pięć osób, nawet jeżeli 
nie wszystkich od razu widać. Wszystkim przysługuje umowa o pracę i wynagro-
dzenie, więc co z tego, że są niemili, mało pomocni, gburowaci i niekomunika-
tywni? Nikt ich z pracy nie wyrzuci. Ekspedientki w sklepach ulepione są z tej 
samej gliny, nigdy im się nie spieszy, by kogoś obsłużyć, i wydaje się, że czerpią 
wyraźną satysfakcję z mówienia „Nie ma”, kiedy klient prosi o sprawdzenie ich 
mizernych zapasów. Nawet na wsi w ciągu dnia, na placykach w małych miej-
scowościach zawsze kręci się pełno ludzi, którzy stoją i nic nie robią, zazwyczaj 
więcej mężczyzn niż kobiet.

19. Kolejki stanowią stały element codziennego życia Polaków. Na wieść 
o tym, że w danym sklepie ma być dostawa mięsa, na 12 godzin przed przyjazdem 
ciężarówki tworzy się kolejka. Przejeżdżałem kiedyś przez niewielkie miasteczko 
we wczesnych godzinach rannych, a wracając wieczorem widziałem tych samych 
ludzi stojących w tym samym miejscu, najwyraźniej gotowych czekać całą noc, 
by kupić mięso. W Warszawie kolejki po chleb sięgają średnio dwóch godzin. Ale 
tu nie chodzi wyłącznie o dobra konieczne. Polacy gotowi są stać w kolejkach 
po cokolwiek, często dołączając do kolejki, zanim zdążą się dowiedzieć, po co 
stoją. Jeżeli gdzieś jest kolejka, najwyraźniej musi być coś, co warto kupić. Żaden 

9	 Chodzi o attachat wojskowy ambasady Wielkiej Brytanii w Warszawie.
10	 Polskie Biuro Podróży Orbis powstało w 1920 r. we Lwowie. W 1944 r. zostało znacjonalizowa-
ne. Dysponowało własnym taborem transportowym i infrastrukturą noclegową.
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szanujący się Polak nie wyjdzie z domu bez reklamówki czy siatki, tak na wszelki 
wypadek. Zakupy są jeszcze bardziej skomplikowane przez Polski system obsługi, 
który często obejmuje 4 różne kolejki: pierwsza po koszyk, druga po rachunek, 
trzecia do kasy, a czwarta, by wreszcie odebrać zakupy po okazaniu paragonu. 
Tempo życia trudno nazwać zawrotnym. 

20. Chałtury również stały się sposobem na życie, w  czasach, gdy podsta-
wowe pensje, a  szczególnie emerytury, nie wystarczają na codzienne potrzeby. 
Wspominałem już o moich zamożnych sąsiadach, którzy właśnie przekształcają 
swój strych na mieszkanie. Robotnicy pojawiają się bladym świtem (robiąc przy 
tym sporo hałasu) i znikają, by zająć się swoimi zwykłymi obowiązkami ok. 6.30, 
a potem pojawiają się ponownie po fajrancie (15.30) i kontynuują prace aż do 
zmroku. Trwa to 6 dni w tygodniu i podobne prace odbywają się w całej War-
szawie. 

21. Jeszcze jeden element życia w mieście. Miałem to nieszczęście, by bliżej 
poznać polskie szpitale. Higiena i opieka pielęgniarska według zachodnich stan-
dardów – nie istnieją. Mąż mojej gospodyni był niedawno w szpitalu i musiała 
płacić (nieoficjalnie) 500 złotych za noc, by zapewnić mu podstawową opiekę 
pielęgniarek, kiedy nie mogła przy nim być. Należy wziąć pod uwagę fakt, że za-
rabiała 3500 zł miesięcznie. Toalety nie działają, umywalki przeciekają, wanny są 
brudne, a jedzenie to trudna do opisania papka. Zwyczajny pacjent musi polegać 
na rodzinie w kwestii jedzenia i opieki, a rodzina rozbija obóz na korytarzu pod 
oddziałem, pijąc, paląc, gotując, jedząc i śpiąc.

Polacy

22. Pomimo licznych problemów związanych z historią z ostatnich dwustu 
lat (a może właśnie dlatego), Polacy są skrajnie nacjonalistyczni. Nie sądzę, by 
zwyczajny Polak był umotywowany politycznie, w  jedną czy drugą stronę, ale 
z wyraźną dumą wymienia osiągnięcia swojego kraju z ostatnich paru lat. Małe 
mieszkanko w wieżowcu może i nie jest czymś szczególnym dla Amerykanina czy 
mieszkańca zachodniej Europy, ale dla młodej polskiej pary to znaczna poprawa 
jakości życia w porównaniu z jałową egzystencją rodziców na wsi.

23. Zaraz po nacjonalizmie swoje miejsce ma katolicyzm. I  chociaż partia 
próbuje pomniejszyć rolę Kościoła, odgrywa on dominującą rolę w codziennym 
życiu rodziny. Moi wojskowi koledzy z Polski twierdzą, że w mszach uczestniczą 
wyłącznie starsze kobiety, ale moje obserwacje dowodzą czegoś zupełnie inne-
go. Każdej niedzieli, jak Polska długa i  szeroka, kościoły pękają w  szwach od 
ludzi w każdej grupie wiekowej i każdej klasy społecznej. Msze odbywają się co 
godzinę przez cały ranek i wieczorem, a widok tłumu czekającego na zewnątrz 
na kolejną mszę nie należy do rzadkości. Wierzę, że 85% Polaków to czynni 
katolicy. Anomalią pozostaje fakt, że odsetek rozwodów i  aborcji jest równie 
wysoki jak w Europie Zachodniej, ale każdego kwietniowego czy majowego wie-
czoru ulice wypełnione są dziećmi, które przystępują do pierwszej komunii. Małe 
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dziewczynki w białych sukienkach i jasnych szarfach, mali chłopcy w białych ko-
szulach i najlepszych garniturach. Nie jestem katolikiem, ale muszę przyznać, że 
jestem pod wrażeniem aktywnej roli, którą odgrywa Kościół w obliczu oficjalnej 
dezaprobaty, a nawet jawnej opozycji władz.

24. Być może z powodu tego, że tak często byli ujarzmiani, Polacy bardzo sza-
nują władzę. Dyscyplinę wprowadza się od najmłodszych lat i nawet najmłodsze 
dzieci w wieku szkolnym są zawsze grzeczne i posłuszne, nie tracąc nic ze swojej 
naturalnej żywiołowości. Podoba mi się jednak to, że na ulicach Warszawy nie ma 
aktów wandalizmu i graffiti. Milicja nie cieszy się tu dużą popularnością, ale nie 
ma wątpliwości, że potrafi utrzymać porządek, kiedy jest to konieczne.

25. Polacy uwielbiają spędzać czas na świeżym powietrzu. Ogródki działkowe, 
każdy wyposażony w maleńką altankę, rozsiane są po całym kraju, nawet w sa-
mym sercu wielkich ośrodków przemysłowych, np. w Katowicach. W weekendy 
dworce autobusowe i stacje kolejowe wypełnione są potencjalnymi biwakowicza-
mi lub narciarzami, w zależności od pory roku. Każdy, kto ma samochód, wybie-
ra się w niedzielę na przejażdżkę z całą rodziną zapakowaną z tyłu w warunkach 
co najmniej dyskomfortowych, a zbieranie grzybów w licznych lasach to hobby 
narodowe.

26. Polacy kochają mundury. Każda organizacja młodzieżowa ma swój własny 
strój. Polscy poborowi w okresie służby nie mogą nosić niczego poza mundurem. 
Każdy, kto ma prawo identyfikować się w jakimkolwiek stopniu z władzą, nawet 
jeśli chodzi wyłącznie o czapkę, czyni to przy każdej możliwej okazji: górnicy, 
hutnicy, kierowcy autobusów, motorniczowie pociągów, pracownicy kolei, listo-
nosze, a nawet kominiarze są łatwo rozpoznawalni na ulicach dzięki swoim czar-
nym cylindrom. Co innego zwyczajni ludzie. Stroje mężczyzn są ponure i mało 
kreatywne, często też zniszczone. Kobiety z kolei, szczególnie młode, starają się 
jak najlepiej wykorzystać to, co jest dostępne i często prezentują się dość szykow-
nie i w zgodzie z trendami.

27. Nie sądzę, by w najbliższym czasie życie Polaków miało się zmienić na 
lepsze. System państwowy nie zachęca do podejmowania inicjatywy, a rosnące 
oczekiwania z  początku lat siedemdziesiątych nie zostały spełnione. Statystyki 
opublikowane przez państwo pokazują, że większość Polaków ma dostęp do te-
lewizji: ale jedyne dwa kolorowe programy nadają wyłącznie rozmowy, i co ma 
robić przeciętny Polak po pracy, poza jedzeniem, piciem i spaniem? Telewizja nie 
ma dużego wpływu na szerzący się alkoholizm, który stanowi znaczący element 
życia Polaków. Polacy, niezależnie od wieku, uwielbiają wódkę, prawdopodobnie 
próbując w  ten sposób uciec od pozostałych kłopotów. Na ulicach i wiejskich 
drogach, za dnia i w nocy, widać zataczających się pijaczków (głównie mężczyzn, 
choć niekoniecznie). Każdy przechodzień poczuwa się do obowiązku, by odsta-
wić taką osobę bezpiecznie do domu, choć on sam najczęściej jest w towarzystwie 
mniej lub bardziej trzeźwego kompana. Milicja udaje, że nic nie widzi, interwe-
niując wyłącznie wtedy, gdy dochodzi do większej bójki lub gdy pijak przewróci 
się w zimową noc i grozi mu śmierć z wychłodzenia.
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28. Wszystkim Polakom, bez względu na wiek, nieustannie przypomina się 
o  tym, co ich kraj przeżył w czasie II wojny światowej. Media publikują stały 
ciąg programów i artykułów, wokół pełno jest pomników, a święta narodowe są 
doskonałą okazją, by po raz kolejny powtórzyć każdy możliwy dokument (cza-
sami kilka razy w  tym samym tygodniu). Być może Polacy wciąż obawiają się 
zjednoczenia Niemiec, ale ciągłe przypominanie tego, co wydarzyło się ponad 
35 lat temu, wydaje się zwyczajną taktyką propagandową, mającą na celu odwró-
cić uwagę zwykłych ludzi od ich codziennych problemów i trosk, a nie ochronę 
przed powrotem faszyzmu.

29. Moją ostatnią obserwacją jest to, że Polacy jako naród są zarówno skryci, 
jak i ciekawscy. Attaché jest często bardziej narażony na ryzyko ze strony ludno-
ści cywilnej niż wojska. Sądziłem, że jest to cecha wyuczona od sowieckich men-
torów, ale ostatnio odkryłem, że od stuleci jest to cecha narodowa. Z pewnością 
problemy, które spotykały attachés w Polsce międzywojennej były inne niż te, 
które spotykają nas teraz. A jak Polacy uwielbiają się gapić! Być może zwraca-
my na to większą uwagę, gdyż to, co my przyjmujemy za oczywistość, jest dla 
Polaków wciąż nowe i rzadkie. Zachodnie samochody zawsze wzbudzają duże 
zainteresowanie wśród przedstawicieli obu płci i w każdym wieku. Urządzając 
grilla w ogródku, możemy spodziewać się co najmniej kilku twarzy wyglądają-
cych zza ogrodzenia, gotowych dobrą godzinę gapić się na to, co się dzieje, jakby 
bali się, że coś ich ominie. Polski zwyczaj gapienia się nie należy do najprzyjem-
niejszych. 

Pożegnanie

30. Czytając raz jeszcze mój raport, zacząłem się zastanawiać, czy nie byłem 
przypadkiem zbyt surowy w niektórych moich ocenach. W Polsce jest wiele pięk-
nych, nienaruszonych miejsc, szczególnie kiedy świeci słońce, a nieistniejące nie-
mal poza większymi miastami zaplecze turystyczne sprawia, że jeziora i ścieżki 
górskie są pozbawione śmieci, które napotykamy w zachodniej Europie. Uwa-
żam jednak, że w  Polsce panują surowe realia życia. Prymitywne warunki na 
wsi, szczególnie zimą, miasta, w których rozwój przemysłowy bierze górę nad 
ochroną środowiska, brak towarów w sklepach przez większą część roku, marna 
jakość i wieczne kolejki. 

31. Nie widzę też żadnego światełka w tunelu. Plotki głoszą, że cena benzyny 
wzrośnie do 20 zł za litr do końca tego miesiąca, a może nawet do 25 zł do końca 
roku. I co z tego ma przeciętny robotnik, któremu po wielu latach oszczędzania 
wreszcie udało się kupić mocno używaną syrenkę? Na jak długo wystarczą jeszcze 
dotacje do żywności, gdy rolnik sprzedaje mleko w punkcie skupu za 6 zł za litr, 
a potem idzie sto metrów dalej, by kupić je w sklepie za 3 zł? Życzę Polsce do-
brze, ale jestem też wdzięczny, że wracam do Zjednoczonego Królestwa właśnie 
teraz, gdyż nie widzę tu żadnych szans. Wszyscy Polacy narzekają, ale wydaje mi 
się, że obecnie to narzekanie jest bardziej złowieszcze niż kiedykolwiek wcześniej 
w trakcie mojego pobytu w Warszawie. 
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32. Chciałbym wreszcie podziękować Panu oraz wszystkim pracownikom am-
basady za zainteresowanie, wsparcie i zachętę przez te ostatnie dwa lata. Po raz 
pierwszy mieliśmy z żoną okazję być pełnoetatowymi pracownikami ambasady 
i mamy nadzieję, że nie po raz ostatni. Życie dyplomatyczne w Warszawie było 
zarówno ekscytujące, jak i  satysfakcjonujące. Zostawiamy tu wielu przyjaciół. 
Pomimo moich poprzednich uwag, wyjeżdżamy stąd z dużym żalem.

Mam zaszczyt być Pańskim oddanym sługąd

J[ohn] M McMinn
Kapitan grupy

Attaché Wojskowy

Źródło: National Archives – Kew Gardens, AIR 8/2826, b.p., mps

d	 Poniżej podpis odręczny.
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