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Zrozumieć totalitaryzm
„Wybrałem, aby być ciasnym i tępym filozofem Sarmatów. Staram się im 

wymyślać i dobrze im radzić”.

Józef Tischner

Czy spuścizna intelektualna Józefa Tischnera, filozofa i duszpasterza, zawie-
ra wątki mogące pomóc w opisaniu i zrozumieniu przemian, którym podlegało 
polskie społeczeństwo w drugiej połowie XX w.? Wydaje się, że wiedza na temat 
dorobku filozofa nie jest powszechnie znana, choć on sam nie jest w Polsce posta-
cią anonimową. Warto przybliżyć Tischnerowskie spojrzenie, albowiem znaczna 
część aktywności filozofa była związana z konkretnymi wydarzeniami i zjawi-
skami, które trwale naznaczyły naszą współczesną historię. Przyjrzyjmy się temu 
bliżej. 

Na początku zauważmy, że Tischner patrzy na rzeczywistość społeczno-po-
lityczną z dwóch perspektyw, co decyduje o specyfice jego myślenia. Pierwsza 
z nich jest określana przez filozofię: „Każdy ofiarowuje drugiemu to, co ma naj-
cenniejsze, jeśli go oczywiście kocha […]. Cóż może ofiarować filozof? Filozof 
z prawdziwego zdarzenia może ofiarować tylko jedno: filozofowanie, co się 
tłumaczy jako umiłowanie mądrości. W środku tej miłości tkwi prawda”1. Jaką 
prawdę ma na uwadze Tischner? Jest to prawda dotycząca człowieka. Oznacza 
to, że filozof będzie opisywał historię, przyjmując punkt widzenia jednostki, po-
nieważ to właśnie człowiek zmagający się ze swym losem stanowi centrum myśli 
Tischnera2.

Po drugie, filozof występuje tutaj w podwójnej roli – jest nie tylko zdystanso-
wanym obserwatorem poszukującym prawdy, lecz także świadkiem, uczestnikiem 
wydarzeń, które opisuje. To charakterystyczny rys pracy Tischnera. Nie ustawia 
się on bowiem na zewnątrz opisywanego świata, lecz patrzy z jego wnętrza i chce 
szukać „odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi”. W słowach tych jest wy-
rażone zainteresowanie autora Polską i Polakami, co tłumaczy, jakie racje stały za 
napisaniem np. w latach osiemdziesiątych artykułów, które złożyły się na zbiór 

1 J. Tischner, Filozofia współczesna, Kraków 1989.
2 Krakowski myśliciel, czerpiąc z filozofii dialogu, wypracował autorską koncepcję antropologicz-
ną, którą nazwał filozofią dramatu. Dramat to kategoria opisująca stosunek człowieka do innych 
ludzi – człowiek jako istota dramatyczna spotyka drugiego. Opis tego, czym jest dramat oraz spot-
kanie, znajduje się w: J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990 oraz J. Tischner, Myślenie według 
wartości, Kraków 1993, s. 516–522. Warto dodać, że filozoficzne zainteresowanie człowiekiem 
zaowocowało także refleksją Tischnera nad związkiem ludzkiej wolności z dobrem, co oryginalnie 
nazwał agatologią (zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998). 
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pt. Polski młyn3 czy być może najbardziej znanego zbioru autora pt. Etyka soli-
darności4, a także W krainie schorowanej wyobraźni5 będącego diagnozą nastro-
jów społecznych na początku lat dziewięćdziesiątych. 

Wydaje się, że dla krakowskiego filozofa najistotniejszymi momentami w dwu-
dziestowiecznych losach naszego kraju oraz społeczeństwa były dwa, skrajne, 
choć ze sobą powiązane doświadczenia: komunizmu oraz solidarności społecz-
nej, której symbolem był NSZZ „Solidarność”. Zacznijmy od doświadczenia ko-
munizmu.

Komunizm jest dla naszego filozofa uosobieniem zła, które najpierw objawiło 
się w polityce, a następnie rozlało się na inne sfery aktywności człowieka. Zło 
wiążące się z komunizmem jest tak wielkie, że można traktować jako trafną ilu- 
strację totalitaryzmu. Dlatego totalitaryzm znajdzie ważne miejsce w refleksji 
Tischnera, choć nie należy on do teoretyków polityki. Łagier i obóz koncentra-
cyjny to dwa symbole totalitaryzmu, które niosą ze sobą konkretną treść, lecz 
naszego myśliciela interesuje wyłącznie świat Kołymy, ponieważ „siła perswazji, 
z jaką komunizm wkroczył w historię, była nieporównywalnie większa od siły 
nazizmu”6. Siła tak wielka, że przedefiniowała rozumienie natury człowieka, 
celu i sensu jego życia. Można zatem powiedzieć, że zarówno komunizm, jak 
i totalitaryzm to synonimy określające po prostu doświadczenie zła, z którym 
spotyka się człowiek. Dlatego też możemy odnaleźć u Tischnera definicję to-
talitaryzmu jako świata wcielonego zła, która daleko odbiega od ujmowania 
totalitaryzmu jako formy ustroju państwa. Chcąc zrozumieć, czym w istocie był 
totalitaryzm, należy przekroczyć popularną w naukach o polityce perspektywę 
jego badania, nakazującą analizę struktury państwa totalitarnego z jej właści-
wymi elementami7. Tischner sugeruje, że aby zrozumieć totalitaryzm, należy 
przyjrzeć się człowiekowi i jego relacjom z innymi, ponieważ „Kołyma to przede 
wszystkim obraz duchowy ofiar komunizmu. Kołymę nosi się w sobie”8. Tam 
znajdziemy największe zło9.

3 J. Tischner, Polski młyn, Kraków 1991.
4 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Kraków 1992 (wydanie 1 Etyki solidarno-
ści – 1981).
5 J. Tischner, W krainie schorowanej wyobraźni, Kraków 2002 (wydanie 1 – 1997).
6 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka…, s. 41
7 Literatura dotycząca totalitaryzmu jako specyficznej formy dwudziestowiecznych rządów oraz 
różnic między władzą totalitarną a autorytarną jest olbrzymia i różnorodna. Do kanonicznych dzieł 
należą m.in. Korzenie totalitaryzmu Hannah Arendt (Warszawa 1993), Totalitarian Dictatorship 
and Autocracy Carla J. Friedricha i Zbigniewa K. Brzezińskiego (New York 1956) czy Totalitaryzm 
Leonarda Shapiro (Warszawa 1987), a także Totalitarian and Authoritarian Regimes Juana Linza, 
tekst zawarty w Handbook of Political Science, t. 3, Reading 1975. W nurt ten wpisuje się również 
publikacja pt. Czas totalitaryzmu. Stalinizm, faszyzm, nazizm i inne pokrewne systemy w XX wieku, 
red. E.C. Król, J. Szymoniczek, Warszawa 2011. 
8 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka…, s. 47. Na temat symbolicznego rozumienia Kołymy 
pisał Tischner także w eseju pt. Niebo w nowych płomieniach, opublikowanym w książce J. Tis-
chner, W krainie schorowanej wyobraźni, Kraków 2002, s. 35–54.
9 Intrygujące analizy na temat związku totalitaryzmu z komunizmem można znaleźć m.in. w stu-
dium na temat państwa sowieckiego autorstwa Jacoba L. Talmona The Origins of Totalitarian 
Democracy (Boston 1952) czy w Der Faschismus in seiner Epoche (München 1971) Ernsta Nolte-
go, a także w esejach autorstwa Alaina Besançona, np. Przekleństwo wieku (Warszawa 2000) czy 
Anatomia widma (Warszawa 1991). Warto także wspomnieć o pracy zbiorowej z 1984, Revisited. 
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Jak wygląda świat relacji międzyludzkich? Przede wszystkim jego ramy wyzna-
cza charakterystyczna dla komunizmu perspektywa antropologiczna: „w świecie 
Kołymy udział we władzy stał się wprost racją bytu człowieka. Rządzę, więc je-
stem. Na tyle jestem, na ile rządzę. Poza strukturą władzy jestem »nikim«”10. 
Oznacza to, że człowiek jest definiowany przez pryzmat dążenia do władzy – 
władza to obiekt pożądania, który wypełnia cel i sens ludzkiej aktywności. Czym 
kusi człowieka władza? Obietnicą obdarowania władzą nad człowiekiem, bo „ma 
władzę ten, kto ma człowieka”11, co odkrywa sens komunistycznej ideologii do-
tyczącej człowieka. Możliwe jest posiadanie człowieka, to ideał, którego realizacji 
służy budowa nowego, lepszego świata – wolnego od ucisku i niesprawiedliwości 
społecznej. Dla Tischnera są to hasła, za którymi ukrywa się zbrodniczy zamysł: 
zamachu na wolność człowieka oraz niepowtarzalność jego istnienia. Własność 
prywatna zostaje zastąpiona państwową, środki produkcji należą wyłącznie do 
ludzi struktur władzy, praca traci sens, ponieważ nie przynosi wystarczających 
środków zabezpieczających byt. Przez życie jednostek przelewa się machina dzie-
jów, która wymaga poświęceń i zrozumienia, że poświęcenie wartości najbardziej 
cenionych jest koniecznością, co szczególnie naraża człowieka na zniewolenie: 
„totalitaryzm znaczy tutaj nie tylko to, że władza obejmuje całość życia społecz-
nego, ale przede wszystkim to, że wkracza w intymność człowieka, w której mają 
swą naturalną podstawę więzi z najbliższymi”12. Poświęcenie wartości najbliż-
szych i zastąpienie ich ideałami bliskimi władzy komunistycznej jest elementem 
samowiedzy człowieka, a zarazem momentem sprawdzenia jego lojalności. Z kim 
jesteś? Z nami? Odpowiadając twierdząco, człowiek akceptuje użycie przemocy 
w drodze realizacji komunistycznych ideałów. Przecząc, szykuje dla siebie i swo-
ich bliskich zgubę. To sytuacja klasycznego zastraszenia, rodząca akceptację na-
rzuconych reguł gry, w której dobrem staje się np. donos na rodziców i oddanie 
własnego życia pokusie władzy.

Jak zrozumieć taką postawę? W świetle założenia: „rządzę, więc jestem” nie 
można postąpić inaczej i to moment, w którym totalitarna ideologia odnosi zwy-
cięstwo nad człowiekiem. Zwycięstwo, które w ujęciu Tischnera, obnaża fun-
damentalną przemianę wrażliwości oraz myślenia człowieka: przyjmuje on zło 
za metodę realizacji dobra. To zasadniczy rys mentalności ukształtowanej przez 
totalitaryzm. Chcąc urzeczywistnić szlachetne ideały, sięgamy po zło, zgodnie 
z zasadą, że cel uświęca środki. Tischner nazywa tę postawę „heroizmem”, który 
jednak ma swoisty wymiar: polega na odwadze dokonywania zła motywowanej 
wiarą, że ze zła może wyniknąć dobro. Oznacza to, że mamy do czynienia ze 
swoistym przewartościowaniem dotyczącym powodów, dla których działa czło-
wiek. Zło to motor ludzkiej aktywności, a skoro tak – to zbrodnia nie jest niczym 
bulwersującym i odwołanie się do niej nie powinno wzbudzać oporu. 

Warto jednak podkreślić, że dla Tischnera zgoda na realizację dobra za pośred-
nictwem zła dotyczy nie tylko działania człowieka znajdującego się w strukturach 

Totalitarianism in Our Century, red. Irving Howe, New York 1983, w której znajdują się artykuły 
m.in. Michaela Walzera, Roberta Tuckera, Richarda Nisbeta, Leszka Kołakowskiego, Richarda Lo-
wenthala. 
10 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka…, s. 55.
11 Ibidem, s. 41.
12 Ibidem, s. 53.
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władzy. To syndrom przebudzenia się tkwiących głęboko w naturze ludzkiej 
skłonności, które bez totalitarnej inspiracji nie ujrzałyby światła dziennego. Jak 
to rozumieć? Człowiek, dla którego racją bytu jest władza, mógłby użyć jej w celu 
ocalenia życia innemu. Tak się jednak nie dzieje – władza jest władzą zabijania. 
Jest to spowodowane „bezinteresownym umiłowaniem zła jako zła, które mówi 
»nie« każdemu napotkanemu dobru”13. Oznacza to, że w strukturze mentalnej 
człowieka na pierwszy plan wybija się pragnienie zła, co znajduje wyraz w jego 
wyborach etycznych. Dotykamy tutaj istotnego punktu w Tischnerowskim opisie 
totalitaryzmu, na który należy patrzeć z podstawowej perspektywy dobra i zła. 
Dodajmy, dobra zagrożonego, zniszczonego przez zło. 

Zasygnalizujmy, że odmowa uznania dobra, która jest wynikiem wpływu 
ideologii totalitarnej na człowieka, trafiła w XX w. na podatny grunt. Zdaniem 
Tischnera, mamy do czynienia z kryzysem idei człowieczeństwa, który – wyra-
żony intelektualnie hasłem „śmierci człowieka” – łączy się z wizją świata, gdzie 
odwieczna walka dobra ze złem musi z konieczności skończyć się przegraną do-
bra14. Współczesny manicheizm, bo o nim tu mowa, przejawia się powszechną 
niewiarą w możliwość realizacji dobra – jest ono mrzonką, której wierność upo-
karza człowieka, dlatego odwraca się od niej15. Dobro zawsze przegrywa ze złem, 
to manichejska teza, którą dobitnie potwierdzają wydarzenia historyczne.

Totalitaryzm z jego koncepcją człowieka i władzy niszczy wiarę w dobro, 
w możliwość jego urzeczywistniania w świecie spraw ludzkich. To dla Tischnera 
zasadnicza przestrzeń refleksji nad totalitaryzmem. Rodzi się intrygujący z niej 
opis wspólnoty, w której realizowane są społeczne interakcje. Opiszmy społeczny 
wymiar funkcjonowania człowieka w rzeczywistości totalitarnej.

Zacznijmy od szokującego wyznania: w świecie totalitarnym nie spotykamy 
człowieka ani ludzi. Gatunek homo sapiens zostaje zastąpiony nowym tworem, 
którego imię brzmi: homo sovieticus16. Kim jest i jak działa istota ukształtowana 
na miarę ideologii totalitarnej, ten wytwór ideologiczny, który „może podpalić 
katedrę, byle sobie przy tym ogniu usmażyć jajecznicę”17?.

Przede wszystkim homo sovieticus to „zniewolony przez system komunistycz-
ny klient komunizmu”18, który łaknie towarów oferowanych przez komunizm. 
Klient to osobnik głodny, niezaspokojony, zdeterminowany do tego, by osiągnąć 
pożądane dobro. A klient komunizmu to ktoś gotów do zapłacenia każdej ceny 
za: pracę, udział we władzy i poczucie własnej godności. Zdobycie tych towarów 
nie jest niemożliwe, lecz ceną nie są pieniądze, a wolność. Jedynie zaprzedając 
wolność, można dotrzeć do totalitarnego magazynu dóbr wszelakich. Jednakże 

13 Ibidem, s. 55.
14 Więcej na temat idei śmierci człowieka można znaleźć w myśli Michela Foucaulta odświeżającego 
filozofię Fryderyka Nietzschego (zob. M. Foucault, Filozofia, historia, polityka, Warszawa–Wrocław 
2000). 
15 Spory o manichejską niewiarę w moc dobra mają w filozofii chrześcijańskiej długą tradycję. Pisał 
na ten temat np. św. Augustyn (zob. św. Augustyn, Wyznania, Kraków 1997).
16 Tischner posłużył się pojęciem homo sovieticus, które stworzył rosyjski pisarz Aleksander Zino-
wiew. Autor pojęcia nadał mu uniwersalny charakter, uważając, że z tym typem człowieka można 
zetknąć się nie tylko w orbicie panowania komunizmu (zob. A. Zinowiew, Homo sovieticus, Londyn 
1984). 
17 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Kraków 1992, s. 129.
18 Ibidem, s. 125.
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klient komunistycznego straganu nie osiąga tego, czego pragnie, nie zaspakaja 
głodu. Nie jest to bowiem możliwe w warunkach komunistycznej gospodarki 
planowej, gdzie praca jest nieefektywna i staje się formą wyzysku. Zamiast udzia-
łu we władzy pojawia się poparcie dla władzy podszyte resentymentem, a klasa 
robotnicza jest przedmiotem troski władzy wyłącznie w sferze deklaratywnej, co 
wypacza poczucie godności. Inaczej mówiąc, sytuacja klienta staje się powodem 
jego zniewolenia i zdania na łaskę totalitarnej władzy, co rodzi postawę życiowe-
go konformizmu, gniewu połączonego z nienawiścią19. 

Ponadto, zdaniem Tischnera, niepowodzenie, na które skazany jest homo so-
vieticus, kompromituje także marksistowską formułę mówiącą, że ludzki „byt 
określa świadomość”. Pozycja, w jakiej się znajduje człowiek, przynosi frustrujące 
wnioski: dostosowanie się do warunków dyktowanych przez władzę upokarza. 
Człowiek czuje się oszukany, a zarazem nie ma wyjścia, ponieważ od gorliwego 
uznania dla władzy nie ma odwrotu. Chyba że za cenę życia.

Wobec powyższego – społeczny wymiar egzystencji jednostki jest naznaczony 
jej rozczarowaniem. W społeczeństwie spotykają się porażone ideologią jednost-
ki i grupy ludzi, które we wzajemnych relacjach kierują się logiką narzuconą 
przez totalitaryzm. W tej logice nie ma miejsca na współpracę, empatię, wspania-
łomyślność czy zaufanie. Homo sovieticus umie wyłącznie posługiwać się odwe-
tem, który jest wyrazem jego skrajnie egoistycznego interesu i bólu. 

Odwet to najbardziej widoczny znak deformacji, jaka stała się udziałem my-
ślenia człowieka, któremu przyszło żyć w totalitarnej wspólnocie. Zdaniem kra-
kowskiego myśliciela, nie potrafi on kierować się zdrowym rozsądkiem, co jest 
warunkiem porozumienia i współdziałania z innymi. Zamiast zdrowego rozsądku 
pojawiło się myślenie polityczne, które zdominowało wszelkie myślenie człowie-
ka oraz podejmowane przezeń decyzje i działania. Celem myślenia politycznego 
jest stworzenie prawdy politycznej, której uznanie opiera się na dwóch kryte-
riach – uznaniu przez władzę oraz praktyce. Są to kryteria w oczywisty sposób 
kwestionujące istnienie obiektywnej rzeczywistości, a zarazem wprowadzające 
impet w myślenie polityczne. Impet pozwala na oczarowanie ludzi wizją nowe-
go, lepszego świata, a dla Tischnera jest przede wszystkim dążeniem do władzy 
absolutnej, która wyraża się przez myślenie polityczne. Na czym polega władza 
absolutna? Jest to wiara w możliwość kreowania prawdy. Ten aspekt przesądza 
o niezwykłej atrakcyjności myślenia politycznego, któremu ulega człowiek. 

Co jest prawdą polityczną? Odwet jako zasadniczy sposób odnoszenia się lu-
dzi do siebie. Myślenie polityczne rodzi konieczność nieustannego zadawania 
pytania o sprzymierzeńców i o wrogów. Człowiek staje się podejrzliwy, niepewny 
co do intencji innych i wciąż skłonny do zadawania pytania: „kto ze mną, a kto 
przeciwko mnie?”. Innymi słowy, podejrzliwość, z jaką traktują się ludzie, to 
główna cnota totalitarnej ideologii, a zarazem jedyna forma relacji, którą zna 
homo sovieticus. Podejrzliwość rodzi strach, a sposobem na jego eliminację jest 
podporządkowanie drugiego człowieka własnej władzy – to formuła podyktowa-
na przez myślenie polityczne i wyznaczająca standard relacji wewnątrz totalitar-
nej wspólnoty. Przykładem działania opartego na podejrzliwości są m.in. słowa 

19 Zob. Z. Stawrowski, Homo Sowieticus – dezaktywacja, „Rzeczy Wspólne” 2012, nr 9, s. 157– 
–194.
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osądzające działalność innych, w których widzi się wrogów ludu, szpiegów, zdraj-
ców i krętaczy. Osądzanie innych podszyte jest lękiem o własny los, o możliwość 
oskarżenia, które wróci do nadawcy rykoszetem – logika totalitarnej cnoty nie 
szczędzi nikogo i nikt nie może czuć się wolny od podejrzeń: „myślenie polityczne 
jest zaraźliwe; rozprzestrzenia się […] jak zaraza – poprzez samą styczność”20. 

Jednak najdobitniejszą ilustracją strategii odwetu jest kłamstwo. Tischner 
widzi w nim zasadniczy powód nieobecności ducha współpracy w totalitarnej 
wspólnocie. Destrukcyjna moc kłamstwa ma dwojaki charakter – z jednej strony 
legitymizuje ono władzę, posługującą się kłamstwem w poczuciu swej misji zmie-
niania świata, która usprawiedliwia każdy środek pozwalający osiągnąć ten cel. 
I z drugiej, co dla Tischnera jest istotne, kłamstwo pociąga za sobą odwet, czyli 
kłamstwo. Przepełnia to sferę relacji międzyludzkich dusznym klimatem nieufno-
ści i w ostateczności „nikt już nie jest w stanie nikomu wierzyć”21. 

Jak widać, dla Józefa Tischnera świat wcielonego zła jest formułą wyrażają-
cą spustoszenie zarówno w sferze indywidualnego etycznego myślenia człowie-
ka, jak i w społecznym wymiarze jego egzystencji. Wpływ totalitarnej ideologii, 
będącej w istocie „dziełem wiary i religii pogan”22, zamyka możliwość dialogu, 
niweczy perspektywę współdziałania i skłania do przyjęcia postawy zastraszo-
nego zwierzęcia, gotowego do ataku w każdej minucie życia. Obraz malowany 
przez filozofa nie budzi optymizmu i przez to skłania do refleksji nad słusznością 
perspektywy przyjętej przez autora. Czy w totalitarnym świecie nie ma miejsca na 
ludzką dobroć, wsparcie, zaufanie? Czy myślenie polityczne prowadzi wyłącznie 
do zbrodni? 

Warto zadać pytanie, jak w świecie totalitarnego zniewolenia możliwe były 
szczeliny buntu. Skąd brał się opór przeciwko systemowi? Z jakich etycznych 
źródeł zrodził się duch solidaryzmu społecznego? Szukając odpowiedzi na te py-
tania, warto przywołać wydarzenia polskiego Sierpnia roku 1980, choć na prze-
strzeni ostatnich sześciu dekad można wskazać wiele przykładów pokazujących 
nieszczelność świata wcielonego zła, np. wydarzenia Czerwca 195623. 

Czy Tischner ich nie dostrzegał? Sięgnięcie po lekturę esejów filozofa roz-
wiewa wątpliwości: dostrzegał, ponieważ uczestniczył i opisał tamten moment 
w historii społeczeństwa polskiego. Etyka solidarności to zapis sierpniowych 
gorących chwil, który wnosi otuchę w spojrzenie na kondycję człowieka i jego 
relacje z innymi. 

Na początku krótko przypomnijmy okoliczności powstania tego zbioru. Jak 
podaje Wojciech Bonowicz, Tischner został zaskoczony propozycją wygłoszenia 
kazania dla działaczy i sympatyków „Solidarności” podczas mszy na Wawelu, 
w październiku 1980 r.24 Słowa wypowiedziane przez filozofa stały się credo ru-

20 J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 134.
21 J. Tischner, Kłamstwo polityczne. Z badań nad istotą stalinizmu [w:] J. Tischner, Polski młyn, 
s. 131. 
22 J. Tischner, Judaizm i chrześcijaństwo wobec totalitaryzmu dwudziestego wieku [w:] J. Tischner, 
Polski młyn, s. 145–164. 
23 Zob. P. Codogni, Rok 1956, Warszawa 2006.
24 Więcej na temat okoliczności powstania zbioru Etyka solidarności zob. W. Bonowicz, Tischner, 
Kraków 2001, s. 326–330.
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chu społecznego, a dla ich autora były początkiem intelektualnej pracy nad sen-
sem pojęcia „solidarność”, której zwieńczeniem był zbiór wydany w roku 1981. 

Tischner tak wspominał wrażenia z tej pamiętnej niedzieli: „Miałem wraże-
nie, że oto historia Polski wchodzi w ręce robotników. W takiej chwili z duszy 
człowieka wyłania się filozof, mający przekonanie, że najważniejsze jest, żeby 
nazwać to, co się dzieje. Bo nazwa ustanawia rzeczywistość. Więc pytałem siebie, 
co to jest »solidarność«”25. Widać, w jaki sposób ponownie filozof Sarmatów za-
przęgnięty został przez los, który stał się ich doświadczeniem. Zapytajmy, czym 
była solidarność Anno Domini 1980. 

Kluczem do zrozumienia są słowa św. Pawła: „Jeden drugiego brzemiona no-
ście, a tak wypełniajcie prawo Chrystusowe”, co pokazuje więź łączącą ludzi, 
która polega na etycznym zobowiązaniu do troski o innego. Drugi jest w potrze-
bie, cierpi, trzeba nieść mu pomoc – to prosty schemat działania odruchu solidar-
ności, opierającego się na dobrej woli człowieka. W podstawowym wymiarze akt 
solidarności międzyludzkiej jest wyrazem pragnienia dobra dla drugiego: „soli-
darność rodzi się z dobrej woli i budzi w ludziach dobrą wolę”26.

Niemniej warto zwrócić uwagę na to, że dla Tischnera solidarność to coś wię-
cej niż tylko odruch: solidarność jest zakorzeniona w ludzkim sumieniu, można 
mówić o nim jako o warunku postawy solidarności z innym. Sumienie, czyli zdol-
ność rozróżniania dobra od zła, budzi w człowieku potrzebę reakcji na krzywdę, 
ból, cierpienie. Ważne, że sumienie, o którym mówi Tischner, to element tworzą-
cy wspólnotę, w tym sensie solidarność można nazwać zjawiskiem społecznym, 
że rodzi się ona na glebie wspólnoty sumień ludzkich. To wszystko oznacza, że 
zasadniczym sposobem rozumienia solidarności jest jej ujmowanie jako zjawiska 
etycznego. 

Przywołajmy postawione wyżej pytanie: jak w świecie totalitarnego zniewole-
nia powstawały szczeliny buntu? Inaczej rzecz ujmując: co spowodowało zmianę 
postaw ludzi, których wzajemna podejrzliwość przemieniła się we wzajemną so-
lidarność? 

Wydaje się, że dla Tischnera idea solidaryzmu to główny etyczny motyw poru-
szający od wewnątrz ruch społeczny skupiony wokół NSZZ. Ruch zrodził się ze 
sprzeciwu wobec polityki totalitarnej, która zadając ból, przysparzając cierpienia, 
ożywiła sumienia ludzi. Oznacza to, że zaistnienie więzi solidarności w warunkach 
totalitarnych jest możliwe w jednym, zasadniczym przypadku: gdy poruszeni gło-
sem sumienia ludzie odkryją, że solidarność „to braterstwo dla porażonych”27.

Obudzony głos sumienia ludzi zapowiada kres lęku i zniewolenia, ponieważ 
daje siłę do manifestacji prawdy o sobie samym. Warto w tym momencie wczy-
tać się w słowa Tischnera, które padły na Wawelu: „Przeżywamy dziś niezwykłe 
chwile. Ludzie odrzucają maski z twarzy, wychodzą z kryjówek, ukazują praw-
dziwe twarze. Spod prochu i zapomnienia, wydobywają się na jaw ich sumienia. 
Jesteśmy dziś tacy, jakimi naprawdę jesteśmy […]. Nie ma sensu grać cudzych 
ról. Każdy chce być nazwany swoim własnym imieniem. To, co przeżywamy, jest 
wydarzeniem nie tylko społecznym czy ekonomicznym, lecz przede wszystkim 

25 Ibidem, s. 329.
26 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus…, s. 11.
27 Ibidem, s. 17.
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etycznym. Rzecz dotyka godności człowieka. Godność człowieka opiera się na 
jego sumieniu. Najgłębsza solidarność jest solidarnością sumień”28. Oznacza to, 
że więź solidarności opiera się na autentyczności i prawdzie, którą ludzie pragną 
zamanifestować. Mają do tego siłę i odwagę, bo głos sumienia przypomniał im, 
że posiadają cenny dar, wynikający z tego, że są istotami ludzkimi – godność. 
Można powiedzieć, że godność to rewers solidarności. 

Istotne jest, że solidarność jako siła etyczna odbudowująca poczucie godności 
ludzi przybiera formę komunikacji między nimi. Rozpoczyna dialog między wro-
gami, gnębicielami i ich ofiarami: „solidarność jest zawsze solidarnością jakiegoś 
dialogu”29, zasadniczo dotyczy on bólu doświadczanego przez ofiarę. W warun-
kach buntu społecznego symbolizowanego przez „Solidarność” bólem tym była 
sytuacja ludzi pracy, wyzysk, którego doświadczali robotnicy. Dając świadectwo 
własnego doświadczenia, wykracza się poza samą tylko manifestację bólu – to 
stworzenie sytuacji, w której druga strona może zrozumieć, uznać, przemyśleć 
to, czego wcześniej nie dostrzegała. Oznacza to, że podwaliny dialogu między re-
prezentantami robotników a przedstawicielami władzy zostały położone wraz ze 
zrodzeniem się solidarności sumień ludzkich. Inaczej mówiąc, gdy wypowiadamy 
swoją prawdę, otwiera się przestrzeń dialogu społecznego.

To ważny wątek, w kontekście tego, jak Tischner określał polskie społeczeń-
stwo poddane komunistycznej władzy: „obowiązuje niepisana zasada poznawcza: 
kto chce poznać prawdę o życiu społecznym, a niekiedy nawet o całym świecie, 
musi swym punktem widzenia wznieść się do poziomu widzenia władzy; jedynie 
widok ze szczytu władzy ukazuje prawdę o istocie rzeczy”30. Widać tutaj zna-
mienną cechę: brak dialogu dotyczącego postrzegania świata, ponieważ obowią-
zuje jeden słuszny punkt widzenia wykluczający indywidualizm, o pluralizmie nie 
wspominając. Społeczeństwo totalitarne zna wyłącznie monolog, będący jedyną 
formą komunikacji między władzą z obywatelami. Aby go przemienić w dialog, 
konieczne jest wprowadzenie symetrii do tej relacji, której miarą jest możliwość 
swobodnego wypowiedzenia własnego zdania. To zaś wiąże się z zerwaniem to-
talitarnej praktyki cenzurowania opinii. 

Czy powyższy opis tłumaczy nam racje stojące za pojawieniem się nowego ob-
licza relacji międzyludzkich? Konieczne jest dopowiedzenie. Zrodzenie się ducha 
solidarności nie byłoby możliwe, gdyby nie obecność w ludziach myślenia, które 
wykracza poza porządek polityczny. Istnieje inna niż totalitarna logika myśle-
nia pozwalająca na odrzucenie podejrzliwości i dostrzeżenie w dawnym wrogu 
bliźniego. Jej imię to etyka – przestrzeń wrażliwości na niezasłużone zło, które 
staje się udziałem innego. Stąd można czerpać nowe wzorce postępowania wolne 
od totalitarnej skazy, którą jest upolitycznienie myślenia. Można powiedzieć, że 
wrażliwość etyczna pobudzona poprzez wspólnotę sumień, czyli solidarność sta-
wia na piedestale – co będzie bliskie Tischnerowi – miłosiernego Samarytanina, 
który pomaga napotkanemu człowiekowi, nie zapytawszy wcześniej o przyczynę 
jego bólu czy ewentualny w nim udział. Sumienie nakazuje pomoc, która jest wy-

28 Ibidem, s. 11–12.
29 Ibidem, s. 19.
30 Ibidem, s. 132.
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razem solidarności. W ten sposób totalitarny ideał człowieka – Pawlik Morozow 
– zostaje przezwyciężony. 

To oczywiście, filozoficzny wymiar solidarności potraktowanej jako siła wy-
zwalająca z doświadczenia totalitarnego zniewolenia człowieka. Propozycja Ti-
schnera, którą zawarł w Etyce solidarności, została niezwykle brutalnie zweryfi-
kowana przez wprowadzenie stanu wojennego, co zakwestionowało w tamtym 
czasie nadzieję, jaką mogła dawać refleksja krakowskiego myśliciela31. 

Przedstawione dwa wątki refleksji Józefa Tischnera – komunizm i idea solidar-
ności – pokazują przewijającą się przez dwudziestowieczną historię Polski i Pola-
ków symboliczną linię: od zniewolenia do wolności. Namysł nad komunizmem 
– będącym de facto uosobieniem totalitaryzmu – pokazuje źródła zniewolenia: 
ideologię głoszącą wizję człowieka, który kieruje się żądzą władzy. Zniewolenie 
sięga najgłębszych struktur myślenia i działania, co przejawia się odrzuceniem 
wiary w dobro. Totalitaryzm narzuca przewartościowanie postaw etycznych, ru-
gując tym samym ze świata międzyludzkiego zaufanie, współpracę oraz troskę. 
Akceptuje wyłącznie perspektywę wrogości, podejrzliwości – kto ze mną, a kto 
przeciwko mnie? – poszukiwaniu odpowiedzi na te pytania człowiek żyjący w to-
talitarnej wspólnocie poświęca najwięcej energii. 

Takim opisem totalitaryzmu Tischner wykracza poza spojrzenie obowiązujące 
w naukach o polityce oraz społeczeństwie32. Jego głos zdaje się mówić, że do zro-
zumienia totalitaryzmu konieczne jest otwarcie się na inny jezyk niż np. politolo-
giczny, opisujący to zjawisko jako formę ustrojową z właściwymi jej elementami. 
Ujęcia klasyków refleksji nad totalitaryzmem – Hannah Arendt czy Zbigniewa 
Brzezińskiego i Carla Friedricha są wartościowe, lecz niewystarczające, ponieważ 
pomijają procesy zachodzące w myśleniu etycznym człowieka. Filozof formułuje 
propozycję z odmiennego porządku, która każe zastanowić się nad człowiekiem, 
ponieważ to on był przedmiotem działania totalitarnej ideologii33. 

Ile z doświadczeń minionej epoki – niezależnie od tego, jakie okresy uznamy 
za czas trwania totalitaryzmu w Polsce – zakorzeniło się w naszym myśleniu? Czy 
upadek PRL oznacza pożegnanie z postawami pokazującymi, że „jest ten, kto 
ma władzę”? Perspektywa Tischnera pozwala na postawienie pytań o tę spuści-
znę, ponieważ filozof sugeruje, że dużo łatwiej jest zmienić system monopartyjny 
w pluralistyczny albo zmienić konstytucję państwa, niż kształtować relacje mię-
dzyludzkie, wykorzystując jako kryterium etyczne rozróżnienie dobra i zła. Być 
może największą przemianą społeczną, jaka stała się udziałem Polaków, jest ta 
mentalna, przejawiająca się porzuceniem nadziei na możliwość urzeczywistnienia 

31 Interesującą reakcję Tischnera na wprowadzenie stanu wojennego można znaleźć w eseju 
pt. Labirynt schorowanej woli (zob. J. Tischner, Polski młyn…, s. 233–244).
32 Przykładem podejścia wykraczającego poza wąską perspektywę intelektualnego namysłu jest 
zbiór pt. Totalitaryzm a zachodnia tradycja, red. M. Kuniński, Kraków 2006.
33 Niewątpliwie wyczerpująca analiza Tischnerowskiego rozumienia totalitaryzmu powinna do-
tyczyć także kwestii ludzkiej wolności. Pytanie o jej sens stanęło przez Polakami po 1989 r., co 
krakowski filozof wyraził przez uwagę o „nieszczęsnym darze wolności”. Formułę tę można uznać 
za nawiązanie do książki Ericha Fromma, Ucieczka od wolności (E. Fromm, Ucieczka od wolności, 
Warszawa 1970). Więcej na temat naszej wolności z totalitaryzmem w tle zob. J. Tischner, Nie-
szczęsny dar wolności, Kraków 1993.
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wspólnego dobra, co wyrasta z przyjęcia logiki świata wcielonego zła, w którym 
panuje jedna zasada etyczna: odwet34. 

Idea solidarności, którą pozostawił nam Tischner, intryguje i skłania do na-
mysłu nad kondycją etyczną człowieka doświadczonego przez własne wcielenie, 
jakim jest w czasach zniewolenia homo sovieticus. Widać tutaj tchnienie nadziei 
mówiące, że wolność jest możliwa, gdy człowiek odważy się oddać głos własne-
mu sumieniu. Wolność ta ma wymiar zarówno indywidualny, jak i wspólnotowy, 
co pokazuje, że egzystujemy w świecie międzyludzkim, a nie na bezludnej wy-
spie. Gdy jednak myślimy o solidarności w kontekście historycznym, najbardziej 
zastanawia jedno: entuzjazm ludzi, zjednoczonych nadzieją na zmianę, według 
Tischnera, odważających się pokazać prawdziwą twarz, gotowych do poświę-
ceń – to wszystko zostało zdławione przez wprowadzenie stanu wojennego oraz 
trwający po nim regres: nastrojów społecznych, gospodarki itd. Inaczej mówiąc, 
pragnienie ludzi, by otaczający ich świat stał się lepszy, nie zostało zaspokojo-
ne, ponieważ władza, nie potrafiąc odejść od logiki odwetu, nie podjęła dialo-
gu. Warto się zastanowić, czy ówczesne pragnienia – sprawiedliwego porządku 
społecznego, przywrócenia sensu pracy oraz godności człowieka – zniknęły 13 
grudnia 1981 r. Jak mocno osiadły one w świadomości społecznej? Czy etyczna 
więź z ofiarą, pokrzywdzonym oddaje sens realnych sytuacji, z którymi mamy 
współcześnie do czynienia? W jakim aspekcie życia społecznego realizowana jest 
aktualnie zasada: „Jeden drugiego brzemiona noście”? 

To wielokrotnie powtarzane pytanie: „co z ideałów karnawału solidarności 
i »Solidarności« wnieśliśmy w odmienioną rzeczywistość po ’89 roku?” – zy-
skuje aktualność za sprawą namysłu Józefa Tischnera nad doświadczeniem to-
talitaryzmu i momentem zrodzenia się ducha solidarności. A przede wszystkim 
niepokoi – a nuż okaże się, że w głębi naszych sumień wciąż kryje się niewiara 
w możliwość urzeczywistniania dobra? Wtedy Tischnerowski opis wrażliwości 
etycznej człowieka, porażonej totalitarnym myśleniem, okazałby się prawdziwy 
i oznaczałby, że totalitaryzm tkwi w nas samych, a nie w zewnętrznej wobec nas 
przestrzeni systemu politycznego. 

Anna Siwek (ur. 1973) – filozof i politolog, dr, adiunkt w Zakładzie Filozofii 
Polityki Polskiej Akademii Nauk, wykłada w Collegium Civitas w Warszawie. 
Sekretarz pisma „Civitas. Studia z Filozofii Polityki”. Zainteresowania badaw-
cze: związki polityki z etyką i religią. Obecnie pracuje nad monografią doty-
czącą totalitaryzmu w ujęciu Józefa Tischnera.

34 Na temat Tischnera jako „mistrza odwetu” oraz o naturze myślenia politycznego pisał m.in. 
Zbigniew Stawrowski w eseju pt. O pewnej fundamentalnej iluzji. Polemiczny komentarz do myśle-
nia politycznego Józefa Tischnera (zob. Bądź wolność Twoja. Józefa Tischnera refleksja nad życiem 
publicznym, red. J. Jagiełło, W. Zuziak, Kraków 2005, s. 65–81). 
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Understanding totalitarianism

Can Józef Tischner’s reflection on totalitarianism prove helpful in understan-
ding the events which took place in our country in the second half of the 20th 
century? Does the author, who sees totalitarianism as a specific way of thinking 
affecting the shape of human relationships, reveal part of the truth about the 
experiences of the Polish society? By providing positive answers to the above ques-
tions, the article presents Tischner’s analytical viewpoint – in order to understand 
totalitarianism we need to go beyond its conventional meaning, in the categories 
of a political system, towards an ethical perspective. According to Tischner, totali-
tarianism is basically the experience of evil. Evil causes the deformation of human 
mentality, as people overwhelmed with fear and the desire to survive are guided 
with the principle of retaliation towards other people. The main source of evil is 
politics in its communist form, which generates a political way of thinking and 
negatively transforms the sphere of human relations. A lack of faith in the possibi-
lity to do well is the trademark of people shaped by totalitarian experiences. Are 
changes inflicted in this way deep and irrevocable? On the one hand, the reflection 
of the philosopher from Cracow concerning the origins of the Independent Self-
governing Trade Union “Solidarity” (NZZ „Solidarność”) shows that the plan to 
completely destroy the ethical dimension of human relationships, expressed in the 
words of the Gospel “Carry one another’s burdens; in this way you will fulfill the 
law of Christ”, did not succeed. On the other hand, by presenting totalitarianism 
not only as a political system, Tischner provokes us to self-reflect on our condition 
“here and now” and search for an answer to the question: how many totalitarian 
traces do we still have, which despite the fall of the communist system continue 
to affect our actions and attitudes towards other people.
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