
286 2 (46) 2025 pamięć i sprawiedliwość

Vrecenzje i polemiki
DOI: 10.48261/PIS254612

TOMASZ GLINIECKI
Muzeum Stutthof
ORCID: 0000-0001-5215-4966

MOZAIKA Z SZARYCH KAMYKÓW. 
ADRIAN MATUŁA, OBRAZ ROSJI SOWIECKIEJ  

NA ŁAMACH WYBRANYCH POLSKICH CZASO-
PISM KONSERWATYWNYCH W LATACH 1929–1939, 

INSTYTUT PAMIĘCI NARODOWEJ – KOMISJA 
BADANIA ZBRODNI PRZECIWKO NARODOWI 

POLSKIEMU ODDZIAŁ W KRAKOWIE, KRAKÓW–
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Gdyby można zebrać ślinę całego świata i splunąć na radę bolszewicką, 
jeszcze byłby to za wielki zaszczyt dla tego gada, który przybrał ludzki 
kształt i z gwiazdą komunistyczną na potwornem cielsku osiadł w sto-
licy carów.

L. Przybyszewski, Prowokacyjna bomba,  
„Dziennik Poznański”, 30 IV 1930

Szare w szarem” – tak Duńczyk, Jens Arnold Jensen, miał określić komunistyczny świat 
u progu lat trzydziestych XX w. Relacja z jego podróży do Związku Sowieckiego przy-

wołana została w krakowskim „Czasie”, czasopiśmie o nastawieniu konserwatywnym. 
Z podobnych wieści, jak z nielicznych, przypadkowo zebranych szarych kamieni, układa-
no w przedwojennej prasie zachowawczej mozaikowy wizerunek nowego, bolszewickiego 

„
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imperium. Przytomnie i niezmiennie ukazywano je czytelnikom jako wielkie zło i gro-
żące Polsce niebezpieczeństwo.

Okrzepła już nieco, przywrócona po zaborach, niepodległa Rzeczpospolita z ciekawoś-
cią, ale też z niepokojem patrzyła na sąsiednie państwo. Wyrosłe na gruzach carskiej Rosji, 
od dekady rządzone było przez bolszewików. Powstrzymane wielkim wysiłkiem obronnym 
Polaków w 1920 r., budziło zrozumiały respekt. Było potężne nie tylko wielkością tery-
torium i liczbą mieszkańców. Na oczach całego świata rozwijał się w nim niespotykany 
dotąd eksperyment społeczny. Jego szczegóły, postęp i kierunki zmian były na zewnątrz 
mało znane. A przyszłość i zamiary wobec sąsiadów – jeszcze bardziej enigmatyczne.

Z wielkim zainteresowaniem patrzyły na sowiecki Wschód drukowane w tym cza-
sie polskie dzienniki konserwatywne. Przede wszystkim najstarszy, krakowski „Czas”, 
wspierany przez środowiskowego lidera Janusza Radziwiłła. Po przeniesieniu redakcji do 
Warszawy, od 1935 r. tytuł ten wydawano jako „Dzień Polski”. Znane też było wileńskie 
„Słowo”, przez kilkanaście lat będące pod silnym wpływem swego redaktora, Stanisława 
Cata-Mackiewicza. Wreszcie „Dziennik Poznański”, ukształtowany na racjonalistycznych 
poglądach gospodarczych grupy zachowawców z Wielkopolski. Kolorytu dopełniały 
czasopisma ukazujące się mniej regularnie – „Bunt Młodych”, potem powstała z niego 
„Polityka”, a także „Nasza Przyszłość”.

Publicystami pism konserwatywnych byli nie tylko zawodowi żurnaliści i politycy, lecz 
także wybitni specjaliści z wielu dziedzin, nierzadko uznani profesorowie akademiccy. 
Lista nazwisk byłaby długa i warta uwagi. Tu jednak napiszmy, że najmłodsze pokolenie 
konserwatystów reprezentowali: Jerzy Giedroyc, Adolf Bocheński i ciągle poszukujący 
Ksawery Pruszyński.

Rola prasy, będącej podstawowym narzędziem komunikacji społecznej i politycznej, 
była wtedy wielka. Słowo drukowane służyło głównie do propagowania poglądów i inter-
pretowania informacji. Każde szanujące się stronnictwo polityczne zakładało wydawnic
two i drukowało gazety, usiłując pozyskać dlań czytelników, oczywiście traktowanych jako 
współwyznawców prezentowanego prądu. Polscy konserwatyści nie byli tu wyjątkiem, 
głosząc potrzebę ułożenia świata według zachowawczego racjonalizmu i tradycyjnego, 
chrześcijańskiego światopoglądu. Co jednak ważne, a może zaskakujące – nie zależało 
im na masowej dystrybucji czasopism, gdyż jawnie stawiali na elitarność odbiorcy.

Dzisiaj wiemy, że dekada 1929–1939 była okresem pozornego spokoju przed heka-
tombą II wojny światowej. Z europejskiego punktu widzenia był to czas licznych, często 
nieoczekiwanych i fałszywych przymierzy, a zarazem okres wzrostu znaczenia państw 
totalitarnych, poszukujących nowych idei rozwojowych i dróg ekspansji. Dla Polski lata 
te zakończyły się najazdem i kolejnym podziałem kraju przez sąsiadów – narodowo
socjalistyczną Rzeszę Niemiecką i komunistyczny Związek Sowiecki.

Bez względu na ocenę rządów sanacyjnych, trzeba podkreślić, że w II Rzeczypospolitej 
pluralizm mass mediów był – przynajmniej z grubsza – zachowany. Wraz z wrześniową 

PiS_46_2026.indd   287PiS_46_2026.indd   287 08.04.2026   09:57:5308.04.2026   09:57:53



recenzje

288 2 (46) 2025 pamięć i sprawiedliwość

klęską i dwiema okupacjami publicystyczny wymiar oficjalnie wydawanej prasy zanikł 
w Polsce całkowicie. Także w czasie powojennym, pod sowieckim dyktatem, swoboda 
wypowiedzi w krajowych gazetach objęta była cenzurą prewencyjną i powróciła dopie-
ro wskutek demokratycznego przełomu 1989 r. Dlatego tak ciekawy wydaje się wgląd 
w interpretacje, dyskusje i polemiki, które drukowano przed niemal wiekiem na łamach 
pism konserwatywnych.

W interesującej nas dekadzie Związek Sowiecki błyskawicznie ewoluował. 
Z porewolucyjnej burzy i chaosu wojny domowej przechodził w państwo zwarte już 
nie tylko siłą komunistycznej idei, lecz także bagnetami armii i represjami tajnych 
służb. Starych bolszewików, pamiętających walkę z caratem, zastępowali coraz młod-
si. Bezwzględni administratorzy mas szybko pięli się po szczeblach kariery. Józef Stalin 
umacniał się w roli spersonifikowanej ikony komunizmu i nieomylnego wodza. Kraj, 
wbrew przewidywaniom polskich publicystów konserwatywnych, nie upadał. Dlatego 
przerażał ich i fascynował jednocześnie.

Znaczniejsze wydarzenia i procesy społeczne, zachodzące u wschodniego sąsia-
da, zyskiwały swoje dyskusyjne odbicie w artykułach polskiej prasy zachowawczej. 
Opisywano i próbowano interpretować nowy porządek prawny oraz konstytucyjne 
umocowanie Związku Sowieckiego. Interesowano się m.in. zmianami w przemyśle 
ciężkim, kolektywizacją rolnictwa, reformą szkolnictwa i przeobrażeniami kultury. 
Analizowano aktualne kierunki polityki zagranicznej i rozwój Armii Czerwonej. Wieści 
ukazywały się dość szybko, ale nie zawsze były rzetelne, czasem wprost bazowały na plot-
kach. Sporadycznie udawało się uzyskać wiedzę z pierwszej ręki od rosyjskiej emigracji, 
uciekinierów czy też osób z różnych powodów odwiedzających bolszewickie państwo. 
Po wielekroć korzystano także z treści opublikowanych w oficjalnej sowieckiej prasie 
i państwowych drukach, naiwnie nie widząc ich rzeczywistego, fałszywego lub pro-
pagandowego charakteru. Dlatego czasem pojawiały się niepoprawnie optymistyczne 
głosy o szczerej wierze w pokojowe zamiary Sowietów wobec ich europejskich sąsia-
dów, czy też o potrzebie poszerzania wymiany towarowej, zakładając szanse polskich 
firm na wielomilionowym rynku zbytu.

Przyznać trzeba, że Adrian Matuła, autor prezentowanej książki, obficie i zręcznie 
wykorzystał siłę cytatów zaczerpniętych z przedwojennych czasopism. Dały mu one 
nie tylko możliwość literalnego przedstawienia bogactwa poglądów publicystów z pism 
zachowawczych, lecz także szansę odzwierciedlenia ich ówczesnych emocji. Wplecione 
w treść tej publikacji, stały się świadectwem żywości, choć też i hermetyczności używa-
nego wtedy języka. Ukazały unikatowy klimat opisywanego okresu, z jego nadziejami 
i niepewnościami, ulotnością mijających dni.

Analizując zapisy prasowe, autor omawianej pracy pogrupował treści swych docie-
kań w bloki tematyczne, związane z kluczowymi elementami funkcjonowania, a zatem 
także postrzegania państwa sowieckiego przez polskich publicystów konserwatywnych. 
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Skwapliwie osadził je też na gruncie aktualnych badań sowietologicznych. W rezultacie 
książka została ułożona w pięć rozdziałów. Pierwszy zawiera omówienie konserwatyzmu 
i jego polskiej specyfiki, w tym stosunku do komunizmu. Cztery kolejne to prezentacje 
i analizy obrazu polityki wewnętrznej, zagranicznej, gospodarki i spraw społecznych 
Związku Sowieckiego, stworzone przez polskich publicystów zachowawczych.

W kręgach konserwatywnych II Rzeczypospolitej widziano postępującą stabilizację 
ustroju politycznego wielkiego sąsiada. Wprowadzał on uznaniowo mianowaną admi-
nistrację w miejsce dotychczasowych, wybieranych rad. Oskarżał i fizycznie likwidował 
opozycję wewnątrzpartyjną, a także mordował i przesiedlał mniejszości narodowe. Siłą 
zmieniał wojsko i wdrażał tzw. kult jednostki.

Pod względem gospodarczym kraj został wprzęgnięty w system powtarzalnego, pięcio
letniego planowania centralnego. Władze postawiły mu wymagające cele rozbudowy 
komunikacji kolejowej i przeobrażenia przemysłu ciężkiego w podstawową dźwignię 
rozwoju państwa. Uprawę zbóż i sprzedaż ziarna za granicą potraktowały jako główne 
źródło finansowania zmian. Skolektywizowały wieś, tworząc kołchozy i sowchozy. Efektem 
przymusowych dostaw i rekwizycji były dumpingowe ceny zboża z ZSRS na świecie, 
a zarazem zmniejszone zasiewy w kraju. W końcu doszło do katastrofalnej klęski głodu, 
która dotknęła najbardziej żyzne rejony, głównie Ukrainę i Powołże.

W dziedzinie polityki zagranicznej obłaskawiano kraje europejskie fałszywymi opo-
wieściami o pokojowych zamiarach. W tym samym bowiem czasie Moskwa obawiała 
się ekspansji Japonii na swoje tereny azjatyckie. Jednak już wtedy część publicystów 
przeczuwała, że to wojna była dla Sowietów celem nadrzędnym. Ewentualny konflikt 
państw demokratycznych z hitlerowskimi Niemcami miał być przez Stalina obliczony 
na wykrwawienie Zachodu, by zwiększyć podatność Europy na wpływy komunistyczne.

Publicyści ze strachem zauważali, jak bezwzględnie kształtowany, a później nie
miłosiernie trenowany był nowy „człowiek sowiecki”. Przebudowa społeczna niszczyła 
za miedzą wszystko, co polscy zachowawcy szanowali i czcili: tradycję, rodzinę, religię, 
szkołę, moralność. Sztuczna idea gloryfikowała kolektywizm, odrzucając indywidualność 
jednostki. Najwyższą powinnością blisko 200 mln ludzi stała się praca. Potraktowano ich 
jak biologiczne maszyny. Na opornych i nieprzystosowanych czekały łagry. W tym czasie 
w szkole dokonywała się zmiana pokoleniowa, po której to uczniowie decydowali o losie 
nauczycieli. Bo młodzi mieli teraz przejąć stery w kraju, nie bacząc na przeszłość. I tylko 
kultura zadziwiająco kwitła – dobrze się mieli zaufani pisarze, ludzie teatru, filmowcy. To 
jednak był wytrych, którym łatwo otwierano drzwi do światowych elit intelektualnych, 
zafascynowanych sowieckim imaginarium.

W tym miejscu wyjaśnijmy, że publikacja Obraz Rosji sowieckiej na łamach wybra-
nych polskich czasopism konserwatywnych w latach 1929–1939 jest zwieńczeniem waż-
nego etapu pracy badawczej autora. Doktorat pod tym samym tytułem został obroniony 
przez Adriana Matułę w 2022 r. na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie. 
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Książka jest zatem opatrzona stosownym aparatem naukowym. Ma wstęp i zakończenie, 
przypisy, bibliografię oraz wykaz skrótów. Jednak wtrącić trzeba, że brakuje jej indek-
sów, przede wszystkim osobowego. Nie można też przejść obojętnie obok napotykanych 
w tekście niedoskonałości korektorskich i słabości opisowego tytułu na wymagającym 
rynku czytelniczym.

Niech jednak te drobne krytyczne uwagi nie zmącą nam wysokiej oceny publikacji. 
Wskażmy więc, że obok przekonanych konserwatystów, w wydawanych przez nich pis-
mach zabierali czasem głos specjaliści, których wiedza o państwie sowieckim znacznie 
wykraczała poza publicystyczny kanon. Za Matułą warto tu przypomnieć postać byłe-
go oficera polskiego wywiadu na Wschodzie, kpt. Jerzego Niezbrzyckiego. Jego cenne 
uwagi, dotyczące spodziewanej bolszewickiej agresji zbrojnej na sąsiadów, i dowody na 
podporządkowanie wszelkich działań państwa przygotowaniom do wojny, mającej za cel 
„eksport” komunizmu, zasługują dziś na naszą wyjątkową atencję. Pisząc pod pseudo
nimem Ryszard Wraga, Niezbrzycki głośno przestrzegał, że „demobilizacja moralna 
i materialna każdego narodu zainteresowanego w nienaruszalności granic z Sowietami, 
jak np. Polska, byłaby zbrodnią”.

W tym i wielu innych tekstach z pism zachowawczych znaleźć można lustrzane niemal 
odbicie dnia dzisiejszego. Wiele można wyczytać, przyrównując interpretacje zdarzeń 
z przeszłości do aktualnej kondycji i zamiarów Federacji Rosyjskiej, świadomej konty-
nuatorki mocarstwowej polityki sowieckiej. To bezdyskusyjny znak, że niebezpieczeń-
stwo wciąż czyha.

Swoją drogą życiorysy niektórych tuzów przedwojennej publicystyki konserwatywnej, 
choćby Stanisława Cata-Mackiewicza czy Józefa Winiewicza, przestrzegają współczes-
nych. Obaj ostatecznie ulegli destrukcyjnym naciskom komunistycznym. Dopadały ich 
one nawet po latach zaangażowania po przeciwnej stronie.
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