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SERGIUSZ PIASECKI I JOZEF MACKIEWICZ —
SZKIC DO ZYWOTOW ROWNOLEGLYCH

N a progu XX w. dzien 1 kwietnia, kojarzacy si¢ w wielu krajach swiata z zartami prima-
aprilisowymi, dwukrotnie zapisal si¢ w historii literatury polskiej jako data narodzin
bardzo waznych i powaznych pisarskich swiadkéw tego obfitujacego w nowe, boles-
ne doswiadczenia stulecia — Sergiusza Piaseckiego (1901-1964) i Jézefa Mackiewicza
(1902-1985). Ta przypadkowa zbiezno$¢ metrykalna (do tego niepewna, poniewaz data
urodzenia jednego z nich nie jest jednoznacznie ustalona') to tylko sygnal podobienstw
miedzy autorami, ktére — razem z réwnie wieloma istotnymi réznicami — zachecajg do
podjecia studiéw poréwnawczych na ich temat. Paralela ta, jesli chcie¢ zrobi¢ ja rzetelnie
i wieloaspektowo, przekroczylaby znacznie ramy artykulu, stad zaznaczona w tytule tego
szkicu skromno$¢ mojego przedsiewzigcia. Postaram si¢ wiec jedynie zasygnalizowaé
mozliwe plaszczyzny zblizen miedzy obu pisarzami, nie majac zadnych watpliwosci, ze
daleko mi bedzie do wyczerpania tej ciekawej i inspirujacej problematyki?.

Wydaje sig, Ze mozna sensownie zestawi¢ wspomnianych autoréw, odnoszac si¢ przy-
najmniej do trzech ogolnych perspektyw poréwnawczych: ich zyciorysow, pogladow
i tworczos$ci. Ten ostatni punkt wydaje mi si¢ — jako literaturoznawcy — najciekawszy, ale
zanim do niego przejde, postaram si¢ podzieli¢ uwagami na temat pewnych aspektow
biograficznych, zwigzanych z przecinaniem si¢ zywotéw obydwu pisarzy, a takze zary-
sowaé — cho¢by ogdlnie - pewne podobienstwa i roznice §wiatopogladowe miedzy nimi.

' Jedne Zrédla podajg jako date urodzin Sergiusza Piaseckiego 1 IV 1901 r., inne r6znig si¢ o dwa lata: 1 VI
1899 r. Jak dotad nie rozstrzygnieto ostatecznie tych rozbieznosci, poniewaz znane dokumenty biograficzne nie sa
jednoznaczne.

> Nie jestem pierwszg osoba, ktéra w osobnym tekscie skojarzyla te postaci i ich swoiste Zzywoty réwno-
legte. Zwiezle pisal na ten temat M. Klecel, Dwaj ,,kultowi” pisarze wileriscy, ,,Biuletyn IPN” 2004, nr 12, s. 60-66.
Juz po oddaniu mojego artykutu do druku ukazat si¢ obszerny i interesujacy szkic Krzysztofa Polechonskiego,
w ktorym badacz zestawia obydwu pisarzy. Zob. K. Polechonski, Jézef Mackiewicz i Sergiusz Piasecki — wzajemne
relacje, zbieznosci i rozbieznosci [w:] Sam jeden i inni. Wroclawskie odczytania tworczosci Jézefa Mackiewicza,
red. M. Misiak, Warszawa 2024, s. 113-164.
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Doda¢ od razu trzeba, ze kazda z tych plaszczyzn poréwnawczych (zwlaszcza paralela
ideowa) zawiera w sobie mozliwosci zblizen bardziej szczegétowych.

BIOGRAFIA

Gdybys$my wyobrazili sobie zycie Piaseckiego i Mackiewicza jako dwie biegnace obok
siebie linie, to mozna by powiedzie¢, ze — w planie ogdlnym - tgczy je niemal réwno-
legly przebieg. Pojawiaja si¢ one i zakorzeniajg na ziemiach bylego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego, z Wileniszczyznag na czele, nastepnie biegng poprzez przelomowe wydarze-
nie pokoleniowe (udzial w wojnie polsko-bolszewickiej w latach 1919-1920), a koncza
po II wojnie $wiatowej zamieszkaniem w krajach zachodnich, bedacym konsekwencja
w pelni $wiadomego wyboru emigracji politycznej. Nie jest to zresztg pierwsza, w tym
zestawieniu, karta symboliczna tych zyciorysow, ktdre mogg by¢ traktowane jako pars
pro toto historii kilku generacji kresowiakéw urodzonych w ostatnich dziesiecioleciach
XIX ina poczatku XX stulecia.

Oczywiscie, istnieja takze zasadnicze odmiennosci miedzy tymi biografiami. Jezyk
itozsamos¢ — pierwotnie rosyjskie, a takze patologiczne i bez pelnej rodziny dziecinstwo
oraz wiek szkolny, wreszcie szpiegowskie, przemytnicze, zlodziejskie, bandyckie i wie-
zienne epizody biografii Piaseckiego rdznia si¢ wyraznie od zycia drugiego z pisarzy,
urodzonego co prawda w Sankt Petersburgu i widzacego w Rosjanach najpierw szkol-
nych kolegdw, a nastepnie przyjaciot, ale wychowanego w tradycyjnej rodzinie polskiej
i przywiazanego do dziedzictwa Rzeczypospolitej wielu narodow.

Jednak, mimo tych oczywistych rozbieznosci, ktore wptyna m.in. na réznice w tematy-
ce tworczo$ci, w konicu lat trzydziestych mozemy obserwowac jednoczesne niemal, cho¢
przebiegajace réznymi drogami, narodziny dwoch wybitnych polskich pisarzy.

Mackiewicz byt juz wowczas znanym i uznanym ekspertem od ziem wschodnich
Rzeczypospolitej, a jego tom reportazy pod znaczacym tytulem Bunt rojstow (1938) odbie-
rat od Ksawerego Pruszynskiego® i innych recenzentéw pasowanie na najbardziej gleboka,
bezkompromisowsa i odwazng ksigzke dotyczacg problematyki kresowej. Publikacja ta
byla — razem z setkami tekstéw powstajacych juz od przeszto dekady, wsrod ktérych znaj-
dowaly sie reportaze literackie, opowiadania, powie$¢ satyryczna czy sztuka teatralna - roz-
proszonym i zbiorczym pisarskim swiadectwem. Mozna powiedzie¢, ze Mackiewicz, jako
ceniony autor (cho¢ jeszcze nie powiesciopisarz), narodzit si¢ poprzez systematyczna
praktyke dziennikarska, ktora od poczatku wyrdzniala sie walorami literackimi.

Duzo bardziej spektakularnie przebiegta inauguracja pisarska Piaseckiego, w ktorej
rola innego wybitnego reportera Dwudziestolecia byla znacznie wieksza niz w przypadku
Mackiewicza. Odbylo si¢ owo ,,pasowanie na literata” niemal w jednej chwili, a towarzy-
szyla mu aura legendy* przestepcy, osadzonego w najcigzszym wigzieniu, ktory dzieki

* Zob. K. Pruszynski, Ksigzka o cztowieku glebinowym, ;Wiadomosci Literackie” 1938, nr 9.
 Zob. K. Polechoniski, Zywot cztowieka uzbrojonego. Biografia, tworczos¢ i legenda literacka Sergiusza Piasec-
kiego, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 192-205; R. Demel, Sergiusz Piasecki 1901-1964. Zycie i twérczos¢, Lomianki
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talentowi literackiemu, dostrzezonemu przez Melchiora Wankowicza, a takze bestselle-
rowej, pierwszej powiesci, wydanej jeszcze zza krat, zostal utaskawiony i zaczal wolne
zycie pisarza.

Przyjdzie nam do tego watku jeszcze powrdci¢, poniewaz zbiezno$é¢ literackich debiu-
tow nie dotyczyta tylko czasu (ostatnie lata przed II wojna $wiatowa), lecz takze pewnych
konkretnych pokrewienstw zwigzanych z geneza twdrczosci obu bohateréw niniejszego
artykutu.

W tymze koncu lat trzydziestych doszto do pierwszego przecigcia sie linii biogra-
ficznych Piaseckiego i Mackiewicza, cho¢ jego okolicznosci pozostaja do dzi$ niejasne.
W jednym z tekstow, powstalych juz po $mierci Piaseckiego w 1964 r., autor Drogi doni-
kgd tak wspominal pierwsze spotkanie z legendarnym juz wtedy autorem Kochanka
Wielkiej Niedzwiedzicy: ,Poznatem go, gdy wtasnie wyszedt byl z najci¢zszego w Polsce
niepodleglej wiezienia na Sw[ietym] Krzyzu. [...] Byl agentem polskiego wywiadu,
pozniej przemytnikiem, bandyta, zamordowat i obrabowal w pociaggu kupca le$nego™.

W tym miejscu nie interesujg mnie niescistosci Mackiewicza, dotyczace przestepstw
Piaseckiego (ktory nie byt zabdjca), ale sam fakt ,,poznania si¢” pisarzy, ktory wydaje sie
watpliwy. W Oswiadczeniu, napisanym w 1946 r., kapitalnym dla wyjaéniania oskarzen
autora Buntu rojstow o kolaboracje z Niemcami, Piasecki oznajmial bowiem jednoznacz-
nie: ,,Jozefa Mackiewicza przed wojna wcale nie znalem™. Jak zatem wytlumaczy¢ te na
pierwszy rzut oka zupelnie sprzeczne relacje? Wydaje sie, ze na sprawe wigcej $wiatla
rzuca inny tekst Mackiewicza, po$wiecony w cato$ci Piaseckiemu, opublikowany w roku
1970. Autor Kontry wspomnial w nim o spotkaniu w Wilnie, zestawiajac twérce Kochanka
Wielkiej NiedZwiedzicy z innym glo$nym pisarzem-przestepca lat trzydziestych, Urke-
-Nachalnikiem: ,,Kiedys pojawil si¢ Piasecki, za ktérym szta fama rabunkowego morder-
stwa. Ale juz od razu widac bylo, ze to inna klasa. Skromny, jakby nawykty do opanowania
nerwow, w jego spojrzeniu dziwnie kojarzyla sie ponuros¢ z tagodnoscig™.

Zwrd¢my uwage, Ze w tym tekscie nie ma mowy o bezposrednim poznaniu sie pisarzy,
Mackiewicz przywolal raczej swoje wrazenia uczestnika wieczoru autorskiego lub spot-
kania redakcyjnego z Piaseckim. Jak wiadomo, po sukcesie swojego debiutu literackie-
go autor Pigtego etapu bywal w Wilnie i zaprzyjaznit si¢ nawet z redaktorem naczelnym
wilenskiego ,,Stowa’, bratem Jozefa — Stanistawem Catem-Mackiewiczem, nota bene takze

2012; T. Balbus, Zycie kondotiera. Sergiusz Piasecki 18991964, Wroctaw 2023. Daty w tytutach obydwu ostatnich
publikacji dobrze ilustruja wspomniane rozbieznosci dotyczace dnia urodzenia Piaseckiego.

> J. Mackiewicz, Moje doswiadczenia literackie [w:] idem, Szabla i patka gumowa, Londyn 2015, s. 316.
Pierwodruk: ,Zwiazkowiec” (Toronto) 1964, nr 100.

¢ S. Piasecki, Oswiadczenie [w:] idem, Autodenuncjacja. Teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia,
publicystyka, wybor, oprac. i przedmowa K. Polechonski, Warszawa 2002, s. 137. Pierwodruk w artykule K. Zamor-
skiego Przylepifo si¢ do Jézefa Mackiewicza, ,,Puls” 1987, nr 34. Oryginal dokumentu znajduje si¢ w Muzeum
Polskim w Rapperswilu, w zbiorze archiwalnym Spuscizna Jézefa Mackiewicza (MPR I 1/101), a jego odpis w tym
samym zbiorze, w przygotowanej przez zone pisarza Barbare Toporska specjalnej kopercie zatytulowanej ,,Czto-
wiek wsrod skorpionow”, zastrzezonej i otwartej 20 lat po $mierci Mackiewicza, w 2005 r. (MPR I 1/103).

7 J. Mackiewicz, Sergiusz Piasecki i jego Niedzwiedzica [w:] idem, Wielkie tabu i drobne falszerstwa, Londyn
2015, s. 168-169. Pierwodruk: ,Wiadomosci” (Londyn) 1970, nr 20.
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mocno zaangazowanym w sprawe uwolnienia go z wigzienia®. Zatem cytowane wczesniej
»poznatem go” znaczylo raczej tyle, co: zobaczylem, wyrobilem sobie o nim opinig; tym
bardziej ze w dalszej czesci przywolanego przed chwilag wspomnienia Mackiewicz dodal,
ze z Piaseckim ,,zszed! sie blizej dopiero podczas okupacji niemieckiej™, co zgadzatoby
sie z informacja na temat pierwszego spotkania z autorem Buntu rojstow, odnotowana
przez Piaseckiego w jego Oswiadczeniu'®.

To drugie i juz bezpoérednie skrzyzowanie si¢ linii biograficznych pisarzy miato nie-
zwykle wazne konsekwencje przede wszystkim dla zycia Mackiewicza, znalazlo takze
wyraz w tworczo$ci obydwu prozaikow. W cytowanym wyzej Oswiadczeniu Piasecki wspo-
mnial o wyroku, wydanym przez Sad Tajny AK na autora Buntu rojstow. Orzeczenie to
bylo kwestionowane przez kilku czlonkéw organizacji, poniewaz — ich zdaniem - zostato
oparte ,,na osobistych animozjach pewnych ludzi ze wzgledu na dziatalnos¢ polityczna,
antysowiecka Jozefa Mackiewicza™"!. Piasecki wspominal, ze wykradl formalne odwo-
tanie tego wyroku z biurka aresztowanego przez Gestapo czlonka podziemia Zygmunta
Andruszkiewicza'?. Drugi z omawianych autoréw, wspominajac to zdarzenie, podkreslit
ocalenie mu zycia przez autora Kochanka Wielkiej NiedZwiedzicy, poniewaz w materia-
tach przez niego wykradzionych znajdowaly si¢ takze teksty dekonspirujace Mackiewicza
przed Gestapo: ,,[...] uratowal mnie z ciezkiej opresji (»uratowat zycie«), gdy z naraze-
niem wlasnego wykradt z szuflady aresztowanego wowczas A. wazne dokumenty, a m.in.
moja skarge [na wyrok do prokuratury podziemnej], ktéra z pelnym podpisem omal nie
wpadta w rece Gestapo™®.

Rzecz interesujaca, Ze w tekscie na ten temat, pisanym ponad dwie dekady wczesniej,
kiedy Mackiewicz bardziej na goraco wspominat swoje okupacyjne spotkanie z Piaseckim,
znowu pojawila si¢ niejasno$¢ dotyczaca ich przedwojennych kontaktow i ewentualnych
spotkan, cho¢ bez sugestii, ze znali si¢ osobiscie: ,,Podszedl do mnie cztowiek, ktérego
nie poznatem. Twarz wysuszona, oczy migotliwe, kurzowiec stary, wyplamiony, wymie-
ty. - »A ja panu, mozna powiedzie¢, wyratowalem zycie«. Musialem w pierwszej chwili
zrobi¢ glupi wyraz twarzy, zanim poznalem w tym czlowieku Piaseckiego, ktorego nie

¢ Zob. A. Glass, Jézef Mackiewicz jako reporter. Przyczynek do tematu [w:] Zmagania z historig. Zycie i twor-
czo$¢ Jozefa Mackiewicza i Barbary Toporskiej. Materialy z konferencji w Muzeum Polskim w Rapperswilu z cyklu
»Duchowe zrédla nowej Europy”, Zamek Rapperswil, 26-28 wrzesnia 2006, red. N. Koztowska, M. Ptasiniska, War-
szawa 2011, s. 212-213.

° Ibidem, s. 169. W tym kontekscie sugestia zawarta w cytowanym przez Polechonskiego liscie Jadwigi Kar-
bowskiej, ze ,,Piasecki précz [Stanistawa i Jézefa] Mackiewiczéw zaprzyjaznit sie z ksiedzem Sledziewskim [...]”
wydaje sie - przynajmniej w odniesieniu do Jézefa — nieprawdziwa. Zob. K. Polechoniski, Zywot cztowieka uzbro-
jonego..., s. 49 (przypis 121).

10°S. Piasecki, Oswiadczenie..., s. 139: ,Wowczas [czerwiec 1943] wlasnie po raz pierwszy spotkalem sie
z Jozefem Mackiewiczem. Wywart dobre wrazenie. Chetnie i energicznie zabral sie do pracy nad zwolnieniem
Andruszkiewicza”

" Ibidem, s. 138.

12 Zob. informacje na ten temat w gruntownym studium historycznym: T. Balbus, ,,Fakir”. Sergiusz Kosciat-
kowski. Biografia egzekutora Kedywu, dowddcy szwadronu brygady ,,Juranda”, komendanta oddziatu partyzanckiego
Armii Krajowej (na tle historii Okregu Wileriskiego), t. 1-3, Warszawa 2018-2020, zwlaszcza t. 1: Zycie i wojna na
Wiletiszczyznie, Warszawa 2018, s. 18-19, 733-740.

13 J. Mackiewicz, Sergiusz Piasecki i jego Niedzwiedzica...,s. 171.
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widziatem od wybuchu wojny. Kompromitujace mnie papiery znajdowaly si¢ istotnie
w biurku Andruszkiewicza, wraz z innymi, ktore wszystkie uratowat Piasecki”™.

Te wydarzenia w sposob jeszcze bardziej spektakularny funkcjonuja w prozie oby-
dwu autoréw, co moze by¢ §wietnym punktem wyjscia do szerszego namystu nad spo-
sobami literackiego przetwarzania przez nich osobistych do$wiadczen. Nie majac na to
dos$¢ miejsca w ograniczonym objetosciowo artykule, zwroce uwage tylko na dwa watki
u Piaseckiego i jedng scene u Mackiewicza.

W wydanej w 1964 r. drugiej powiesci z cyklu Wieza Babel, zatytutowanej Dla hono-
ru Organizacji, ktora w calodci jest fabulg z kluczem, sprawa Mackiewicza zawarta jest
w watku Jana Jaskiewicza’. Inaczej jednak niz w swoim Oswiadczeniu, w wersji powies-
ciowej bronia pisarza nie tylko pewni czlonkowie organizacji, ale przede wszystkim sam
Piasecki (wystepujacy tu pod postacig gtéwnego bohatera - Jozefa), krytykujac przy
okazji nie tylko sposob wydawania wyrokéw w Sadach Tajnych, lecz takze cala organi-
zacje wilenskiego podziemia AK. Ponadto w powiesci pojawiaja sie sugestie, ze w sprawe
oskarzen Mackiewicza zamieszani byli agenci komunistycznego wywiadu, a zaniechanie
wyroku odbywa sie w pelnych napiecia scenach.

W epizodzie wykradania materialéw z biurka Andruszkiewicza pojawia sie z kolei
motyw znajdujacych si¢ w nim pamiatek katynskich, przywiezionych przez Mackiewicza
z jego wizyty majacej miejsce przy okazji ekshumacji zwlok polskich oficeréw w maju
1943 r. Natomiast w Oswiadczeniu Piasecki sugerowal jednoznacznie, ze o pobycie autora
Buntu rojstéw w Katyniu dowiedzial si¢ juz po swojej spektakularnej akeji'®.

W obydwu watkach wida¢ wyraznie prace zwigzang z literacka obrobka faktow tak,
aby wpisywaly sie one lepiej w przygodows akcje (sprawa wykonania wyroku) i wzbo-
gacaly semantyke tekstu (Katyn).

A oto jaki ksztalt przybrata cytowana wyzej relacja z okupacyjnego spotkania pisarzy
w scenie literackiej zawartej w powiesci (réwniez z kluczem) Mackiewicza Nie trzeba gtos-
no mowic. Piasecki wystepuje w niej pod swoim imieniem i nazwiskiem, natomiast autor
ksigzki ukrywa si¢ pod postacig jednego z jej glownych bohateréw — Henryka (w calej
fabule czestego porte-parole pisarza): ,Piasecki opowiedzial niezwykla historie wlama-
nia, ktorego dokonal, w bialy dzien §wiateczny, gdy nikogo nie byto w biurze. Przeszukat
szuflady i uratowal caly kompromitujacy material. W masce, z pistoletem w kieszeni.
Henryk stuchat z napigciem, ale bez tej spokojnej emocji, jaka si¢ odczuwa przy czytaniu

14 Idem, Smier¢ Andruszkiewicza [w:] idem, Nudis verbis, wyd. 2, Londyn 2017, s. 450. Pierwodruk: ,,Lwow
i Wilno” 1947, nr 50. Zob. na ten temat bardzo interesujaca wymiane korespondencji, w ktérej czesto przewija sie
osoba Piaseckiego, miedzy Jozefem Mackiewiczem a Zbigniewem S. Siemaszka. Z.S. Siemaszko, Jozef Mackiewicz.
Listy, opracowania, wspomnienia, Lublin 2009. Listy te zostaly przedrukowane w: J. Mackiewicz, Wielka niewiado-
ma. Listy do i od réznych 0séb, t. 35, Londyn 2022, s. 243-290. Nina Karsov, edytorka tego wydania, opierala si¢ na
oryginatach listow Mackiewicza znajdujacych si¢ w Archiwum Emigracji w Toruniu, sygnalizujac drobne réznice
miedzy wydaniami (ibidem, s. 291).

15 Zob. W. Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu. (Zarys monograficzny), wyd. 2, Krakow 2007,
s. 395.

1o, Nastepnie [tj. po wykradzeniu materiatéw i spotkaniu z Mackiewiczem w sprawie ratowania Andruszkie-
wicza] sie dowiedzialem, ze Mackiewicz z polecenia Komendy pojechat do aktualnego wéwczas Katynia i przy-
widzt sporo materialéw dla Komendy ze sprawy katynskiej”. S. Piasecki, Oswiadczenie..., s. 139.
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historii kryminalnej czy ogladaniu filmu. Zbyt wielkie byto zblizenie ekranu do rzeczy-
wistosci, aby moglto dawaé wrazenie literackie. Zycie widziane nie oczami sztuki, lecz
oczami zycia, jezeli nawet nie wyglada inaczej, inne wywoluje skojarzenia uczuciowe™"’.

Zwracam szczeg6lnie uwage na ten komentarz narratora, cho¢ mozna by go potrak-
towad takze jako refleksje bohatera, podawane w mowie pozornie zaleznej. Zapewne nie-
$wiadomie Mackiewicz potwierdzil w tym miejscu kluczowe zalozenie estetyki Romana
Ingardena, ktory jedynie zdystansowanej sztuce — w przeciwienstwie do bezposredniego
zycia — przypisuje zdolno$¢ do kontemplowania nawet najbardziej angazujacych nas zda-
rzen, osob, a nawet tzw. jako$ci metafizycznych. Henryk, doswiadczajacy w omawianej
scenie wielkiego napiecia, polaczonego z lekiem i naglym uczuciem ulgi (gdy dowiedziat
sie, ze zostal uratowany), to §wiadek bezposredni zdarzen, czytelnik za$ moze wywotaé
w sobie te emocje bez owego namacalnego i pochtaniajacego zwiazku z Zyciem.

Obaj pisarze, cho¢ za pomocg réznych srodkéw oraz sposobdéw wypowiedzi, chcieli
sprosta¢ wiasnie takiemu zadaniu — ewokowac i oferowa¢ do przezywania czytelnikom
doswiadczenia i uczucia nawet najbardziej radykalne oraz bardzo trudno przekladalne
na stowa, ale majace swoje historyczne odpowiedniki. Zresztg biografie obu prozaikow
staly si¢ w wielu opowiadaniach czy powiesciach Mackiewicza - i niemal wszystkich
Piaseckiego - podstawa przedstawionych wypadkow fabularnych.

Trzecie i ostatnie skrzyzowanie si¢ linii biograficznych pisarzy nastgpito juz na emi-
gracji, ktora dla obu byla oczywistym wyborem politycznym i ktorej — w jej wymiarze
uchodzczym, antykomunistycznym — pozostali wierni do konca zycia. Obydwaj zaptacili
tez wysoka ceng za swoja bezkompromisowos$¢ i nieztomnosé w tej kwestii. Nie tylko
zostali na stale rozdzieleni z rodzinami (Mackiewicz z cérkami, Piasecki z zong i synem),
lecz takze czesto byli pozostawiani na uboczu emigracyjnej egzystencji, nierozumiani
przez rodakéw nastawionych bardziej ugodowo wobec $wiata za zelazng kurtyna ani
przez tych, ktérzy chcieli tylko lepiej zy¢ i urzadzaé si¢ materialnie. Obaj wegetowali,
skazywani na milczenie, przy swoich pisarskich biurkach, w dojmujgcym nieraz opusz-
czeniu i biedzie.

Spotkali sie jeszcze kilkakrotnie w Rzymie, tuz po wojnie, nastepnie wymieniali
korespondencje. O epizodzie wloskim wspomnial anegdotycznie Mackiewicz, ze ,wypili
[wowczas] niemalto wspdlnie »grappy« i wina”*%, o epistolografii wiemy za$ niewiele —
w ostatnio wydanym zbiorze listow autora Kontry do réznych adresatéow tylko jeden,
27 stycznia 1946 1., jest skierowany do Piaseckiego. Wracajac do wydarzen okupacyjnych,
Mackiewicz pisal w nim o zaciagnietym diugu wdzieczno$ci wobec autora Kochanka
Wielkiej Niedzwiedzicy: ,Panu zawdzigczam wiasciwie dwukrotne uratowanie zycia, raz
od naszych niedoukdw politycznych, a drugi od Gestapo!”™".

17" ]. Mackiewicz, Nie trzeba glosno méwi¢, wyd. 4, Londyn 1993, s. 332.

'8 Idem, Sergiusz Piasecki i jego Niedzwiedzica..., s. 172.

1 Idem, Wielka niewiadoma..., s. 465. Podobizna maszynopisu tego listu, przechowywanego w Archiwum
Sergiusza Piaseckiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie (BPL, 183/3/Rps.), znajduje si¢ w tomie pism auto-
biograficznych tego pisarza. Zob. S. Piasecki, Autodenuncjacja..., s. 100. Zob. tez interesujacy szkic na temat tego
zbioru korespondenciji: D. Platt, Listy niewykorzystane. Archiwum Sergiusza Piaseckiego w Bibliotece Polskiej POSK
w Londynie [w:] Archiwalne Zrédla badati filologicznych. Studia, Lublin 2022 [wlasc. 2023], s. 467-481.
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Na koniec, abstrahujac od kontaktéw osobistych, chciatbym jeszcze raz podkresli¢
ogodlny zarys linii biograficznych pisarzy, ktore — przy calej swej odmiennosci - pozostaja
przeciez takze zyciorysami réwnolegtymi.

Sa to z jednej strony biografie indywidualistow, ludzi XIX w. - jak zapewne powiedzial-
by Mackiewicz — czyli 0s6b o silnych charakterach, nieprzecietnej odwadze (u Piaseckiego
rozumianej jak najbardziej dostownie, w przypadku autora Kontry chodzi gléwnie o odwa-
ge cywilng) i zdecydowanie uksztaltowanych przekonaniach, ktérym si¢ jest wiernym
do konca.

Z drugiej strony sa to takze biografie symboliczne, o czym wspomnialem na poczatku
artykutu. Obrazuja los wielu Polakéw z ziem dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego,
ktorzy wzrastali jeszcze pod zaborami, chrzest bojowy przechodzili podczas I wojny
$wiatowej oraz wojny polsko-bolszewickiej, okres szybkiego dojrzewania zaliczali
w II Rzeczypospolitej (nawet jesli tym dojrzewaniem do polskosci i pisarstwa bylo, jak
w przypadku Piaseckiego, wigzienie — tam dopiero nauczyt si¢ przeciez jezyka polskiego
oraz zdecydowal na pierwsze proby literackie). W czasie II wojny $wiatowej musieli sie
zmierzy¢ z maglami okupacyjnymi w wydaniu zaréwno sowieckim, jak i niemieckim,
po ktorych zostala juz tylko ucieczka z kraju przed ,wyzwoleniem” i ciezka dola emi-
granta politycznego.

SWIATOPOGLAD

Gdybys$my chcieli scharakteryzowaé poglady obydwu pisarzy na poziomie ogolnym,
znaleZlibysmy réwnie wiele podobienstw, co w biografii, poczynajac od umitowania Wilna
i Wilenszczyzny oraz calej Polski kresowej, poprzez zrodzony juz w mlodzienczych latach
antykomunizm, a koficzac na wyrazanym w trakcie pobytu na uchodzstwie stosunku do
Zachodu, kraju za zelazng kurtyng czy emigracji polskiej. W takiej tez panoramicznej
optyce mozna by zauwazy¢, ze ani Piasecki, ani Mackiewicz nigdy nie byli oportunistami
ani politykami czy dyplomatami — zazwyczaj wyrazali swe mysli w sposdb bezposredni
i bezkompromisowy, nie baczac na mozliwe konsekwencje takiej postawy. Nie znaczy to,
ze nie ma miedzy nimi znaczacych réznic, ale ich szczegdtowa charakterystyka z pew-
noscia dostarczytaby materialu na osobne studium. Tutaj zatrzymam si¢ na perspektywie
panoramicznej, a te cze$¢ mojego szkicu nalezy potraktowac jako swoiste intermezzo
miedzy biografig i tworczoscig, najbardziej domagajace si¢ uzupetnien.

Obejmujac postawy obydwu pisarzy calosciowo i bez wchodzenia w ich niuanse,
spostrzezemy od razu, ze o ile autor Pigtego etapu w swojej (zreszta bardzo skapej) pub-
licystyce i nielicznych innych wypowiedziach dyskursywnych, a takze w nasyconych
mocno sensami ideowymi niektérych opowiadaniach formuluje gtownie hasta i postu-
laty zwigzane z wymienionymi wyzej watkami $wiatopogladowymi, o tyle u twoércy
Drogi donikgd mamy do czynienia z rozwinietg sztuka publicystyki, na ktorg sktada-
ja sie osobne ksigzki i setki artykutéw. Innymi stowy spektrum Piaseckiego jest duzo
wezsze, poza tym nie poglebiat on swoich pogladow intelektualnie, nie rozwazat ich
w réznych kontekstach problemowych i lekturowych, czesto stosowal tez prostolinij-
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ng argumentacje?. Mackiewicz natomiast, cho¢ réwniez nie owijat w bawelne swoich
sadow, to jednak wielostronnie uzasadniat wlasne tezy, a nawet budowal autorskie
projekty ideowe. Tak jest m.in. w przypadku - podzielanego przez obydwu pisarzy, ale
szeroko rozwinietego tylko u Mackiewicza - patriotyzmu pejzazu, a takze w odnie-
sieniu do antykomunizmu oraz w stosunku do relacji wewnetrznych i zewnetrznych
polskiej emigracji.

W ograniczonym objeto$ciowo studium nie ma miejsca na szerokie komentowanie
tych réznic, a kazda z nich mogtaby si¢ sta¢ podstawg osobnej miniparaleli. Zwrdce wigc
tylko uwage na kilka przyktadéw ilustrujacych te odmiennosci.

Autor Pigtego etapu, cho¢ tozsamo$¢ polska przyjat w wieku dorostym, byt wielkim
mito$nikiem Wilna i calej Wilenszczyzny, czemu niejednokrotnie dawal wyraz w swo-
ich powiesciach i opowiadaniach, a takze w wypowiedziach bezposrednich. W jednym
z wywiadow udzielonych pod koniec zycia wyznawat: ,Wilno poznalem, gdy miatem
lat 22. Bylem nim urzeczony, chociaz powodzilo mi si¢ tam marnie. Do Wilna zawsze
wracalem, gdy mogtem. Przetrwalem tam, w warunkach okropnych, catg wojne, chociaz
miatem kilka sposobnosci, zeby si¢ wydrze¢ za granice... A teraz, jesliby zorganizowano
ankiete: jakie miasto i kraj s3 najpi¢kniejsze na $wiecie? — odpowiedziatbym bez namy-
stu: Wilno i Wileniszczyzna!”*'. Jednak sg to tylko pojedyncze deklaracje pojawiajace sie
wkilku tekstach. Inaczej u Mackiewicza, ktéry od pierwszego swojego reportazu o Puszczy
Bialowieskiej konsekwentnie budowat obraz siebie jako ,,krajowca” i wielostronnie uza-
sadnial (takze poetyka swoich tekstow) wage, znaczenie i autonomicznos¢ ziem byle-
go Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wzgledem reszty Polski. Wiecej nawet — cala jego
postawa w Dwudziestoleciu, w czasie IT wojny $wiatowej, a takze na emigracji zwiazana
byta bardzo mocno z tozsamoscia wilnianina i obywatela péinocno-wschodniego kraju
za Bugiem i Niemnem. Innymi stowy, o ile autor Drogi donikgd moze by¢ bezsprzecznie
postrzegany jako teoretyk czy filozof tej malej ojczyzny, o tyle nie sposob tak nazwaé
Piaseckiego, cho¢ dzielit on z Mackiewiczem zachwyty nad pieknem wielu tych samych
pejzazy i miejsc?.

Podobnie jest z innymi postawami $wiatopogladowymi faczacymi obydwu pisarzy.
Dla Mackiewicza nie do utrzymania byta teza zréwnujaca Rosje carsky ze Zwigzkiem
Sowieckim. Sg to dla niego zupelnie rozne byty ustrojowe, a przejscie od pierwszego
do drugiego nie mialo charakteru logicznego nastepstwa, lecz bylo zmiang jakosciowa,
mozliwg zresztg pod kazdg szerokoscig geograficzng. Teze te wielokrotnie i w réznych
kontekstach, takze w powiesciach, Mackiewicz wyrazat i pogltebial. Natomiast Piasecki
nie przedstawit jednoznacznego i calosciowego swojego stanowiska na ten temat, ale na

% Wida¢ to na przyklad w gloénej reakeji Piaseckiego na tzw. sprawe Milosza po emigracji poety z Polski
w roku 1951. Zob. S. Piasecki, Byly poputczik Mitosz [w:] idem, Autodenuncjacja..., s. 191-199.

2 Idem, Adam i Ewa. (Rozmowa Lektora z Autorem) [w:] idem, Autodenuncjacja..., s. 94.

2 Z innych tekstéw, w ktoérych wida¢ fascynacje Piaseckiego ziemiami bylego Wielkiego Ksiestwa Litewskie-
go, warto wymieni¢ zwlaszcza anonsowang w powyzszym wywiadzie powie$¢ Adam i Ewa oraz przedwojenny
reportaz zawierajacy jego wrazenia z pobytu nad jeziorem Narocz. Padaja tam m.in. takie stowa: ,Piekne sa
wybrzeza Morza Czarnego. Cudne sg tam widoki. Lecz nie ma nawet poréwnania z tym, co mozna zobaczy¢ nad
Naroczeny, idem, Perta polskiej pétnocy [w:] idem, Autodenuncjacja..., s. 28. Z kolei Wilenszczyzna jako ziemia
utracona pojawia si¢ w opowiadaniu Strzep legendy. Zob. idem, Upadek wiezy Babel, Warszawa 2000, s. 48-63.
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podstawie réznych wypowiedzi, takze literackich, mozna sadzi¢, ze sktaniat sie raczej ku
tezie Jana Kucharzewskiego o naturalnym przejsciu od bialego caratu do czerwonej Rosji.
Sa to wszakze jedynie proby rekonstrukeji pogladow, ktorych Piasecki ani szeroko nie
rozwijal, ani nie poglebial. Podobnie jak Mackiewicz, byl radykalnym antykomunista,
ale juz nie - inaczej niz w przypadku autora Kontry — sowietologiem czy znawca i eks-
pertem od problematyki wschodniej.

Inny przyktad ilustrujacy powyzsza tezg. Satyryczna powiastka Piaseckiego Operacja
pokéj wyraza wolanie autora o zjednoczenie si¢ $wiata zachodniego po II wojnie $wia-
towej wobec niebezpieczenstwa komunizmu. Byt to jednak glos wolajacego na puszczy,
poniewaz Zachdd nie znal i nie rozumiat taktyki sowieckiej. Przejrzysta teza tego tekstu,
pojawiajaca sie sladowo takze w innych wypowiedziach jego autora, ale nie rozwijana
nigdzie szerzej, byla jednym z gtéwnych tematéw niezwykle bogatej i wielowatkowej
publicystyki powojennej Mackiewicza. Sledzit on i pietnowal wszelkie przejawy kom-
promiséw Europy Zachodniej ze $wiatem zniewolonym przez komunizm, pokazywat
krétkowzroczno$é wszelkiego rodzaju ,,odprezen’, obnazal Zyczeniowe myslenie Zachodu
i zaprzeczanie prawdzie na rzecz pokoju za wszelka cene. Bibliografia prac ilustrujacych
te tezy zawieralaby, w przypadku tego autora, przynajmniej kilkadziesiat tekstéw publi-
cystycznych. Ich syntetyczny wyraz znajduje si¢ w szczegdlnie waznej dla §wiatopogla-
du pisarza ksigzce Zwycigstwo prowokacji*. I w tym przypadku mozemy zobaczy¢, ze
problematyka, sygnalizowana tylko zalazkowo przez Piaseckiego, przybrata w pismach
autora Kontry posta¢ monograficzng.

Analogiczny wniosek mozna wysnu¢, poréwnujac wypowiedzi obydwu pisarzy na
temat polskiej emigracji na Zachodzie i sytuacji w kraju. Ich poglady w tych materiach
byty zasadniczo zbiezne. Obaj konsekwentnie uwazali, Ze rodzime strony znalazly sie
po II wojnie $wiatowej pod okupacja sowiecka, a PRL nie byta nawet namiastka wolnej
ojczyzny. W tym samym duchu oceniali wszelkiego rodzaju wspotpracownikéw i rézne-
go typu ,poputczikow” dwczesnej Polski. Jednak ponownie, o ile tezy te wybrzmiewaja
w publicystyce czy prozie autora Pigtego etapu w pojedynczych tekstach i nie tworza
razem jakiej$ wiekszej cato$ci*, o tyle u Mackiewicza sa one kolejnym rozleglym i spoj-
nym obszarem rozwazan, wracajacym i wielokrotnie poglebianym w jego publicystyce
powojenne;j.

Dobrg ilustracjg skrotowosci oraz zalgzkowosci publicystycznej Piaseckiego, a zarazem
monograficznosci i rozleglosci uzasadnien Mackiewicza moga by¢ odpowiedzi udzielone
przez nich w 1958 r. w ankiecie londynskich ,Wiadomo$ci”. Na jedno z pytan, brzmigce:
,Czy zdaniem pana istnieje jedna czy dwie literatury polskie: krajowa i emigracyjna?”,
autor Kochanka Wielkiej NiedZwiedzicy odpowiedzial lapidarnie i enigmatycznie: ,,Sze$¢:
dwie zwykle, dwie - sprostytuowane; dwie — milczenia™®, natomiast Mackiewicz wyrazit

# . Mackiewicz, Zwyciestwo prowokacji, Londyn 1988. Pierwsze wydanie tej publikacji, wznawianej wielo-
krotnie w kilku jezykach, ukazalo sie w Monachium w 1962 r.

2 Zob. m.in.: S. Piasecki, Sto pytati pod adresem ,,obecnej” Warszawy; idem, Czy wracac?; idem, Byly poputczik
Mitosz; idem, Magiel marksistowski [w:] idem, Autodenuncjacja. ..

» Idem, [OdpowiedZ w ankiecie:] Pisarze emigracyjni a literatura krajowa, ,Wiadomosci” 1958, nr 38 [w:]
idem, Autodenuncjacja..., s. 118.
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sie znacznie szerzej, nawiazujac do innych watkdéw swojej publicystyki. Zacytujmy pocza-
tek tej odpowiedzi: ,,pytanie skonstruowane jest w sposob, ktory z gory przesadza, ze
literatura w kraju jest literaturg »polska«. Nie podzielam tego powszechnie rozpowszech-
nionego zdania [...] Lenin pouczal, ze naréd powinien by¢ narodowy tylko z »formy,
z »tre$ci« natomiast — socjalistyczny. Dla mnie komunista nie jest ani Rosjaninem, ani
Polakiem, ani Francuzem, tylko komunistg. Tzn. tym, kim jest z treéci, a nie z formy. A po
40 latach istnienia ustroju komunistycznego mielismy dos¢ okazji, by sie przekonad, ze
tre§¢ komunizmu jest wrogiem nie jednego narodu, lecz calej ludzkosci. A wigc literatura
komunistyczna, stanowigca instrument w rozpowszechnianiu wrogiej idei, co§ w rodza-
ju zarazy, jest z tresci zjawiskiem negatywnym. Dla Polaka natomiast pojecie »polski«
zwigzane jest w sposob naturalny z pojeciem pozytywnym. [...] A zatem te dwa pojecia
powinny sie raczej nawzajem wytaczaé, a nie faczy¢. Chyba Ze staniemy na stanowisku tak
skrajnego nacjonalizmu, iz nawet zaraz¢ bedziemy uwazali za dobrg, byle byta polska™.

Podobng relacje miedzy tworczoscia i $wiatopogladami obydwu pisarzy zauwazy-
my, biorac na warsztat ich stosunek do polskiej emigracji na Zachodzie. O ile powiastka
satyryczna Niezlomni Piaseckiego jest jedna z niewielu jego wypowiedzi na ten temat,
o tyle w prozie dyskursywnej Mackiewicza watek ten wraca wielokrotnie i jest znacznie
rozwiniety. Obydwaj pisarze podzielali krytyke tego $rodowiska, czesto zapatrzonego
jedynie w siebie i manifestujacego tromtadracki patriotyzm, ale autor Kontry niewatpliwie
znacznie szerzej i w sposob bardziej urozmaicony te postawe egzemplifikowal, a swoje
stanowisko glebiej uzasadnial, odwotujac si¢ do réznych kontekstéw historycznych.

Reasumujgc ten watek rozwazan, warto jeszcze raz przypomnied, ze opisang wyzej
tendencje ilustruja juz same proporcje ilo$ciowe miedzy publicystyka Mackiewicza
i Piaseckiego, natomiast kwestia roznic ich pogladéw domaga si¢ dalszego rozwinigcia.
Zasygnalizowane wyzej watki ideowe (a jest ich przeciez wigcej, np. stosunek do Armii
Krajowej czy wyrokoéw Podziemia, do kultury konsumpcyjnej Zachodu etc.) mogtyby
z pewnoscia stac¢ si¢ tematami osobnych poréwnan podobnych — w ogdlnych zary-
sach - $wiatopogladow pisarzy.

TWORCZOSC

Powracajac do epizodu ,narodzin pisarzy” w konicu lat trzydziestych, mozna bez
trudu zauwazy¢, ze twdrczos¢ obydwu wyrasta z osobistego $wiadectwa i konkretnego
doswiadczenia. Ani jeden, ani drugi nie mieli w wieku szkolnym ciagot literackich, nato-
miast cechowal ich Zywy kontakt z natura, mieli tez w sobie zachtanng ciekawo$¢ $wiata.

U przyszlego autora Buntu rojstéw skanalizowata sie ona najpelniej w kilkunastoletniej
pracy publicysty i reportera wileniskiego ,,Stowa”, kiedy to przemierzyt wzdluz i wszerz
niemal kazdy zakatek ziem péinocno-wschodnich nie tylko II Rzeczypospolitej, ale nie-
mal calej przedrozbiorowej ojczyzny.

% J. Mackiewicz, [Odpowiedz w ankiecie:] Pisarze emigracyjni a literatura krajowa, ;Wiadomo$ci” 1958, nr 26.
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Z potrzeby przygody i niebanalnego Zycia, o ktdrej wspominat Piasecki na poczatku
Pigtego etapu, wyrastal z kolei los najpierw partyzanta i zolnierza, a nastepnie zlodzieja,
agenta wywiadu, przemytnika, przestepcy i w koncu konspiratora.

Naturalnie, w przypadku obydwu pisarzy mozna dostrzec takze pobudki zwigzane
z obrong wartosci, u Mackiewicza przybierajace postaé patriotycznego obowiazku rato-
wania Polski w wojnie z bolszewikami, u Piaseckiego natomiast, ktory nie mial jeszcze
wowczas uksztaltowanej tozsamos$ci narodowej, ale widzial na zywo rewolucje komuni-
stycznag w Moskwie, obrony fundamentalnych warto$ci ludzkich.

Innymi stowy, obydwaj przyszli pisarze byli przede wszystkim zaangazowani w zyciowa
praktyke, a ich gtéwna aktywnos¢ byla jak najdalsza od pracy za biurkiem. W przypadku
Piaseckiego byla to partyzantka wojenna, akcja ztodziejska ze ,,statkami”, wywiadowcza
z naganem czy przemytnicza z ,noskami’, a u Mackiewicza ulanska kampania polsko-
-bolszewicka, reporterska wedrowka — koleja, samochodem, czélnem, najczesciej zas
furmanka albo pieszo w dlugich butach przez rojsty, rzeki i jeziora. W obu wypadkach
u podstaw pisania — mimo wszelkich innych réznic - staly swoiste ,,badania terenowe”
czy $srodowiskowe, obcowanie z naturg i ludZzmi bezposrednio oraz za pomoca wszystkich
zmystow, a nie poprzez taki czy inny ekran, o ktérym wspominal Henryk w Nie trzeba
glosno mowié. Mialo to niebagatelny wplyw na podobienistwa w sposobach ujmowania
wielu motywoéw w ich tworczosci, zaczynajac od przyrody, wyboru jezyka, a na sensach
ideowych konczac. Poza tym faczyl ich - za sprawg tego aktywizmu - zywy kontakt
z prostymi ludZzmi oraz porozumienie, ktore fatwo nawigzywali z osobami wyrastajacy-
mi z tego samego terenu i zyjacymi podobnymi problemami (rzecz jasna, w przypadku
Piaseckiego chodzilo tez o przynaleznos¢ do zamknietej grupy, przeciwstawianej cywi-
lom czy frajerom, czyli zwyktym zjadaczom chleba).

To sam na sam z rzeczywistoscig odbywalo si¢ w podobnej scenerii litewsko-biato-
ruskiej, czesto w okolicy granicy polsko-sowieckiej. W jednym ze swoich reportazy z konca
lat trzydziestych, niedtugo po glosnym debiucie powie$ciowym Piaseckiego, Mackiewicz
pisal z wnetrza tego obszaru: ,Granica. — Rakéw, Olechnowicze, Radoszkowicze,
Olkowicze, Dothinéw. To teren powiesci Sergiusza Piaseckiego. Noca patrze w gore,
jest, ajakze. Wielka NiedZzwiedzica, rozpostarta krzywo nad granica i tu nad lasem, i tam
obok, gdzie biegnie dukt graniczny. Ale cicho jest teraz, nocg przymrozki, czasem mgta,
cicho, ale i apatycznie. Pigknie, poetycznie, ale i strasznie zarazem, zeby z tej mgly, z tej
apatii przygnebiajacej, bezmiernej, nie zrodzito si¢ co$ takiego, co na dobre zahamowa¢
moze nie tylko »melioracje« tego kraju...”?.

Podobienstwa w aspekcie aktywno$ci w terenie nie zacieraja réznic w specyfice dziatan
obydwu pisarzy. Melioracje oraz inne sprawy, mniej i bardziej powszednie, ,,ludzi tego
kraju” zajmowaly reportera wilenskiego ,,Stowa’, dzigki czemu pod koniec lat trzydzie-
stych stat si¢ on prawdziwym rewelatorem problematyki wschodniej I Rzeczypospolite;.
Piasecki natomiast dziatal znacznie wczeéniej (do polowy lat dwudziestych) i w §rodo-
wiskach niezwykle oryginalnych, zamknietych i bardzo stabo dotad znanych (agenci

¥ Idem, Co si¢ wyrabia 70 km od Minska [w:] idem, Okna zatkane szmatami, wyd. 3, Londyn 2012, s. 200.
Pierwodruk: ,,Stowo” 1937, nr 287.
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wywiadu, przemytnicy, ztodzieje, oszusci i drobni przestepcy). Mimo tych rozbieznosci,
poza pracg w terenie, taczyl ich pierwiastek odkrywczosci — obydwaj otwierali czytel-
nikom oczy na nieznane dotad warstwy i kwestie spoteczne. Pdzniej to rewelatorstwo
byto kontynuowane, cho¢ — w zwiazku z agresjg sowiecka i niemieckg — przybrato duzo
bardziej zdecydowanie wymiar historyczno-polityczny. Dla Mackiewicza powies¢ miala
wowczas relacjonowac to, o czym ,,nie trzeba glosno méwic’, czyli obnazac oficjalne tabu,
dla Piaseckiego za$ byta dotykaniem ,literatury milczenia’, a wiec penetrowaniem tema-
téw mocno zakonspirowanych przed zwyklymi czytelnikami.

Gléwna réznica, jaka mozna zauwazy¢ miedzy tymi dwiema twérczo$ciami, dotyczy
wyboru sposobdw pisania.

W tworczosci Mackiewicza, juz od pierwszych prob literackich, wyrastajacych
z doswiadczen reportera, niezwykle wazny byt silny zwiazek miedzy ewokowanym w lite-
raturze obrazem a rzeczywistoscia. Dlatego duza cze$¢ pracy autor ten poswiecal na stu-
diowanie i gromadzenie rozmaitych zrédet oraz zbieranie materiatu. W tekstach ucie-
kal sie czesto do zestawiania obok siebie wlasnych informacji, zdobytych bezposrednio
lub od uczestnikéw omawianych wydarzen, z réznymi przekazami oficjalnymi, a takze
z autorskim komentarzem interwencyjnym. Ten sposob tworzenia i montowania tekstu
mozna odnalez¢ takze w jego powiesciach. Na pierwszym planie umieszczal konkretne
problemy, zjawiska czy idee, ktére chcial pokazaé z jednej strony w wersji Zrédtowo-histo-
rycznej, a z drugiej — w odslonie egzystencjalnej, znaczonej perypetiami powie$ciowych
bohateréw. W jego prozie literackiej nie ma wérdd postaci wyrazistych protagonistow
ani jednolitej akcji — bardziej, niz o pelng napiecia opowies¢, chodzito mu o literacka
ilustracje konkretnych, mniejszych lub wiekszych, wypadkéw i zjawisk XX stulecia.
Dlatego kontekstem genologicznym jego prozy jest reportaz, a nastepnie powies¢ histo-
ryczna i polityczna, ktora jednak w rozpoznawalnym wydaniu Mackiewicza przybiera
postac realizmu dokumentarnego, do$¢ znacznie rézniacego si¢ od tego tradycyjnego, za
sprawg cytowania zZrédel oraz obfitego udzialu w fabule kroniki i narracji historycznej,
a nawet wypowiedzi publicystyczne;j.

Natomiast w droge pisarska Piaseckiego, dla ktorego takze wazna byta relacja miedzy
fikcja literackg a realiami, dobrze wprowadza poczatek pierwszej jego zachowanej powie-
$ci Pigty etap. Charakteryzujac gtéwnego bohatera, Romana Zabawe, narrator opowiada
o jego fascynacji rozowa latarnig stojaca przed kinem o symptomatycznej nazwie ,,Caty
Swiat” i dodaje: ,Nieraz mial moznoé¢ wyboru pomiedzy wygodng droga spokojnego,
mieszczanskiego trybu zycia a ciemna, napietrzong trudnosciami, niebezpieczng droga
zywota awanturniczego. Gdy stawal na rozstaju tych drég, myslac, po ktorej p6js¢ — wtedy,
niepostrzezenie, wylaniaty sie z podswiadomosci drzemigce tam subtelne promienie rézo-
wej latarni i bajecznie ubieraly w pyszne barwy, blyski i tecze te wlasnie niebezpieczna
droge, czynigc ja nieodparcie powabna.. %,

Sygnalizowana w tym miejscu i powtarzana potem wielokrotnie potrzeba przygody
i niestandardowego zycia charakteryzuje nie tylko Zabawe, lecz takze Wtadka z Kochanka
Wielkiej Niedzwiedzicy, gléwnych bohaterdw trylogii ztodziejskiej, Jozefa z cyklu Wieza

2 S. Piasecki, Pigty etap, Lomianki 2007, s. 6.
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Babel, a takze innych, zazwyczaj charakternych i wyrazistych protagonistow prozy tego
autora. Skfonnos¢ do przygdd, majgca wyrazne umocowanie w biografii pisarza, zawazyta
nie tylko na jego niestandardowym zyciu, lecz takze na wyborze formy pisarskiej, bliskiej
gatunkom literatury popularnej o zacieciu sensacyjnym, romansowym i awanturniczym.
Gléwnym celem jego prozy nie jest wiec — jak w przypadku Mackiewicza - historyczno-
-polityczny czy nawet historiozoficzny komentarz do wydarzen burzliwego XX w., ale kon-
centracja na losach gléwnych postaci, uwiktanych co prawda w kolejnych utworach coraz
bardziej i w historig, i w polityke, ale jednak stanowigcych centrum fabuly. Monografista
pisarza stusznie zauwazy!”, ze w kolejnych wigkszych narracjach Piaseckiego ukryte jest
odbicie jego biografii, ktéra — obok poetyki przygody - trzyma w ryzach genologiczno-
-kompozycyjnych niemal wszystkie powiesci.

Bardzo dobrze mozna zobaczy¢ te rdznice, gdy zestawimy ze sobg te fabuly obydwu
prozaikdw, ktore zazebiajg sie tematycznie, np. Czlowieka przemienionego w wilka i Droge
donikgd czy Dla honoru Organizacji i Nie trzeba glosno mowic.

Pierwsze dwie powiesci dotykaja problemu okupacji sowieckiej na Litwie. O ile jednak
Mackiewicz skupia sie catkowicie na analizie zjawiska, zderzajac malg historie z wielka,
dokument z przyroda i Zyciem ludzkim, a takze ilustrujac losami kolejnych postaci cala
galerie postaw wobec najezdzcy, o tyle Piasecki wypadkom historycznym poswigca znacz-
nie mniej miejsca, a spektakularne przemiany obserwujemy przede wszystkim oczami
gléwnego bohatera. Sceny zsowietyzowanych dworcdw czy wywozek, obecne w obu fabu-
tach, w Drodze donikgd przybieraja ksztalt rozbudowany i symboliczny, u Piaseckiego
za$ sg zaledwie epizodami w Zyciu protagonisty.

Z kolei akcja Dla honoru Organizacji rozgrywa si¢ na malym obszarze na Wilenszczyznie,
a wypadki historyczne relacjonowane sg gléwnie za pomocg scen czytania konspiracyjne-
go biuletynu przez bohatera, podczas gdy w powiesci Mackiewicza mamy bardzo szeroka
panorame nie tylko dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej, z obfitym udzialem nar-
racji historycznej i publicystycznej oraz cytowaniem zrddel, lecz takze ukazaniem zjawisk
i problemow, ktdre powstaty w tym kotle narodowo$ciowym i okupacyjnym po wkrocze-
niu Niemcow.

Dzigki temu Droga donikgd to wlasciwie powies¢ dokumentarna nie o jednym boha-
terze, lecz o zbiorowosci i spustoszeniu, jakie uczynita okupacja sowiecka, a Nie trze-
ba glosno moéwic to zarazem raport i epicki fresk z ostatnich dni Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego. Z kolei dylogia Piaseckiego o Wiezy Babel jest kontynuacjg — na innym,
szerszym, niz w przypadku wczesniejszych powiesci, tle historycznym - biograficznego
i przygodowego nurtu powiesci Piaseckiego.

Inng - by tak rzec - réznica w podobienstwach pomiedzy obu pisarzami jest rozny
sposéb przekonywania czytelnikéw do swoich racji w ich utworach, czesto bedacych
powiedciami z teza.

Sympatie Mackiewicza ujawniajg sie bezposrednio gtéwnie w komentarzach histo-
rycznych i publicystycznych, a posrednio takze w rezonerskich wypowiedziach niektd-

» K. Polechonski, Zywot czlowieka uzbrojonego..., s. 154-155. Zob. tez: W krainie Wielkiej Niedzwiedzicy:
Sladami Sergiusza Piaseckiego: materialy z sesji, red. Z.J. Winnicki, Wroctaw 2001.
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rych postaci oraz w bardziej juz subtelnym rozgrywaniu relacji miedzy wielka historia
i malg, dokumentem z jednej strony a przyroda czy egzystencja z drugiej. Czytelnik nie
ma wigkszych probleméw z wskazaniem idei przewodniej tekstu, czesto majacej charakter
jawnie krytyczny czy to w stosunku do polityki Jozefa Pitsudskiego (Lewa wolna), czy do
postaw ugodowych wobec komunistéw (Droga donikgd, Nie trzeba glosno méwic), wobec
aliantow i catego $wiata zachodniego (Kontra), czy wreszcie do cato$ci zmian kulturo-
wych zachodzacych w XX w. (Sprawa putkownika Miasojedowa, Kontra).

Mniej wielostronne, ale rdwnie wyrazne jest nastawienie perswazyjne powiesci
Piaseckiego. Obok jednoznacznie wypowiadanych sadéw o wydzwigku antykomuni-
stycznym wybrzmiewajg w nich — czesto kldcac si¢ z poetyka utwordéw sensacyjno-przy-
godowych - autorskie komentarze, oceniajace moralnie postaci czy pietnujace konkret-
ne zjawiska. Wida¢ to szczegdlnie w pewnych metatekstach rehabilitujacych ztodziei,
przemytnikéw, zdemobilizowanych Zolnierzy-przestepcow czy agentéw wywiadu. Poza
tym autor Pigtego etapu odwoluje si¢ czasami do - zdecydowanie bardziej interesujacych
artystycznie — kontrastow miedzy naturg a polityka, cho¢ niewatpliwie funkcjonalne uje-
cie przyrody jest bardziej konsekwentne u Mackiewicza.

Ijeden, i drugi jednoznacznie oraz niemal we wszystkich fabutach glosili zdecydowa-
ny antykomunizm, z tym Ze u autora Drogi donikgd wigkszy w tym byl udzial materia-
tu historycznego i dokumentarnego, a u tworcy Pigtego etapu - rola przygdd bohatera
i charakterystyka tla akcji, w ktérym przyszlo mu dzialac.

Czasami wydaje sig, ze obydwaj pisarze zblizali sie niebezpiecznie do granicy powiesci
tendencyjnej, w ktorej chce si¢ zbyt wyraznie zaznaczy¢ wlasne poglady czy stanowisko.
Mysle, ze bardzo dosadnie dotkneta tej kwestii Halina Mackiewicz w jednym z listéw do
ojca. 5 lutego 1970 r., charakteryzujac ogolnie jego tworczosé, pisala: ,Uwazam, Ze piszesz
jak nikt. I trzymasz stowem, nastrojem, obrazem, reportazem. Ale fabuta? - fabuta bywa
rézna. Czasem za bardzo sie wyczuwa, ze jest dodatkiem do Twoich pogladow, zawsze
Twoich, inne nie tak frapuja. Czemu? A juz wrecz nie lubie miejsc, gdzie jest kilka kropek
nad jednym i: raz — nastrdj (fantastyczny), dwa — dokumenty (rozumiem), trzy - jeszcze
osoba, ktéra to wszystko komentuje, thumaczy, wyklada (po co? dla debili piszesz?)™*.

O zbytniej perswazyjnosci czy schematycznosci przedstawionego obrazu $wiata
w stosunku do autora Pigtego etapu trafnie pisal z kolei Mackiewicz: ,Mozna mie¢ [...]
zal do Sergiusza Piaseckiego, ze w swej trylogii o ztodziejach (Jabtuszko itd., Instytut
Wydawniczy, Rzym) przedstawil $wiat przestepcéw kryminalnych w jednostronnie
wyidealizowanym $wietle, nie zostawiajac na nim ani jednej nitki... czarnej. Ostatecznie
zdarzy¢ si¢ chyba moze, ze i wérdd ztodziei bywaja ludzie z pewng... skazg, czy nie? Ta
jednostronnos¢ peszy”.

Jesli jednak nie waham si¢ dzi§ nazwaé obydwu pisarzy jednymi z najwybitniejszych
prozaikdw XX w., to czynie tak, poniewaz ich ewokacje literackie - mimo cigzenia ku

% Muzeum Polskie w Rapperswilu, Spuécizna Jozefa Mackiewicza, MPR I 1/115, Korespondencja wptywajaca
rodzinna od cérek Idalii i Haliny, list Haliny Mackiewicz, 5 IT 1970 r.

3 J. Mackiewicz, Przestepca czasu wojny [w:] idem, Fakty, przyroda i ludzie, przedmowa B. Toporska, wyd. 3,
Londyn 2019, s. 81. Por. analogiczng opinie w szkicu wspomnieniowym J. Mackiewicz, Sergiusz Piasecki i jego
NiedZwiedzica..., s. 172.
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powiesciom z tezg — zawieraja tak sugestywne obrazy $wiata, ze znaczaco przekraczaja
osiagniecia polskiego i $wiatowego pisarstwa historyczno-politycznego (Mackiewicz)
czy literatury popularnej (Piasecki). U podstaw tej artystycznej wygranej stoja — w moim
przekonaniu — dwie kapitalne cechy ich piéra. Mozna by je krotko nazwaé wielkim
i malym realizmem.

Pierwszy z nich polega na zdolnosci do szerokiej i polisensorycznej ewokacji rzeczy-
wistoéci przedstawionej, wlasciwej najlepszym tekstom epickim, a drugi oparty jest na
oszczednym i eliptycznym, ale bardzo obrazowym opisie szczegdtowym przyrody, ludzi
i zdarzen, gwarantujacym zyciowy autentyzm tego $wiata. Odwolujac sie m.in. do kolo-
kwializmu Haliny Mackiewicz z cytowanego przed chwilg listu - tymi wlasciwosciami
proza jej ojca ,,si¢ trzyma’ i skutecznie broni przed zarzutami o tendencyjnos¢.

O pierwszej z tych cech w odniesieniu do Kochanka Wielkiej NiedZwiedzicy pieknie
pisal autor Buntu rojstéw: ,Epopeja przesigknieta jest zapachem mokrej Zywicy, mokrej
wikliny, mchu, grzybéw — nawet tam, gdzie o tym nie napisano. Czuje si¢ przez sama
asocjacje pejzazu. Slycha¢ dalekie szczekanie psow, dalekie gdzie$ pianie koguta. Wida¢
dymy z przysiadlych strzech. Kto zna ten kraj! Bloto, ciemno$¢ nocy, wilgo¢, woda w kole-
inach drogi, strach. Ludzie idg z bronig i bez broni, z posmakiem upragnionego siana
w stodole, czy jeszcze bardziej upragnionego, cieptego t6zka kochanki. Snujg si¢ mgly,
snuja si¢ wyziewy samogonu, dopOki nie zabierze ich czyste powietrze nocy i $witu. Het,
$wiatetka miedzy rojstami i znéw wypada omija¢ naszczekiwania pséw. Bywaja czarne
pustki, ale ciagle ryzyko. Raptowne strzaty! Ucieczki. Mokre galezie bijg o twarz™*.

Analogicznych, odwotujgcych si¢ do wszystkich zmystow wrazen trzeba by uzy¢, aby
oddac¢ smak i czar prozy Mackiewicza, zaczynajac od jego reportazy, a na powiesciach kon-
czac. Tak powstaly wielkie i zapadajace w pamig¢ syntetyczne kreacje $wiatow u obydwu
prozaikéw. Laczy ich jednak takze szczegdlny talent realistyczny w sferze mikro. Oddajmy
na chwile ponownie glos autorowi Kontry w roli krytyka literackiego: ,,Zycie prawdziwe
sklada sie przewaznie z rzeczy, stow, gestow, przedmiotéw pobocznych. Przeznaczeniem
ich nie jest odgrywanie roli. Dzi$ sa, jutro zapadaja w nico$¢. Podobnie jak wigkszo$¢ spoty-
kanych ludzi. [...] Piasecki szczegdlnie potrafi odda¢ atmosfere ztozong z rzeczy i rozmow
na pozdr pustych, stow prawie naiwnych, ktore donikad nie prowadza. Ktore stanowia
tylko tto dla stéw waznych, wiodacych do czynu. Kldtnie i animozje wzajemnie powsta-
jace z niczego, z przypadkowego zbiegu. Moga one réwnie dobrze zawazy¢ na szali p6z-
niejszej akgji, jak rozwiac si¢ w prozni. Wiele zdarzen sie zdarza bez zadnych nastepstw”™.

Zestawmy te uwagi ze sfowami Czestawa Mitosza, ktory z kolei w sposob nastepuja-
cy charakteryzowat sztuke prozatorska Mackiewicza w Drodze donikgd: ,W tej powiesci
[Mackiewicz] wykazuje zdumiewajacy dar operowania realiami z codziennego zycia
malych ludzi. Zaden z prozaikéw rezydujacych w Polsce nie potrafi tak jak on two-
rzy¢ postaci kilkoma pociggnieciami piora, i to bez psychologizmdw, prawie bez opisu,

32 J. Mackiewicz, Sergiusz Piasecki i jego Niedzwiedzica..., s. 174. Na te wlasciwo$¢ prozy Piaseckiego zwrdcita
tez uwage 1. Baczkowska, Kilka doskonatych pozycji [w rubryce:] Listy do redakcji, ,Dziennik Polski i Dziennik
Zohierza” 1963, nr 272. Autorka miala na mysli $wiat wykreowany w powieéci Adam i Ewa.

# Ibidem, s. 175.

149



150

Adam Fitas

pokazujac gest, westchnienie, spluniecie. W poréwnaniu z nim w Zwigzku Literatow
w Warszawie nie ma ani jednego realisty”**.

I mimo ze chwile pdzniej Milosz doda, moim zdaniem niestusznie, ze powie$¢ ,,.zepsuta
jest jednak przez rezonerstwo’, to sadze, ze te dwie wymienione wyzej i wspolpracujace ze
soba specjalnosci pisarstwa Piaseckiego i Mackiewicza sprawiajg, ze mamy do czynienia
z utworami nieprzecietnymi. W ten sposéb rodzi si¢ bowiem literatura sensu stricto, dla
ktorej kluczowa jest komunikacja obrazowa oraz zdolnos¢ do przejmujacej czytelnika
jezykowej ewokacji — na poziomie stownego detalu i literackiej syntezy — autentycznych
i waznych dos$wiadczen ludzkich. I w tym aspekcie — tu juz autor Zniewolonego umystu
trafia w punkt - jest to przeciwienstwo literatury socrealistycznej, propagandowej czy
tej dogadzajacej tylko gustom najmniej wybrednych czytelnikow.

Na zakonczenie tego — przypominam - raczej wstepu do paraleli zywotéw i twor-
czosci pisarzy niz pelnego i wieloaspektowego ich poréwnania chcialbym odwota¢ sie
do ostatnich wywiadow Piaseckiego i Mackiewicza, w ktérych obydwaj powotali si¢ na
prawde jako na gléwna wartos$¢ ich wlasnej tworczosci. Autor Drogi donikgd, zapytany
0 swoje credo pisarskie, tak odpowiedziat w 1981 r. Bronistawowi Mamoniowi: ,,Prawda.
Czy co$ z niej, ale zawsze prawda. Fikcja sama mnie nudzi. Tzw. »fikcja« 0sdb, czy sytua-
cji, stuzy do uzupetniania prawdy, jaka autor widzi. Calg prawde zna tylko Bog, ale autor
odpowiedzialny jest w opisie nie tylko za to, co widzi, ale i za to, co widzac, $wiadomie
przemilczy. Tym bardziej jezeli czyni to na rozkaz, czy pod innym naciskiem z gory.
Niezaleznie od wladz, czy nastroju spoleczenstwa. Krajobraz, ludzie w nim, wszystko
powinno by¢ prawdziwe. Mnie interesuje cztowiek na tle dokumentéw historycznych™®.

Ostatnie zdanie sugeruje typ realizmu, ktéry wybral Mackiewicz oraz pole odnie-
sien gatunkowych jego powiesci. Z kolei Piasecki niedtugo przed $miercia, w wywiadzie
przeprowadzonym przez Janusza Kowalewskiego, zgodzit si¢, ze zdanie: ,,Prawda jest
podstawowym sktadnikiem dobra, bo otwiera ludziom oczy na zlo, pozwala je znajdo-
wad i zwalcza¢™* moze by¢ swoistym credo jego pisarstwa. Nieco wczesniej za$ sytuo-
wal swoja tworczos¢ w innym zupetnie niz Mackiewicz odniesieniu genologicznym:
L2Uwazam, ze kazdy czytelnik, ja réwniez, zachowuje w duszy tesknote do ludzi i spraw
dziwnych, a nawet do bajek. Dlatego staram si¢ pisa¢ o ludziach nieznanych, niezwy-
ktych, przewaznie z margineséw zycia. A poniewaz dobrze ich poznatem, pisalem o nich
z sympatig i zrozumieniem””’.

W prozie obu autoréw - poza celami zwigzanymi z bezposrednim $wiadectwem histo-
rycznym — wyczuwa sie takze nerw etyczny, cho¢ autor Kontry odzegnywat sie od tego
w cytowanym przed chwilg wywiadzie*. Obydwaj w swej tworczosci nie tylko odstaniali

' Cz. Milosz, Proszg uszanowad Wilnianina [w:] Jozef Mackiewicz i krytycy. Antologia tekstow, red. M. Zybura,
Lomianki 2009, s. 81. Pierwodruk: ,,Kultura” (Paryz) 1955, nr 12.

% Moje credo pisarskie?... Prawda. Rozmowa z Jozefem Mackiewiczem [w:] J. Mackiewicz, Wielkie tabu i drobne
falszerstwa..., s. 551-552. Pierwodruk: ,Libertas” (Paryz) 1985, nr 2/3.

3 8. Piasecki, Prawda jest podstawg dobra [w:] idem, Autodenuncjacja..., s. 98.

¥ Ibidem, s. 97.

¥ Moje credo pisarskie?..., s. 552-553: ,Raczej nie zgodzilbym si¢ z Panem [tj. B. Mamoniem], Ze »wartoscio-
wanie etyczne znajduje si¢ w centrum mego $wiatopogladu pisarskiego«. W kazdym razie nie to lezalo w moich
zamiarach, lecz préba oddania pewnej prawdy zyciowe]”. Nieco pdzniej Mackiewicz dodat jednak: ,,Czym innym
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kolejne tabu czy zrywali maski nalozone przez taka czy inng ,,gore” badz ,nastroj spote-
czenstwa’ (,,polityczng poprawnos$¢”), z czym wyraznie wigze si¢ idea wyzwolenia czto-
wieka przez prawde, lecz takze kreowali swoj $wiat idealny (prawdziwie dobry), ztozony
z nieskazonej, autonomicznej i pieknej natury oraz zintegrowanej z nig kultury suweren-
nych o0séb. Byto to niemal zupelne przeciwienstwo rzeczywistosci kultu jednostki i czesto
sztucznie ujednoliconych kolektywow (ideologicznych, narodowych etc.), doswiadczanej
przez nich w XX w., a takze afirmacji aksjologicznej prozni i pienigdza w bezideowym
spoleczenstwie konsumpcyjnym.
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Sergiusz Piasecki i Jozef Mackiewicz -
szkic do zywotow réwnoleglych

Artykui jest wprowadzeniem do poréwnania dwdch wybitnych polskich prozaikéow
i $wiadkow XX stulecia: Sergiusza Piaseckiego (1901-1964) i Jozefa Mackiewicza (1902-
1985). Paralela dotyczy ich niezwyklych biografii, wyrazistych postaw $wiatopogladowych,
a takze specyfiki ich tworczosci literackiej. W ramach tych perspektyw poréwnawczych
autor artykutu scharakteryzowat zaréwno narzucajace sie podobienstwa, jak i odmien-
nosci miedzy pisarzami. Z jednej strony sg oni sobie bliscy - ich zyciorysy stanowia sym-
boliczne odbicie polskiego losu ludzi z Kreséw Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej,
urodzonych na progu XX w., ktérych gtéwnym doswiadczeniem historycznym bylo spot-
kanie oko w oko z totalitaryzmami sowieckim i niemieckim, a w konsekwencji emigracja
polityczna do krajow zachodnich. Poza tym proza obydwu tworcow koresponduje $cisle
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z ich do$wiadczeniem autobiograficznym i autentycznymi realiami historycznymi, ma
sktonnos¢ do silnej perswazyjnosci, a takze odznacza si¢ sugestywna i polisensoryczna
ewokacja $wiata przedstawionego. Z drugiej strony pisarze réznia sie wyraznie wltasnym
zaangazowaniem w zycie spoleczne i polityczne, temperamentem publicystycznym oraz
poetyka uprawianej prozy (powies¢ historyczna i historyczno-polityczna w przypadku
Mackiewicza, powies¢ sensacyjna i przygodowa u Piaseckiego).

SLOWA KLUCZOWE
Sergiusz Piasecki, Jozef Mackiewicz, literatura, powies¢, prawda

Sergiusz Piasecki and Jozef Mackiewicz -
Sketch for Parallel Lives

The article is an introduction to the comparison of biographies of two outstanding
Polish prose writers and witnesses of the 20th century: Sergiusz Piasecki (1901-1964)
and Jozef Mackiewicz (1902-1985). The parallels concern aspects of their extraordinary
biographies, expressive worldviews and the specificity of their literary works. Within these
comparative perspectives, the author of the article characterizes both the similarities and
the differences between the writers. On the one hand, they are alike: their biographies
symbolically reflect the fate of Poles from the eastern borderlands of the former Polish-
Lithuanian Commonwealth born at the turn of the 20th century, whose main historical
experience involved face-to-face encounters with Soviet and German totalitarianism
and, as a consequence, political emigration to Western countries. Moreover, the prose of
both authors closely corresponds to autobiographical experience and authentic historical
realities. Their works have a tendency to be strongly persuasive, and are characterised
by a suggestive and polysensory evocation of the presented world. On the other hand,
the writers clearly differ in their involvement in social and political life, their journalistic
temperament and the poetics of their writings (Mackiewicz’s historical and historical-po-
litical novels; Piasecki’s thriller and adventure novels).
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