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„Kościoła nie było –  
babki zbierały się po domach…”. 

Krajobraz religijny Kazachskiej SRS  
i sytuacja tamtejszego katolicyzmu  

w świetle dokumentów archiwalnych 
i relacji kazachstańskich Polaków

„Kościoła nie było – babki zbierały się po domach na modlitwę. […] A i dzieci chodziły, 
gdy się modliłyśmy po domach. Dużo było dzieci. A mężczyzn nie było, mężczyźni nie 
chodzili. […] Mam wszystkie książki, umiem czytać po polsku, znam wszystkie modli-
twy, tylko mówić nie umiem” – wspomina 95-letnia pani Janina Ulrich z d. Stachowska, 
mieszkanka wsi Piotrowka w północnym Kazachstanie (rejon szortandyński, obwód 
akmoliński)1. Pani Janina należy do odchodzącego już pokolenia Polaków i Niemców 
(jak jej śp. mąż) deportowanych z Ukraińskiej SRS w 1936 r., których potomkowie sta-
nowili i stanowią trzon katolickiej populacji Kazachstanu.

Rozmowę z nią, a także z wieloma innymi osobami pochodzenia polskiego zamieszkują-
cymi Szortandy, a także okoliczne wsie – Piotrowkę, Andriejewkę, Rajewkę i Nowokubankę, 
przeprowadziłem w listopadzie 2018 r. Towarzyszyli mi dwaj znakomici koledzy filmowcy 
z Instytutu Pileckiego: Wojciech Saramonowicz i Grzegorz Czerniak oraz dwie kazachskie 
historyczki zajmujące się represjami: prof. Arajłym Musagalijewa i Roza Musabekowa. 
Nagrania rozmów odbywały się w zakrystii kościoła i pomieszczeniach szkolnych 

1	 Janina Ulrich z d. Stachowska, ur. 1925 r., wywiad 3 XI 2018 r., Piotrowka.
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w Szortandach, a także w domach wiernych. Od listopada 2019 do września 2020 r. 
Instytut nagrywał także relacje repatriantów z Kazachstanu, rozlokowanych w Pułtusku 
i Środzie Wielkopolskiej (większość z moim udziałem). Nie były one do tej pory nigdzie 
publikowane, a stanowią bez wątpienia nieocenione źródło do poznania dziejów katoli-
cyzmu w Kazachstanie.

KATOLICYZM W PÓŁNOCNYM KAZACHSTANIE:  
WIERNI BEZ KOŚCIOŁÓW

Dzieje katolicyzmu na północy Kazachstanu zaczynają się oczywiście jeszcze w epoce 
carskiej, ale przejęcie władzy przez bolszewików doprowadziło do kompletnego zani-
ku i tak słabo rozwiniętych struktur kościelnych na tych terenach. Na przełomie 1922 
i 1923 r. w całej azjatyckiej części olbrzymiej archidiecezji mohylewskiej działało zaledwie 
15 kościołów parafialnych i 25 filialnych. Liczące się wspólnoty wiernych istniały wtedy 
w Semipałatyńsku – ok. 500 osób i Pietropawłowsku – ok. 5 tys. osób, przy czym opiekę 
duszpasterską sprawowało nad nimi zaledwie dwóch księży – jeden rezydujący w Omsku, 
drugi zaś w Iszymiu. W dokumentach administracji sowieckiej kościół w Pietropawłowsku 
po raz ostatni jest wzmiankowany w 1925 r., w spisie ubezpieczonych budynków prze-
znaczonych na cele religijne, a zarejestrowana przy nim wspólnota wiernych – w 1924 r. 
W drugiej połowie lat dwudziestych kościół przeznaczono na skład, a w latach trzydzie-
stych przebudowano na pomieszczenia mieszkalne dla sekretarzy obwodowego komitetu 
partii i pokoje gościnne dla przedstawicieli aparatu partyjnego odwiedzających miasto 
podczas delegacji służbowych2.

W 1936 r. do Kazachstanu trafiło w wyniku deportacji 15 tys. rodzin polskich i nie-
mieckich, wysiedlonych przez władze sowieckie z pogranicznych rejonów Ukraińskiej 
SRS, w znakomitej większości katolików. Na sowieckiej Ukrainie w 1925 r. istniały 
332 parafie katolickie, a 1 stycznia 1928 r. – 292. W zamieszkanych przez Polaków rejo-
nach Ukraińskiej SRS władze sowieckie starały się wykorzystywać do walki z katolicy-
zmem szkolnictwo polskie, które w założeniu miało w rodzimym języku uczyć „mar-
ksistowskiego pojmowania życia”, a uczniów wychowywać na „jednostki z wyrobioną 
ideologią proletariacką” i „czynnych bojowników komunizmu”. W tej walce o „rząd 
dusz” ludności polskiej bolszewicy za głównego rywala uznawali właśnie Kościół kato-
licki, a w swej polityce odwoływali się w pewnym sensie do koncepcji prawosławnego 
misjonarza-lingwisty Nikołaja Ilminskiego, który uważał, że religii (czyli w tym wypadku 
komunizmu) najlepiej uczyć w języku matki. W swych rachubach bolszewicy się jednak 
przeliczyli, bo świadomość narodowa była na tych terenach niezwykle silnie zrośnięta 

2	 I.G. Wieriżnikowa, Prehistoria Kościoła Katolickiego w Kazachstanie, „Credo” 2007, nr 2, http://www.
catholic-kazakhstan.org/Pl/teksty/prehist.html, dostęp 30  XII 2007  r.; Chram Preswjatogo Sierdca Iisusa, http://
katolik-petropavlovsk.com/prihod/hram-presvyatogo-serdca-iisusa, dostęp 26  II 2020  r.; Ł.A. Burgart, Wlijanie 
migracionnych faktorow na formirowanie i razwitije Katoliczeskoj Cerkwi w Kazachstanie [w:] Etnodiemograficzeski-
je processy w Kazachstanie i sopriedielnych territorijach, Ust’-Kamienogorsk 2006, s. 54–61; Archiwum Akt Nowych 
w Warszawie (dalej: AAN), Ambasada RP w Moskwie, 2/510/70.
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z katolicyzmem, a używanie języka polskiego mocno kojarzyło się tu z modlitwą i katoli-
ckimi praktykami religijnymi. Reforma pisowni miała sprawić, że tutejsi Polacy przestaną 
czytać literaturę religijną wydawaną w Polsce albo przed rewolucją. Oddzielić katolicyzm 
od polskości władze sowieckie usiłowały także podczas spisu powszechnego ludności 
w 1926 r., kiedy – tak jak w 1897 r. – katolików zapisywano jako „Ukraińców” (formalnie 
pytania o wyznanie w ankiecie nie było), starając się zaniżyć procentowy udział ludności 
polskiej w lokalnych społecznościach. Najsilniejszym orężem w walce z „przeżytkami 
religijnymi” miało być jednak szkolnictwo. Tymczasem w szkołach wiejskich nauczy-
ciele często wykazywali „postawę klerykalną”, a pedagogów komunistów było niewielu 
i często słabo przygotowanych. Polscy chłopi, nierzadko łożąc na szkoły, domagali się 
prowadzenia w nich nauki religii, śląc w tej sprawie liczne petycje, albo posyłali dzieci 
do nielegalnych szkółek parafialnych. Równocześnie komuniści cały czas dyskredytowali 
księży katolickich, oskarżając ich o „szpiegostwo” oraz „działalność kontrrewolucyjną 
i antyradziecką”, co brało się po części z frustracji sowieckich decydentów. Okazywało 
się bowiem, że stworzenie „polskiej kultury proletariackiej”, mimo faktycznej nieobec-
ności klasy „wyzyskiwaczy” (czyli ziemiaństwa) i wdrażania programu uprzemysłowie-
nia rejonu, jest zadaniem bardzo trudnym. Wspomniane nastroje wyraził m.in. Julian 
Leszczyński-Leński, stwierdzając, że w wielu wypadkach wykształcony ksiądz („nosi-
ciel ideologii klas posiadających”) lepiej sobie radził od słabo przygotowanego młodego 
agitatora. Nie powiodła się także próba agenturalnego rozbicia jedności miejscowego 
duchowieństwa i jego związków z „burżuazyjnym państwem polskim” metodą stwo-
rzenia lojalnej frakcji na wzór „żywej cerkwi”. Zamiast tego po 1930 r. doszło do fali 
masowych aresztowań księży oskarżanych o „szerzenie agitacji antyradzieckiej” oraz 
„szpiegostwo na rzecz faszystowskiej Polski i Watykanu”. W 1931 r. nie było już wśród 
Polaków żadnego księdza katolickiego, ostały się zaledwie trzy kościoły i cztery kapli-
ce. Eksperyment w postaci Polskiego Rejonu Narodowego (tzw. Marchlewszczyzna) na 
terenie obwodu wołyńskiego nieoczekiwanie przerwano w 1935 r. Pamięć o nim starano 
się na wszelkie sposoby wykorzeniać, a rok później w ramach „oczyszczania pogranicza” 
jego mieszkańców deportowano do Kazachstanu3.

3	 K. Kawecka, Szkolnictwo polskie w ZSRR w latach 1921–1930, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1971, t. 14, 
s. 43–76; H. Stroński, Nieudany eksperyment. Treść, formy i skutki sowietyzacji ludności polskiej na Ukrainie w latach 
20. i 30. XX wieku [w:] Polska droga do Kazachstanu. Materiały z międzynarodowej konferencji naukowej, Żytomierz 
12–14 października 1996 r., Warszawa 1998, s. 7–23; idem, Deportacje-masowe wywózki ludności polskiej z Ukrainy 
do Kazachstanu w 1936  r., „Przegląd Polonijny” 1997, R. 23, z. 3, s. 108–121; idem, GPU przeciwko Kościołowi. 
Dokument o antykatolickiej polityce i działaniach radzieckich służb spegcjalnych na Ukrainie w latach 20. XX wieku, 
„Echa Przeszłości” 2003, nr 4, s. 231–243; idem, Koniec eksperymentu. Rozwiązanie Marchlewszczyzny i deportacje 
ludności polskiej do Kazachstanu w latach 1935–1936  w świetle nowych dokumentów archiwalnych, „Ucrainica 
Polonica” 2007, t. 1, s. 201–220; idem, Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929–1939, 
Warszawa 1998, s. 77–78; Yu. Slezkine, The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promoted 
Ethnic Particularism, „Slavic Review” 1994, t. 53, s. 418; A.N. Pawłowa, Sistiema N.I. Ilminskogo i jejo riealizacija 
w szkolnom obrazowanii nierusskich narodow wostoka Rossii, Czeboksary 2002; M. Iwanow, Polonia w Związku 
Radzieckim okresu międzywojennego. Kontrowersje wokół liczebności, „Dzieje Najnowsze” 1997, nr 4, s. 29–51; 
idem, Autonomia polska w ZSRR w latach 1925–1935. Aspekt prawny, „Rocznik Stowarzyszenia Naukowców Pola-
ków Litwy” 2016, R. 16, s. 118–147; idem, Zapomniane ludobójstwo. Polacy w państwie Stalina. „Operacja polska” 
1937–1938, Kraków 2014, s. 150.
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Polacy trafili więc do tego kraju pozbawieni opieki duszpasterskiej. Tuż po depor-
tacji w kazachskich specposiołkach najprawdopodobniej nie było ani jednego duchow-
nego, co wynikało ze świadomej polityki władz sowieckich4. W zebranych przez nas 
relacjach najstarszych Polek z obwodu akmolińskiego, pamiętających jeszcze pierwsze 
lata po deportacji, nie słyszy się o żadnych księżach, pojawia się jedynie wątek „modlitw 
o księdza”. Równocześnie w pamięci zbiorowej zapisały się pierwsze wzruszenia religijne 
tuż po przybyciu w kazachski step, ale wiązały się one z osobami świeckimi. Pani Anna 
Stawska (ur. 1930 r.) opowiadała, jak po wyładowaniu na stacji w Szortandach znajdu-
jąca się w gronie deportowanych Halina Majcher zaintonowała pieśń Serdeczna matko!, 
a grupowy śpiew szybko stał się formą zbiorowej terapii5. Niewykluczone, że także wśród 
mężczyzn pojawiali się liderzy religijni odgrywajacy rolę „świętych mężów”, po trosze 
„znachorów”. Potomek deportowanych Polaków mieszkający obecnie w Żetysaju na połu-
dniu Kazachstanu wspomina, że jego dziadek był kimś „w rodzaju księdza”, „nie pił, nie 
palił, nie grał w karty, modlił się, leczył ludzi i wróżył z kart”. Wnukowi mówił, że może 
mu przekazać ów „dar”, ale musiałby się prowadzić tak jak on6.

Dopiero deportacje 1940 r. przyniosły obecność pierwszych duchownych wśród 
zesłanych Polaków. Aresztowany we Lwowie w 1940 r. i zwolniony po dwóch miesiącach 
ks. Tadeusz Fedorowicz udał się dobrowolnie z wiernymi do Kazachstanu, by prowadzić 
tam w ukryciu do 1944 r. działalność duszpasterską. Jako kapelan służył też zesłany ze 
starą matką z Kołomyi do obwodu semipałatyńskiego ks. Leopold Dallinger. Po opusz-
czeniu ZSRS przez Armię Andersa w Pawłodarze pozostał ks. Wacław Kołodziejczyk. 
Na apel ks. bp. Józefa Gawliny o pozostanie w ZSRS i nielegalną posługę odpowiedziało 
20 księży, ale wszyscy zostali jeszcze w 1942 r. aresztowani.

Przełomowe znaczenie dla rozwoju katolicyzmu w Kazachstanie miała dopiero likwida-
cja systemu obozowego Gułagu. Po 1956 r. na wolność wyszli, po pobycie w łagrach, księ-
ża Władysław Bukowiński, Bronisław Drzepecki i Józef Kuczyński, co stało się potężnym 
impulsem do odnowy katolickiego życia religijnego w Kazachstanie. Ksiądz Bukowiński 
działał w Karagandzie, a także podróżował po całej Azji Środkowej, ks. Drzepecki prowa-
dził działalność duszpasterską w Zielonym Gaju pod Celinogradem, a ks. Kuczyński prze-
bywał w latach 1956–1958 w Tainszy (Krasnoarmiejsku), gdzie powołał do życia kościół, 
wkrótce zamknięty po ponownym aresztowaniu duchownego za rozprowadzanie kate-
chizmów, książeczek do nabożeństwa i dewocjonaliów. Niemiecki duchowny z Powołża 
o. Aleksander Sztaub, po 10 latach pobytu w poprawczym obozie pracy, w 1945 r. został 
zesłany do Kazachstanu, w 1956 r. osiadł w Karagandzie, gdzie do śmierci w 1961 r. prowa-
dził działalność duszpasterską. Od 1962 r. działał tam, także w podziemiu, unicki biskup 
i rektor seminarium w Użhorodzie ks. Aleksander Chira, podobnie jak inny duchowny tego 
obrządku, ks. Aleksy Żarecki (Zarickij). Ksiądz bp Chira doczekał się w 1978 r. oficjalnej  

4	 Z.S. Siemaszko, Życie religijne obywateli polskich w głębi ZSRR w latach 1939–1957 [w:] Polacy w Kościele 
katolickim w ZSRR, red. ks. E. Walewander, Lublin 1991, s. 130, 139.

5	 Anna Stawska, ur. 1930  r., wywiad 4  XI 2018 r., Szortandy; Anna Niewęgłowska, ur. 1933  r., Franciszka 
Olejnik, ur. 1935 r., Stanisława Musiewicz, ur. 1931 r., Janina Ulrich, ur. 1925 r., wywiady 3 XI 2018 r., Piotrowka.

6	 Siergiej Miszczenko, ur. 1958 r., wywiad 3 IX 2018 r., Żetysaj; p. Ewelina Korzeniewska, ur. 1941 r., z Rostowki 
w obwodzie kokczetawskim wspomina, że w każdej polskiej wiosce był znachor/znachorka – wywiad 5 XII 2019 r.
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rejestracji parafii i zgody na budowę w Karagandzie kościoła, który konsekrował w 1980 r. 
Do jego śmierci w 1983 r. udało się tam zalegalizować 12 parafii. Ojciec Aleksander Bień, 
aresztowany w 1945 r. w Żytomierzu, przebywał w latach 1953–1956 na terenie obwodu 
kokczetawskiego, a po odzyskaniu wolności w 1956 r. odprawiał tam potajemnie nabożeń-
stwa. W 1975 r. otrzymał zgodę władz na organizację parafii w Kustanaju. Ojciec Alojzy 
(Serafin) Kaszuba, kapucyn ze Lwowa, pozbawiony w Równem prawa do posługi (1958), 
podróżował po Łotwie, Krymie i Kazachstanie, starając się zapewnić ludziom opiekę dusz-
pasterską, za co był kilkukrotnie aresztowany, zsyłany i szykanowany, by w latach 1970–1977 
osiąść w Celinogradzie i tam działać aż do śmierci7.

Jak wyglądało to odrodzenie życia religijnego z perspektywy peryferii, z dala od dużych 
ośrodków miejskich, takich jak Karaganda, Celinograd czy Kustanaj? Pamięć o „wędrują-
cych” duszpasterzach, choć dziś już nieco zamazana, jest wciąż żywa w gronie kazachstań-
skich Polaków. Można wśród nich spotkać osoby pamiętające jeszcze niektórych księży 
z tego grona. W Szortandach Leonid Ostrowski (ur. 1945 r.) opowiadał, jak przyjeżdżali 
tam z Karagandy – ks. Bukowiński, z Krasnoarmiejska (Tainszy) – ks. Kaszuba, a także 
o. Bień. Poza tym wspominał on łotewskiego księdza (nie pamiętał nazwiska), którego 
wezwano do udzielenia ostatniego sakramentu, co okazało się prowokacją organów bezpie-
czeństwa. Duchownego pobito i więcej nikt go już w rejonie nie widział. Najlepiej w pamię-
ci p. Ostrowskiego zachował się chorowity o. Kaszuba, który po wizycie w Szortandach 
odjeżdżał „w cywilu” eskortowany przezeń do Celinogradu. Szczególną czujność trzeba 
było zachować na stacjach kolejowych, gdzie księży często wyłapywano. Ojciec Kaszuba 
przekazywał matce p. Ostrowskiego pieniądze na budowę domu modlitwy (prawdopodob-
nie zebrane w innych miejscach). Z pozostałych relacji wiadomo, że wierni w Szortandach 
kupili z tą myślą nieruchomość w 1957 r. (rok po zdjęciu z ewidencji specprzesiedleń-
ców), ale po roku władze rejonu ją odebrały i urządziły tam bibliotekę. Modlono się więc 
ponownie w prywatnych domach, starając się je za każdym razem w miarę możliwości 
zmieniać. Nabożeństwa odprawiane potajemnie przez ks. Kaszubę trwały ok. 3–4 godzin, 
duchowny udzielał wtedy także sakramentu małżeństwa i chrztu oraz słuchał spowiedzi. 
Uczestniczyli w nich tylko „wtajemniczeni”, którzy przychodzili w pewnych odstępach 
czasu po 1–2 osoby, żeby nie budzić podejrzeń, bo na miejscu podsłuchiwali miejscowi 
„aktywiści” (głównie Rosjanie), którzy niekiedy wchodzili nawet na dach. Czasem przy-
chodził uczastkowyj (dzielnicowy), który mógł przeprowadzić rewizję, a i w samej spo-
łeczności trafiali się niestety informatorzy (sieksoty). Ludzie, na których doniesiono, byli 
wzywani do sielsowietu, gdzie nakładano na nich różne kary, w tym pozbawienia wolności. 

7	 Ks. B. Michalewski, Katecheza w czasach ks.  Władysława Bukowińskiego i jemu współczesnych kapłanów 
w Kazachstanie, „Zesłaniec” 2007, t. 30, s. 102–117; idem, Głosiciele dobrej nowiny w Kazachstanie. Lata 1936–1990, 
„Zesłaniec” 2016, t. 66, s. 25–46; R. Dzwonkowski SAC, Praca księży polskich w Kazachstanie po II wojnie światowej 
[w:] Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. S. Ciesielski, A. Kuczyński, Wrocław 1996, s. 471–493; 
A. Hlebowicz, Kościół katolicki w Kazachstanie [w:] Polacy w Kazachstanie…, s. 495–501; Kniga pamjati. Martitołog 
Katoliczeskoj Cerkwi w SSSR, Moskwa 1996, s. 267 i n., 270, 279 i n., 283, 286, 296, 322, 410; T. Fedorowicz, Drogi 
Opatrzności, Lublin 2007, s. 17, 23, 61, 65 i n.; S. Ciesielski, Polacy w Kazachstanie 1940–1946. Zesłańcy lat wojny, 
Wrocław 1996, s. 249; ks. W. Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu, Rzym 1981, s. 9–12, 48 i n., 66–68, 70–73; 
J. Kuczyński, Między parafią a łagrem, Paryż 1985; H. Warachim, Włóczęga Boży. O. Serafin Kaszuba – kapucyn, 
apostoł Wołynia, Kazachstanu i Syberii, Kraków 1991, s. 162–198.
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Dzieci mogły z kolei spotkać szykany w szkole, jeśli na kogoś doniosła np. koleżanka 
z klasy. Szesnastoletnie Ludmiłę Rebincewą i Raisę Marczewską o. Kaszuba potajemnie 
ochrzcił. Rebincewa nosiła potem krzyżyk ukryty pod czerwoną chustą pioniera. Leonid 
Ostrowski pamięta nocne nabożeństwa w zatłoczonej, dusznej od dymu kadzidła izbie 
z zasłoniętymi oknami. Dzieci bały się nieraz księdza, a czasem zmęczone zasypiały. Panią 
Bronisławę Linok (ur. 1948 r.) z Krasnodolska (rejon kellerowski, obwód kokczetawski) 
ochrzcił i bierzmował z kolei potajemnie o. Józef Kuczyński. Nie wydawał on przy tym 
żadnych dokumentów, a jedynie rozdawał święte obrazki dzieciom przyjmującym sakra-
ment. Pani Bronisława pamięta też, jak wraz z koleżankami przystępowała potajemnie, ale 
odświętnie ubrana z rozpuszczonymi włosami, do pierwszej spowiedzi u ks. Kuczyńskiego. 
Duchowny – jak wspomina p. Maria Lewkowicz (ur. 1938 r.) – odkąd otrzymał od władz 
pozwolenie na odprawianie nabożeństw, do Krasnodolska zaczął przyjeżdżać już nie po 
nocach, ale w dzień. Oczywiście jest też wiele osób, które długie lata nie miały żadnego 
kontaktu z kapłanem. W okresach dłuższej nieobecności duchownego ludzie pragnący 
np. ochrzcić dziecko zwracali się do „babek” albo wykorzystywali w tym celu wyjazdy. 
Pan Mieczysław Kuczyński został ochrzczony w wieku ośmiu lat przez księdza w kościele 
podczas wyjazdu z matką do rodziny w Żytomierzu w 1965 r. Pani Stanisława Wołyńska 
jeździła z rodzicami co dwa lata na Ukrainę, a chrzest przyjęła we Lwowie. Czasem zda-
rzało się, że księża udzielali sakramentu chrztu dziecku ochrzczonemu już wcześniej przez 
„babkę”, jeśli rodzice uznali ten pierwszy za „niepełnowartościowy”. Jak wyglądały relacje 
między Polakami i Niemcami w katolickich wsiach mieszanych? Pani Franciszka Olejnik 
z Piotrowki (ur. 1935 r.) wspomina, że modlili się oni oddzielnie, ale pamięta, jak raz 
spowiadała się potajemnie księdzu narodowości niemieckiej. W Kamyszence zachowa-
ła się pamięć o niemieckim jezuicie Ottonie Mesmerze z bardzo religijnej rodziny, który 
nauczył się polskich modlitw8.

Ta „podziemna” religijność katolicka była odnotowywana w raportach sowieckich służb 
bezpieczeństwa, zwłaszcza w okresie spieckomendantury (do 1956 r.). Zastępca oddzia-
łu Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR (MGB) dla rejonu czkałowskiego 
w obwodzie kokczetawskim w notatce z 10 grudnia 1952 r. donosił: „W rejonie jest 14 wsi 
specosadników zamieszkanych przez Polaków i Niemców. Funkcjonują wśród nich sekty 
religijne, które zbierają się w domach różnych mieszkańców i odprawiają obrzędy religij-
ne, a wraz z nimi prowadzą agitację antyradziecką, obliczoną na odciąganie młodzieży od 
działań społecznych i kulturalno-oświatowych realizowanych po wsiach. I tak np. w 1951 r. 
we wsi Kalinowka zlikwidowano grupę religijną, której przewodzili Adolf Szulc i Wilhelm 
Wolski. Gromadzili oni na potrzeby obrzędów religijnych po 30–40 osób, a raz poprowadzili 

8	 Leonid Ostrowski, ur. 1945 r., wywiad 4 XI 2018 r.; Mieczysław Kuczyński, ur. 1957 r., wywiad 3 XI 2018 r.; 
Ludmiła Rebincewa, ur. 1968 r., wywiad 3 XI 2018 r.; Walenty Kaszubski, ur. 1945 r., wywiad 3 XI 2018 r.; Ludmiła 
Żewłakowa, wywiad 3 XI 2018 r.; Raisa Marczewska, ur. 1938 r., wywiad 4 XI 2018 r.; Anna Stawska, ur. 1930 r. 
(wszystkie nagrania – Szortandy); Franciszka Olejnik, ur. 1935 r., Anna Niewęgłowska, ur. 1933 r., wywiady 4 XI 
2018 r., Piotrowka; Maria Lewkowicz, ur. 1938 r., Bronisława Linok, ur. 1948 r., Halina Habowska, ur. 1964 r., Stani-
sława Wołyńska, ur. 1954 r. – wywiady 5–6 XII 2019 r., 28 VI 2020 r., 30 IX 2020 r., Środa Wielkopolska; podobna 
w duchu relacja: M. Murawicka, Mimo wszystko [w:] Z ziemi kazachskiej do Polski. Wspomnienia repatriantów 
z Kazachstanu, wysiedlonych w latach 30. XX w. w głąb ZSRR, red. W. Kudela, t. 2, Kraków 2007, s. 112 i n. W myśl 
prawa kanonicznego w razie konieczności szafarzem chrztu może być osoba świecka mająca odpowiednie intencje.
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kołchoźników na cmentarz, gdzie zebrało się prawie 400 osób. Organizatorów aresztowa-
no i pociągnięto do odpowiedzialności karnej z art. 58 Kodeksu karnego RFSRS. Obecnie 
zgromadzenia religijne odbywają się we wsi Biełojarka w domu Niemki Attylii Rode oraz 
we wsi Podolskie w mieszkaniu 70-letniej Anny Kosowskiej. Takie grupy religijne dzia-
łają w każdym specposiołku i wywierają niemały wpływ na młodzież, odciągając ją od 
życia społecznego we wsi i wciągając do sekt religijnych, które także uczestniczą w tych 
zgromadzeniach”9. Na terenie obwodu kokczetawskiego doszło wówczas do fali areszto-
wań, a jak dowiadujemy się z raportu obwodowego Urzędu Bezpieczeństwa Państwowego 
dla Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Kazachstanu, „agitacja antyradziecka” 
podczas „zgromadzeń religijnych” sprowadzała się m.in. do przekonywania, że „w niedzielę 
i święta nie wolno pracować, bo to grzech”. Specjalna komisja partyjna, która odwiedziła 
wówczas rejon kellerowski, stwierdzała: „Wśród specosadników wszystkich kontyngentów 
daje się zaobserwować religijny fanatyzm. Młodzież jest pod wpływem swoich rodziców 
odprawiających obrzędy religijne, przez co nie jest skłonna wstępować do organizacji 
pionierskich i komsomolskich. […] Przejawy religijnego fanatyzmu widać i w takim ele-
mencie, że w tej chwili specosadnicy przestrzegają postu adwentowego, nie chodzą do kin, 
klubów ani innych miejsc rozrywki społecznej”10.

LEGALIZACJA WSPÓLNOT KATOLICKICH

Wiernym z rejonu szortandyńskiego udało się legalnie wybudować kościół dopiero 
w 1990 r., czyli właściwie przez cały okres sowiecki funkcjonowali oni w religijnym pod-
ziemiu. W innych częściach Kazachstanu katolicy podejmowali jednak niekiedy udane 
próby zarejestrowania swoich wspólnot zgodnie z sowieckim ustawodawstwem.

Ustawodawstwo w swych zasadniczych zrębach ukształtowało się już w początko-
wych latach istnienia państwa sowieckiego i obowiązywało niemal do jego upadku, choć 
z czasem w złagodzonej formie. Postanowienie Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu 
Wykonawczego i Rady Komisarzy Ludowych RFSRS z 8 kwietnia 1929 r. „O zgromadze-
niach religijnych” rozwijało regulacje zawarte w „Dekrecie o rozdziale Cerkwi od państwa” 
z 23 stycznia 1918 r. i wprowadzało pojęcie „lokalnego zrzeszenia wierzących obywateli, 
którzy osiągnęli 18. rok życia, w ramach jednego i tego samego kultu religijnego, wyznania, 
kierunku albo odgałęzienia, liczące co najmniej 20 osób, które zgromadziły się dla wspól-
nego zaspokojenia swoich potrzeb religijnych”11. W myśl prawa sowieckiego zgromadzenia 

9	 Iz istorii poljakow w Kazachstanie (1936–1956 gg.). Sbornik dokumientow, Ałmaty 2000, s. 79.
10	 Ibidem, s. 80 i n., 83 i n.; na temat potajemnych nabożeństw w Biełojarce, rodzinnej wsi malarza Feliksa 

Mostowicza, por. A. Milewska-Młynik, Feliks Mostowicz i jego droga do polskości, „Zesłaniec” 2007, t. 30, s. 197–
199; termin „fanatyzm religijny” w odniesieniu do duchowieństwa katolickiego i wiernych nie jest innowacją 
sowiecką, używał go już np. w połowie XIX  w. generał-gubernator Iłłarion Wasilczikow w stosunku do kleru 
i szlachty polskiej na Ukrainie: „[…] duch fanatyzmu religijnego nie zanikł całkowicie. Przejawia się niekiedy 
w skrytej i bezsilnej nienawiści do prawosławia i Rosjan” (cyt. za: D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat 
i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, tłum. K. Rutkowski, Lublin 2011, s. 423).

11	 Sobranije uzakonienij i rasporiażenij rabocze-kriest’janskogo prawitiel’stwa RFSSR, Leningrad 18.05.1929, 
nr 35 (1), art. 353.
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religijne nie miały osobowości prawnej, ale ciążył na nich obowiązek rejestracji w Komisji 
Stałej ds. Kultów Religijnych przy Prezydium Centralnego Komitetu Wykonawczego ZSRS. 
Dopiero wtedy praktyki religijne jej członków stawały się legalne, przy czym dana wspól-
nota nie nabywała w ten sposób osobowości prawnej, funkcjonując jedynie jako stowarzy-
szenie prywatne. Zabroniona była przy tym jakakolwiek działalność charytatywna, samo-
pomocowa, socjalna, edukacyjna i wychowawcza (niedozwolone nauczanie religii osób 
poniżej 18. roku życia), a także pozyskiwanie funduszy z zewnątrz. Datki członków mogły 
być zaś jedynie dobrowolne, a nie wynikać z jakichkolwiek zobowiązań. Postanowienie 
z 1929 r. wprowadzało rozróżnienie na „lokalne stowarzyszenia wyznaniowe” (miestnaja 
religioznaja obszczina lub religioznoje obszczestwo) i „grupy wyznawców” (gruppa wieruju-
szczich). Lokalne stowarzyszenie formalnie było zakładane przez co najmniej pięćdziesiąt 
osób i musiało mieć swój statut. Otrzymywało ono od władz lokalnych w ramach umowy 
majątek, mogło zawierać transakcje prywatnoprawne i brało na siebie ponoszenie wszel-
kich opłat związanych z wykorzystywaniem nieruchomości na potrzeby kultowe, które 
rozrastały się do ogromnych rozmiarów. Konsulat Generalny RP w Charkowie donosił na 
początku 1930 r., że miejscowa gmina katolicka nie jest w stanie opłacić czynszu za dzier-
żawę kościoła. Grupa wyznawców to zjawisko charakterystyczne dla okresu odbierania 
świątyń w latach dwudziestych i trzydziestych. Konstytuowała się ona często wokół petycji 
podpisanej przez minimum dwadzieścia osób, dotyczącej zwrócenia odbieranego budynku 
kultowego. Zgodnie z przepisami sowieckimi wspólnoty religijne istniały niezależnie od 
siebie i nie podporządkowywały się żadnym strukturom kościelnym, a autorytet i władza 
biskupa albo innego hierarchy zależały wyłącznie od dobrowolnej zgody społeczności na 
taką nieformalną podległość. Generalnie osoba duchowna sprawująca posługę religijną 
w danej grupie miała formalnie status pracownika „wynajmowanego” przez organ reprezen-
tujący wspólnotę. Odpowiadało to w dużej mierze utrwalonemu w kulturze prawosławnej 
wizerunkowi miejscowego księdza prawosławnego – to osoba odprawiająca dla społeczno-
ści obrzędy religijne, natomiast pozbawiona funkcji duszpasterskich, roli duchowego opie-
kuna, którą rezerwowano często dla przedstawicieli religijności nieformalnej („starców”). 
Z kolei procedury rozpatrywania wniosków stowarzyszeń religijnych przez władze sowie-
ckie ostatecznie okrzepły podczas wojny w atmosferze ustępstw państwa na rzecz Cerkwi 
w obliczu walki z Niemcami. W listopadzie 1943 r., gdy w całym Kazachstanie działała tylko 
jedna cerkiew, Rada Komisarzy Ludowych zatwierdziła projekt płk. Gieorgija Karpowa 
z Wydziału 5 Zarządu 2 NKGB, któremu przypadła rola „oberprokuratora” Rosyjskiej 
Cerkwi Prawosławnej, przewidującego dwa etapy rozpatrywania wniosków o otwieranie 
cerkwi – przez władze lokalne i centralne. Wniosek mógł być odrzucony już na pierwszym 
etapie, ale władze lokalne musiały konsultować go z miejscowym biskupem i przedstawić 
pisemne uzasadnienie odmowy Radzie ds. Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, której właśnie 
przewodził Karpow. Rada nie mogła zaś ingerować w takim wypadku. Pozytywna rekomen-
dacja Rady stanowiła z kolei warunek konieczny pozytywnej decyzji. Wtedy taki wniosek 
trafiał do zatwierdzenia przez Radę Komisarzy Ludowych12.

12	 Russkaja Prawosławnaja Cierkow’ i kommunisticzeskoje gosudarstwo, 1917–1941. Dokumienty i fotomatie-
riały, Moskwa 1996, s. 250–261; M.I. Odincow, A.S. Koczetowa, Konfiessionalnaja politika w Sowietskom Sojuzie 
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W Państwowym Archiwum Obwodu Akmolińskiego (Kokczetaw/Kokszetau) można 
odnaleźć dokumenty ukazujące starania dwóch społeczności katolickich o oficjalną rejestra-
cję z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Obie udane, przy czym w jednym 
przypadku starania te trwały krótko, w drugim – prawie dekadę. Z czego wynikały te róż-
nice, trudno powiedzieć. Na pewno kluczową rolę odegrała postawa lokalnej administracji. 
Czy jednak chodziło o niechęć na tle etniczno-religijnym lub jej brak, czy pojawiły się pro-
pozycje korupcyjne, czy nie, czy też zadziałało jeszcze coś innego – tego się nie dowiemy.

Zacznijmy od przypadku „łatwiejszego”. Komitet Wykonawczy sielsowi etu razdolnień-
skiego 26 października 1981 r. pozytywnie zaopiniował wniosek katolickiej grupy wier-
nych ze wsi Liniejewka o otwarcie domu modlitwy i zwrócił się o zatwierdzenie tej decyzji 
do władz rejonowych. Pismo zawiera krótką charakterystykę grupy: istnieje od 1905 r., 
składa się z 32 kobiet w wieku od 52 do 87 lat, na jej czele stoi Jelizawieta Majer (ur. 1910 r., 
Niemka, niekarana), przewodząca także praktykom religijnym (służitiel’ kulta). Funkcję 
pomieszczenia modlitewnego ma pełnić dom jednej z członkiń wspólnoty (za jej zgodą). 
Komitet jako organ nadzorujący zapewnia, że zgromadzenie wiernych nie narusza prawa, 
„odnosi się lojalnie do radzieckiej rzeczywistości”, a także „nie zajmuje się agitacją mło-
dzieży i przyciąganiem jej do grupy”. W 1980 r. grupa trafiła do „tymczasowej ewiden-
cji” (wriemiennyj ucziot), czyli na swoisty „okres próbny”, który przeszła pozytywnie.

Na liście 32 nazwisk emerytowanych kobiet, założycielek grupy tylko dwa są polskie 
(reszta jest niemiecka): Szymanowska i Herlińska (Gierlinskaja), przy czym to właśnie 
w domu tej pierwszej miały się odbywać spotkania modlitewne, a druga weszła do komisji 
rewizyjnej. Herlińska podała jednak w życiorysie narodowość niemiecką, zapewne polskie 
nazwisko miała po mężu. I tak też mogło być w przypadku Szymanowskiej. Z karty ewiden-
cyjnej Jelizawiety Majer wynika, że w latach 1929–1954 była kołchoźnicą, potem pracownicą 
sowchozu (1954–1956), a w 1965 r. poszła na emeryturę. W życiorysie zapisała, że (podob-
nie jak Herlińska) urodziła się w Liniejewce. Można zatem zaryzykować tezę, że w przy- 
padku Liniejewki mamy do czynienia z przedrewolucyjnymi jeszcze tradycjami wspól-
noty katolickiej, a nie specprzesiedleńców deportowanych w 1936 r. z Ukraińskiej SRS, że 
w 1929 r. wieś objęła kolektywizacja, a w 1954 r. wraz z inauguracją projektu „oswajania 
celiny” tryb gospodarowania ziemią zmienił się z kołchozowego na sowchozowy.

Dalej proces rejestracji przebiegł dość szybko. Już 30 października 1981 r. Komitet 
Wykonawczy Rady Deputowanych Ludowych obwodu kokczetawskiego zwrócił się do 
Rady ds. Religii przy Radzie Ministrów ZSRS z wnioskiem o zarejestrowanie wspólnoty, 
co ta uczyniła 20 listopada. W uzasadnieniu władz obwodowych operuje się pojęciem 
„religijności niemieckiej”: „Obecnie na 80 tys. Niemców zamieszkujących obwód kok-
czetawski ponad 3100 wiernych zostało ujętych w ewidencji tymczasowej. To ok. 3% 
całej niemieckiej populacji. W ostatnich latach organy władzy radzieckiej zarejestrowały 
6 stowarzyszeń religijnych ewangelicznych chrześcijan-baptystów i 6 luterańskich, łącz-

w gody Wielikoj Otieczestwiennoj wojny 1941–1945 gg., Moskwa 2014, s. 41–57; A. Rokkuczczi, Stalin i patriarch. 
Prawosławanaja Cierkow’ i sowietskaja włast’ 1917–1958, Moskwa 2016, s. 82–89, 178, 179; AAN, Ambasada RP 
w Moskwie, 2/510/184, 2/510/71; G. Szubtarski, Antykościelne ustawodawstwo w ZSRR za rządów Włodzimierza 
Lenina 1917–1923, „Kościół i Prawo” 2013, t. 15, nr 2, s. 63–75 (autor niestety miesza dekret wydany w 1918 r. 
z dekretem o stowarzyszeniach z 1929 r.).
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nie jakieś 1500 osób, czyli ponad 46% ogólnej liczby wiernych figurujących w ewidencji 
tymczasowej. W rezultacie większa część wiernych funkcjonuje w niezarejestrowanych 
wspólnotach, czyli działa nielegalnie. […] W celu usystematyzowania sytuacji zgroma-
dzeń religijnych złożonych z osób narodowości niemieckiej, jak i wzmocnienia kontroli 
nad ich działalnością, komitet wykonawczy Rady Delegatów Robotniczych obwodu kok-
czetawskiego uważa za zasadne zadośćuczynienie prośbie wiernych i rejestrację samo-
dzielnego zgromadzenia religijnego wiernych katolików działających we wsi Liniejewka 
rejonu kokczetawskiego w obwodzie kokczetawskim”13.

Casus Krasnoarmiejska (Tainszy) różnią od Liniejewki trzy zasadnicze elementy: 
mamy tu do czynienia z liczniejszą wspólnotą wiernych, dominacją w niej Polaków 
deportowanych w 1936 r., oraz długotrwałym procesem jej rejestracji, przy czym stro-
ną spowalniającą tę procedurę była miejscowa administracja, a nie Rada ds. Religii. 
Udokumentowana korespondencja rozpoczyna się od pisma terenowego pełnomocnika 
Rady na obwód kokczetawski do przewodniczącego krasnoarmiejskiego rajispołkomu 
z 5 lutego 1975 r., w którym domaga się on odpowiedzi na swoje pismo z 15 sierpnia 
1974 r. w sprawie przekazanego radzie miejskiej wniosku miejscowej wspólnoty katolickiej 
o rejestrację domu modlitwy z 17 maja 1974 r. W odpowiedzi z 11 marca 1975 r. Komitet 
Wykonawczy informuje pełnomocnika, że „wniosku katolików nie rozpatrywano przez 
8 miesięcy w określonym celu. Przez ten okres wspomniana grupa wiernych podlegała 
obserwacji. W jej wyniku okazało się, że katoliccy wierni wbrew ustawie o kultach reli-
gijnych gromadzili się regularnie na zebraniach religijnych w domach poszczególnych 
członków społeczności, naruszając tym samym prawodawstwo ZSRS dotyczące kultów 
religijnych, za co byli niejednokrotnie upominani”14. Do rady miejskiej 25 lipca 1975 r. 
wpłynął kolejny wniosek, w którym wierni narzekali, że są zbywani przez przewodni-
czącego, tymczasem przysługuje im prawo do wspólnego miejsca modlitwy, podobnie 
jak prawosławnym i ogólnie osobom wierzącym w ZSRS. Kilka dni później przychodzi 
także kolejne pismo od pełnomocnika Rady z prośbą o ponowne rozpatrzenie wniosku 
wiernych zgodnie z dekretem Prezydium Rady Najwyższej ZSRS z 12 kwietnia 1968 r. 
„O porządku rozpatrywania propozycji, wniosków i zażaleń od obywateli”. W piśmie 
pełnomocnik nazywa „niedopuszczalnym” zabranianie obywatelom zaspokajania ich 
potrzeb religijnych. Wierni w międzyczasie interweniują na wyższym szczeblu, u pełno-
mocnika Rady na Kazachską SRS. Poproszony przezeń o zajęcie się sprawą pełnomocnik 
obwodowy ponownie interweniuje u władz lokalnych Krasnoarmiejska, ale spotyka się 
z odmową rejestracji. Informuje on o tym republikańskie organy Rady, a przewodniczą-
cemu ispołkomu odpowiada, że regularne zbieranie się na modlitwę nie narusza prawa 

13	 Archiwum Państwowe Obwodu Akmolińskiego w Kokszetau (dalej: GAAO), Zariegistrirowannoje obsz-
czestwo katolikow s. Lietowocznoje, f. 730, op. 1, d. 51, l. 10, 4–9, 16, 20, 24–28 – teczka została błędnie zatytu-
łowana, dokumenty dotyczą założonej w 1901 r. wsi Liniejewka zamieszkałej przez niemieckich katolików, a nie 
Lietwocznoje – wsi utworzonej w 1936 r. dla polskich i niemieckich specprzesiedleńców, por. hasła „Liniejewka”, 
„Lietowocznoje” [w:] Die Deutschen Russlands. Siedlungen und Siedlungsgebieten. Lexikon, Moskau 2006. Urodzo-
na w Lietowocznoje (1937) p. Maria Karpińska z d. Kwiatkowska wspomina, że we wsi mieszkali, poza zesłanymi 
w 1936 r. Polakami i Niemcami, także Ingusze (nagranie A. Kaczyński, K. Zacharuk, Dołbysz, luty 2019 r.).

14	 GAAO, Katoliki g. Krasnoarmiejska 1975–1979, f. 730, op. 1, d. 23, l. 77, 79.
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radzieckiego. Równocześnie prosi obwodowy komitet wykonawczy o wciągnięcie wspól-
noty do tymczasowej ewidencji pod nadzór. Ta z kolei przysyła pełnomocnikowi i wła-
dzom obwodowym kolejne skargi, powołując się na art. 124 Konstytucji ZSRS o swobodzie 
wyznania. Nie robi to jednak wrażenia na krasnoarmiejskim Komitecie Wykonawczym, 
który w listopadzie 1976 r. po raz kolejny odmawia rejestracji wspólnoty15.

Przełomowy okazał się kolejny rok, gdy sprawa dotarła do władz centralnych Rady 
ds. Religii w Moskwie. Pod koniec stycznia 1977 r. pełnomocnik Rady na obwód kok-
czetawski pisał do centrali w stolicy ZSRR, wnioskując o pozytywne rozpatrzenie spra-
wy: „katoliccy wierni z Krasnoarmiejska występują o rejestrację swojego zgromadzenia 
już od 6–7 lat. Ich aktywność nabrała intensywności zwłaszcza po 1974 r., kiedy wnio-
sek złożyło 248 obywateli wyznania katolickiego. […] Wierni katoliccy to ludzie lojalni, 
odnoszą się pozytywnie do prawodawstwa o kultach religijnych, w swoich działaniach 
nie dopuszczają się naruszenia wymogów prawa. Skład ich społeczności ma następującą 
charakterystykę. Wiernych w grupie od 30. do 40. roku życia jest trójka, w grupie od 40. 
do 50. roku życia – 30 osób, a powyżej 50. – 215. Z 248 katolików 38 pracuje, a pozostali 
to emeryci albo gospodynie domowe w podeszłym wieku”16. Zastępca kokczetawskiego 
obwodowego ispołkomu, występując w tej samej sprawie, dodawał: „W obwodzie kok-
czetawskim mieszka obecnie 27 tys. katolików, z czego osoby wierzące to 400–500 osób, 
czyli ok. 2% z ogólnej liczby ludności polskiej. Do 1970 r. katoliccy wierni nie występo-
wali w ogóle o zarejestrowanie swojej wspólnoty. Od kwietnia do lipca 1970 r. wpłynęło 
kilka wniosków o otwarcie kościołów katolickich z miejscowości w rejonie czkałow-
skim i kellerowskim. W związku z małą liczebnością tych wspólnot sprawy wtedy nie 
rozpatrywano. W ostatnim okresie zaczęli intensywnie występować katoliccy wierni 
z Krasnoarmiejska. To spora społeczność, licząca 248 osób, w tym ok. 30 Niemców, 
który przyjęli katolicyzm. […] W celu uporządkowania sytuacji dotyczącej zgroma-
dzeń religijnych złożonych z obywateli ZSRS narodowości polskiej uważamy za zasadne 
zarejestrowanie katolickiej wspólnoty miasta Krasnoarmiejska w rejonie krasnoarmiej-
skim obwodu kokczetawskiego”17. Miesiąc później, 24 lutego 1977 r., Rada pozytywnie 
rozpatrzyła obie rekomendacje i wydała decyzję o rejestracji wspólnoty. Trzy miesiące 
później pełnomocnik wnioskował o zgodę na adaptację przez wspólnotę nieruchomości 
należącej do jednej z wiernych na cele domu modlitwy, podkreślając, że jest ona poło-
żona na obrzeżach miasta, z dala od szkół, przedszkoli i innych budynków użyteczności 
publicznej. W maju 1981 r. funkcję kapłana w Krasnoarmiejsku objął urodzony w 1950 r. 
w obwodzie chmielnickim Ukraińskiej SRS ks. Jan Paweł Lenga, przyszły administrator 
apostolski Kazachstanu. Jak wynika z jego życiorysu, przyjął oficjalnie święcenia dopiero 
w 1980 r., a jego pierwszą parafią było Kurgan-Tiube w Tadżyckiej SRS. Ksiądz złożył przed 
radą miejską zobowiązanie „wypełniać wszystkie obrzędy religijne zgodnie z kanonami 
Kościoła katolickiego i przepisami o kultach religijnych”, a komitet wykonawczy wspól-

15	 Ibidem, f. 730, op. 1, d. 23, l. 68–75, 81–87, 89, 90.
16	 Ibidem, Zaregistrirowannoje obszczestwo katolikow w g. Krasnoarmiejskie 1977–1982  gg., f. 730, op. 1, 

d. 30, l. 62.
17	 Ibidem, f. 730, op. 1, d. 30, l. 64.
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noty, przyjmując kapłana „do pracy”, zobowiązywał się jednocześnie go w tym względzie 
kontrolować. W dokumentacji zachowały się też odręczne notatki wydających zgodę na 
pełnienie posługi kapłańskiej w Krasnoarmiejsku przez ks. Lengę, w których pozytywną 
decyzję uzasadniano tym, że „mogą tu przyjechać ekstremiści z Polski albo innych miejsc 
i będzie jeszcze gorzej” (sic)18. Poprzednikiem ks. Lengi był urodzony w Lipawie Karol 
Kisielewski (Karlis Kisielewskis, 1906–1979), Łotysz o polskich korzeniach, absolwent 
seminarium duchownego w Rydze i doktor teologii, który przyjął święcenia kapłań-
skie w 1937 r. W latach 1949–1956 zesłany do Karagandy, po powrocie pełnił posługę 
kapłańską w rejonie dyneburskim (daugavpilskim) Łotewskiej SRS. Ksiądz Kisielewski 
nie figuruje na liście współpracowników KGB Łotewskiej SRS, w przeciwieństwie do 
Juliansa Vaivodsa (administratora apostolskiego archidiecezji ryskiej i diecezji lipawskiej, 
od 1983 r. kardynała, zarejestrowanego w 1948 r. pod pseudonimem Omega), który go 
na to stanowisko rekomendował19.

Krasnoarmiejsk – 1977 r., Liniejewka – 1981 r. Gdy umieścimy te daty na tle dziejów 
Kazachskiej SRS, okaże się, jak bardzo opóźnione były te „sukcesy” na tle ogólnego oży-
wienia religijnego w republice pod koniec wojny i tuż po jej zakończeniu. Należy mieć 
świadomość, że niedługo po tych rejestracjach nadszedł moment, gdy dla innych miej-
scowych wyznań, zwłaszcza islamu, zamykał się już pewien cykl powojennej prosperity, 
która osiągnęła szczyt w epoce Leonida Breżniewa. Względny dobrobyt, odczuwany sil-
nie zwłaszcza na muzułmańskich obszarach ZSRS, sprawił, że w ceremoniach religijno-
-rodzinnych zagościła ostentacyjna konsumpcja, która spotkała się z krytyką nowego 
sekretarza generalnego Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego – „purytańsko” 
nastawionego Jurija Andropowa. Jurij Bromlej, wieloletni dyrektor Instytutu Etnologii 
i Antropologii Akademii Nauk ZSRS, omawiając wnioski z czerwcowego (1983) plenum 
KC KPZS i wynikające z nich „zadania” dla etnografii, wzywał do zerwania z paradyg-
matem „pobłażliwego” traktowania obrzędów religijnych jako „tradycji narodowych”: 
„[…] istotne zadania stoją przed nauką etnografii w dziedzinie walki z przeżytkami 
religijnymi. Nabiera to szczególnej wagi obecnie, gdy wiele zjawisk religijnych ujawnia 
się pod maską obrzędów i obyczajów religijnych. […] Obrzędy stały się nieodłącznym 
komponentem radzieckiego stylu życia i odgrywają coraz większą rolę w świadomości 
społecznej ludzi. […] Podniesienie poziomu życia, które powinno prowadzić do dalszego 
rozszerzania się przejawów socjalistycznego stylu życia, sprowadza się w tym wypadku 
do deformacji socjalistycznych zasad i zwyczajów. Okazałe wesela, pominki, roczni-
ce itd. szeroką falą zalały rejony południowe – republiki Zakaukazia i Azji Środkowej, 
a obecnie – czego dowodzą obserwacje etnografów – coraz śmielej torują sobie drogę 
w północnych regionach, włączając w to obwody zamieszkane głównie przez naród 
rosyjski”20. Artykuł Bromleja i atmosfera czerwcowego plenum oddają już ducha nowej 
epoki w podejściu do religii. W odróżnieniu od względnie tolerancyjnego Breżniewa, 

18	 Ibidem, l. 41, 42, 44, 46, 57, 58, 59, 60.
19	 Ibidem, Katoliki g. Krasnoarmiejska 1975–1979, f. 730, op. 1, d. 23, l. 54–60; kartoteka współpracowników 

KGB Łotewskiej SRS dostępna na stronie KGB Łotewskiej SRS: https://kgb.arhivi.lv/, dostęp 17 V 2020 r.
20	 Ju. Bromlej, O niekotorych aktualnych zadaczach etnograficzeskogo izuczenija sowriemiennosti, „Sowietskaja 

etnografia” 1983, t. 6, s. 22.
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który pamiętał swoją głęboko wierzącą matkę, Andropow przejawiał względem „tradycji 
narodowo-religijnych” podejście pryncypialne. Jeszcze we wrześniu 1981 r., gdy u steru 
władzy formalnie pozostawał Breżniew, korzystając z jego pogarszającego się stanu zdro-
wia, przeforsował w KC KPZS przyjęcie tajnej uchwały „O nasileniu propagandy ateistycz-
nej”. Choć wówczas prawie nikt jej nie czytał, czasy dla rejestrowania wspólnot religijnych 
nastały niewątpliwie gorsze, a katolikom z Liniejewki udało się to w ostatniej chwili21.

Dlaczego katolicyzm, wyznanie niemałej części mieszkańców Kazachskiej SRS, wyka-
zywał takie „opóźnienia” w porównaniu z islamem czy prawosławiem? Dlaczego był ska-
zany przez długie lata na egzystencję w „podziemiu”?

PATRIOTYZM „WIELKIEJ WOJNY OJCZYŹNIANEJ”  
I OŻYWIENIE RELIGIJNE W KAZACHSKIEJ SRS

Przyczyny długoletniej egzystencji kazachstańskiego katolicyzmu w podziemiu są 
dwie i wiążą się z kluczowym dla dziejów religii w państwie sowieckim okresem Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej. Kazachstańscy Polacy jako specpieriesielency byli wykluczeni 
z udziału w „patriotycznym zrywie” wojny. Pozostawała im jedynie niezbyt zaszczytna 
i ciężka służba w batalionach pracy (trudarmii), którą z trudem dawało się zakwalifiko-
wać nawet jako „patriotyzm tyłów”. Polacy, chcąc uniknąć statusu pariasów, żeby pójść 
na front, podawali się nieraz za Rosjan. Jako deportowani Polacy katolicy nie mieli 
bowiem na to żadnych szans22. A druga sprawa – w państwie sowieckim nie istniała 
wówczas i nie narodziła się żadna oficjalna struktura kościelna, która mogłaby (przy 
założeniu takiej woli) w imieniu katolików zadeklarować lojalność wobec władz. To 
niezwykle istotne, bowiem właśnie frontowy zryw i poparcie dla władz podczas wojny 
okazały się podstawowymi źródłami legitymizacji wspólnot religijnych jako lojalnych 
obywateli radzieckich.

Tymczasem alians Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej z władzami sowieckimi, do jakiego 
doszło po napaści Niemiec hitlerowskich na ZSRS, dość szybko zaowocował konkretny-
mi przejawami ożywienia praktyk religijnych prawosławia w Kazachstanie. W kwietniu 
1944 r. ponownie otwarto w Semipałatyńsku cerkiew Zmartwychwstania z Abałacką 
Ikoną Matki Bożej „Znak”, należącą poprzednio do obnowlieńców. W tym samym roku 
zarejestrowano dom modlitwy prawosławnej grupy wyznawców w Pawłodarze. Od strony 
instytucjonalnej liczba prawosławnych eparchii wzrosła w Kazachstanie do trzech: Ałma- 
-Atyńskiej, Semipałatyńsko-Pawłodarskiej i Pietropawłowsko-Kustanajskiej (utworzona 
w 1957 r.). Od strony personalnej Kazachstan i Azja Środkowa odgrywały jednak nadal 
do pewnego stopnia rolę miejsc „zsyłki”. Arcybiskupem Ałma-Aty i Kazachstanu został 
Mikołaj (Mogilewski), długo więziony i przetrzymywany w łagrach, a w 1941 r. zesła-
ny do obwodu aktiubińskiego w Kazachstanie. Podobnym przypadkiem był arcybiskup 

21	 S. Semanow, Priedsiedatiel’ KGB Jurij Andropow, Moskwa 2008, s. 11.
22	 Relacja p. Wiktorii Czebaniuk, ur. 1952 r., 3 XI 2018 r., Szortandy (nagranie J. Rohoziński, W. Saramono-

wicz, G. Czerniak).
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Taszkentu i Azji Środkowej Gurij (Jegorow), zesłany na Wyspy Sołowieckie, a potem do 
Taszkentu i Samarkandy, gdzie zakładał podziemne wspólnoty monastyczne23.

Dla islamu w ZSRS atak Niemiec 22 czerwca 1941 r. okazał się momentem prze-
łomowym. W oczach Stalina i sowieckiego kierownictwa islam, podobnie jak prawo-
sławie, jawił się jako potencjalny wehikuł patriotycznej mobilizacji. Wielu muzułmań-
skich duchownych zostało wypuszczonych z więzień i łagrów. Niektórzy uznali, że jest 
to odpowiedni moment do zamanifestowania lojalności wobec państwa sowieckiego, 
czego wyraźnie oczekiwał od nich Stalin. Naczelnym propagandzistą został baszkirski 
mufti Ufy – Abdurrahman Rasulajew. Wzywał on wiernych do modlitwy w meczetach 
za zwycięstwo Armii Czerwonej i ostrzegał, że Hitler pragnie „unicestwić religię isla-
mu”. Wtórowała mu sowiecka prasa rozpisująca się o okrucieństwach niemieckich wobec 
muzułmanów na Krymie. Islam został także reaktywowany instytucjonalnie w postaci 
podzielonych terytorialnie Duchowych Zarządów Muzułmanów – biurokratycznych 
ciał powołanych jeszcze w czasach carskich na wzór Świątobliwego Synodu Rządzącego 
dla Cerkwi Prawosławnej i zlikwidowanych potem przez bolszewików. Przewodniczący 
Rady ds. Kultów Religijnych Iwan Polianski starał się przeforsować projekt utworze-
nia „Wspólnego Ośrodka Administracyjno-Konsultacyjnego dla Muzułmanów ZSRS” 
w Moskwie o kompetencjach koordynacyjnych i mediacyjnych wobec wszystkich 
Zarządów, ale napotkał sprzeciw władz Turkmeńskiej SRS i Tadżyckiej SRS (chciały one 
osobnych centrów dla szyitów i sunnitów) oraz Klimienta Woroszyłowa – i instytucja ta 
nigdy nie powstała24.

Na czele Duchowego Zarządu Muzułmanów Azji Środkowej i Kazachstanu (SADUM) 
stanął uzbecki mufti Iszan Babachan, wywodzący się, podobnie jak Rasulajew, z szanowa-
nego rodu sufickich szejków z bractwa nakszbandijja, które obsadziło struktury instytucji. 
Pozostała ona zdominowana przez Uzbeków i uzbeckojęzyczna. Kazachowie otrzymali swój 
republikański kazijat, ale nie miał on nawet rachunku bankowego, będąc całkowicie zależny 
finansowo od centrali w Taszkencie (budżet instytucji pochodził głównie z dobrowolnych 
datków wiernych). Na jego czele stanął urodzony w Ust-Kamienogorsku Tatar Abd al-Gaffar 
Szamsutdinow. Babachan podczas zgromadzenia (kurułtaju) założycielskiego Duchowego 
Zarządu 20 października 1943 r. wezwał wszystkich muzułmanów Azji Środkowej, by 
„przyłączyli się do innych narodów Związku Sowieckiego w prowadzeniu wielkiej wojny 
przeciw faszystowskim mordercom”. Mówił też, że „Związek Sowiecki od początku stał się 

23	 D. Pospiełowskij, Prawosławnaja Cierkow’ w istorii Rusi, Rossii i SSSR, Moskwa 1996, s. 283–303; S. Gor-
dun, Russkaja Prawosławnaja Cierkow’ w period s 1943 po 1970 god, „Żurnał Moskowskoj Patriarchii” 1993, t. 1, 
s. 39–45; A. Rokkuczczi, Stalin i patriarch…, s. 151–158, 345; M.I. Odincow, Russkaja prawosławna ja cierkow/ 
nakanunie i w epochu stalinskogo socjalizma 1917–1953 gg., Moskwa 2014, s. 145–315; A. Zhanbosinova, The Evo-
lution of Soviet State and Religion Interrealtion (1920s – Early 1950s), „Byłyje Gody” 2013, t. 28, nr 2, s. 55; http://
pavlodar-eparhia.ru/info/istoriya-eparkhii, dostęp 28 IV 2020 r.; W. Kolarz, Religion in the Soviet Union, London–
New York 1961, s. 88.

24	 D. Motadel, Islam and Nazi Germany’s War, Cambridge (Mass.)–London 2014, s. 174 i n.; W.A. Achmadul-
lin, Diejatielnost’ organow gosudarstwiennogo uprawlienija SSSR rukowoditieliej duchownych uprawlienij muzułman 
po sozdaniju wsiesojuznogo musułmanskogo centra, „Włast’” 2015, t. 8, s. 155–158; Państwowe Archiwum Federacji 
Rosyjskiej w Moskwie (dalej: GARF), f. R-6991, op. 3, d. 44, l. 78–82, cyt. za: Russian Perspectives on Islam, https://
islamperspectives.org/rpi/, dostęp 25 II 2020 r.
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ojczyzną jego narodów”, i przytaczał hadis, w którym Prorok miał powiedzieć, że „miłość do 
Ojczyzny jest częścią wiary”. Podkreślił też, że wojna przeciw nazistom jest świętą wojną isla-
mu (dżihad, gazawat), a „każdy muzułmanin, który poświęci się dla Boga na drodze religii, 
jest męczennikiem (szahid) i każdy, kto tylko zabije przeklętego i podstępnego wroga, jest 
bojownikiem za wiarę (mudżahid, gazi)”. Niewykluczone, że w jakiejś mierze stanowiło to 
odpowiedź na nazistowską propagandę wobec sowieckich muzułmanów, szerzoną w gazecie 
„Gazawat”, wydawanej po rosyjsku i w językach kaukaskich. Babachan nie pominął także 
kwestii „patriotyzmu tyłów”, wzywając do ofiarnej pracy w sowchozach, kołchozach i fabry-
kach na rzecz armii. Prosił również, by każdego dnia muzułmanie odmawiali modlitwę 
(namaz) za „zwycięstwo od Boga” dla setek i tysięcy żołnierzy „naszej Armii Czerwonej, 
która bez wytchnienia wyzwala wsie i miasta”. Co ciekawe, odmalowując niebezpieczeń-
stwo, jakie grozi radzieckiemu islamowi ze strony nazistów, straszył wiernych perspektywą 
sponiewierania i profanacji świętych miejsc i grobów (mazar). W okresie chruszczowow-
skiej kampanii antyreligijnej wydał natomiast orzeczenie (fatwȩ), że pielgrzymowanie do 
tychże miejsc jest niezgodne z naukami „prawdziwego” islamu25.

Nie wiemy, jaki był realny zasięg i efekt tej odezwy (może znalazła ona odzwierciedle-
nie w nadawaniu imion męskich z końcówką – gazi), ale z całą pewnością w 1943 r. komi-
sje wojskowe w Azji Środkowej porzuciły dotychczasową praktykę nieufności do muzuł-
mańskich poborowych i zaczęły ich masowo wysyłać na front. Uzbekistan i Kazachstan 
pod względem liczby poległych na froncie zajęły wśród republik odpowiedno czwarte 
i piąte miejsce, a ich mieszkańcy zyskali prawo do partycypowania w korzyściach mito-
logii Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Wydana w 1943 r. Historia Kazachskiej SRS od czasów 
najdawniejszych do naszych dni tworzyła mitologię patriotycznego zrywu Kazachów już 
od pierwszych dni po ataku Niemiec na ZSRS. Odtąd służba w armii stała się w ZSRS 
podstawowym instrumentem socjalizacji muzułmanów i ich integracji z systemem 
sowieckim26. Musimy jednak pamiętać, że propaganda sowiecka w Armii Czerwonej 
podczas wojny była jak najdalej od przywoływania retoryki muzułmańskiego dżihadu 
do podnoszenia ducha bojowego żołnierzy. Podkreślano raczej „braterstwo narodów 
ZSRS” i w tym duchu nagłaśniano przypadki bohaterstwa żołnierzy z Azji Środkowej27.

Równocześnie z Duchowymi Zarządami powołano dwie państwowe instytucje nad-
zorcze: Radę ds. Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej (1943) i Radę ds. Kultów Religijnych 

25	 J. Eden, A Soviet Jihad against Hitler: Ishan Babakhan Calls Central Asian Muslims to War, „Journal of 
the Economic and Social History of the Orient” 2016, t. 59, s. 237–264; B. Babażanow, O fetwach SADUM protiw 
‘nieisłamskich’ obyczajew [w:] Isłam na postsowietskom prostranstwie: wzgliad iznutri, wyd. A. Małaszenko, M. Brill 
Olcott, Moskwa 2001, s. 65–78; Z.A. Dżandosowa, Kazachstan [w:] Isłam na tierritorii bywszej Rossijskoj impierii. 
Encikłopiediczeskij słowar’, t. 3, Moskwa 2001, s. 47–52; D. Motadel, Islam and Nazi Germany’s War…, s. 290–300; 
B. Babadżanow, M.B. Ołkott, SADUM [w:] Isłam na tierrotorii bywszej Rossijskoj Imperii…, t. 4, Moskwa 2003, 
s. 69–72.

26	 R.J. Carmack, Kazakhstan in World War II. Mobilization and ethnicity in the Soviet Empire, Lawrence 
(Kansas) 2019, s. 19–22, 153; E.M. Tasar, Islamically Informed Soviet Patriotism in Postwar Kyrgyzstan, „Cahiers du 
monde russe” 2011, t. 52, nr 2/3, s. 387–404; Istorija Kazachskoj SSR s driewniejszych wriemion do naszych dniej, 
red. M. Abdykałykow, A. Pankratowa, Ałma-Ata 1943, s. 600–641.

27	 K. Feferman, Between ‘Non-Russian Nationalities’ and Muslim Identity: Perceptions and Self-Perceptions of 
Soviet Central Asian Soldiers in the Red Army (1941–45) [w:] Combatants of Muslim Origin in European Armies in 
the Twentieth Century. Far from Jihad, (wyd.) X. Bougarel, R. Branche, C. Drieu, London 2017, s. 121–136.
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(1944), w której kompetencjach znalazły się wszystkie wyznania poza prawosławiem. 
Główna funkcja Rady ds. Kultów Religijnych sprowadzała się do wydawania zgód na 
rejestrację domów modlitwy i meczetów. Miała ona w każdej republice związkowej, 
autonomicznej, kraju i obwodzie swoich pełnomocników. Ich rolą było systematyczne 
raportowanie o regularnym życiu religijnym poszczególnych wspólnot na podległym im 
terenie, co nastręczało czasem trudności: bo albo byli to ludzie z zewnątrz nieznający 
miejscowych stosunków, albo na odwrót – miejscowi poczuwający się do większej lojal-
ności wobec krajan niż centrali28.

Ci pełnomocnicy w raportach donosili, że w kołchozach i fabrykach pracownicy 
wybierają ze swego grona starszych mężczyzn do wypełniania funkcji mułłów. Nie 
mieli oni żadnego przygotowania religijnego ani certyfikatu Zarządu („niezarejestro-
wani”). Niemniej jednak nikt nie mówił o „religijnym podziemiu”. Dlaczego? Dlatego 
że „podczas wojny wierzący muzułmanie na terenie obwodu przez cały czas aktyw-
nie rozbudzali patriotycznego ducha, przekazali 60 tys. rubli na siły pancerne Armii 
Czerwonej, a obecnie okazują pomoc materialną inwalidom wojennym broniącym 
ojczyzny”. Z innych obwodów także dochodziły wieści o „religijno-patriotycznej dzia-
łalności” gmin muzułmańskich29.

Jakkolwiek ustępstwa na rzecz islamu „certyfikowanego” okazały się chwilowe i tak-
tyczne, a antyreligijna kampania za Chruszczowa (1958–1964) ponownie uszczupli i tak 
niewielki stan posiadania poszczególnych wyznań, to od pewnych rzeczy nie będzie już 
odwrotu. Islam „oficjalny”, reprezentowany przez Duchowe Zarządy, przetrwa, a ostrze 
propagandy ateistycznej i działania represyjne będą skierowane przede wszystkim prze-
ciw temu, co niekontrolowane, nielegalne. Na cenzurowanym znajdą się niezarestro-
wane wspólnoty religijne, meczety i kościoły, a także „niecertyfikowani” duchowni, 
przy czym – jak się ocenia – w całym ZSRS zostanie zamkniętych ok. 25% meczetów 
(przy 40% cerkwi prawosławnych). Przywódcy religijni, stojący na czele Duchowych 
Zarządów (albo regionalnych oddziałów), będą – podobnie jak Babachan – umiejęt-
nie lawirować, starając się wypracować modus vivendi islamu w sowieckiej przestrzeni 
publicznej. Niektórzy zaś zaangażują się w krytykę i zwalczanie kultu świętych i innych 
praktyk „ludowego islamu”30.

28	 J. Roj, Isłam w Sowietskom Sojuzie poslie wtoroj mirowoj wojny [w:] Isłam w Jewrazii, Moskwa 2001, s. 157–
169; Rosyjskie Państwowe Archiwum Historii Społeczno-Politycznej w Moskwie (dalej: RGASPI), f. 17, op. 132, 
d. 258, l. 72–83, 99–110, cyt. za: Russian Perspectives on Islam…

29	 GARF, f. 6991, op. 3, d. 10, l. 61–73, d. 29, l. 81–86, 91–103, 107–108, 113, d. 30, l. 197–203, 210–212, 229, 
231, 237, d. 23, l. 4–7, d. 20, l. 106, 108, 109, 133–136, d. 339, l. 15, 17, 20–24, 175, 177–181, 188, d. 397, l. 2–3, 6–8, 
11, 23, d. 3, l. 44, d. 348, l. 49–50, d. 360, l. 5–6, 18–19, d. 374, l. 16–17, d. 405, l. 27, d. 393, l. 12–14, d. 394, l. 13, 
d. 398, l. 18–19, d. 350, l. 212, d. 401, l. 95, 99–100, 181–182, d. 406, l. 84, d. 407, l. 115, cyt. za: Russian Perspectives 
on Islam…

30	 E.M. Tasar, Soviet and Muslim. The Institutionalization of Islam In Central Asia, 1943–1991, New York 
2018; J. Anderson, Islam in the Soviet Archives: a research note, „Central Asian Survey” 1994, t. 13, nr 3, s. 383–394; 
J. Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i pora-
dzieckim Azerbejdżanie, Wrocław 2005, s. 115–129, 287–307; A.M. Kalinovsky, Not Some British Colony in Africa: 
The Politics of Decolonization and Modernization in Soviet Central Asia, 1955–1964, „Ab Imperio” 2013, nr 2, s. 204 
i n.; P. Sartori, B. Babajanov, Being Soviet, Muslim, Modernist, and Fundamentalist in 1950s Central Asia, „Journal 
of the Economic and Social History of the Orient” 2019, t. 62, s. 108–165.
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KRAJOBRAZ RELIGIJNY PÓŁNOCNEGO KAZACHSTANU  
PO 1956 R.

„Rząd radziecki traktuje poszczególne religie i wyznania bynajmniej nie jedna-
kowo” – dzielił się obserwacjami we wspomnieniach z Kazachstanu ks. Władysław 
Bukowiński. „Najlepiej są widziani prawosławni uznający moskiewskiego patriarchę. 
Po nich idą baptyści i niektórzy inni sekciarze, luteranie, a także muzułmanie. Gorzej 
są widziani katolicy, a zwłaszcza księża katoliccy, jako »agenci Watykanu«. Najgorzej 
jednak są traktowane prawosławna opozycja i te sekty, które mają światowe ośrodki 
w Stanach Zjednoczonych, jak np. Świadkowie Jehowy”31.

Ta ostatnia uwaga znajdowała pełne potwierdzenie w decyzjach władz sowieckich. 
Świadkowie Jehowy, „wysiedleni z Litewskiej, Łotewskiej, Estońskiej i Mołdawskiej SRS, 
a także zachodnich obwodów Ukrainy i Białorusi w 1951 r.”, faktycznie zostali wyłączeni 
z „Postanowienia Rady Ministrów ZSRS z 5 czerwca 1954 r. o zdjęciu niektórych ogra-
niczeń w statusie prawnym specosadników”32. Podobnie rzecz się ma z „prawosławną 
opozycją”, choć sam termin wymaga doprecyzowania. W odniesieniu do Kazachskiej 
SRS chodzi tu przede wszystkim o funkcjonujące przez cały niemal okres powojenny 
w podziemiu wspólnoty staroobrzędowców, skoncentrowane głównie w tzw. Rudnym 
Ałtaju (obwód wschodniokazachstański). Różnorodne i reprezentowane przez wiele 
odgałęzień (sogłasija), zostały poważnie zredukowane w okresie kolektywizacji lat trzy-
dziestych jako zamożni chłopi (kułacy), a apokaliptyczne nastroje i dezercje z Armii 
Czerwonej podczas wojny zepchnęły wiernych do głębokiego podziemia. Głównym 
ośrodkiem staroobrzędowców w Kazachskiej SRS był Ust-Kamienogorsk, gdzie po woj-
nie działały nielegalnie dwie wspólnoty – pomorska i pokrowska (hierarchia austriacka/
biełokrynicka). Bardziej radykalnym pomorcom, należącym do odłamu bezpopowców, 
odebrano w latach pięćdziesiątych dom modlitewny i nie odzyskali go aż do upadku 
ZSRS. Pokrowscy biełokryniczanie modlili się w prywatnych domach, a wspólnotę udało 
im się zarejestrować dopiero w 1983 r.33

Uwagi ks. Bukowińskiego można uzupełnić danymi pełnomocnika Rady ds. Kultów 
Religijnych na Kraj Celinny (zob. mapa, s . 118) z 1962 r. Na 20 zarejestrowanych wów-
czas wspólnot religijnych 12 było przy cerkwiach prawosławnych, 4 – przy meczetach, 
3 – przy domach modlitwy ewangelicznych chrześcijan-baptystów, jedna – przy lute-
rańskiej kirsze. Pozostałe wspólnoty – prawie 300 – działały w religijnym podziemiu, 
pozostając niezarejestrowane. Nie było wśród nich ani jednej prawosławnej. Prawosławie 
wykazywało pod tym względem skrajny legalizm. Działało tylko w ramach nakreślo-
nych przez władze. Islam, cieszący się w wielu miejscach dyskretnym wsparciem władz 
lokalnych, liczył 44 takie wspólnoty, luteranie mieli ich 62, a ewangeliczni chrześcijanie-

31	 Ks. W. Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu…, s. 34.
32	 Specpieriesielency w Karagandinskoj obłasti. Sbornik dokumientow i matierialow, Karaganda 2007, s. 216.
33	 L. Poliakov, L’ epopée des vieux-croyants, Paris 1991, s. 184–186; N.I. Romanowa, Sowriemiennoje położenie 

Russkoj Prawosławnoj Staroobriadczeskoj Cerkwi w Kazachstanie i Sriedniej Azii [w:] Staroobriadczestwo. Istorija, 
kultura, sowriemiennost’. Matieriały, Moskwa 2002, s. 230–244.
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-baptyści – aż 86, menonici – 33, zielonoświątkowcy-subbotnicy – 28, katolicy – 27, 
adwentyści dnia siódmego – 9, świadkowie Jehowy – 5. Poza tym funkcjonowały poje-
dyncze gminy mołokan, staroobrzędowców-bezpopowców i muraszkowców („ewange-
licznych chrześcijan świętych syjonistów”)34. 

Jak widać, liderem religijnego podziemia pozostawali baptyści. W ocenie pełno-
mocnika Rady ds. Kultów Religijnych „absolutnie wszystkie zgromadzenia baptystów 
mają reakcyjny i – można powiedzieć – antyradziecki profil. Kaznodzieje tych wspólnot 
systematycznie naruszają ustawodawstwo radzieckie dotyczące kultów, wciągają dzieci 
do działalności religijnej, odciągają obywateli radzieckich od wypełniania obowiązków”. 
Na potwierdzenie tej opinii przytaczano wypowiedź pastora z Szortandów, który miał 
oświadczyć w październiku 1961 r. przedstawicielom rajispołkomu: „Bóg zabrania wypeł-
niać i podporządkowywać się prawom władzy sowieckiej”35.

Jednak dla władz Kazachskiej SRS problemem nie były wspólnoty katolików, bap-
tystów, menonitów czy luteran, ale „religijność ludności niemieckiej”. Obawy związane 
z „niemieckim ożywieniem religijnym” znajdowały wyraz w przyjmowanych kolejno 
w 1956, 1958 i 1963 r. przez KC KP Kazachstanu postanowieniach i dokumentach poświę-
conych „wzmocnieniu pracy politycznej wśród ludności niemieckiej”. Zaniepokojenie 
władz budziła działalność zachodnioniemieckiego Czerwonego Krzyża i innych orga-
nizacji charytatywnych, które miały za pośrednictwem wspólnot szerzyć „ideologicz-
ną dywersję” i propagować „literaturę antyradziecką” (czyli zapewne po prostu reli-
gijną). KGB kontrolowało działalność niemieckich liderów religijnych, formalnych 
i nieformalnych: luterańskiego pastora Jewgienija Bachmana z Celinogradu, menonity 
Jakowa Mantlera, deklarującego, że „nie wierzy w komunizm”, katoliczki Anny Gej 
z Krasnoarmiejska czy wielu przywódców baptystycznych. W czasach chruszczowow-
skiej kampanii antyreligijnej przywódców takich wspólnot pociągano do odpowiedzial-
ności karnej, trafiali też nieraz do poprawczych obozów pracy. Gdy władze zamykały 
domy modlitewne, wierni zbierali się w domach prywatnych. Ludność niemiecka zosta-
ła zepchnięta do podziemia religijnego. Choć zgodnie z danymi pełnomocnika Rady 
ds. Religii przy Radzie Ministrów ZSRS na obwód pawłodarski w 1976 r. na 1059 wier-
nych pracujących w miejscowych sowchozach i kołchozach aż 1010 było narodowości 
niemieckiej, to w styczniu tego roku na 51 wspólnot religijnych działających na tere-
nie obwodu tylko cztery zostały oficjalnie zarejestrowane – w tym ani jedna katolicka 
i „niemiecka”. Poza tym wierni byli tu rozproszeni, a nie skoncentrowani jak w dużych 
ośrodkach miejskich, co dodatkowo przemawiało na ich niekorzyść. W miastach prze-
prowadzenie rejestracji było znacznie łatwiejsze. W Karagandzie niemiecka wspólnota 
baptystów została zarejestrowana już w 1946 r., a luterańska w Celinogradzie – 10 lat 
później. Poza miastami na terenach wiejskich sytuacja wyglądała dużo gorzej. W obwo-
dzie pawłodarskim jako pierwsi wspólnotę zarejestrowali baptyści we wsi Trofimowka 
(rejon kaczyrski) dopiero w 1975 r., jeszcze później luteranie w kilku wsiach, aż wreszcie 

34	 A.S. Musagalijewa, R. Musabekowa, U. Sandybajewa, Siewiernyj Kazachstan kak region politiczeskich riepre-
ssij i dieportacii narodow SSSR, Astana 2017, s. 211–213.

35	 Cyt. za: ibidem, s. 213, 222 i n.

PiS_37_2021 MK.indd   117PiS_37_2021 MK.indd   117 26.10.2021   11:58:3226.10.2021   11:58:32



Jerzy Rohoziński

118 1 (37) 2021 pamięć i sprawiedliwość

1.
	M

ap
a K

ra
ju

 C
el

in
ne

go
, j

ed
no

st
ki

 ad
m

in
ist

ra
cy

jn
ej

 is
tn

ie
ją

ce
j o

d 
gr

ud
ni

a 1
96

0 
do

 p
aź

dz
ie

rn
ik

a 1
96

5 
r.,

 u
tw

or
zo

ne
j z

 o
bw

od
ów

 p
ół

no
cn

o-
ka

za
ch

st
ań

sk
ie

go
, k

us
ta

-
na

jsk
ie

go
, k

ok
cz

et
aw

sk
ie

go
, p

aw
ło

da
rs

ki
eg

o 
i c

zę
śc

i c
el

in
og

ra
dz

ki
eg

o 
(d

aw
ni

ej
 ak

m
ol

iń
sk

ie
go

). 
Źr

ód
ło

: K
ra

tk
aj

a 
gi

eo
gr

afi
cz

es
ka

ja
 en

cik
ło

pi
ed

ija
, t

. 4
, M

os
kw

a 1
96

4.

PiS_37_2021 MK.indd   118PiS_37_2021 MK.indd   118 26.10.2021   11:58:3226.10.2021   11:58:32



„Kościoła nie było – babki zbierały się po domach…”. Krajobraz religijny Kazachskiej SRS  

119remembrance and justice 1 (37) 2021

katolicy w Szczerbaktach (1979 r., 54 wiernych) i Krasnoarmiejce (1980 r., 31 wiernych). 
Przy czym „nielegalne” wspólnoty katolików zaczęły tam powstawać już w latach pięć-
dziesiątych i choć składały się głównie z deportowanych w 1941 r. Niemców nadwołżań-
skich, to rozpoczynały działalność tam, gdzie istniała tradycja niemieckiego osadnictwa 
w okresie przedrewolucyjnym36.

Krajobraz religijny Kraju Celinnego w 1962 r.

Wspólnoty zarejestrowane Wspólnoty 
niezarejestrowane

Prawosławni 12 – Kokczetaw, Szczucińsk, 
Krasnoarmiejsk,  

Kustanaj, Fiodorowka, 
Siemioziorka, Borowskoje, 

Pawłodar, Pietropawłowsk (2),  
Liebiaż’je

–

Muzułmanie 4 – Kokczetwa, Pietropawłowsk, 
Pawłodar, Celinograd

44

Baptyści 3 – Kustanaj, Pietropawłowsk, 
Pawłodar

86

Katolicy – 27

Luteranie 1 – Celinograd 62

Menonici – 33

Adwentyści Dnia 
Siódmego

– 9

Świadkowie Jehowy – 5

Zielonoświątkowcy – 24 (1962), 28 (1963)

Staroobrzędowcy – 1

Inne sekty – mołokanie – 1
muraszkowcy – 1

PODSUMOWANIE

„Niemiecki” przykład Liniejewki w obwodzie kokczetawskim zdawałby się potwier-
dzać tę tendencję: przedrewolucyjne tradycje samoorganizacji wspólnot religijnych ode-
grały rolę także w czasach sowieckich. Ta wiejska i niezbyt liczna wspólnota wystąpiła 
o rejestrację późno, ale uzyskała ją stosunkowo szybko. Być może jakąś rolę odegrał tu 

36	 Ibidem, s. 215–225; Ju.I. Podopriroga, Niemcy Pawłodarskogo Priirtysz’ja, Ałmaty 2010, s. 63–71.
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„czynnik niemiecki” – być może starania wielu różnych wspólnot przekroczyły „masę 
krytyczną”, być może wpływ miały także zawirowania związane z projektem autonomii 
niemieckiej w Kazachstanie37.

Dużo liczniejsza polska wspólnota Krasnoarmiejska, miasta większego, ale pozba-
wionego tradycji przedrewolucyjnych i zamieszkanego w dużej mierze przez dawnych  
specpieriesielenców, rozpoczęła wcześniej starania, ale trwały one znacznie dłużej. Jak 
widać, „czynnik polski” dla miejscowych władz odgrywał znacznie mniejszą rolę. 
Jednocześnie wierni rozpoczęli starania wcześniej, być może zainspirowani działalnością 
ks. Kuczyńskiego.

W obu przypadkach mamy do czynienia z podobną strukturą wiekową: aktyw stano-
wili emeryci, renciści i ludzie w podeszłym wieku. W Liniejewce ta grupa była mocno sfe-
minizowana. Taki stan rzeczy odpowiadał władzom sowieckim: emeryci i starsze kobiety 
mogli „na starość oddawać się sprawom religii” w budynku na skraju miasta i z dala od 
szkół, gdyż w niewielkim stopniu oddziaływało to na sferę publiczną, zawodową i mło-
dzież. Równocześnie grupom tym rzeczywiście łatwiej było zajmować się organizacją 
praktyk religijnych – miały więcej czasu i nie odczuwały „presji zakładu pracy”. Poza tym 
stanowiło to przedłużenie sytuacji z okresu „religijnego podziemia” z „babkami” w roli 
quasi-kapłanów społeczności.

Stan ten w przypadku katolików Kazachskiej SRS trwał w porównaniu z innymi „cer-
tyfikowanymi” wyznaniami bardzo długo. Jako „agenci Watykanu” i specprzesiedleńcy 
o ograniczonych prawach, do 1956 r. polscy i niemieccy katolicy nie mogli uczestniczyć 
w odrodzeniu religijnym „patriotycznego zrywu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej”, co pozba-
wiło ich niepowtarzalnej szansy na legalizację swych praktyk religijnych i skazało na długie 
lata podziemnego bytowania z dala od sowieckiej sfery publicznej. Los ten dzielili z nimi 
w dużej mierze wierni innych „niemieckich” wyznań: baptyści, luteranie i menonici. 
W zupełnie innej sytuacji znaleźli się wierni Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, funkcjo-
nujący jedynie w ramach oficjalnie zarejestrowanych wspólnot, a także muzułmanie, któ-
rych życie religijne realizowało się zarówno w „podziemiu”, jak i przy legalnie działających 
meczetach. Wyjątek stanowili pod tym względem jedynie przedstawiciele deportowanych 
z Kaukazu „narodów ukaranych” – Czeczenów i Inguszy, traktowanych przez władze wrogo 
i podejrzliwie. Warto podkreślić, że w wypowiedziach kazachstańskich Polaków nie wyczu-
wa się jakiejkolwiek niechęci czy wrogości wobec przedstawicieli innych wyznań, czasem 
jest to co najwyżej brak zainteresowania, a niekiedy wyraz uznania dla ich pobożności (np. 
Czeczenów). Pamięta się poza tym, że domy modlitwy były nieraz wspólnie użytkowane 
przez różne wspólnoty – katolików, baptystów, luteran czy menonitów.

Podziękowania: prof. Arajłym Musagalijewa i Roza Musabekowa (Uniwersytet Eurazjatyki 
im. L. Gumilowa w Astanie), Wojciech Saramonowicz, Grzegorz Czerniak, Kamila Zacharuk 
i Adam Latusek (Instytut Pileckiego), dr Dmitrij Panto (Muzeum II Wojny Światowej) 
i dr Adam R. Kaczyński (Muzeum Historyczne w Legionowie).

37	 Na temat niemieckiej autonomii por. S. Chan’ja, Celinograd, ijun’ 1979.: k woprosu o niesostojawszejsja nie-
mieckoj awtonomii w Kazachstanie, „Acta Slavica Iaponica” 2003, nr 20, s. 230–236.
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„Kościoła nie było – babki zbierały się po domach…”.  
Krajobraz religijny Kazachskiej SRS i sytuacja tamtejszego  

katolicyzmu w świetle dokumentów archiwalnych  
i relacji kazachstańskich Polaków

Kazachstan, zamieszkały obecnie przez ponad 100 narodowości, odgrywał w okresie 
sowieckim rolę swoistego laboratorium, w którym przeprowadzano gigantyczne ekspe-
rymenty społeczne. Po brutalnej kolektywizacji i sedentaryzacji koczowników w latach 
1931–1933 do kraju kierowano kolejne deportacje: Polaków i Niemców z Ukraińskiej 
SRS w 1936 r., Koreańczyków z Dalekiego Wschodu – w 1937 r. i „narodów ukaranych” 
z Kaukazu w latach 1943–1944. Ostatnia wielka fala migracyjna z przełomu lat pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych wiązała się z ogłoszonym przez Chruszczowa projektem „oswajania 
Celiny”. Towarzyszyła jej stopniowa liberalizacja położenia specprzesiedleńców. W hie-
rarchii etniczno-religijnej Kazachstanu katolicy zajęli jedno z ostatnich miejsc. Nie mając 
możliwości uczestnictwa w ożywieniu religijnym towarzyszącym patriotycznej mobilizacji 
„Wielkiej Wojny Ojczyźnianej”, katolicy w Kazachstanie byli skazani na funkcjonowanie 
przez długie lata w podziemiu. O legalizację wystąpili dość późno, bo dopiero w latach 
siedemdziesiątych.

SŁOWA KLUCZOWE
katolicyzm i Polacy w Kazachstanie, religijność specprzesiedleńców,  

ustawodawstwo religijne w ZSRS, krajobraz religijny Kazachskiej SRS, Rada ds. Kultów 
Religijnych, religijne podłoże sowieckiego patriotyzmu „Wielkiej Wojny Ojczyźnianej”, 

kampania antyreligijna Chruszczowa

‘There Was No Church; Old Women Congregated in Their 
Houses…’. The Religious Landscape of the Kazakh Soviet 
Socialist Republic and the Situation of Catholicism There  

in Light of Archival Documents and the Accounts  
of Poles from Kazakhstan

During the Soviet era, Kazakhstan, which is home to more than one hundred ethnic 
groups, was a kind of laboratory in which gigantic social experiments were performed. After 
the brutal collectivization and forced sedentism of the nomads in 1931–1939, the following 
groups were deported to the republic: Poles and Germans from the Ukrainian Soviet Socialist 
Republic in 1936, Koreans from the Far East in 1937, and the “punished nations” from the 
Caucasus in 1943–1944. The last wave of migrations took place in the late 1950s and early 
1960s and was related to Khrushchev’s project of “reclamation of the Tselina.” This was 
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accompanied by the gradual liberalization of the position of the “special deportees.” In the 
ethno-religious hierarchy of Kazakhstan, Catholics occupied the lowest rung. Lacking the 
possibility to participate in the religious revival that accompanied the patriotic mobilization 
of the “Great Patriotic War,” Catholics in Kazakhstan were sentenced to spend many long 
years in the underground. They asked for legalization fairly late, in the 1970s.

KEYWORDS
Catholicism and Poles in Kazakhstan, the religiosity of the “special deportees,” religious 
legislation in the USSR, the religious landscape of the Kazakh Soviet Socialist Republic, 

the Soviet Council for Religious Affairs, the religious background of the Soviet patriotism 
of the “Great Patriotic War,” Khrushchev’s anti-religious campaign
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