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Dzisiejsze wczoraj. Pamieé o wojnie
w polskiej sztuce wspdlczesnej po 1989 roku

Przejdzmy teraz do skarbca inwencji... do pamigci.
(nieznany rzymski nauczyciel retoryki, lata ok. 86-82 p.n.e., Ad Herennium)*

Celem tekstu jest proba syntetycznego ujecia problemu pamieci o II wojnie $wiato-
wej jako zrédle inspiracji w polskiej sztuce wspolczesnej po 1989 r. Rozleglo$¢é tematu
przyczynita si¢ do selektywnego wyboru prac gtéwnie Mirostawa Balki, Zbigniewa Li-
bery, Wilhelma Sasnala, Piotra Uklaniskiego i Artura Zmijewskiego. Dzieta wymienio-
nych artystow odwolujace si¢ do pamieci o wojnie zostaly poswiecone w zdecydowanej
wiekszoséci wyobrazeniom o Zagtadzie i o stosunkach polsko-zydowskich. Pominieto
w nich zatem relacje Polakéw m.in. z Ukraincami i z Rosjanami, a takze marginalnie
potraktowano tragedie wrzesnia 1939 r. i powstania warszawskiego oraz inne tematy
zwiazane z II wojna $wiatowa.

Kryteria doboru materiatu do analizy stanowily: pozycja artysty w $wiecie sztuki,
przynalezno$¢ twdrcy do pokolenia urodzonego po 1945 r., rezonans spoleczny, kto-
ry wywolalo dzielo, wreszcie nowatorstwo w ujeciu tematu. Dodatkowo wzieto pod
uwage inicjatywy, roboczo nazwane ideowo-artystycznymi, pokazujace trendy w ko-
rzystaniu ze zbiorowych wyobrazen na temat wojennej przeszlosci w Polsce w latach
dziewiecdziesigtych XX w. i w pierwszej dekadzie wieku XXI. Refleksji poddano te
realizacje artystow polskich, ktére przedstawiciele $wiata sztuki uznali za wazne, i/lub
te, ktore wywolaly najwiecej kontrowersji zwigzanych ze sposobem potraktowania
problematyki wojennej. Przywolany w tekécie katalog prac z zalozenia nie ma wiec
charakteru kompletnego, lecz stuzy pokazaniu dziet reprezentatywnych dla wymie-
nionych artystow.

Na potrzeby niniejszego tekstu przyjeto definicje sztuki zaproponowang przez Ar-
thura Danto i George’a Dickiego, zgodnie z ktdra to przedstawiciele artworld, czyli
artysci, krytycy, kuratorzy, historycy sztuki, muzealnicy oraz czes¢ publicznosci, po-
siadajgca odpowiednia wiedze, decyduja o tym, co jest lub nie jest dzietem sztuki®. Wy-
korzystanie tej koncepcji wigzalo si¢ z czestym przytaczaniem ocen wydawanych przez
wymienionych przedstawicieli $wiata sztuki, gdyz to one budowaly konteksty dla ich
interpretacji poszczegdlnych prac.

' Cyt. za: EA. Yates, Sztuka pamigci, ttum. W. Radwanski, Warszawa 1977, s. 17.

Szerzej na temat koncepcji obu autoréw: A.C. Danto, The Artworld, ,,Journal of Philosophy” 1964, nr 61;
G. Dickie, What is Art? An Institutional Analysis [w:] idem, Art and Aesthetic. An Institutional Analysis,
Ithaca 1974.
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Gdy w tekscie jest mowa o pamieci, w wiekszosci wypadkow jest ona tozsama z pa-
miecig zbiorows, rozumiang jako zbiér wyobrazen wspolnoty na temat przesztosci.
Nie chodzi tu jednak o substancjalne ujecie pamigci zbiorowej utrzymane w duchu
Maurice’a Halbwachsa, ale o konstruktywistyczne zalozenie, ze zbiorowosci, takie jak
narod, Kosciol, panstwo i inne, tworza, a nie posiadaja pamie¢. ,W tym celu - jak za-
uwazyla Aleida Assmann - korzystaja [one] z pamieciowych znakéw i symboli, tekstow,
obrazdw, rytuatow i praktyk, odnosza sie do miejsc i pomnikéw. Poprzez takie media
i ¢wiczenia pamieci wpaja sie jednostkom okreslone tresci, czynigc je tym samym nosi-
cielami pamieci zbiorowej [...]. Utworzona w ten sposdb zbiorowa pamieé nie pozosta-
wia miejsca na spontanicznosé¢ i ambiwalencje, poniewaz jest umyslnie konstytuowana
i symbolicznie skonstruowana. Jest to »pamie¢ woli« lub tez przemyslanego wyboru™.

Rok 1989, bedacy datg rozpoczecia przemian ustrojowych w Polsce, stanowil réw-
niez poczatek procesu zmiany paradygmatu pamieci zbiorowej o II wojnie §wiatowej.
Pojawienie si¢ kwestii pomijanych w zinstytucjonalizowanym dyskursie czaséw PRL
stanowito przyczynek do wzrostu zainteresowania artystow mechanizmami konstruo-
wania zbiorowych wyobrazen na temat przeszto$ci. Swoisty boom pamigci, ktory doty-
czyl réwniez lawinowego przyrostu publikacji naukowych i publicystycznych na temat
tzw. bialych plam w historii Polski, znalazt odzwierciedlenie w sztukach wizualnych,
wykraczajacych poza sztuki piekne czy sztuki plastyczne — obejmujacych zaréwno ma-
larstwo, rzezbe (z wylaczeniem rzezby pomnikowej) czy instalacje, jak i film (sztuka
wideo) oraz inne wydarzenia majace znamiona artystycznych.

Podstawowe zagadnienia badawcze sprowadzaja sie do tego, co, jak i dlaczego przed-
stawiono, czerpiac z medium pamieci, w sztukach wizualnych po 1989 r. Préba odpo-
wiedzi na te pytania winna umozliwi¢ identyfikacje tematéw dominujacych, sposobow
ich ujmowania, a takze realizowanych przez sztuke funkcji w wymiarze indywidualnym
i spotecznym.

CO? - czyli o tematach ,,wstydliwych”

Konstruowanie pamieci zbiorowej przez wspdlnote narodowa wymaga jednoznacz-
nos$ci w ocenie postaw bedacych przedmiotem narracji. W tym celu panstwa narodo-
we - jak zauwazyt Zygmunt Bauman - ,,robig, co mogg, by zdyskredytowac¢ lub wyciszy¢
pamie¢ zdarzen rozsadzajacych postulowang spojno$¢ narodowej tradycji™.

Ofiary i sprawcy, zwyciezcy i przegrani, wreszcie $wiadkowie to kategorie, zdawaloby
si¢, niebudzace watpliwosci. Tworzenie pamigci zbiorowej moze jednak prowadzi¢ do
przesuniecia znaczen lub takiej interpretacji zdarzen minionych, ktéra wypacza sens
tych stéw w jezyku potocznym. Przykladowo, Polacy walczyli z Niemcami w kampanii
wrzesniowej w 1939 r. i w powstaniu warszawskim w 1944 r., lecz przegrali. Nie prze-
szkadzalo to jednak w budowaniu pozytywnego wizerunku na poziomie grupy naro-

3

A. Assmann, Cztery formy pamieci [w:] Miedzy historig a pamigcig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska,
Warszawa 2013, s. 48.

Z.Bauman, Wieloznacznosé nowoczesna, nowoczesnosé wieloznaczna, thum. J. Bauman, Warszawa 1995,
s. 94.
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dowej. Przegrana w obu wymienionych przypadkach nie byla powodem wstydu, lecz
w zinstytucjonalizowanych narracjach powojennych - dowodem heroizmu w wojnie
narodowowyzwolenczej przeciwko silniejszemu wrogowi i jako taka stanowila, i nadal
stanowi, istotny element kulturowego paradygmatu martyrologii narodu polskiego.
Sam udzial w walce wystarczyl, aby w 1945 r. oglosi¢ zwycigstwo. W II wojnie §wiatowej
Polacy zwyciezyli zatem nie tylko moralnie, lecz takze militarnie — walczac z honorem
w armiach alianckich. Bycie zwyciezca nie kolidowato z réwnoczesnym byciem ofiara.
1 wrzesénia 1939 r. Polska padla ofiara niemieckiej agresji, podobnie jak pie¢ lat pdzniej,
w roku 1944, ofiarg zemsty za powstanie padli Warszawa i warszawiacy. Powyzsze tezy
stanowily 0§ powojennych narracji tworzacych pamie¢ zbiorowa w czasach PRL i po
1989 r. Do tego z czasem doszed! - za Tomaszem Kowalskim - ,,fantazmat »Sprawied-
liwych«”, zgodnie z ktérym Polacy en bloc, jak Kowalscy w filmie Arkadiusza Golebiow-
skiego i Macieja Pawlickiego z 2009 r., pomagali Zydom w czasie wojny®. Heroiczny
autowizerunek sprzyjal rownocze$nie zbiorowemu zapominaniu o kwestiach, ktore
status zwyciezcow i zarazem ofiar w okresie wojny mogly czyni¢ problematycznym,
w tym gléwnie o: skali wrze$niowej porazki militarnej, blednych kalkulacjach dotycza-
cych powstania warszawskiego, decyzji o jego wybuchu i konsekwencjach przegranej,
denuncjowaniu Zydéw i bogaceniu sie ich kosztem, a takze udziale w wymordowaniu
Zydéw w Jedwabnem.

Tematy konsekwentnie zapominane powracaja — s3 ,odpominane” — na skutek
zderzenia pamieci jednej grupy z pamiecia innej. Ksiazki Jana Tomasza Grossa (glow-
nie Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka z 2000 r. i Strach. Antysemityzm
w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci z roku 2008) oraz reakcje na nie w Pol-
sce (zdecydowanie bardziej emocjonalne i szerzej komentowane niz film Shoah Clau-
de’a Lanzmanna i komiksy Maus Arta Spiegelmana) stanowig przyklad konfronta-
¢ji roznych wizji przeszlosci, ktore mozna okresli¢ mianem ,,konfliktéw pamieci” To
wlasnie one zdominowaly pamie¢ o wojnie w polskiej sztuce wspoltczesnej po 1989 r.,
ktora - jak pisze Izabela Kowalczyk - ,,przypominala, ostrzegata, przywolywala duchy,
przepracowywala traumy, zmuszajac do przemyslenia zapomnianych, jak mogloby sie
wydawac, problemdéw”.

Wyobrazenia Polakéw i Zydéw o wzajemnych stosunkach w okresie niemieckiej
okupacji przez kilkadziesiat lat powojennych byly konstruowane niezaleznie od siebie.
Dopiero zmiany ustrojowe rozpoczete w 1989 r. umozliwily szerszy dostep do zydowskiej
pamieci o postawach Polakéw wobec Zaglady. W przeciwienstwie do polskiej narracji,
nie bylo tu symetrycznego postrzegania ofiar obu naroddw i utozsamiania Polakéw ze
»Sprawiedliwymi”. Pamieci indywidualne i pamie¢ zbiorowa Zydéw podwazyly po-
wody do dumy Polakdw. Prowadzona konsekwentnie przez Niemcow zagtada narodu
zydowskiego odbywatla sie bowiem na polskiej ziemi, ,wsrdd nie zawsze potepiajacych

5 T. Zukowski, Fantazmat »Sprawiedliwych” i film ,W ciemnosci” Agnieszki Holland, ,Studia Litteraria

Historica” 2012, nr 1, http://www.slh.edu.pl/content/fantazmat-%E2%80%9Esprawiedliwych%E2%80
%9D, dostep: 15 VI 2014 .

I. Kowalczyk, Podréz do przeszlosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, War-
szawa 2010, s. 11. Cytat nieznacznie zmieniony.
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spojrzen mieszkancéw”’, a bywalo, ze przy ich udziale. Dwie wizje przeszlosci, polska
i zydowska, wzajemnie si¢ zatem wykluczaly i jako takie — w czasach powszechnego
dostepu do informacji wymagaly ponownego przepracowania. Na tym tle doszto do -
wedtug stéw Joanny Tokarskiej-Bakir - ,wojny polsko-polskiej” o Zydéw, ktérej przed-
miot stanowila ocena postgpowania etnicznych Polakéw wobec Polakéw pochodzenia
zydowskiego w czasie II wojny $wiatowe;j®.

Wedlug Aleidy Assmann, ,traumatyczne doswiadczenia, jak cierpienie i wstyd,
z trudem ulegajg wlaczeniu w zaséb pamieci, gdyz nie wspottworzg pozytywnego wi-
zerunku siebie czy wlasnej wspolnoty. Dlatego zdarza si¢, Ze negatywne doswiadcze-
nie - czesto po uplywie dziesigcioleci czy stuleci od danego wydarzenia - znajduje
spoleczne uznanie i symboliczny wyraz. Dopiero wtedy moze stac sie czescia pamieci
zbiorowej”®. Doswiadczenia polskie lat powojennych podwazyly te teze, a w kazdym
razie zawezily ja do wstydu, gdyz cierpienie wydaje sie stanowi¢ narodowa raison d’étre
od czaséw rozbioréw.

Tematy ,wstydliwe”, a zarazem nieprzystajace do konstruowanej jednolitej pamieci
zbiorowej, chetnie podjeli artysci, czego przykladem jest twérczos¢ Wilhelma Sasna-
la, w ktorej — wedlug Adama Ostolskiego - ,,nie znajdziemy polskiej narracji o byciu
ofiarg”*’, lecz - jak zauwazyt Adam Szymczyk - ,,potrzebe dotkniecia wstydu™''. Zda-
niem Szymczyka, Wilhelm Sasnal ,,stawia si¢ w sytuacji kogo$, kto prébuje wzia¢ na
siebie wing [...] chociaz moze nie jest ona jego wina. [...] Obiera za cel przedstawianie
tematow, ktore sg uwazane za wstydliwe, i nie robi tego w bezwstydny sposab. Jest ra-
czej skromny w podejéciu do tematu”'?. ,,Portrety z wymazanymi twarzami” (okreglenie
Adama Szymczyka) Sasnala inspirowane filmem Shoah Claude’a Lanzmanna - Shoah
(Las) 2 2002 r. oraz ptotna z 2003 r. zatytutowane Shoah (Ttumaczka) - i seria obrazow
olejnych Maus z 2001 r., bedaca zbiorem przetworzonych scen komiksu Arta Spiegel-
mana, stanowia egzemplifikacje zainteresowania Sasnala historig polsko-zydowska,
ktora dla artysty jest ,,caly czas $wieza i nieodkryta do konica”*>.

Zdaniem Adama Ostolskiego, ,,Sasnal nie przedstawia przesztosci, lecz problema-
tyzuje — obrazuje i uruchamia - samg prace pamieci. Dlatego w jego pracach powraca
tak czesto temat Zaglady. [...] Odchodzac od dominujacych sposobow przedstawienia
przeszlosci, Sasnal nie proponuje po prostu innej wersji tego, co sie wydarzyto, [lecz]
wprowadza inny sposéb doswiadczenia historii [...] Przeszlo$¢ nie jest tu nigdy dana,
poznana i wyuczona na piatke. Trzeba ja zbiera¢ z fragmentow, odgadywac”

Wydaje sig, ze nie jest to wylacznie cecha tworczoséci Sasnala odwolujacej si¢ do
tematyki Holokaustu i relacji polsko-zydowskich, lecz wlasciwo$¢ calego dotychcza-

7

B. Deptuta, Obrazki z wystawy, ,,Iygodnik Powszechny” 2002, nr 18, s. 16.

J. Tokarska-Bakir, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939-1946, Wolowiec
2012.

A. Assmann, Cztery formy pamieci [w:] Miedzy historig a pamigcig..., s. 51.

A. Ostolski, Dotykanie wstydu. Holokaust w malarstwie Wilhelma Sasnala [w:] Sasnal. Przewodnik ,,Kry-
tyki Politycznej”, Warszawa 2008, s. 47.

A. Szymczyk, Brak. Adam Szymczyk w rozmowie z Ulrichem Loockiem [w:] ibidem, s. 257.

> Ibidem.

* W. Sasnal, Zawsze wraca inng drogg. Wilhelm Sasnal w rozmowie z Andrzejem Przywarg [w:] ibidem,
s. 246.
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sowego dorobku artysty, czerpiacego z historii i ,,zdajacego sobie sprawe z [...] wagi
pamieci”'*. Te niedookreslono$¢, bardziej stawianie pytan niz dawanie jednoznacznych
odpowiedzi, dostrzec mozna réwniez na rysunku 1939 z 2003 r., wykonanym tuszem
na papierze, przedstawiajacym czterech mezczyzn patrzacych w dal, a takze w muralu
wykonanym dla Muzeum Powstania Warszawskiego w 2007 r. z Z6ltymi bratkami na
czarnym tle, ktdre moga budzi¢ skojarzenia z ludzkimi czaszkami. Wymienione prace
Sasnala cechuje zamierzona wieloznaczno$¢, zgodnie z deklaracja artysty, ze ,,zalezy
mu na swobodnych skojarzeniach, na tym, co ty mozesz sobie pomysle¢ o tym obrazie
[mowa o pracy zainspirowanej zdj¢ciem konia ciggnacego woz na ruinach warszawskiej
katedry w 1945 r. - M.L.]. To nie jest jakie$ zgtebianie prawdy, ale jest w tym tajemnica”*®.

Innym polskim artystg odwolujacym si¢ do pamieci, i to zaréwno jednostkowej, jak
i zbiorowej, o wojnie jest Mirostaw Balka. Batka, tak jak mlodszy od niego Wilhelm Sas-
nal, urodzil si¢ po wojnie. Jego pamie¢ nie jest wiec efektem osobistych przezy¢ wojen-
nych, lecz ma charakter zapozyczony, jest pamiecig ,,drugiego pokolenia” Jak stwierdzit
artysta, ,zawsze interesowala mnie II wojna $wiatowa w wymiarze cywilnym, nie mili-
tarnym. Poczawszy od pierwszych lektur Nalkowskiej czy Borowskiego. Getto bylo tuz
obok domu, w ktérym sie wychowalem. Towarzyszylo mi napiecie zwigzane z zaglada
ludzi. Cywilow. Fakt, ze te wydarzenia historyczne rozegraly sie tuz obok mnie, miat
na to posredni wplyw. Gdzies ten »cient wojny«, ta energia [...] istniala. I dopiero kiedy
uzyskatem pelng $wiadomos¢, powiedzmy intelektualno-artystyczna, bytem w stanie
wyrazi¢ te niepokoje. Nigdy nie wyrazalem tych »cieni« w sposob bezposredni. » Poru-
szalem sig« w sytuacjach granicznych; co§ moglo by¢ tym albo czyms$ innym. Nie bylo
wyraznie okreslone, ze to jest II wojna $wiatowa”*®.

Marianne Hirsch na okreslenie do§wiadczenia tych, ktorzy dorastali w srodowiskach
zdominowanych przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin, uzywa okreslenia
»postpamie¢”. W moim rozumieniu — napisata Hirsch - ,postpamiec jest silng i bardzo
szczegllng forma pamieci wlasnie dlatego, Ze jej relacja wobec przedmiotu czy zrédia
jest zaposredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wyobraznie i twérczo$¢”"”. Katego-
ria zaproponowana przez Marianne Hirsch wydaje sie uzyteczna do refleksji nad sztuka
Mirostawa Balki, ktéra méwi - zdaniem Jaromira Jedlinskiego - ,,0 relacjach artysty
ze $§wiatem, a tym samym dotyka ona takze i naszych stosunkow z rzeczywistoscia.
[...] [Artysta] posluguje sie w swej rzezbie pamiecia ciata, pamiecig miejsc, pamiecia
substancji. Uzmyslawia nam obecnoé¢ ciala, a zarazem uobecnia brak, dotyka niejako
pamieci fantomowe;j”*®.

Cecha charakterystyczna dorobku Balki jest brak jednoznacznosci w interpretacji
tego, co przedstawiaja jego prace. Przykladowo rzezby Pasterka i Rzeka z lat 1988-1989

4 Ibidem, s. 243.

1 Ibidem.

M. Batka, Wsrdd cieni... i sarenek. Z Mirostawem Batkg rozmawia Rafat Jakubowicz [w:] Mirostaw Bat-

ka. Winterreise, Krakéw 2003, s. 20-21.

M. Hirsch, Zatoba i postpamigé [w:] Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspélczesnej humanistyki,

red. E. Domanska, thum. K. Bojarska, Poznan 2010, s. 254.

® 1. Jedlinski, Klepsydra ciata. Wobec sztuki Mirostawa Balki, ,Czas Kultury” 1999, nr 2, cyt. za: E. Jedlin-
ska, Sztuka po Holocauscie, £6dz 2001, s. 178. Cytat nieznacznie zmieniony.
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trudno okregli¢ mianem sztuki inspirowanej pamieciag o wojnie. Hanna Krall napisala
0 Rzece, ze ,,plynie nig mezczyzna, kregostup ma na wierzchu, wygiety, $wiecacy bte-
kitnym $wiatlem”, o Pasterce za$ - ,,idzie kobieta. Otulila sie plaszczem. Ma kaptur, ale
nie ma twarzy. Ma reke bez dloni, za to ze strumieniem $wiatta ukrytym w rekawie.
Stoi, jakby czekala na kogo$”'*. Sam fakt opisu prac Balki przez Hanne Krall stworzyt
kontekst, ktéry wtérnie wptywa na doszukiwanie si¢ w nich wojennych konotacji.

Na wystawie Gdzie jest twoj brat Abel? w Zachecie - Narodowej Galerii Sztuki
w 1995 r. Mirostaw Batka pokazal instalacje Mydlany korytarz (1993). Tytulowym ko-
rytarzem mozna bylo przej$¢. Zapach mydta oddzialujgcy na zmyst wechu kojarzy sie
z myciem. Réwnoczesnie - jak zauwazyl Piotr Piotrowski, ,nie mozna bylo nie sko-
jarzy¢ tego zapachu [...] z pamigcig o swoistego rodzaju ekonomice nazizmu, jednej
z najbardziej przerazajacych - jezeli nie najbardziej przerazajacej — rzeczy, jaka czto-
wiek wymyslit”?°. Znowu zatem kontekst okreslit mozliwg interpretacje pracy jako
dzieta inspirowanego pamiecig o wojnie - tu: o Zagladzie. Rownocze$nie Batka dolozyt
staran, aby sproblematyzowa¢ odbidr i uczyni¢ go mniej jednoznacznym. W tym celu
wprowadzil do katalogu wystawy posta¢ misjonarza obmywajacego chorych na trad.

Przesuniecia znaczen wydaja si¢ stanowic jeden z istotnych elementéw w twdrczosci
Mirostawa Balki. Wida¢ to chociazby na przyktadzie prac opatrzonych tytutami w je-
zyku niemieckim, m.in. Die Rampe z 1994, Ordnung z 1997 1. czy Lebensraum z roku
2003. Dla pokolenia wychowanego w czasach PRL na filmach wojennych, w ktérych -
jak zauwazyt artysta - ,,dobrzy Polacy byli ofiarami, nad ktérymi znecali si¢ okrutni
Niemcy”?!, stowa niemieckie mogly wywotywac niepokdj, gdyz kojarzyly sie z nieodlegta
okupacja, inaczej niz obecnemu mtodemu pokoleniu. Odnalezienie zwiazku miedzy
tytutami prac i pamiecia o wojnie zdeterminowane jest zatem pokoleniowo, dostepne
dla jednych, niedostepne dla innych.

Tytulem w jezyku niemieckim - Winterreise — opatrzono réwniez wystawe Miro-
stawa Baltki w Galerii Starmach, ktora odbyta sie w Krakowie w 2003 r. Pokazano na
niej projekcje wideo Staw, Bambi 1 i Bambi 2, zrealizowane w trakcie zimowej podrézy
artysty do Birkenau. Kadry przedstawiajace pokryty $niegiem staw i sarny w zimowej
scenerii za drutem kolczastym nie zdradzaly, gdzie je wykonano. Artysta podkreslat,
ze drut kolczasty niczego nie przesadza, poza tym, Ze sklada si¢ na ogrodzenie. Jak
zauwazyl Rafal Jakubowicz, ,,fatwo poddac sie [ich] urzekajagcemu urokowi [...] Jest
w nich co$ oczyszczajgcego. Ale jest takze cos, co niepokoi. Galeria Starmach to dawna
béznica. W tej wlasnie czgéci Krakowa, na Podgorzu, bylo getto. Film nagrano zima na
terenie obozu zagtady w Birkenau. Swiadomos¢ tego faktu wywoluje u odbiorcy uczu-
cie dyskomfortu. Wiadomo: Brzezinka - przestrzen $mierci’**. Na otwarcie wystawy,

¥ H. Krall, Tam juz nie ma zZadnej rzeki, Krakéw 1998, s. 117. Cytat nieznacznie zmieniony.

Wytrgcic z automatyzmu myslenia. Z profesorem Piotrem Piotrowskim rozmawia Maciej Mazurek, ,Znak”
1998, nr 12, 5. 67.

Kazdy chiopiec boi si¢ inaczej. Z Mirostawem Batkq rozmawia Bozena Czubak, ,Magazyn Sztuki” 1998,
nr 19, s. 26.

R. Jakubowicz, Archeologia. Cieti traumy Zagtady w sztuce Mirostawa Batki, ,Midrasz” 2011, nr 2, http://
wiadomosci.onet.pl/prasa/archeologia-cien-traumy-zaglady-w-sztuce-miroslawa-balki/95scf, dostep:
22VI2014r.
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a raczej wyrezyserowanego przedstawienia pt. Winterreise zadbano réwniez o oprawe
muzyczng. Grano pies$ni Franza Schuberta do wierszy Wilhelma Miillera z cyklu o tym
samym tytule. Wybor muzyki dodatkowo uzasadnial fakt, ze - wedle stéw Susan Son-
tag, przytoczonych przez Jakubowicza - komendant obozu w Auschwitz zwykt grywa¢
Schuberta wieczorem przed kolacjg®’.

Przytoczone przyklady, stanowiace jedynie cz¢$¢ dorobku artystycznego Mirostawa
Balki, pozwolily odbiorcom do$wiadczy¢ sensorycznie, dzigki zmystom wzroku, stu-
chu i wechu, jak silnie postrzeganie wspodlczesne jest naznaczone pamiecig o wojnie.
W przypadku niemieckich stéw wykorzystanych przez artyste jako tytuly prac oraz pol-
skich miejsc/krajobrazéw pokazanych w filmach trudno o neutralno$¢ czy banalno$¢
przekazu, gdy chodzi o mozliwe skojarzenia z wojng, w tym z Zaglada. Swiadom tego
Batka wielokrotnie podejmowal dzialania, ktdre mialy prowokowaé do innych inter-
pretacji jego prac. Niezaleznie od tego, jak bardzo przekonujacy staral si¢ by¢ artysta
iile sprzecznych sygnaléw dawal, sita pamieci okazala si¢ trudna do przezwyciezenia -
i o tym s3a rowniez wymienione prace.

JAK? - czyli o smaku i stosownosci przedstawienia

Artystyczne wyobrazenia na temat Zagtady i stosunkow polsko-zydowskich obec-
ne w tworczosci Mirostawa Balki i Wilhelma Sasnala wiazg sie z kategoriami smaku
i stosownosci. Estetyka klasyczna zakladala, ze pigkno rzeczy tkwi w nich samych lub
w sposobie, w jaki si¢ nam objawiaja. Pickno mialo zatem charakter obiektywny. Dla
filozoféw zajmujacych sie estetyka w wiekach XVII i XVIII, ktorych wiekszo$¢ porzu-
cita klasyczne dogmaty na temat sztuki, sad smaku byl subiektywny oraz zwigzany ze
zdolnoscig oceniania tego, co piekne i sprawiajace przyjemnos$¢. Przykladowo Pierre
Nicole, jansenista z Port-Royal, uwazal, ze ,nie ma rzeczy tak zlej [w sensie estetycz-
nym, a nie etycznym - M.L.], by nie byla w niczyim smaku, ani tak doskonalej, by
byta w smaku wszystkich”**. Podobnego zdania byli i inni siedemnastowieczni ucze-
ni, w tym René Descartes, Blaise Pascal i Francois de La Rochefoucauld. Teze¢ o braku
obiektywizmu w sagdach o picknie podzielali takze Baruch Spinoza i Thomas Hobbes.
Co do charakteru sagdu smaku nie mial réwniez ztudzen Immanuel Kant, ktéry w opub-
likowanej po raz pierwszy w 1790 r. Krytyce wladzy sqgdzenia napisal, ze ,,sad smaku
nie jest sgdem logicznym, lecz estetycznym, przez co rozumie sie sad, ktorego racja
determinujgca nie moze by¢ inna, jak tylko subiektywna”**. Problem polega na tym,
ze subiektywny sad smaku o pigknie - wedtug krélewieckiego filozofa — ma charakter
powszechny, czyli ,mozna zalozy¢ jego waznoé¢ dla kazdego cztowieka”*®. Pigkne jest
piekne - zdaniem Kanta - dla wszystkich oraz wszystko, co piekne, jest przyjemne.
To, co przyjemne dla jednego, nie musiato by¢ jednak przyjemne dla drugiego, ale nie
dotyczyto to sadu o pieknie.

23

S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, thum. S. Magala, Krakow 2010, s. 121-122, cyt. za: R. Jakubowicz,
Archeologia...

W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 3: Estetyka nowozytna, Wroctaw—Warszawa-Krakow 1967, s. 420.
1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, ttum. J. Galecki, Warszawa 1986, s. 62.

26 Ibidem, s. 75.
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Co sie za$ tyczy ,,stosownosci’, to okreslano jg greckim stowem prépon i tacinskim
terminem decorum, oznaczajacymi zgodno$¢ z przeznaczeniem. Dla Sokratesa w roz-
mowie z Arystypem - wedlug przekazu Ksenofonta — o pigknie tarczy $wiadczylo to, ze
skutecznie mozna jej bylo uzy¢ do ochrony dzierzacego ja cztowieka®. Réwnoczesnie
ocena stosownosci nastreczata problemoéw. U rzymskiego neostoika Cycerona ,,nic nie
jest trudniejsze, jak rozpoznac to, co przystoi [...] Gdy brak nam o tym wiedzy, bladzi-
my nie tylko w zyciu, ale takze bardzo czesto w poezji i wymowie?®. I cho¢ kryterium
stosownosci odnoszono zwykle do oceny poezji, rozciagano te kategorie réwniez na
pozostale rodzaje tworczoséci. Utozsamianie piekna z odpowiednio$cig mozna zauwazy¢
réwniez u $redniowiecznych scholastykéw (na jej okreslenie, poza decorum, uzywali
oni terminu aptum) oraz u myslicieli renesansowych (m.in. Albertiego).

Mozna jednak przypuszczad, ze nie o takie rozumienie smaku i stosownosci cho-
dzito Frankowi Ankersmitowi, gdy pisal o problemie Zagtady w literaturze, lecz o trak-
towanie tych poje¢ jako synoniméw taktu w jezyku potocznym. Zgodnie ze stowami
Ankersmita - i nie jest to opinia odosobniona - ,,pisanie o Holocaus$cie napotyka na
specyficzne trudnosci [...] wymaga ponadto zaréwno taktu, jak i talentu, by wiedzie¢,
kiedy i jak unika¢ putapek niestosownosci”*.

Odniesienie taktu do literatury, podobnie jak do sztuki, rodzi pewne problemy. Nie
jest on kategorig estetyczng, w przeciwienistwie do smaku i stosowno$ci*®. ,Takt” — we-
dlug definicji stownikowej Wtadystawa Kopalinskiego - to (wylaczajac definicje mu-
zykologiczng) stowo majace zrodlostow tacinski (od tactus — dotyk), oznaczajace ,,dar
albo umiejetno$¢ moéwienia i czynienia rzeczy wlasciwych w trudnych albo delikatnych
sytuacjach dla zachowania dobrych stosunkéw z ludZmi, nieurazania ich; wzglad na
drugich, delikatno$¢™".

Powyzsze rozumienie taktu wydaje sie trafnie ilustrowaé opowies¢ o rabbim Hille-
lu, do ktérego przyszed! cztowiek niewierzacy i oswiadczyl, ze przyjmie judaizm, jezeli
zydowski uczony zdota wylozy¢ mu Tore w czasie, gdy on bedzie stal na jednej nodze.
Woéwczas — zgodnie z przekazem talmudycznym - Hillel odpowiedzial: ,,Nie czyn bliz-
niemu, co tobie niemile”*?2.

Jezeli odnies¢ takt do analizy i interpretacji tworczosci odwolujacej si¢ do wojny,
w tym do Holokaustu - jak zaproponowal Frank Ankersmit — to jego przejawem be-
dzie unikanie przez pisarzy i artystow gestow mogacych narusza¢ uczucia innych osob,
a szczegolnie ocalonych, w przeciwnym razie mozna si¢ narazi¢ na zarzut nieetycznosci.
Postulat Ankersmita i wielu innych nalezy zatem odczyta¢ jako oczekiwanie zespolenia
dawno rozdzielonych pdl estetyki i etyki.
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Ksenofont, Cemmentarii 111 8, 4, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka starozytna,

Wroctaw-Warszawa-Krakow 1962, s. 129-130.

28 Cyceron, Orator 21, 70, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka..., s. 233.

> E Ankersmit, Pamigtajgc Holocaust. Zaloba i melancholia [w:] Pamigé, etyka i historia. Anglo-amery-
katiska teoria historiografii lat dziewieédziesigtych, red. E. Domanska, Poznan 2006, s. 163.

> Ibidem.

*1 'W. Kopalinski, Sfownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Warszawa 1983, s. 416.

Zob. polskojezyczna strona internetowa The 614th Commandment Society, http://the614thcs.

com/17.1470.0.0.1.0.phtml, dostep: 10 V 2014 r.
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Jak zauwazyl Franciszek Ryszka — w zbiorze esejow dotyczacych literatury niemiec-
kiej, we fragmencie po$wigconym dorobkowi Ericha Marii Remarque’a - tematyka
historyczna bywa zZrédtem sukcesu, ,wiecej nawet: dopiero dzisiaj [po I wojnie $wiato-
wej — M.L.] przynosi autorom w krétkim czasie stawe i pieniagdze”**. Niejednokrotnie
powodzenie tego rodzaju literatury (mowa o powiesci Na Zachodzie bez zmian) ,,wynika
z samej wstrzasajacej tematyki, kryjacej niedostatki artystyczne, i szlachetnej intencji,
kryjacej intelektualne ubdstwo™**.

Podobnie krytyczne oceny sformutowano réwniez wspoélcze$nie pod adresem twor-
cOw, ktorych realizacje uznano za instrumentalne potraktowanie tragicznych wyda-
rzen z czasow wojny. Zdaniem Iwony Kurz, egzemplifikacja ,,intelektualnego lenistwa”
byta m.in. praca Oskara Dawickiego Nigdy nie zrobitem pracy o Holokauscie z 2009 r.,
przedstawiajgca bialg ptaszczyzne z wypisanymi stowami tytutu®®. Wieksze kontro-
wersje wzbudzila jednak inicjatywa zatytulowana Tesknig za Tobg Zydzie Rafata Betle-
jewskiego oraz wpisujacy sie w nig happening Plonie stodofa z 2010 r. Transmitowane
przez Polsat News i dostepne na stronie internetowej widowisko, zorganizowane przez
Betlejewskiego we wsi Zawady, polegato na spaleniu zrekonstruowanej na polu stodoly
w celu - jak stwierdzil pomystodawca akcji - ,,stworzenia wizualnej reprezentacji (obra-
zu) polskiego uczestnictwa w zagtadzie Zydéw”, przez nawigzanie do wydarzen z lipca
1941 r. w Jedwabnem. Podpalenie obiektu poprzedzitlo wyznanie Betlejewskiego, ubra-
nego w ,,stroj z epoki” (tj. chlopska koszule z lat czterdziestych), dotyczace motywow
planowanej ekspiacji: ,,Ja wskazuje palcem siebie, ja, typowy polski ignorant, [...] tym
symbolicznym aktem chciatbym doprowadzi¢ do konca swoje osobiste przemienienie
[...] wroku 2000 nie mialem pojecia o czymkolwiek [...] a dzisiaj t¢ osobe, z ktéra nie
mam juz nic wspolnego, chcialbym [...] symbolicznie spali¢ w tej stodole [...] ja, et-
niczny Polak, katolik, jestem w stanie tym symbolicznym aktem zmieni¢ miejsce, ktore
data mi historia, czyli na zewnatrz stodoly z pochodnia i grabiami, chcialbym zmieni¢
to miejsce i wej$¢ do stodoty™?®.

Sekwencja zdarzen zaplanowana przez Rafala Betlejewskiego postuzyta budowaniu
napiecia, ktérego punkt kulminacyjny stanowito podlozenie ognia w stodole. Jednym
z dziatan Betlejewskiego poprzedzajacych podpalenie bylo zaméwienie badania opinii
publicznej na temat Jedwabnego i happeningu Plonie stodota. Niezaleznie od wynikéw
sondazu i wnioskow z badania zamieszczonych na stronie projektu®”, nasuwa si¢ poréw-
nanie do opisanej przez Jeana Baudrillarda ,,préby podgrzania »zimnego« wydarzenia
historycznego, tragicznego wprawdzie, lecz juz zimnego”*®. Uwagi francuskiego uczo-
nego dotyczyty planowanej telewizyjnej emisji filmu o Zagladzie oraz zwigzanych z nia
obaw niektorych politykdw i pedagogéw o skutki oddziatywania obrazéw cial pomor-
dowanych na dziecigcg wyobraznie. W przywolanym przez Baudrillarda przykladzie

> F.Ryszka, Literatura pod cisnieniem historii, Katowice 1967, s. 158, 171.

* Ibidem, s. 167.

** 1. Kurz, Snobizmy. Auschwitz jako przedmiot aspiracji, ,Dwutygodnik.com” 2011, nr 68, http://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/2782-snobizmy-auschwitz-jako-przedmiot-aspiracji.html, dostep: 18 VI 2014 r.

3¢ http://www.tesknie.com/index.php?id=674, dostep: 15 VI 2014 r.

3 Ibidem.

*% J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, ttum. S. Kr6lak, Warszawa 2005, s. 66.
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»przeprowadzane na biezaco sondaze, majace potwierdzi¢ masowe skutki emisji, zbio-
rowy wstrzas wywolany przekazem, [...] w istocie uprawomocnily jedynie telewizyjny
sukces samego $rodka przekazu”*’. Moze by¢ zatem tak, ze analogicznie do dziatan
uprzedzajacych emisje filmu, réwniez w przypadku akcji podpalenia stodoty celami ba-
dania opinii publicznej byly gléwnie reklama przedsiewziecia i wymuszenie spolecznego
zaangazowania. Co za$ sie tyczy samego spalenia, to mozna odnie$¢ wrazenie, ze dla
0s6b stojacych na polu lub ogladajacych transmisje, tak samo jak dla odbiorcéw filmu
o0 Zagladzie emitowanego we francuskiej telewizji, stanowilo ono ,,jedynie sposobnos¢
do przezycia dreszczu i po$miertnego wzruszenia, [...] dzieki czemu pograza sie oni
w sferze zapomnienia z czystym sumieniem”*’.

Inny zarzut, ktdry nasuwat sie w tym kontekscie pod adresem tworcy Plonie stodota,
bardziej inscenizacji niz rekonstrukcji, dotyczyl braku sproblematyzowania postaw Po-
lakéw wobec Zaglady. Na podstawie materiatu filmowego dostepnego na stronie inter-
netowej projektu odnosito si¢ wrazenie, Ze zgromadzeni na polu ludzie byli raczej - za
Janem Blonskim i Raulem Hilbergiem - ,,oboj¢tnymi $wiadkami” (wylaczajac dwdch
»chtopcow” - jak okreslil ich Betlejewski — przebywajacych w stodole i protestujacych
przeciwko jej podpaleniu oraz kilku 0séb, ktére probowaly ich zastraszy¢), niz - za Elz-
bietg Janicka - ,,obserwatorami uczestniczagcymi”*'.

Jezeli Tesknig Rafata Betlejewskiego traktowac jako dziatanie artystyczne, to za takie
wypada réwniez uzna¢ Marsz duchéw z 2010 r., ktérego inicjatorem byt Pawel Altha-
mer - twdrca do$wiadczony i kojarzony ze ,,sztuka krytyczng”**. Polegal on na natozeniu
strojow inspirowanych obozowymi (tzw. pasiakami) przez grupe ludzi i wzigciu przez
nich udzialu w manifestacji bedacej kontrpropozycja wobec warszawskiego marszu
niepodlegtosci zorganizowanego przez srodowiska prawicowe (gléwnie Ob6z Narodo-
wo-Radykalny i Mlodziez Wszechpolska) i kibicow Legii, w dniu dorocznego Swieta
Niepodlegtosci 11 listopada. Althamerowska ,,przebieranka w pasiak - jak zauwazyla
Iwona Kurz - definiowana jako »mocny gest«, niebezpiecznie blisko byta utozsamienia
z ofiarami. Latwego wejcia w role, ktéra nie boli, a jeszcze daje satysfakcje wystepowa-

nia w imieniu wyzszych racji i wyzszej moralnosci”*’.

*  Ibidem, s. 67. Cytat nieznacznie zmieniony.

40 Ibidem, s. 66.

! Szerzej na ten temat: E. Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu. O ksigzce Jana Tomasza Grossa
»Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci”, ,,Kultura i Spoleczenistwo”
2008, nr 2, s. 229-252.

Jak zauwazyla Izabela Kowalczyk, ,okredlenie »sztuka krytyczna« zaczelo si¢ pojawiaé stosunkowo niedawno
[tj. na przelomie XX i XXI w. - M.L.], przede wszystkim w probach podsumowania zjawisk artystycznych lat
dziewiecdziesiatych [w Polsce - M.L.]. Terminu tego uzyl w tytule swego artykutu Ryszard W. Kluszczyniski”
(I. Kowalczyk, Ciato i wladza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Warszawa 2002, s. 22; por. R.W. Kluszczyniski,
Artysci pod pregierz, krytycy sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje wokét sztuki krytycz-
nej w Polsce, ,Exit” 1999, nr 4, s. 2074-2081). Po uptywie kilku zaledwie lat zostat on jednak przez czes¢
artystow kojarzonych z nurtem krytycznym odrzucony, przykladem czego sa stowa Artura Zmijewskiego:
»okreslenie »sztuka krytyczna« zostalo skompromitowane i raczej wychodzi z obiegu” (A. Zmijewski, Drzg-
ce ciata, material zrealizowany dla TVP Kultura, emisja: kwiecieri 2007, reporter: Piotr Sliwowski, http://
www.youtube.com/watch?v=yRIVtwVtr2c, dostep: 2 XII 2014 r.). Z tego tez powodu w niniejszym tekscie
zdecydowano si¢ poming¢ rozwazania poswigcone sztuce krytycznej na rzecz prezentacji wybranych prac
artystow kojarzonych z tym nurtem, w tym Pawla Althamera, Zbigniewa Libery i Artura Zmijewskiego.

L. Kurz, Snobizmy...
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Plonie stodota oraz Marsz duchéw wzbudzily rezonans spoleczny i spotkaly sie -
cze$ciej — z krytyka, rzadziej — z gestami poparcia. Rafalowi Betlejewskiemu zarzuca-
no m.in. nieetyczno$¢ i autopromocje kosztem pamieci ofiar pogromu w Jedwabnem.
Pawlowi Althamerowi i cztonkom jego grupy - intencje ,,bycia przez chwilke wielka
armig duchow” (jak podobno droga mailowg reklamowano wydarzenie, stad nazwa —
Marsz duchéw), czyli uzycia obozowego pasiaka w sporze ideologicznym**. Przeciw-
nego zdania byli zwolennicy obu akgji, ktorzy podkreslali ich uzytecznos¢, polegajaca
na zwrdceniu uwagi na problemy spolfecznie wazne.

Zgodnie z teleologiczng definicjg stosownosci w dawnej estetyce — forma winna
by¢ zgodna z treécia i przeznaczeniem. Brak tej zgodno$ci zarzucono Betlejewskiemu
i Althamerowi. Jakie zatem funkcje mogla spetnic¢ sztuka zdominowana przez wyobra-
zenia o Zagladzie i o relacjach polsko-zydowskich?

DLACZEGO? - czyli o funkcjach sztuki odwolujacej si¢ do pamieci
0 wojnie

Lektura History and Memory after Auschwitz (Historia i pamie¢ po Auschwitz) Do-
minicka LaCapry z 1998 r. pozwala dostrzec, Ze interpretacja dzieta sztuki, u ktérego
podstaw lezalo doswiadczenie graniczne, moze zyskaé przez wybidrcze zastosowanie
psychoanalizy, szczegélnie za$ Freudowskich kategorii ,,zatoby” i ,,melancholii”*®.

Zaloba jest forma przezwyciezania straty. ,Po dokonaniu pracy zaloby - stwier-
dzit Sigmund Freud - Ja staje si¢ znéw wolne i nieskrepowane”°. Inaczej rzecz sie ma
z melancholig, ktdra powoduje trwate zmiany w osobowosci, w tym ,wielkie zubozenie
Ja**” i sprawia, ze cztowiek nig ogarniety, jak Owidiusz po utracie Eurydyki, zostaje -
wedlug stéw Maurice’a Blanchota — ,,u§miercony nie przez t¢ fagodng $mier¢ z tego
$wiata, ktdra jest spoczynkiem, milczeniem i kresem, lecz przez te inng $mier¢, $mier¢
bez korica, do$wiadczenie nieobecnosci konca™®.

Obie Freudowskie kategorie wydaja si¢ wigc uzyteczne do analizy prac artystow, kto-
rzy przezyli wojne, w tym m.in. Jankiela Adlera, Magdaleny Abakanowicz, Zbigniewa
Dtlubaka, Aliny Szapocznikow, Jonasza Sterna, Andrzeja Wroblewskiego i Wladystawa
Strzeminskiego. Doswiadczenie utraty bylo dla nich rzeczywiste, gdyz optakiwali osoby
sobie bliskie. Twérczo$¢ zas mogta sprzyjaé, w indywidualnych przypadkach, przepra-
cowaniu wojennych wspomnien, czyli pelni¢ funkcje terapeutyczng.

Zdaniem Dominicka LaCapry, ,sama pamie¢ jest $cisle zwigzana z etycznymi prob-
lemami zemsty, sprawiedliwosci i przebaczenia’, a nadto z kondycja ofiary, sprawcy,
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Por. m.in.: http://nowe-peryferie.pl/index.php/2010/11/jak-zwyciezac-mamy/; http://lubczasopismo.
salon24.pl/noweperyferie/post/249011,jacek-plewicki-kinga-stanczuk-dialog-kontra-wielka-armia-
-duchow (zrédto cyt.); http://kulturaliberalna.pl/2011/07/17/wigura-ferenc-molisak-lego-stodola-i-
inne-prowokacje-rekonstrukcje-historyczne-a-dobry-smak-i/, dostep: 10 VI 2014 r.

W tekécie LaCapry mowa jest o filmie i powieéci. Por. D. LaCapra, Psychoanaliza, pamiec i zwrot etyczny
[w:] Pamie, etyka i historia..., s. 127-162.

S. Freud, Zatoba i melancholia, cyt. za: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlowiek i dzieto, Wroctaw-War-
szawa-Krakow 1991, s. 296.

47 Ibidem, s. 297.

8 M. Blanchot, Spojrzenie Orfeusza, ttum. M.P. Markowski, ,,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 37.
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$wiadka i ocalonego®’. Artysta dzieki tworczosci moze nie tylko przepracowa¢ trau-
matyczng przeszlo$é, lecz takze zmieni¢ wlasng kondycje niedoszlej ofiary w kondycje
sprawcy. Zgodnie ze stowami Leonarda, ,,jezeli malarz chce ujrze¢ umilowane przez sie-
bie pigknosci, jest on w mocy stworzy¢ je, a jesli chce ujrze¢ rzeczy potworne, ktore prze-
razaja, lub blazenskie i §mieszne albo budzace prawdziwe wspdlczucie, jest ich panem
i Bogiem™*°. Jako tworca przejmuje kontrole nad swoim dzietem, staje sie decydentem.

O ile funkgcja terapeutyczna sztuki odwotujacej sie do pamieci jednostkowej nie
jest niczym nowym, o tyle watpliwos$ci budzi stosowanie Freudowskiego ujecia zaloby
i melancholii w odniesieniu do relacji sprawca-ofiara na poziomie zbiorowym. Warto
w tym miejscu powtdrzy¢ pytanie Anny Wolft-Poweskiej: ,,Czy w ogole mozliwa jest
zaloba w przypadku oprawcéw narodowego socjalizmu: zaloba Niemcéw po Zydach,
Polakach, Rosjanach?”*!. Pytanie to rodzi trzy problemy. Pierwszy dotyczy przezycia
przez sprawce autentycznej zaloby po ofierze, drugi polega na przeniesieniu doswiad-
czenia indywidualnego na poziom narodu, trzeci za$ - na dziedziczeniu statusu spraw-
cy, ofiary lub $wiadka.

Jedno z mozliwych rozwigzan kwestii zbiorowej zaloby sprawcow po ofiarach podat
przywolany przez Wolff-Poweska Imre Kertész, ktérego zdaniem obecna zaloba nie jest
bezposrednia reakcja na utrate bliskiej osoby, lecz ,,§wiadoma spoteczng decyzja, opo-
wiedzeniem sie za warto$ciami”*?. Jako taka nie ma ona nic wsp6lnego z Freudowskim
zindywidualizowanym przepracowaniem utraty dzieki zalobie, gdyz zabraklo w niej
emocjonalnej wiezi miedzy hipotetycznym oplakujacym sprawca i optakiwang ofiarg.

Co sig zas$ tyczy tozsamoéci narodowej, to — jak zauwazyl Zygmunt Bauman w roz-
mowie z Benedettem Vecchim - ,,nigdy nie przypominata [ona] innych tozsamosci,
gdyz jako jedyna zada jednoznacznej lojalnosci i bezwzglednej wiernoéci”?. Tozsamo$¢
narodowa ma w proponowanym ujeciu charakter arbitralny. Inaczej jest z tozsamos-
ciami sprawcy, ofiary i §wiadka, ktére sa nieustannie konstruowane i redefiniowane,
relacyjne i zalezne od kontekstu. Przede wszystkim jednak kategoria tozsamo$ci naro-
dowej ma swoje ograniczenia, gdy chodzi o taczenie jej z tozsamoscig ofiary narodowego
socjalizmu, a co za tym idzie - potencjalnego podmiotu zatoby. Obok wspomnianych
ofiar, ktérych status wynikal z przynalezno$ci do narodéw zydowskiego, polskiego czy
rosyjskiego, ofiarami byly réwniez osoby, ktére odbiegaly od przyjetego w III Rzeszy
paradygmatu ,,normalnoéci’, w tym austriaccy i niemieccy homoseksualisci oraz tzw.
aspoleczni, jak okreslano m.in. prostytutki, lesbijki, bezdomnych, pacyfistow i narko-
manéw. W ich przypadku faczenie tozsamo$ci narodowe;j z tozsamo$cia ofiary okazuje
sie bezuzyteczne.

Watpliwy wydaje si¢ rowniez koncept dotyczacy dziedziczenia statusu, ktory przed-
stawicielom danego narodu przypadt w czasie wojny, przez pokolenia powojenne. Wida¢

49

D. LaCapra, Psychoanaliza..., s. 146.

*® L. da Vinci, Trattato della pittura, tham. M. Rzepiniska, Wroctaw 1961, fragm. 13, cyt. za: W. Tatarkie-
wicz, Historia estetyki, t. 3..., s. 165.

A. Wolff-Poweska, Pamig¢ - brzemie i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przesztosci (1945-2010),
Poznan 2011, s. 376.

52 Ibidem, s. 379.

> Z.Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, thum. ]. Laszcz, Gdansk 2007, s. 23.
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to dobitnie na przykladzie wycieczek mlodziezowych do muzeum KL Auschwitz-Birke-
nau, podczas ktorych zwiedzajacy - w momentach, kiedy sa pozostawieni bez kontroli
opiekundéw - zachowuja si¢ swobodnie, $miejg sie, biegajg, robig sobie zdjecia na tle
komor gazowych. Ich normalne zachowanie w grupie réwiesniczej ulega odwréceniu
przez kontekst miejsca i staje si¢ anomalig. Tego rodzaju do$§wiadczenie zainspirowato
juz niejednego artyste, w tym Artura Zmijewskiego, ktéry w 1999 r. nakrecit film Berek,
przedstawiajacy grupe nagich ludzi bawiacych sie¢ w ciemnym pomieszczeniu. Zgodnie
z napisem konicowym, cze$¢ scen zostata nagrana w komorze gazowej jednego z bylych
obozoéw zaglady, inne w piwnicy prywatnego domu. Filmowani ludzie, skonfundowa-
ni, zwlaszcza na poczatku - przypuszczalnie zawstydzeni zaréwno wlasng i cudza na-
goscig w towarzystwie, jak i miejscem i nagraniem - z czasem zaczeli zachowywac sie
bardziej naturalnie, a niektérzy chwilami nawet swawolnie. Zdaniem Katarzyny Bojar-
skiej, ,,propozycja artystyczna [Zmijewskiego — M.L.] jest stosunkowo spdjna, choé nie
jednoznaczna. Budzi wiele kontrowersji dotyczacych nie tylko samej reprezentacji, ale
relacji miedzyludzkich w ogole”**. Innego zdania byta Anda Rottenberg, wedtug kto-
rej, »dziela [takie jak Berek — M.L.] buduja dla siebie calkiem jednoznaczny kontekst,
moéwiacy o dziedziczeniu nie tylko traumy, ale takze okreslonych wzorcow zachowan
z czaséw wojny”>°.

Spontaniczno$¢ zabawy w Berku moze mie¢ jednak zwigzek z beztroska grupy mlo-
dziezy - bedacej inspiracjg dla artysty — ktorej cztonkowie zachowywali sie swobodnie,
nie sprawiajac wrazenia obciazonych brzemieniem sprawstwa i nie powielajac wzorcow
zachowan z okresu II wojny §wiatowej.

Na pytanie Rafata Jakubowicza o powdd zrobienia filmu Zmijewski odpowiedziat,
ze ,,zaglada Zydéw jest czedcia polskiej pamieci - i dalej — my nie przyszlismy tam [do
obozu - M.L.] by chyli¢ czoto w zadumie, ale by agresywnie naruszy¢ te przestrzen [...]
By wej$¢ w konflikt ze spokojem tego miejsca, z martwa pamiecia sycacg sie ceremonia-
tem sktadania wienicéw [...] Mam wrazenie, Ze w pami¢ci musi si¢ co$ dokona¢ - jakie$
uniesienie, ekstaza pamigci, powracajaca fala rzeczywistego bolu. Jesli wchodzimy na
teren obozu powaznie, zaraz przygniata nas smutek [...] Zabawa uwalnia od tych przy-
padlosci, [...] wystarczy sie¢ glo$no zasmiad i juz mamy transgresje. Mysle, ze chciatem
tez zrobi¢ co$ podobnego do praktykowanego na Filipinach rytualnego ukrzyzowania
w Wielkanoc™°.

Berek to — wedlug Malgorzaty Bogdanskiej-Krzyzanek — ,niezwykle istotny
glos w polskiej sztuce wspdlczesnej, poruszajacy kwestie Zaglady w czasie II wojny
$wiatowej”*” i jako taki prezentowany byt m.in. w ramach najwiekszego polsko-niemiec-
kiego przedsiewziecia wystawowego, jakim byta ekspozycja ,,Obok. Polska - Niemcy.
1000 lat historii w sztuce’, zorganizowana w Martin-Gropius-Bau w Berlinie i udostep-
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K. Bojarska, Obecnos¢ Zagtady w tworczosci polskich artystéw, ,,Culture.pl’, 29 V 2007, http://culture.
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A. Rottenberg, Artysta patrzy na wojng [w:] Obok. Polska — Niemcy. 1000 lat historii w sztuce. Katalog,
red. M. Omilanowska, Berlin-Warszawa 2011, s. 624.

A. Zmijewski, Ekstaza pamieci. Z Arturem Zmijewskim rozmawia Rafat Jakubowicz [w:] Zmijewski.
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niona zwiedzajacym od wrze$nia 2011 r. do stycznia roku 2012. Nagranie zostalo poka-
zane w jednej sali z pracami Andrzeja Wrdblewskiego i Aliny Szapocznikow. W wyniku
protestu dyrektora Centrum Judaicum w Berlinie Hermanna Simona, ktéry film Zmi-
jewskiego uznal za ,,odrazajacy’, dyrektor berlinskiego muzeum podjal decyzje o usu-
nieciu dziela z ekspozycji’®. Rownoczesnie Zmijewskiego krytykowano za naruszenie
cudzych uczué, a nawet posagdzono o antysemityzm.

Niemoznos$¢ doswiadczenia przez pokolenia urodzone po 1945 r. Freudowskiej
zatoby i melancholii po ofiarach z czaséw wojny nie wyklucza pelnienia przez sztuke
funkgji katartycznej, polegajacej na oczyszczeniu uczué i emocji — tym razem odbior-
cy, a nie tworcy.

Pierwowzor tak rozumianego katharsis stanowi definicja tragedii wytozona w pierw-
szej ksiedze Poetyki Arystotelesa: ,Tragedia jest to nasladowcze przedstawienie akcji
powaznej, skonczonej i posiadajacej (odpowiednia) wielko$¢, wyrazone w jezyku ozdob-
nym, odmiennym w réznych czgsciach dziela, przedstawienie w formie dramatycznej,
a nie narracyjnej, ktére przez wzbudzenie litosci i trwogi doprowadza do oczyszczenia
tych uczuc¢”*®. Kwestia, jak rozumie¢ oczyszczenie uczué przez sztuke, stanowi prob-
lem sporny wéréd badaczy dorobku Stagiryty. Jak stwierdzil Wtadystaw Tatarkiewicz,
wspolczesnie dominuje przekonanie, ze Arystotelesowska koncepcja tragedii polegata na
wyladowaniu nadmiaru niepokojacych uczué, nie za$ na ich udoskonaleniu czy wysub-
limowaniu®. Podobnego zdania byt Giovanni Reale, ktory zauwazyl, iz z zachowanych
tekstow wynika, ze katharsis nie jest oczyszczeniem w znaczeniu moralnym, lecz polega
na roztadowaniu emocji, ktdre jest zblizone do czynnosci fizjologicznych - stuzacych,
a nie szkodzacych cztowiekowi®'. Kategorie mimesis i katharsis okreslaja cel i dziatanie
sztuki. Wlasciwosci oczyszczajace u Arystotelesa zostaly zarezerwowane gléwnie dla
poezji, nie za$ dla malarstwa czy rzezby. Zastosowanie kategorii ,,oczyszczenia przez
sztuke” w odniesieniu do prac wykorzystujacych tematyke zwigzana z pamiecia II wojny
$wiatowej stanowi zatem naduzycie koncepcji Stagiryty.

Wspdlczesna pracg, ktdrg mozna interpretowaé w kategoriach realizacji funkcji ka-
tartycznej, byl film Artura Zmijewskiego 80064 z 2004 r. — w ktérym artysta zabral do
salonu tatuazu bylego wie¢znia KL Auschwitz i namoéwil go do odnowienia na przed-
ramieniu numeru obozowego. Film spelnit warunek sine qua non funkcji katartycznej
sztuki, czyli wzbudzit litoé¢ i trwoge u empatycznie usposobionego widza, patrzacego
na ludzkg tragedie. To jednak, czy nagranie wywotalo pozadany efekt oczyszczenia nie-
chcianych uczug, bylo i pozostaje sprawa indywidualna odbiorcy.

Wydaje sig, ze oprocz funkgeji terapeutycznej i katartycznej dziatalnos¢ artystyczna
odwolujaca si¢ do tematdw zwigzanych z wojna spelnia funkcje heurystyczna, polega-
jaca na traktowaniu procesu tworczego i jego efektow jak procesu badawczego, ktorego
istotnymi elementami sg stawianie i weryfikacja hipotez.
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Przykladem takiego artystycznego eksperymentu badawczego jest Lego. Obéz kon-
centracyjny Zbigniewa Libery z 1996 r. Praca ta, zdaniem Artura Zmijewskiego, ,,pe-
netruje przestrzen spofecznych przekonan i dostarcza informacji o nich” oraz stanowi
»rodzaj antropologicznego i socjologicznego odkrycia”®.

Tworzac wspomniane dzielo, Libera zbudowal z oryginalnych klockdw lego (nie-
znacznie przetworzonych) makiety obozu koncentracyjnego, a nastepnie sfotografowat
je wraz ze scenami mozliwych aranzacji z wykorzystaniem u$miechnietych i niezindy-
widualizowanych plastikowych postaci odgrywajacych role sprawcéw i ofiar. Zdjecia
postuzyty do wykonania trzech zestawéw opakowan opatrzonych logo dunskiej firmy
wkomponowanym w zdanie: This work of Zbigniew Libera has been sponsored by LEGO
i napisem SYSTEM oraz informacjami dotyczacymi warunkéw bezpieczenstwa i recy-
klingu, a takze numerem serii.

Indagowany przez dziennikarzy i krytykoéw w licznych wywiadach o intencje zwig-
zane z Lego, artysta podkreslal, Ze pierwotnie myslal o zestawie Lego Gulag, ale jak
zapewnia, ,,to nie dzialalo - nie odnosilo si¢ do obrazéw, ktére mamy w glowie, i nie
przekazywalo tego, co chcialem przez te prace powiedzie¢. Terror niemiecki byl zor-
ganizowany, racjonalny, sowiecki — absolutnie chaotyczny. Moja intencja byla refleksja
nad racjonalizmem i edukacjg”®’. Zamiast makiety tagru powstata zatem makieta obo-
zu koncentracyjnego. Odautorski tytul jednoznacznie wskazuje, co przedstawia praca.
Oboz koncentracyjny od czaséw II wojny swiatowej stanowi symbol Holokaustu i jako
taki — cho¢ autor pracy zajmowat w tej kwestii rzne stanowiska — zostal przez artyste
wykorzystany®*.

Lego, cho¢ tworzy iluzje bycia zabawka, znajduje sie poza zasiegiem odbiorcy. Widz
odwiedzajacy galerie sztuki napotyka zazwyczaj opakowania klockéw zamkniete w gab-
lotach muzealnych. O ile widownia muzealna nie moze dotkna¢ pracy, o tyle na pozio-
mie dziatan twérczych zasadne jest pytanie Jamesa E. Younga: ,,Co to znaczy »bawi¢ sie«
w nazistow, budujgc swéj wlasny model obozu koncentracyjnego z klockdw lego?”*.

W 1997 r. Zbigniew Libera zostal zaproszony do udzialu w Biennale Sztuki w We-
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necji, ktérego temat brzmial: ,,Przeszlos¢, terazniejszoéé, przyszto$¢” Jan Stanistaw

2 Wstep. Z Arturem Zmijewskim rozmawia Sebastian Cichocki [w:] A. Zmijewski, Drzgce ciata. Rozmowy

z artystami, Bytom-Krakéw 2006, s. 10. Szerzej na temat pracy Libery: M. Lorenc, Politycznos¢ sztuki.
Analiza pracy Zbigniewa Libery pt. LEGO. Obéz koncentracyjny z 1996 roku, ,,Przeglad Politologiczny”
2012, nr 3, s. 81-95.

Z. Libera, Prace, http://www.raster.art.pl/galeria/artysci/libera/prace.htm, dostep: 15 VII 2014 r.
Zbigniew Libera podaje rézne motywy powstania Lego. Jednym razem wskazuje, ze chodzito mu o ,terror
niemiecki” (vide przypis powyzej), innym razem méwi: ,,Holocaust to tylko domyst. Zawsze podkresla-
tem, Ze to jest ob6z uniwersalny. Tam nigdzie nie ma swastyki, nikt nie méwi, ze s3 w nim Zydzi. Kiedy
to robitem, byly obozy w Bo$ni” (Przy artyscie nikt nie jest bezpieczny. Ze Zbigniewem Liberg rozma-
wiajq Katarzyna Bielas i Dorota Jarecka, ,Gazeta Wyborcza’, 9 II 2004, dodatek ,,Duzy Format”, http://
bu-169.bu.amu.edu.pl/han/18578/www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,2326489,20040209RP-
DGW_D,Przy_artyscie_nikt_nie_jest_bezpieczny,.html, dostep: 5 VII 2014 r.). Por. Z. Libera, Lego.
Obéz koncentracyjny [w:] Zagtada. Wspélczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplin-
ski, E. Domanska, Poznan 2009, s. 317.

J.E. Young, Foreword. Looking into the Mirrors of Evil [w:] Mirroring Evil. Nazi Imagery/Recent Art,
red. N.L. Kleeblatt, New Brunswick, b.d.w. (wersja elektroniczna wybranych esejéw: http://www.the-
jewishmuseum.org/home/content/exhibitions/special/mirroring_evil/mirroring.html, dostep: 7 VII
2014 r.).
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Wojciechowski, kurator pawilonu polskiego, wykluczyl jednak mozliwos¢ pokazania
Lego®®, uzasadniajac swoje stanowisko obawg o naruszenie czyich$ uczu¢®’. Komenta-
rze w mediach dotyczgce postepowania kuratora doprowadzily do popularyzacji samej
pracy, ale niezaleznie od motywo6w kuratora, w pawilonie narodowym nie znalaz! si¢
obiekt, ktory obecnie jest uznawany za ,jedno z najwazniejszych dziel polskiej sztuki
lat 90. i za najstynniejsze dzieto Zbigniewa Libery”®®.

W skali miedzynarodowej Libera nie jest prekursorem naruszania tabu kulturowe-
go dotyczacego sposoboéw wykorzystywania tematyki nazizmu i ludobdjstwa. Przykta-
dami przetamywania konwencji martyrologicznej byly Railroad collage Borisa Luriego
z 1962 r. oraz plakat Roberta Morrisa dla galerii Castelli-Sonnabend z 1974 r. Abstra-
hujac od warto$ci artystycznych kolazu Luriego i plakatu Morrisa, nalezy podkresli¢, ze
byty one transgresyjne przez ich erotyczny kontekst. W Polsce tego rodzaju dziatalnos¢
artystyczna przez pot wieku nie miata racji bytu. Zdecydowana wiekszo$¢ tworcow,
ktdrzy przezyli czasy wojny, stosowala si¢ do postulatu Theodora Adorna, dotyczacego
powagi sztuki. Dopiero Lego Libery z 1996 r. stanowilto naruszenie zakazu zastosowania
konwencji zabawy w odniesieniu do ludobdéjstwa z okresu II wojny swiatowe;.

Kolejna pracy transgresyjna byli Nazisci Piotra Uklanskiego, instalacja z 1998 r.
Skladat si¢ na nig zbior fotografii przedstawiajacych aktoréw, ktorzy grali w filmach
role zolnierzy Wermachtu i Schutzstaffel. Ich popularnosc i fizyczna atrakcyjnosé, kto-
ra wzmocnily mundury SS, zaprojektowane w oryginale dla SS przez Karla Diebitscha
i Waltera Hecka (Hugo Boss), zestawiona z wiedzg o pierwowzorze, czyli formacji
uznanej w trakcie proceséw norymberskich za zbrodnicza, dotykaja problemu ,.este-
tyzacji” i ,erotyzacji faszyzmu’, a szerzej — ,,fascynacji faszyzmem’, o ktdrej pisal m.in.
Saul Friedldnder®.

Instalacje Nazisci mozna réwniez zinterpretowac jako egzemplifikacje rozdzielenia
piekna i dobra, ktére ma dlugg tradycje w kulturze europejskiej. Zwykle wskazuje sie
w tym kontek$cie na Kwiaty zfa Baudelaire’a jako dzielo pionierskiego przeciwstawienia
tych wartosci”®. Tymczasem kres starozytnej greckiej kalokagatii, ktorej kwintesencja
byla Uczta Platona, polozyl juz Leonardo (a pewnie i niejeden przed nim) stwierdze-
niem, Ze ,nie zawsze dobre jest to, co jest piekne””*. Piekne moze by¢ zle. Przywotany
przez Dominicka LaCapre Tzvetan Todorov zauwazyt, ze ,takie pojecia jak »pigkno«

¢ Anda Rottenberg podaje (nie wskazujac zrddta), ze praca Libery zostata wycofana przez kuratora ,,pod

naciskiem polskiego ministra kultury” (A. Rottenberg, Artysta patrzy na wojne..., s. 624).

Libera wspomina: ,Wojciechowski powiedzial mi, ze z Urzgdzen korekcyjnych, z ktérymi mnie zapra-
szal do polskiego pawilonu, musze wycofa¢ Lego, bo mogloby to wywolaé wystapienia przeciw Polsce
i oskarzenie o antysemityzm. Nie zgodzitem si¢, zrezygnowalem z udzialu w wystawie. On si¢ skompro-
mitowal, moja prace wczeéniej zakupilo np. Muzeum Zydowskie w Nowym Jorku” (Przy artyscie nikt nie
jest bezpieczny...). Por. rozmowe z Janem Stanistawem Wojciechowskim: Niedojrzate Lego, ,,Magazyn
Sztuki” 1997, nr 15-16, s. 191.

Taki opis figuruje na oficjalnej stronie Muzeum Sztuki Wspélczesnej w Warszawie, na ktorej znajduje
sie charakterystyka jego kolekeji (http://artmuseum.pl/pl/kolekcja/praca/libera-zbigniew-lego-oboz-
koncentracyjny, dostep: 12 V 2015 r.).

S. Friedlander, Reflections of Nazism. An Essay on Kitsch and Death, thum. T. Weyr, Bloomington-In-
dianapolis 1984, s. 19.

7% Por. m.in. M. Weber, Polityka jako zawdd i powotanie, tham. A. Kopacki, P. Dybel, Krakow 1998, s. 131.
7t L. da Vinci, fragm. 236, cyt. za: W. Tatarkiewcz, Historia estetyki, t. 3..., s. 165.

67

68

69



Dzisiejsze weczoraj. Pamieé o wojnie w polskiej sztuce wspdlczesnej

zbrodni, morderstwo jako sztuka, dandys, ktory pragnie, by jego zyciem rzadzily reguty
estetyczne, nie za$ etyczne, sg trwale obecne w Europie od XIX wieku””2.

Zdaniem Piotra Piotrowskiego, pracg Nazisci Piotr Uklanski ,,pragnal zwroci¢ uwa-
ge na to, ze kultura rozrywkowa zaciera granice miedzy zlem a dobrem, uwodzac wi-
dza swojg atrakcyjnoscig, rozbraja pamie¢ zbrodni i neutralizuje horror hitleryzmu””>.
Nazisci sa zatem praca dotyczaca nie tyle pamieci o wojnie, ile jej przetwarzania przez
kulture popularna.

Pokazanie instalacji w 2000 r. w Zachecie - Narodowej Galerii Sztuki bez komen-
tarza ttumaczgcego intencje artysty wzbudzito kontrowersje. Daniel Olbrychski w ge-
$cie sprzeciwu wobec wykorzystania bez zezwolenia wizerunku jego i innych aktoréw
jako nazistow uszkodzit szablg wybrane elementy pracy. Determinacja aktora ,w walce
o dobre imi¢” wynikata z odrzucenia identyfikacji jego osoby z hitlerowskimi zbrod-
niarzami. Danielowi Olbrychskiemu instalacja wydata sie — sadzac po opisanej reak-
¢ji — niestosowna, cho¢ dzieki prostemu zabiegowi, ktéry Uklanski zastosowal, udato
mu sie obnazy¢ powszechne w kulturze masowej, zwlaszcza w filmach fabularnych,
taczenie erotyki z makabra.

Podobny mechanizm jak Piotr Uklanski zastosowali w 2006 r. Zbigniew Libera
i Darek Foks w ksigzce Co robi tgczniczka, na ktora skladalo sie kilkadziesiat teks-
tow i fotografii. Libera, uzywajac techniki fotokolazu, pokazal kobiece gwiazdy kina
lat pie¢dziesiagtych i szes¢dziesiatych XX w. w scenerii zrujnowanej przez Niemcoéw
Warszawy po powstaniu warszawskim. Zdaniem Sebastiana Cichockiego, ,,marty-
rologiczne konotacje tej kolekeji stow i obrazoéw narzucaja si¢ z réwna moca, z jaka
emanuje ich erotyczno-nostalgiczna aura’*. Jak zauwazyt Lukasz Ronduda, ,,po raz
kolejny Libera nadal pozytywne oblicze traumatycznemu wydarzeniu z przesztosci.
Reprezentacje Powstania Warszawskiego tworzymy obecnie za pomocg obrazéw, nar-
racji przejmowanych z kultury, w ktérej aktualnie jestesmy zanurzeni. Przeszto$¢ jest
zawsze funkcjg terazniejszoéci”’®.

Sztuka pamigci, przez starozytnych okreslana ,,mnemotechniky’, oznaczata zapa-
mietywanie przez odciskanie w pamieci miejsc fatwych do zapamietania i wyobrazen,
ktore sg formami, znakami lub wizerunkami tego, co chcemy zapamietaé’®. Wsp6t-
czesne zjawisko artystyczne polegajace na nieustannym powtarzaniu i przetwarzaniu
w sztukach wizualnych motywu ,,tympanonu” umieszczonego nad bramg KL Au-
schwitz I z napisem Arbeit macht frei moze stuzy¢ jako przyktad funkcji mnemotech-
nicznej spelnianej przez sztuke. Jest to ¢wiczenie pamieci, ktdrego nie nalezy myli¢
Z upamie¢tnianiem.

72 T. Todorov, Facing the Extreme. Moral Life in Concentration Camps, ttum. A. Denner, A. Pollak, New

York 1996, s. 101, cyt. za: D. LaCapra, Psychoanaliza..., s. 153.

P. Piotrowski, Obraza uczué. Odbior sztuki krytycznej w Polsce, ,Res Publica Nova” 2002, nr 3, cyt. za:
http://respublica.onet.pl/1078124artykul.html, dostep: 7 VIII 2014 r.

7* . Cichocki, Wstep [w:] Co robi lgczniczka. Ksigzka o ksigzce, Bytom 2006, s. 11.

7> L.Ronduda, Tozsamos¢ tranzytowa - zycie i tworczos¢ Zbigniewa Libery w latach 1981-2006 [w:] Zbig-
niew Libera. Prace z lat 1982-2008, red. D. Monkiewicz, Warszawa 2009, s. 36.

EA. Yates, Sztuka pamiegci..., s. 7, 18.
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Abstrahujac od tego, ze haslo Arbeit macht frei powielono réwniez na bramach
obozdéw koncentracyjnych w Terezinie, Gross-Rosen, Dachau i Sachsenhausen, nalezy
stwierdzi¢, ze nie byta to jedyna maksyma wykorzystana przez hitlerowcow. Na bramie
KL Buchenwald widniata bowiem skrécona wersja starej Ulpianowskiej paremii praw-
niczej: Jedem das seine (pol. Kazdemu, co mu si¢ nalezy; tac. ...suum cuique tribuere).
Umieszczenie wspomnianych sentencji na bramach prowadzacych do obozéw koncen-
tracyjnych byto przejawem cynizmu nazistow, ale mozliwe, ze i checi powstrzymania
ewentualnej paniki wsrod wieznidw przez stworzenie iluzji dotyczacej celu transportu,
ktérym miata by¢ rzekomo praca, w rzeczywistosci za$ fizyczna eksterminacja.

W pracach polskich artystow wspoltczesnych pojawit si¢ dotychczas tylko ,,tympanon”
z Auschwitz. Nie powinno to dziwi¢, gdyz w zbiorowej §wiadomosci Polakow to Au-
schwitz jest symbolem Holokaustu, a symbolem Auschwitz jest zwienczenie bramy obo-
zowej. Stowa ,,Holokaust” i ,,Judobdjstwo” przywoluja wiec obraz bramy, czyli Auschwitz.

Oryginalny napis umieszczony nad bramga, zrobiony bez uzycia szablonéw przez Jana
Liwacza, zawiera odwrocong do goéry nogami litere B w stowie Arbeit. W zwigzku z tym
zrodzito sie kilka hipotez dotyczacych powodéw nieprawidlowosci. Podejrzewano, ze
byt to akt niepostuszenstwa wieznia, ktory napis wykonal. Zakladano, ze celem dywer-
sji byto uprzedzenie przyjezdzajacych o niezgodnosci maksymy z obozowa praktyka.
Wreszcie, ze byta to zwykla pomytka.

Watek odwrdconej litery wykorzystal Mirostaw Batka w 2006 r. w filmie B. Film ten,
nakrecony podczas jednego z pobytow artysty w Panstwowym Muzeum Auschwitz-Bir-
kenau, z wykadrowang zza obozowej bramy litera, opatrzony zostat $ciezka dzwigkowa
przez samego artyste okreslong jako ,,absurdalna” i ,,chora’, a inspiracja do niej miata
by¢ wesolos¢ mtodych Niemcow, ktdrzy przyjechali zwiedzi¢ ob6z””.

Zbigniew Libera w instalacji z 1990 r., réwniez nawiazujacej do ,tympanonu” z Au-
schwitz, sentencje Arbeit macht frei zastapit inng — Chrystus ist mein Leben - ktéra zgod-
nie z opisem katalogowym, miala stanowi¢ ,,rodzaj refleksji nad nowym zjawiskiem
w Owczesnej rzeczywistoéci - aliansem religii i kapitalizmu””®.

Sztuka czerpiaca inspiracje z pamieci o wojnie pelni réwniez funkcje kommemo-
racyjna, wpisujac sie tym samym - za Pierre’em Nora — w epoke upamigtniania i rea-
lizujac nakaz pamietania.

Teresa Pekala, do opisu zadan sztuki wobec przeszlosci przywolujac zaproponowana
przez Alicje Kuczynskg figure ,magazynowania” ladow i sensdw, zwraca uwage na to, iz
»naocznos¢ przekazu artystycznego sprawia, ze treSci magazynowane w dzietach sztuki
zawsze przywolywane sg na roznych poziomach percepcji, uruchamiaja wyobraznie,
angazuja zmysly. W tym sensie pamie¢ poprzez sztuke pozostawia odbiorcy swobode
wyboru, co zatrzymac i ocali¢, nie niszczac $ladéw pozostawionych dla innych. Sztu-
ka wlacza historie w indywidualne wspomnienia i daje przy tym poczucie wspolnoty

w przezywaniu przesztosci, umacnia wiezi pokoleniowe”””. Do$wiadczenie sensoryczne,

77 Nie mozna unikng¢ tupiezu. Z Mirostawem Batkg rozmawia Rafat Jakubowicz, ,Opcje. Kwartalnik Kul-

turalny” 2007, nr 4, s. 38-39.

Zbigniew Libera..., s. 92.

T. Pekala, Estetyzacja historii i artystyczne reprezentacje przesztosci w kulturze ponowoczesnej [w:] Zro-
zumie¢ nowoczesnos¢. Ksiega Jubileuszowa Zygmunta Baumana, oprac. A. Chrzanowski, W. Godzic,
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ktére wywoluje dzieto sztuki, jest autentyczne. Nie chodzi zatem o przezycie minionych
wydarzen za posrednictwem ich artystycznej rekonstrukeji czy symulacji, ale o wywo-
tanie wrazen, dla ktérych pamiec zbiorowa o wydarzeniach wojennych jest kanwa, pa-
mie¢ indywidualna zas - katalizatorem. Rzecz w tym, aby osiagna¢ efekt zblizony do
reakcji na ksigzke Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust Daniela Jonaha
Goldhagena®’, czyli ,,zerwac zastone i poprzez odstep potwiecza to, co straszne, uczynié
odczuwalnym” na poziomie jednostki i zbiorowosci®'.

Jiirgen Habermas w 1993 r. sformutowat apel: ,,Przede wszystkim jesteSmy w Niem-
czech zobowigzani — nawet jesli nikt inny juz tak nie sadzi - pielegnowac zywa pamiec¢
o cierpieniu tych, ktdrzy zgineli z rak Niemcow, i pielegnowac ja catkiem otwarcie, a nie
tylko we wlasnym umysle”®>. Obowigzek - wedtug Habermasa - dotyczy ,,pielegnowa-
nia zywej pamieci” o zydowskich ofiarach narodowego socjalizmu (o czym jest mowa
w dalszym ciggu tekstu uczonego). Mimo szczytnego celu, przytoczone stowa wydaja
sie wskazywac¢ na tendencje ich autora do moralizowania. Habermas bowiem sam siebie
uczynit bardziej sprawiedliwym od innych, sugerujac, ze pami¢¢ o ofiarach nalezy pie-
legnowad, ,nawet je$li nikt inny tak nie sadzi”. Pytanie, na jakiej podstawie Habermas
skonstatowal, ze kto§ moze mie¢ odmienne zdanie w kwestii obowigzku pamietania
oraz ze moze to by¢ zjawisko powszechne, pozostaje bez odpowiedzi.

Dominick LaCapra, nie odnoszac si¢ do tych watpliwosci, dodat do apelu niemiec-
kiego filozofa zastrzezenie, Ze i ,,inne narody muszg wykona¢ prace pamieci, nie tylko
odnoszacy sie do Szoah, lecz takze do innych zdarzen urazowych niszczacych historie
danego narodu™®’.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze prace polskich artystow dotyczace pamieci
o wojnie, zwlaszcza za$ tematow ,,wstydliwych”, stanowity préobe ,wykonania pracy pa-
mieci’, o ktdra apelowali Habermas do Niemcéw, LaCapra za$ — do innych narodéw.
Szczegolnie istotne okazaly sie te prace, ktdre — jak Lego Zbigniewa Libery, Nazisci Piotra
Uklanskiego czy Berek Artura Zmijewskiego — wywolaly rezonans spoteczny, krytyke
i kontrowersje. Nalezy ubolewa¢, ze nie udalo im si¢ sprowokowa¢ debat publicznych,
na wzdr tych toczonych w Niemczech na temat wojny i problemu sprawstwa.

* %k ok

Zdaniem Jacques’a Ranciere’a, ,nie istnieje nieprzedstawialnos¢ jako cecha wy-
darzenia. Istnieja tylko wybory [...] wybor terazniejszo$ci przeciw historyzacji”®*.
Wiekszo$¢ polskich artystow przywolanych w tekscie stowa francuskiego mysliciela
dobrze zrozumiata, wybierajac w swoich pracach krytyczng refleksje nad pamiecia

A. Zeidler-Janiszewska, £6dz 2010, s. 195. Por. A. Kuczynska, Pamigc poprzez sztuke [w:] Pamigé Shoah.

Kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, £6dz 2009,
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81 F Schirrmacher, Hitlers Code, ,FAZ”, 15 IV 1996, cyt. za: A. Wolff-Poweska, Pamigc..., s. 354.

8 ]. Habermas, Forever in the Shadow of Hitler?, New York 1993, s. 165, cyt. za: D. LaCapra, Psychoanali-
za..., s. 148.
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s. 132,

80

239



240

Magdalena Lorenc

zbiorowa zamiast inscenizacji czy rekonstrukcji minionych wydarzen. Inna rzecz,
ze ta refleksja zostala ograniczona gtéwnie do wyobrazen o Zagtadzie i o relacjach
polsko-zydowskich.

Slowa kluczowe: pamiec¢ zbiorowa, pamie¢ o wojnie, pamie¢ o Holokauscie, stosunki
polsko-zydowskie, sztuka krytyczna, sztuki wizualne, polska sztuka wspoétczesna po
1989 r., praktyki kommemoratywne w sztuce
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dzialowej Grupy Badan nad Pamiecig Zbiorows; aktualne zainteresowania badawcze
koncentruja si¢ na zagadnieniach zwigzanych z politycznoscia sztuki, upolitycz-
nieniem dyskurséw muzealnych oraz praktykami kommemoratywnymi w sztuce
i w instytucjach muzealnych.

Yesterday Today: Memory of the War in Polish Contemporary Art after
1989

The purpose of this text is to attempt a synthetic portrayal of the issue of memory of
the Second World War as a source of inspiration in Polish contemporary art since 1989.

The year 1989, which marked the beginning of systemic transformation in Poland, was
also the beginning of the process of transformation of the paradigm of collective memory
of World War I1. The appearance of issues omitted in the institutionalized discourse of the
period of the Polish People’s Republic contributed to an increase in artists’ interest in the
mechanisms of constructing the collective image of the past. The particular ‘memory boom,
which involved a sharp increase in the number of publications on so-called ‘white spots’ in
the history of Poland, also manifested itself in the visual arts, among others, in the works of
Mirostaw Batka, Zbigniew Libera, Wilhelm Sasnal, Piotr Uklariski and Artur Zmijewski.

Most of the works created in the 1990s and in the first decade of the 21st century concerned
the memory of the Holocaust and Polish-Jewish relations during the German occupation.

In many cases, the means of artistic expression employed by their creators evoked
controversy and objections by those who found them inappropriate. The basic objections
raised against artists referring to ‘war issues’ were: the instrumental references to the is-
sue of the Holocaust, dictated by trends, and the lack of deep reflection on the attitudes of
perpetrators, victims and witnesses of the events at that time.

The fact that artists drew from collective images brought with it other effects also. Many
works created in this period served the following functions: cathartic - involving the
purification through art of the recipient’s feelings and emotions, heurist ic - resulting
from treating creation and its outcomes as a research process whose important elements
include the posing of hypotheses and their verification, mnemotechnical - be-
ing an exercise in memory through the medium of art and, finally -com memor a-

tive, embedded - following Pierre Nora - in the era of commemoration and the call to
remembrance.
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The manners of portraying themes of memory of the war in Polish contemporary art
since 1989 seem to have confirmed the social aspect of artistic creation, involving - in the
case being discussed - the exposing of, but also the formation of collective images of the past.

Key words: collective memory, memory of war, memory of the Holocaust, Polish-Jewish
relations, critical art, visual arts, Polish contemporary art after 1989, commemorative
themes in art
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