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Pozostał w kontrze.  
Leopold Tyrmand wobec ruchów  

kontestacyjnych w USA  
na kartach Dzienników  
Stefana Kisielewskiego

Idziemy na niedźwiedzia.
Złapiemy wielkiego niedźwiedzia.

Jest taki piękny dzień!
Nie boimy się.
O, rzeka!
Głęboka, zimna rzeka.
Nie możemy przejść nad nią.
Nie możemy przejść pod nią.
O nie!

Musimy przejść przez nią!1

Celem artykułu jest próba przedstawienia – w świetle Dzienników Stefana Kisielew- 
skiego2 – sprzeciwu Leopolda Tyrmanda (1920–1985)3 wobec tych poglądów młodzie-
ży amerykańskiej, które uważał za neomarksistowskie i maoistyczne w latach 1968–
1970. Ze względu na poruszaną problematykę, materiał oraz protagonistów najwłaś-
ciwsze będzie interdyscyplinarne podejście do tematu. Pozwala ono przyjąć metody 

1	 M. Rosen, H. Oxenbury, Idziemy na niedźwiedzia, Warszawa 2015, bp.
2	 Stefan Kisielewski (1911–1991) – publicysta, prozaik, kompozytor, krytyk muzyczny (niepodpisana nota 

biograficzna z okładki książki: S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996).
3	 Leopold Tyrmand był pisarzem pochodzenia żydowskiego, uczestnikiem antysowieckiego podziemia 

w Wilnie, miłośnikiem i propagatorem muzyki jazzowej w powojennej Polsce (H. Dasko, Wstęp do „Dziennika 
1954” [w:] L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, wstęp i oprac. H. Dasko, Warszawa 1999).
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badawcze oferowane przez historię, literaturoznawstwo i antropologię. Umożliwią 
one przedstawienie złożoności postawy i losów Leopolda Tyrmanda w interesują-
cym nas okresie.

Dzienniki Stefana Kisielewskiego były przedmiotem zainteresowania badaczy zajmu-
jących się jego twórczością, opisujących go jako pisarza, felietonistę, publicystę, krytyka 
muzycznego i kompozytora4. Dziennik stanowi źródło historyczne, określane w piś-
miennictwie polskim mianem literatury pamiętnikarskiej, przekazów pamiętnikarskich, 
dokumentów pamiętnikarskich lub literatury dokumentu osobistego. Takie źródła zaczęto 
także nazywać ego-dokumentami. Charakteryzują się one autopercepcją i prezentacją 
wydarzenia historycznego, osób, instytucji, obiektów z punktu widzenia osoby piszącej. 
Wspólną cechą wszystkich ego-dokumentów jest to, że dają pewien obraz innych i siebie 
samego (czyli autora) w rodzinie, środowisku, społeczności, klasie społecznej lub kraju. 
Dziennik stanowi, oprócz pamiętników i autobiografii, jeden z podstawowych gatunków 
literatury dokumentu osobistego. Wyznacznikiem, który pozwala go wyróżnić, jest czas. 
W dzienniku wydarzenia są opisywane na bieżąco5.

Ze względu na podejmowane przez Kisiela wątki związane z Leopoldem Tyrmandem 
materiał zawarty w Dziennikach można podzielić na trzy obszary:

– �doświadczenia Tyrmanda w USA, ze szczególnym uwzględnieniem walki z ideo-
logią Nowej Lewicy;

– �przemyślenia Kisielewskiego dotyczące publicystyki Tyrmanda, publikowanej na 
łamach paryskiej „Kultury”, londyńskich „Wiadomości” i w książce Cywilizacja 
komunizmu;

– �emigracja Tyrmanda na tle wspomnień i aktualnych wydarzeń w PRL.
Dwa ostatnie wątki zasługują na osobne opracowania. W tym artykule skupię się na 

wątku pierwszym i zarysuję kontekst historyczny amerykańskiej publicystyki Tyrmanda 
z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w.

4	 Zob. L. Szaruga, „Ta bzdura” (o jednym z wątków „Dzienników” Kisielewskiego) [w:] Dysonanse – twórczość 
Stefana Kisielewskiego (1911–1991), red. A. Hejmej, K. Hawryszków, K. Cudzich-Budniak, Kraków 2011, s. 83–89; 
M. Wątkowska, Autoportret intelektualisty  – strategia wyznań intymnych w „Dziennikach” Stefana Kisielewskiego 
[w:] ibidem, s. 91–98; J. Bartyzel, Stefan Kisielewski jako publicysta i „zwierzę polityczne” [w:] ibidem, s. 37, 48–50, 
52, 54–57, 59, 62–64, 66–67, 71–72; L. Polony, Kisielowe spory o muzykę po latach [w:] ibidem, s. 21; J. Miodek, Język 
„Dzienników” Stefana Kisielewskiego, „Orbis Linguarum” 1998, vol. 8, s. 105–112; U. Ciołkiewicz-Latek, Muzyka 
w „Dziennikach” Stefana Kisielewskiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr  2, 
s. 182–193; J. Skarbowski, Muzyka i muzycy w „Dziennikach” Stefana Kisielewskiego, „Ruch Muzyczny” 2001, nr 16, 
s. 32–35; J. Malon, Tożsamość publicysty  – ślady mizantropii w „Dziennikach” Stefana Kisielewskiego, „Zielono- 
górskie Seminaria Językoznawcze” 2013, s. 231–240; eadem, Obraz nadawcy w „Dziennikach” Stefana Kisielew-
skiego, „Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze” 2015, s. 297–307; D. Zychowicz, Wobec komunizmu. Krytyka 
realiów komunistycznej Polski w „Dziennikach” Stefana Kisielewskiego, „Zeszyty Społeczne KIK” 2020, R. 23, nr 23, 
s. 151–178; E. Walczak, Antysemityzm Marca ’68 w dziennikach Henryka Grynberga, Józefa Hena, Stefana Kisielew-
skiego oraz Niny Karsov i Szymona Szechtera [w:] Inny. Edukacja równościowa – tworzenie przestrzeni i warunków 
dla innego, Słupsk 2020, s. 469–484; E. Biłas-Pleszak, Kultura a styl wypowiedzi autobiograficznej. Dyskursywność 
dzienników Zygmunta Mycielskiego i Stefana Kisielewskiego, „Stylistyka” 2013, t. 22, s. 335–350; P. Prachnio, Geo-
władza. Zarys problematyki na podstawie dzienników Marii Dąbrowskiej, Leopolda Tyrmanda i Stefana Kisielewskie-
go, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2021, nr 3, s. 317–334.

5	 W. Szulakiewicz, Ego-dokumenty i ich znaczenie w badaniach naukowych, „Przegląd Badań Edukacyjnych” 
2013, nr 16, s. 65–68.
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Na przełomie 1968 i 1969 r. Tyrmand prowadził zajęcia na Columbia University jako 
visiting professor (w literaturze przedmiotu występuje też jako visiting lecturer). Pisarz 
wykładał następnie na State University of New York w Albany. W latach 1966–1970 był 
zapraszany przez różne uczelnie. W swoich wykładach podejmował najczęściej proble-
matykę dotyczącą sposobu funkcjonowania systemu komunistycznego i polityki zagra-
nicznej państw Europy Wschodniej6.

Problematykę badawczą związaną z działalnością pisarza jako wroga Nowej Lewicy 
w Stanach Zjednoczonych podejmowano na marginesie omawiania innych zagadnień 
dotyczących amerykańskiego okresu w jego biografii7. Celem artykułu nie będzie jed-
nak przedstawienie różnic między amerykańskimi organizacjami komunistycznymi 
w interesującym nas okresie (były to grupy lojalne w stosunku do Związku Sowieckiego, 
maoistowskie, trockistowskie) i ich współdziałanie z niekomunistycznymi radykałami. 
W opisie przyjąłem porządek rzeczowy, niemniej data roczna ma duże znaczenie z uwagi 
na zmieniającą się sytuację osobistą Tyrmanda.

Dzienniki Kisielewskiego, obejmujące lata 1968–19808, pozwalają spojrzeć na wybrane 
wątki z biografii autora Złego nie tylko z perspektywy subiektywnych ocen Kisiela. Warto 
zestawić ich treść z literaturą przedmiotu oraz zachowaną dokumentacją.

Ludwik Bohdan Grzeniewski we Wprowadzeniu do treści Dzienników zwrócił uwagę 
na to, że stosunek Kisielewskiego do przyjaciół (nawet wiernych) bywa kapryśny i zależ-
ny od chwilowych nastrojów autora. Na przykładzie Tyrmanda widać to bardzo dobrze. 

6	 W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965–1982. Sławomir Mrożek  – Leopold Tyrmand, wstęp i oprac. 
D. Pachocki, posłowie T. Nyczek, Kraków 2017, s. 129, 214; K. Sernicka, M. Gawęcki, Amerykański brzeg Leopolda 
Tyrmanda, Warszawa 1993, s. 21.

7	 Zob. np. M. Woźniak, Tyrmand  – pisarz o białych oczach, Warszawa 2020, s. 341, 353–354; idem, Moja 
śmierć będzie taka jak moje życie. Biografia Leopolda Tyrmanda, Warszawa 2016, s. 373–377; idem, Wypatrzony 
horyzont. O migracjach Leopolda Tyrmanda [w:] Leopold Tyrmand: pisarz – człowiek spektaklu – świadek epoki, 
red.  M. Woźniewska-Działak, Warszawa 2020, s. 305–306; K.I. Kwiatkowska, M. Gawęcki, Tyrmand i Ameryka, 
Gdańsk 2011, s. 28, 61; S. Koper, Skandaliści PRL, Warszawa 2014, s. 200; H. Dasko, Wstęp do „Dziennika 1954”…, 
s. 21–22, 24, 26–30; idem, Odlot malowanego ptaka, Warszawa 2009, s. 197–199, 214–215; idem, Tyrmand, Amery-
ka, Dziennik, „Res Publica” 1990, R. 4, nr 5, s. 40–42, 46; K. Sernicka, M. Gawęcki, Amerykański brzeg…, s. 20-22; 
E.M. Thompson, Leopold Tyrmand, peryferyjność i amerykański ruch konserwatywny [w:] Życie w przekładzie: 
Barańczak, Frajlich, Głowacki, Grynberg, Hłasko, Hoffman, Holland, Karpowicz, Kosiński, Kott, Miłosz, Polański, 
Tyrmand, red. H. Stephan, Kraków 2001, s. 132; M. Urbanek, Zły Tyrmand, Warszawa 2019, s. I–III, 87, 92–93, 190, 
236–237, 243, 261–262; M. Broński, Leopold Tyrmand (1920–1985), „Kultura” 1985, nr 7–8 (454–455), s. 170–173; 
J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka” – bezpieka wobec literatów, Warszawa 2008, s. 116; eadem, Wypominki, Warszawa 
1996, s. 9; eadem, Wypominków ciąg dalszy, Warszawa 1999, s. 165; P. Millati, Amerykańska przygoda Leopolda 
Tyrmanda z konserwatyzmem [w:] Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice, seria druga, red. B. Szałasty-
-Rogowska, Katowice 2016, s. 425–437; R.K. Przybylski, O tym jak Leopold Tyrmand wałęsał się w świecie kultury 
popularnej, Poznań 1998, s. 151–159; A. Osiecka, Z Tyrmandem w Ameryce [w:] Po prostu Agnieszka. W 75. rocz- 
nicę urodzin Agnieszki Osieckiej. Studia i materiały, red. I. Borkowski, Wrocław 2011, s. 312–313, 315–316; Bronić 
Ameryki przed nią samą. Rozmowa z Maciejem Gawęckim, rozmowę przeprowadził K. Grabias, https://teologia-
polityczna.pl/bronic-ameryki-przed-nia-sama-rozmowa-z-maciejem-gaweckim, dostęp 30 IX 2022 r.; M. Matysz-
kowicz, Tyrmand. Kontrkultura czasów rewolucji, https://teologiapolityczna.pl/mateusz-matyszkowicz-tyrmand-
-kontrkultura-czasow-rewolucji, dostęp 30  IX 2022  r.; M. Werner, Dwie Ameryki Tyrmanda [felieton], https://
teologiapolityczna.pl/mateusz-werner-dwie-ameryki-tyrmanda-felieton-1, dostęp 30  IX 2022  r.; Dwie ojczyzny 
Tyrmanda. Rozmowa z Katarzyną Gawęcką, rozmowę przeprowadził K. Grabias, https://teologiapolityczna.pl/
dwie-ojczyzny-tyrmanda-rozmowa-z-katarzyna-gawecka, dostęp 30 IX 2022 r.

8	 L.B. Grzeniewski, Wprowadzenie [w:] S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 7.
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W jednym miejscu Kisielewski poświęca mu cały akapit, a w innym tylko wtrącenie o róż-
nym zabarwieniu emocjonalnym. Kisiel posługuje się prywatnym szyfrem, m.in. z powo-
du obawy przed przejęciem zapisków przez organy bezpieczeństwa, które mogły potrak-
tować je jako materiał dowodowy przeciwko niemu. Małgorzata Wątkowska podkreśla, 
że Kisielewski niejednokrotnie na kartach Dzienników sygnalizuje, iż nie jest szczery 
w tym, co pisze9. Zmniejsza to szanse obiektywnego odtworzenia faktów. Dodatkowym 
utrudnieniem jest to, że autor Dzienników pisał je w kraju za żelazną kurtyną. Dlatego 
też informacje, które do niego docierały o przyjaciołach i znajomych na emigracji, były 
fragmentaryczne i w różnym stopniu zniekształcone.

W miarę upływu lat Kisielewski coraz mniej dbał o kamuflaż, a zawartość Dzienników 
stawała się swobodniejsza. Konsekwentnie oznaczał odpowiednimi literami nazwiska 
osób, o których pisał w kontekście spraw przykrych lub gdy ostro je oceniał10. W wypad-
ku fragmentów dotyczących Leopolda Tyrmanda identyfikacja postaci nie stanowi prob-
lemu. Na przeszło dziewięciuset stronach Dzienników wydanych w 1996 r. nakładem 
Wydawnictwa „Iskry” Tyrmand występuje w zapiskach z lat 1968–1973 oraz w roku 1975 
aż 27 razy, w tym czterokrotnie jako Leopold, bez podania nazwiska11. W jednym miejscu 
Kisiel opisał fragment książki Krzysztofa Teodora Toeplitza, najprawdopodobniej publi-
kacji pt. Akyrema, w której autor zrelacjonował rozmowę z Tyrmandem, ale z sobie tylko 
znanych powodów bez używania jego nazwiska12. Nie stanowiło to bynajmniej bariery 
dla Kisielewskiego, który zrozumiał, o kogo Toeplitzowi chodziło.

Stefan Kisielewski na zawsze pozostał w kręgu najbliższych przyjaciół Leopolda 
Tyrmanda. Przyjaźń ta, która hartowała się w czasach największego terroru stalinowskiego 
i postępującej sowietyzacji, przetrwała całe dziesięciolecia. Nasuwa się pytanie, kiedy się 
rozpoczęła – na pewno przed wysłanym przez Tyrmanda listem z 7 października 1947 r. 
Tyrmand robił w nim Kisielewskiemu żartobliwe wyrzuty z powodu pominięcia go jako 
„brata w liberalizmie” w felietonie pt. Wyznanie wiary liberała!! (z cyklu „Pod włos”), 
który został zamieszczony w lipcowym numerze „Tygodnika Powszechnego”. List miał 
wówczas półoficjalną formę (pisownia oryginalna z błędem): „Szanowny, względnie drogi 
Panie… i tutaj zaczyna się bieda!… (nie wiem poprostu, jak się do Pana zwrócić, ale zary-
zykuję…) Stefanie!”13. Możemy zatem przyjąć, że mniej więcej w tym okresie wzajemne 
kontakty zaczynały nabierać charakteru coraz poufalszego. Z czasem długie rozmowy 
i spotkania stały się dla obu autorów okazją do frapującej wymiany myśli.

W 1968 r., po protestach marcowych, brutalnie stłumionych przez władze komunistycz-
ne, Kisielewski pragnął utrwalić swoje opinie o ludziach i wydarzeniach mimo nałożonego 
na niego zakazu druku. Pracę nad Dziennikami rozpoczął 31 maja. Ich treść wykracza poza 

9	 M. Wątkowska, Autoportret intelektualisty…, s. 92.
10	 L.B. Grzeniewski, Wprowadzenie…, s. 7–9.
11	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 75, 92, 98, 151–152, 179, 183, 211–212, 223, 285, 330, 370, 384, 414, 474, 546, 

552, 675, 710–712, 718, 759, 766, 771, 832–833, 841.
12	 Zob. K.T. Toeplitz, Akyrema, Warszawa 1969.
13	 Archiwum Ośrodka KARTA, FOK/112/6/108, List Leopolda Tyrmanda do Stefana Kisielewskiego z 7  X 

1947  r., s. 77–78; por. Kisiel [S. Kisielewski], Wyznanie wiary liberała!! (felieton wyrażający wyłącznie osobiste 
poglądy autora), „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 30 (123), s. 8.
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schemat komentarza do aktualnych problemów Tyrmanda, przebywającego już wówczas 
od trzech lat na emigracji. Pisarz wybrał Stany Zjednoczone jako kraj, w którym chciał żyć 
i pracować. Kisielewski w swych zapiskach dużo uwagi poświęcił sporom przyjaciela z mło-
dzieżą marksistowską i maoistyczną w czasach, kiedy ten był wykładowcą na Columbia 
University. Taktykę postępowania Tyrmanda z przedstawicielami Nowej Lewicy Kisielewski 
analizował przez pryzmat jego temperamentu, który pamiętał z czasów przedemigracyj-
nych: „Leopold zresztą na pewno ma rację merytorycznie, ale nie ma jej taktycznie, bo 
jest popędliwy i ma skłonność mówić ludziom, że są głupi, a oni tego na ogół nie lubią”14.

Tyrmand niewątpliwie konfrontował się z polityczną naiwnością Amerykanów, która 
od dziesięcioleci była wykorzystywana w komunistycznych operacjach dezinformacyj-
nych. Już w 1921 r. Włodzimierz Lenin w memorandum skierowanym do komisarza 
spraw zagranicznych ZSRS Georgija Cziczerina pisał: „Na podstawie bezpośrednich 
obserwacji, jakich mogłem dokonać podczas mego pobytu na emigracji, muszę stwier-
dzić, że tak zwane światłe środowiska w Europie Zachodniej i Ameryce nie są tu w sta-
nie zrozumieć ani obecnej sytuacji, ani rzeczywistego układu sił. Środowiska te należy 
traktować jak głuchoniemych”15. Kisiel również uważał przeciwników ideologicznych 
Tyrmanda za niedojrzałych. Pisał: „W ogóle ten cały ruch »nowej lewicy« na Zachodzie 
to jakieś szczyty głupoty u młodych ludzi, którym się za dobrze powodzi i którzy nigdy 
w życiu nie zrozumieją, jak przegłupi jest komunizm, który nami rządzi”. Miał świado-
mość, że Tyrmand wyznaczył sobie trudne zadanie przekazania prawdy o komunizmie 
światu zachodniemu, w którym działała Nowa Lewica: „Tyrmand z nią walczy, że aż 
ha, ale czy da radę?”. Na podstawie zachowania młodych ludzi przybyłych zza żelaznej 
kurtyny na XIV Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, 
który odbywał się w dniach 19–27 IX 1970 r., Kisielewski bez cienia wątpliwości pod-
sumowywał intencje przedstawicieli Nowej Lewicy. Stwierdzał krótko, że nie zależy im 
„na komponowaniu, lecz na politycznym rozrabianiu. Tyle że na Zachodzie rozrabianie 
to idzie na korzyść Rosji, bo osłabia jej przeciwników, a u nas jest tylko wygłupem”16.

Zasadne staje się pytanie, w jakich warunkach politycznych funkcjonował wówczas 
Leopold Tyrmand. Należy podkreślić, że epizod pracy pisarza w amerykańskim szkol-
nictwie wyższym przypadał na okres burzliwych prezydentur Lyndona B. Johnsona 
(1963–1969) i Richarda M. Nixona (1969–1974). W tym czasie kraj zmagał się z głębo-
kim kryzysem wewnętrznym.

We wrześniu 1968 r. Tyrmand pisał w liście do Sławomira Mrożka, że będzie wykładał 
literaturę polską XX w. Mrożek odpisał optymistycznie, że „ta praca na Columbii wygląda 
chyba pozytywnie”17. Tyrmand pragnął zainteresować Amerykanów twórczością Mrożka 

14	 H. Dasko, Wstęp do „Dziennika 1954”…, s. 18; S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 223.
15	 Cyt. za: Dezinformacja oręż wojny, oprac. V. Volkoff, Warszawa 1991, s. 25.
16	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 478–479; Okładka książki programowej Warszawskiej Jesieni, 19–27 IX 1970 r., 

https://warszawska-jesien.art.pl/2020/galeria/ksiazka-programowa-warszawskiej-jesieni-1956-2020, dostęp 30  IX 
2022 r.

17	 W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965–1982…, s. 128–129, 132; Presidents. Lyndon B. Johnson. The 36th 
President of the United States, https://www.whitehouse.gov/about-the-white-house/presidents/lyndon-b-johnson/, 
dostęp 30 IX 2022 r.; Presidents. Richard M. Nixon. The 37th President of the United States, https://www.whitehouse.
gov/about-the-white-house/presidents/richard-m-nixon/, dostęp 30 IX 2022 r.
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i działalnością paryskiej „Kultury”. Na przełomie 1968 i 1969 r. – dzięki staraniom profe-
sor socjologii i antropologii Alicji Iwańskiej – autor Złego zajmował na State University 
of New York w Albany stanowisko asystenta do spraw wydawniczych. Pracował wów-
czas nad wydaną po angielsku w 1970 r. dwutomową antologią tekstów opublikowanych 
w latach 1947–1967 na łamach „Kultury”.

Piotr Popielarz i Ryszard K. Przybylski błędnie przedstawili chronologię zdarzeń, 
pisząc, że Tyrmand wykładał na Columbii po tym, jak w 1971 r. rozpoczął pracę na 
State University of New York w Albany18. W zbiorach Columbia University znajduje się 
biuletyn uczelniany „The Graduate Faculties”, opracowany na lata 1968–1969. Leopold 
Tyrmand w programie nauczania został uwzględniony w kategorii „Języki słowiańskie” 
(ang. Slavic languages). Jako starszy wykładowca (ang. senior lecturer) miał wykładać 
współczesną powieść polską (ang. The modern polish novel) oraz realizować ze studentami 
kurs wprowadzający do literatury i języka polskiego (ang. Introduction to polish language 
and literature). Pozwala to uszczegółowić wzmiankę z Dzienników mówiącą o tym, że 
wykładał tam literaturę polską19.

Tyrmand rozpoczął pracę na uniwersytecie zaledwie kilka miesięcy po serii głośnych 
protestów studenckich, które organizowano między lutym a końcem kwietnia 1968 r. 
Duże emocje wzbudzał wówczas plan budowy gimnazjum dla studentów na terenie 
Morningside Park, należącego do miasta. Projekt zakładał oddzielne wejścia do siłowni 
dla społeczności uniwersyteckiej i okolicznych mieszkańców Harlemu, którzy mieliby 
przez to dostęp tylko do niewielkiej części obiektu. Spowodowało to oskarżenia o segre-
gację na tle rasowym. Protestowano także przeciwko ujawnionym powiązaniom uczelni 
z przemysłem obronnym Stanów Zjednoczonych. Demonstracje doprowadziły do zaję-
cia przez studentów niektórych budynków uniwersyteckich i ostatecznie usunięcia ich 
siłą przez policję20.

Kiedy Tyrmand prowadził swoje zajęcia, atmosfera nadal była napięta. Protesty stu-
denckie odbywały się także w innych placówkach. Norman Podhoretz uważał jednak, 
że nie należy przeceniać skali poparcia dla ruchów kontestacyjnych w społeczeństwie 
amerykańskim. Twierdził, że „gdyby prokomuniści – mniejsza o to, czy pochodzący 

18	 Por. K. Sernicka, M. Gawęcki, Amerykański brzeg…, s. 53–54; P. Popielarz, O powieści „Zły” Leopolda 
Tyrmanda – Rozdział 1, https://elipinki.pl/2002/01/o-powiesci-zly-leopolda-tyrmanda-rozdzial-1/, dostęp 30  IX 
2022 r.; Nota biograficzna Leopolda Tyrmanda [w:] R.K. Przybylski, O tym jak Leopold Tyrmand…, bp.

19	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 223; University Archives, Rare Book & Manuscript Library, Columbia Uni-
versity Libraries. Columbia University Graduate Faculties Announcement, 1968–1969, CW4 I 1968–1969, Uni-
versity Archives, Rare Book & Manuscript Library, Columbia University Libraries, Columbia University Bulletin 
1968–1969, New York 1968, s. 325–326, 332.

20	 Zob. szerzej np.: Columbia University Libraries Online Exhibitions, 1968: Columbia in Crisis, https://
exhibitions.library.columbia.edu/exhibits/show/1968, dostęp 30  IX 2022  r.; J.L. Avorn, Up Against the Ivy Wall: 
A History of the Columbia Crisis, New York 1969; M.A. Baker [and others], Police on campus: the mass police action 
at Columbia University spring, 1968, New York 1969; S.M. Bradley, Harlem vs. Columbia University: Black Student 
Power in the Late 1960s, Urbana–Chicago 2009; R.A. McCaughey, Stand, Columbia, A History of Columbia Univer-
sity on the City of New York, 1754–2004, New York 2003; Columbia University. Strike Coordinating Committee, 
Why We Strike, New York 1968; J.S. Kunen, The Strawberry Statement. Notes of a College Revolutionary, New York 
1969; Columbia Spectator, Crisis at Columbia: An Inside Report on the Rebellion at Columbia From the Pages of the 
Columbia Daily Spectator, „Columbia Spectator” 1968, vol. 112, no 101, April 24.
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z chowu Starej, czy Nowej Lewicy – działali zupełnie sami, jest wielce prawdopodob-
ne, że ich wpływy byłyby bardzo skromne. Było ich stosunkowo mało, a bezczelność 
ich poglądów zraziłaby prawdopodobnie więcej ludzi, niż byliby w stanie skaptować”. 
Posiłkując się wynikami badań Instytutu Gallupa z jesieni 1965 r., przypominał, że 
64 proc. społeczeństwa amerykańskiego popierało zwiększenie zaangażowania w wojnie 
w Wietnamie. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych XX w. dużego wsparcia sympaty-
kom komunizmu udzieliła jednak „grupa o większej intelektualnej wiarygodności”. Byli 
nią – według Podhoretza – pisarze, spośród których niektórzy dali się wcześniej poznać 
jako przeciwnicy komunizmu.

Młodzieżowy ferment z tego okresu był zjawiskiem widocznym w USA, Francji, RFN 
i we Włoszech, a jego kolebką były uniwersytety. W 1968 r. fala protestów studenckich 
przetoczyła się przez uczelnie m.in. w Nowym Jorku (Columbia University) i Berkeley 
(University of California). Do rewolucji wzywali młodzi inteligenci z uczelni wyższych 
oraz intelektualiści. Nowa Lewica odwoływała się do myśli młodego Marksa, ale miała 
też własnych filozofów, takich jak Herbert Marcuse. Nie był to jednak ruch skupiony 
wyłącznie na dyskusjach akademickich. Wyrośli z niego amerykańscy liderzy polityczni, 
np. Tom Hayden i Abbie Hoffman, a w Europie m.in. Rudie Dutschke i Daniel Cohn- 
-Bendit. Nawoływano do całkowitej wolności, fascynując się przy tym azjatycką wersją 
komunistycznego totalitaryzmu. Na nastroje części manifestantów mocno oddziaływały 
postacie chińskich maoistów oraz Che Guevary, które często były wykorzystywane na 
transparentach, plakatach, koszulkach i fotografiach jako symbole rewolucji.

Rewolta młodzieżowa przypadała na okres zaostrzającego się sowiecko-chińskiego 
konfliktu geopolitycznego, kiedy „wieczna przyjaźń” ustąpiła „wiecznej wrogości”. Już 
na początku lat siedemdziesiątych XX w. w oficjalnym żargonie KGB nazywano ChRL 
największym przeciwnikiem, podczas gdy Stanom Zjednoczonym pozostawiono status 
głównego przeciwnika. Dla Chin tym ostatnim stał się natomiast Związek Sowiecki. 
Wyjaśnia to postawę zachodnioeuropejskich partii komunistycznych, które odniosły się 
do młodzieżowego fermentu z rezerwą. Stanowiło to potwierdzenie przekonania Nowej 
Lewicy, że hegemonia Moskwy przyniosła degenerację ruchu robotniczego. Odsiecz 
miała nadejść ze strony komunistów kubańskich i chińskich, którzy byli postrzegani 
jako bezkompromisowi w swojej walce z burżuazją lub – jak to jest określane współ-
cześnie – z „faszyzmem”.

Leopold Tyrmand postrzegał nowe trendy w kulturze i polityce przez pryzmat swoich 
doświadczeń wynikających z życia w totalitaryzmach – narodowym socjalizmie i komuni-
zmie. Zgodnie ze sformułowanym przez siebie „prawem Tyrmanda”, uważał, że „wartość 
rewolucjonisty jest odwrotnie proporcjonalna do wartości systemu, z którym walczy – im 
bardziej represyjny i okrutny system, tym bardziej mężny i ofiarny buntownik”. Dlatego 
też filozofię Herberta Marcusego, uznawanego za jednego z najważniejszych ideologów 
Nowej Lewicy, uważał za zbiór poglądów wątpliwej jakości: „Zwą go ojcem współczesnej 
rewolucji młodzieżowej. Takie pochodzenie może się okazać przyczyną marnych dokonań 
tejże. Jak dotąd, rewolucje były wywoływane przez gniew, rozpacz lub fanatyzm, nigdy 
przez frustrację, która jest odpowiedzialna, co najwyżej, za modne postawy, pozy i miny 
[…] Argumenty wysunięte przez profesora Marcuse […] nie kwalifikują go na groźnego 
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oponenta. Raczej na symbol barwnego niepokoju współczesnego umysłu, symbol nader 
poręczny w wystąpieniach publicznych i komunikatach prasowych”21.

Takie poglądy nie przysparzały Tyrmandowi sojuszników i szybko przyszły kolejne 
problemy. Z listu do Sławomira Mrożka z 24 października 1968 r. dowiadujemy się nie 
tylko tego, że Tyrmand uczył młodych Amerykanów o dorobku literackim Bolesława 
Prusa (Aleksandra Głowackiego) i Adolfa Dygasińskiego. W tym samym liście wyraź-
nie pobrzmiewa gorycz: „coś mi się zdaje, że znów wszedłem w czasokres lania mnie po 
mordzie. Ilość klęsk, zawodów, niepowodzeń i upadków, jakie nawiedziły mnie ostatnio, 
przechodzi powoli w jakość”. W innym miejscu stwierdza: „Moją niekwestionowaną zale-
tą była niegdyś fantastyczna odporność na przeciwności losu; otóż gdzieś ona ze mnie 
wyparowała, już nie umiem się tak podnieść po straszliwym ciosie, jak niegdyś, i zacząć 
walkę na nowo […]. Po prostu nie chce mi się podnieść i zastanawiam się, czy leżenie na 
dnie nie jest stanem naturalnym, w którym dopatrzeć się można i pewnego komfortu”. 
List do Mrożka z 10 listopada 1968 r. dowodzi z kolei, że praca na Columbia University 
nie była dla Tyrmanda zajęciem ani prestiżowym, ani dającym satysfakcję: „Uczę amery-
kańskie dzieci i nie wiem, czy jest to zajęcie godne nieźle zakonserwowanego mężczyzny 
w zaawansowanym wieku”. W innym z listów Mrożek pisał, jak rozumie słowo „tęsknota” 
w świetle ich korespondencji: „To chęć znalezienia się tam, gdzie się chce wybrać siebie, 
nie tam, gdzie nas wybrało […] bunt przeciw losowi, to bardzo cenię, wyzwanie ludzkie 
rzucone francowatemu przeznaczeniu”22.

Wydaje się, że Tyrmand również oczekiwał w tym czasie innych wyzwań i miał większe 
ambicje niż praca wykładowcy i czekanie miesiącami, aż „The New Yorker” opublikuje 
jego tekst. Mimo to starał się oddziaływać na studentów i czytelników, chcąc przekazać 
im pozytywne wartości. Dzięki swemu uporowi w sferze szkolnictwa odniósł co najmniej 
jeden niekwestionowany sukces. Wykładowcy przeciwni lewicującym ruchom mło-
dzieżowym chcieli zapoznać studentów z argumentacją Tyrmanda. Kopie jego artykułu 
pt. Reflections: Permissiveness and Rectitude (Refleksje o przyzwoleniu i przyzwoitości), 
który ukazał się w „New Yorkerze” w 1970 r., były zamawiane przez część uniwersyte-
tów po to, żeby unaocznić studentom, że ich kontestacja nie zawsze jest uzasadniona. 
Innym tekstem pisarza kupowanym przez profesorów uniwersyteckich do uczelnianych 
bibliotek był opublikowany w 1969 r. w „New Yorkerze” – Revolution and Related Matters 
(O rewolucji i sprawach pokrewnych)23.

Wydawać by się mogło, że Tyrmand stanowi dobitny przykład „zgrzytu” dla lewicy na 
Zachodzie. Pisarz twierdził, że patrzy ona na exodus inteligencji z krajów komunistycznych 

21	 A. Chojnowski, Rok 1968 na Zachodzie, https://prenumeruj.forumakademickie.pl/fa/2018/03/rok-1968-
-na-zachodzie/, dostęp 30 IX 2022 r.; W. Roszkowski, Rozstrzaskane lustro. Upadek cywilizacji zachodniej, Kraków 
2019, s. 221; C. Andrew, W. Mitrochin, Archiwum Mitrochina, t. 2: KGB i świat, Poznań 2009, s. 308, 315–316; 
N. Podhoretz, Dlaczego byliśmy w Wietnamie?, Gdynia–Warszawa 1991, s. 91, 94; L. Tyrmand, Zapiski dyletanta, 
Warszawa 1991, s. 147–148. Zob. szerzej np.: Z. Byrski, „Nowa lewica” a lewica antykomunistyczna, „Kultura” 1970, 
nr 7–8 (274–275), s. 79–111.

22	 W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965–1982…, s. 151–152, 154–155, 162.
23	 Bronić Ameryki…; K. Sernicka, M. Gawęcki, Amerykański brzeg…, s. 21; E.M. Thompson, Leopold Tyr-

mand…, s. 132.
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z zakłopotaniem24. Teoretycznie status osoby, która przybyła zza żelaznej kurtyny, mógł- 
by pomóc Tyrmandowi obalać mity o komunizmie. Czasami mu się to udawało. Piotr 
Millati uważa, że „jedną z istotnych przyczyn amerykańskiego fiaska Tyrmanda było to, że 
patrzył on na Amerykę oczyma uciekiniera z totalitarnego państwa”, postrzegając rzeczy-
wistość w kategoriach wyrazistych opozycji. Henryk Dasko przypomina, że mimo zasług 
Tyrmanda dla sprawy neokonserwatyzmu amerykańskiego jego nazwiska nie umieszcza 
się dziś w jednym szeregu z Normanem Podhoretzem, Robertem Nisbetem (błędnie zapi-
sanym jako „Nesbit”) czy Williamem F. Buckleyem Jr. Winą za to obarcza skrajnie konte-
statorski styl jego publicystyki25.

W maju 1969 r. Barbara Hoff przekazała Kisielewskiemu wiadomości zza oceanu 
o kłótniach Tyrmanda ze studentami. Zwrócił on wówczas uwagę na zjawisko odwrotno-
ści w widzeniu spraw amerykańskich po obu stronach ideologicznej barykady, co uznał 
za zabawne, „bo oni właśnie też są »postępowi« i maoiści, a on prezentuje się im jako 
konserwatysta, przy czym proamerykański, podczas kiedy oni są antyamerykańscy. A to 
ci komedia omyłek!”. Nasuwa się pytanie, jaki był stosunek Kisielewskiego do informacji 
przekazywanych przez osoby trzecie. Czy poddawał je zawsze krytycznej ocenie, przyj-
mował bezrefleksyjnie, pod warunkiem, że komuś ufał, czy też stosował filtr informa-
cyjny. Taką funkcję mogła pełnić wiedza o czyjejś postawie sprzed emigracji. W wypad-
ku Tyrmanda przekazane informacje potwierdzały osąd ukształtowany dużo wcześniej. 
Cytowany fragment jednoznacznie wskazuje, że Stefan Kisielewski podobnie oceniał 
specyfikę kontestacji politycznej pewnej grupy studentów, podkreślając jej antyamery-
kański charakter. Sam Tyrmand tak podsumowywał szlak kierunków politycznych, który 
przebył: „Ja w Europie, Polsce, uważałem się za liberała, tzn. za człowieka, który wierzy 
w ten typ organizacji społecznej, który daje obywatelowi wszelkie możliwe wolności 
społeczne, wszelkie możliwe swobody dla rozwijania własnej życiowej działalności, dla 
osiągania w życiu celów, które sobie sam postawił. W Ameryce ta postawa schroniła się 
jednak w to, co się nazywa amerykańskim konserwatyzmem”. Pisarz uważał konserwa-
tyzm za filozofię służącą raczej kształtowaniu przyszłości niż apoteozie przeszłości. Był 
przekonany, że ostateczna walka o wartości wspólnotowe rozegra się na polu kultury26.

Problematyka konserwatyzmu Tyrmanda była już przedmiotem wielu analiz. Mateusz 
Matyszkowicz proponuje, aby postawę światopoglądową Tyrmanda w okresie, w którym 
ten działał i tworzył w Polsce, traktować jako konserwatyzm wtórny (relacyjny), wybra-
ny przez pisarza nie ze względu na wartość, którą reprezentuje, ale dlatego że wartość ta 
jest dobrą odpowiedzią na zło, z którym się stykał. Prowadziło to zatem do klasycznego 
rozumienia świata i systemu wartości. Matyszkowicz ocenia, że wybór ten nie zaistniał-
by, gdyby nie okoliczności zewnętrzne. Tyrmand jednakże miał podobne spostrzeżenia 
również w innych realiach historycznych.

Jakub Lubelski zauważa trafnie, że „o ile w okresie polskim trudno byłoby jednoznacz-
nie widzieć w Tyrmandzie liberała, tak w okresie amerykańskim daleko mu do integral-

24	 L. Tyrmand, Cywilizacja komunizmu, Warszawa 2016, s. 45.
25	 P. Millati, Amerykańska przygoda Leopolda Tyrmanda…, s. 425; H. Dasko, Odlot malowanego…, s. 214.
26	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 223; K.I. Kwiatkowska, M. Gawęcki, Tyrmand i Ameryka…, s. 49, 56, 58.
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nego konserwatysty”27. W literaturze przedmiotu pojawia się refleksja nad domniemaną 
metamorfozą postawy Tyrmanda z liberalnej w PRL do konserwatywnej po przyjeździe 
do USA28. Piotr Millati przedstawia dowody na to, że była ona pozorna29.

Widać to w pochwałach katolickich norm etycznych w twórczości pisarza zarówno 
w latach pięćdziesiątych XX w. w Polsce, jak i dużo później w Ameryce. Jeden z boha-
terów książki Tyrmanda pt. Siedem dalekich rejsów (osadzonej w 1949 r., a pisanej naj-
pierw w 1952, a potem w 1957 r.), komunista, czyli zwolennik nowej moralności, kapitan 
Ferdynand Stołyp zwraca uwagę na nowe trendy w obyczajowości: „Dziś łóżko nie wpływa 
na los ludzki i nie załatwia niczego. Nikogo nie interesuje zbawienie duszy w zamian za 
stronienie od łóżka”. Małżeństwo Stołyp nazywa reliktem i postuluje: „Musimy wymyślić 
coś nowego. Łóżko, miłość, małżeństwo… wszystko to trzeba ustawić na nowo”. 

W Zapiskach dyletanta Tyrmand krytykuje z kolei angielską wersję minispódniczki: 
„Chęć zwabienia, która zmniejsza powab, chęć zabawy, która naraża wesołość; dążenie 
do wolności, które pociąga za sobą rozluźnienie moralne; próba odnalezienia dawnych 
uciech, podkreślająca to, co nigdy podkreślane być nie powinno”. Według Mary Ellen 
Tyrmand, pisarz był wyznawcą podwójnych standardów. Nie przepadał za spódnicami 
mini i oskarżał żonę o flirtowanie z mężczyznami, ale sam uwodził stale30. Maciej Gawęcki 
rozróżnia w postawie Tyrmanda z jednej strony potrzebę obrony wartości cywilizacji 
judeochrześcijańskiej, z drugiej zaś przekonanie, że on jako twórca ma prawo poza nie 
wykraczać. W realiach amerykańskich bycie antykomunistą oznaczało jednak przynależ-
ność do ruchu konserwatywnego. Nasuwa się jednak pytanie, czy dla Tyrmanda akurat 
samo bycie twórcą uzasadniało przekraczanie granic wyznaczanych przez własne warto-
ści31. Ryszard K. Przybylski uważa, że jedną z przyczyn, dla których Tyrmand opowiedział 
się za tradycyjną Ameryką, było przekonanie, że zmiany w Ameryce są wymuszane przez 
dynamiczne działanie związane z materializmem i indywidualizmem, a nie kontestację 
i życie na koszt społeczeństwa32. Krzysztof Łęcki podkreśla, że Kisielewski i Tyrmand 
zajmowali podobne konserwatywne stanowiska, ujawniając nawet obawy „dotyczące 
naporu ras innych niż biała”. Niemniej wyklucza rasistowski aspekt tych rozważań33.

Mateusz Werner zwraca z kolei uwagę, że Tyrmand nie stał się „gwiazdą” dla studen-
tów skandujących na antywojennych demonstracjach imię Ho Chi Minha. Współpracując 
w późniejszym okresie z Rockford Institute, wydając „Chronicles of Culture” oraz dopro-
wadzając do ufundowania hojnej nagrody literackiej Ingersoll Prizes in Literature and 
the Humanities, pisarz stosował zasadę odwróconej idei Antonia Gramsciego, budując 

27	 J. Lubelski, Arogancka elegancja, czyli „rozkosze konserwatyzmu”, „Fronda” 2013, nr 68, s. 187.
28	 Zob. np. H. Dasko, Odlot malowanego…, s. 212–213; idem, Wstęp do „Dziennika 1954”…, s. 28–29; 

R.K. Przybylski, O tym jak Leopold Tyrmand…, s. 152–153, 159.
29	 P. Millati, Amerykańska przygoda Leopolda Tyrmanda…, s. 434–436.
30	 M. Matyszkowicz, Tyrmand. Kontrkultura…; L. Tyrmand, Siedem dalekich rejsów, Londyn 1992, s. 5, 8, 87; 

idem, Zapiski dyletanta…, s. 136; Tyrmandowie, romans amerykański. Rozmawiała i skomponowała A. Tuszyńska, 
Warszawa 2012, s. 141.

31	 Bronić Ameryki…
32	 R.K. Przybylski, O tym jak Leopold Tyrmand…, s. 157, 159.
33	 K. Łęcki, Inny zapis. „Sekretny dziennik” pisarza jako przedmiot badań socjologicznych  – na przykładzie 

„Dzienników” Stefana Kisielewskiego, Katowice 2012, s. 251–252.
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zaplecze kulturalne w opozycji do kontrkulturowej rewolucji. W przeciwieństwie do inne-
go emigranta z bloku wschodniego, Jana Kotta34, który w latach czterdziestych i pięćdzie-
siątych XX w. służył komunistom na polu literackim, nigdy nie pomagał w dekonstrukcji 
amerykańskiej mitologii. Czesław Miłosz przeciwstawiał postawę Tyrmanda kariero-
wiczostwu Kotta, pisząc, że autor Złego jest „dość nieznośny, ale ma pewną postawę, 
którą trzeba szanować”. Zarzuty Miłosza wobec Kotta dotyczyły kierowania się zasadą 
„kuda wieter dujet”: „Zważywszy na aurę w Ameryce, musi tu zresztą czuć się jak ryba 
w wodzie – »miazmatyczność« była w Polsce specjalnością takich jak on”. Powojenna 
współpraca przyszłego noblisty z reżimem bierutowskim i służba w komunistycznej 
dyplomacji nie skłoniły go przy tej okazji do autorefleksji. Sergiusz Piasecki, określa-
jąc Miłosza jako „byłego poputczika”, oceniał, że „był dostatecznie rozsądny, by w porę 
pozostać na Zachodzie”. To o takich emigrantach Leopold Tyrmand pisał, że „w 10 lat 
po mowie Chruszczowa, polskim Październiku i powstaniu na Węgrzech nikt nie jest 
w stanie dokonać niczego […] w intelektualistycznej Ameryce, kto uprzednio nie lizał 
butów Stalina, nie pomagał mu w ustanawianiu moralnych, intelektualnych i politycz-
nych porządków, a potem nie wycofał się z tego w przepisowy sposób, czyli głosząc swą 
dziecięcą naiwność”35.

Tyrmand wyniósł z Polski inne doświadczenia niż Kott i Miłosz. Zachowana w Archi- 
wum Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego relacja Zofii Fabry-Gar- 
czyńskiej ps. „Alina”, pracującej w czasie II wojny światowej w Wydziale Produkcji 
Dowództwa Łączności KG AK w Warszawie, pozwala ustalić, że kontakty Tyrmanda 
z amerykańską dyplomacją kulturalną rozpoczęły się już w drugiej połowie lat czter-
dziestych XX w. Od 1946 r. Fabry-Garczyńska była zatrudniona w Ambasadzie Stanów 
Zjednoczonych Ameryki w Warszawie, gdzie powierzono jej zorganizowanie biblioteki 
muzycznej oraz prowadzenie cieszących się dużym zainteresowaniem koncertów, na 
których w sobotę i niedzielę odtwarzano muzykę z płyt niedostępnych w komunistycz-
nej Polsce. Wspominała, że Tyrmand przychodził na koncerty muzyki jazzowej. Pisarz 
nie był wyłącznie biernym słuchaczem. Reaktywacja Jazz Clubu w warszawskiej YMCA 
nastąpiła po wojnie dzięki prowadzonym tam przez Tyrmanda i Wojciecha Brzozowskiego 
jam sessions36. Wojciech Kaliszewski przypomina, że pisarz zarówno w okresie stalinow-
skim, jak i gomułkowskiej pseudonormalności energicznie i hałaśliwie tworzył przeciw-
wagę dla świata budowanego przez komunistów, co było kontrapunktem kulturowym37.

34	 Jan Kott (1914–2001) – marksistowski krytyk teatralny i literacki, eseista, tłumacz; profesor Uniwersytetu 
Wrocławskiego i Uniwersytetu Warszawskiego. W 1966 r. wyjechał do Stanów Zjednoczonych. W 1968 r. wystąpił 
o azyl. Wykładał na Yale University, University of California w Berkeley, The State University of New York w Stony 
Brook. W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965–1982…, s. 112.

35	 M. Werner, Dwie Ameryki…; K.I. Kwiatkowska, M. Gawęcki, Tyrmand i Ameryka…, s. 63; J. Giedroyc, 
Czesław Miłosz. Listy 1964–1972, oprac. M. Kornat, Warszawa 2011, s. 241; A. Horubała, (Auto)biografia Miłosza, 
„Uważam Rze” 2011, nr 14, s. 53; S. Piasecki, Były poputczik Miłosz, „Wiadomości” 1951, R. VI, nr 44 (292), s. 3; 
L. Tyrmand, Porachunki osobiste, Warszawa 2020, s. 28.

36	 Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego, Zofia Fabry-Garczyńska ps. „Alina”, 
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/zofia-fabry-garczynska,114.html, dostęp 30 IX 2022 r.; K. Kar-
piński, Był jazz. Krzyk jazz-bandu w międzywojennej Polsce, Kraków 2014, s. 456.

37	 W. Kaliszewski, Wyspa Tyrmand, https://teologiapolityczna.pl/wojciech-kaliszewski-wyspa-tyrmand, dostęp 
30 IX 2022 r.
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Kisielewski pisał o problematyce amerykańskiej z perspektywy mieszkańca kraju 
podporządkowanego Sowietom i, podobnie jak Tyrmand, rozumiał, jak głęboko sięgają 
podziały: „My chcemy silnej Ameryki, żeby broniła wolności, a oni w imię wolności chcą 
rozwalić Amerykę”. Z rozdrażnieniem krytykował postawę zachodniej „buntowniczej” 
młodzieży, która za cel ataków obrała sobie prezydenta Nixona, traktującej go jako „naj-
większego imperialistę i wroga wolności”38. Należy podkreślić, że nie brakowało w tym 
zakresie sowieckich inspiracji, zmierzających do pogłębienia podziałów politycznych 
między Amerykanami. Już od początku lat dwudziestych XX w. działania destabilizacyjne 
tajnych służb rosyjskich i podmiotów współpracujących z nimi obejmowały m.in. wyko-
rzystanie występującej w społeczeństwie amerykańskim dyskryminacji rasowej. W sierp-
niu 1967 r. centrala KGB zatwierdziła plan przedsięwzięć operacyjnych, sporządzony przez 
zastępcę naczelnika Służby „A” I Zarządu Głównego KGB Jurija Modina. Plan zakładał 
zdyskredytowanie lidera ruchu praw obywatelskich Martina Luthera Kinga i jego współ-
pracowników przez ukazanie go jako „wuja Toma”, który w zamian za otrzymywane pota-
jemnie dotacje od administracji prezydenta Johnsona prowadzi działania zmierzające do 
poskromienia ruchu i oddania go pod kontrolę rządu. Michał Wojnowski błędnie określa 
chronologię wydarzeń, wskazując w kontekście planu Modina na urzędującą w okresie 
późniejszym administrację prezydenta Richarda Nixona. Wcześniejsze próby manipu-
lowania Kingiem przez Sowietów zakończyły się niepowodzeniem, niezbędne stało się 
zatem poszukanie bardziej radykalnego i posłusznego przywódcy. Operacji wymierzo-
nej w Kinga miały towarzyszyć działania obliczone na zdyskredytowanie na arenie mię-
dzynarodowej polityki Stanów Zjednoczonych w „kwestii murzyńskiej”. Zmianę taktyki 
KGB spowodowało zabójstwo Kinga 4 kwietnia 1968 r. Odtąd, zamiast go dyskredyto-
wać w inspirowanych publikacjach, postanowiono przedstawiać go jako męczennika 
„ruchu wyzwolenia” Afroamerykanów, rozpowszechniając jednocześnie teorie spisko- 
we związane z jego zabójstwem. King był obiektem tzw. środków aktywnych także ze 
strony FBI. Kampanię przeciwko niemu organizował William C. Sullivan, zastępca dyrek-
tora FBI J. Edgara Hoovera39.

Warunki polityczne utrudniały Tyrmandowi ostrzeganie Amerykanów przed totalita-
ryzmem sowieckim, który w propagandowych broszurach kusił zachęcająco brzmiącym 
programem i ideologią. W Stanach Zjednoczonych w latach sześćdziesiątych XX w. wrza-
ła rewolucja społeczno-kulturalna. Młodzi kontestatorzy chcieli doprowadzić do prze-
obrażenia ówczesnego amerykańskiego systemu społeczno-politycznego. Występowano 
przeciwko wojnie w Wietnamie, zawiązywano liczne organizacje o profilu pacyfistycznym 
i kontrkulturowym. Agnieszka Osiecka zapamiętała, że Tyrmanda takie postawy „strasz-
liwie denerwowały”. Według niej, pisarz uważał, że jeżeli „wszyscy w Ameryce spalą karty 
powołania, to wtedy po prostu Rosjanie wejdą tam jak po swoje. On nie miał w stosunku 
do tego żadnych złudzeń”. Nastroje antyamerykańskie były jednak w modzie. Propagowały 

38	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 223, 473–474.
39	 M. Wojnowski, Konflikty na tle rasowym jako narzędzie destrukcji Stanów Zjednoczonych w działa-

niach rosyjskich służb wywiadowczych, „Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 2020, nr 23 (12), s. 110, 130; 
C. Andrew, W. Mitrochin, t. 1: KGB w Europie i na Zachodzie, Warszawa 2001, s. 438–440.



Mikołaj Wolski

140 2 (40) 2022 pamięć i sprawiedliwość

je nie tylko mass media, ale także nowo powstałe ruchy społeczne. Równocześnie w kul-
turze pojawił się nurt liberalny.

Ani Kisielewski, ani Tyrmand nie mieli wątpliwości, że wpływanie na wyobraźnię 
nie tylko młodych ludzi Sowieci traktowali jako szansę na kształtowanie przeciwnika 
według własnych interesów geopolitycznych. Kisielewski pisał: „Ruscy zresztą pilnie 
o to dbają, aby świat zachodni nie miał o nich pojęcia”. Konstatował z goryczą: „Jeden 
Tyrmand próbuje młodym te sprawy tłumaczyć, i to właśnie – w Ameryce”40. Cytowany 
fragment Dzienników dowodzi zgodności poglądów obu twórców w ocenie zamiarów 
Związku Sowieckiego. Jest w tym stwierdzeniu typowe dla biografii Tyrmanda osamot-
nienie w bezpośrednim starciu w obronie prawd i wartości, którym chciał być wierny.

Czesław Miłosz nie miał złudzeń, że uczelnie są miejscem ożywionej aktywności 
tajnych służb. W liście z 20 lutego 1970 r. pisał do Jerzego Giedroycia: „Szaleństwo inte-
lektualistów idzie tu w parze z wtyczkowaniem i naprawdę zastanawiam się, ilu z moich 
kolegów profesorów w Berkeley jest świadomymi czy nieświadomymi urzędnikami 
NKWD i Kontrwywiadu”.

Złożone zjawisko kulturowe, jakim był w Stanach Zjednoczonych ruch hippisowski, 
miało wpływ na atmosferę panującą na kampusach. Wydaje się zasadne, że spojrzenie 
Tyrmanda na „zbuntowaną” młodzież amerykańską w sposób uproszczony można opisać 
słowami Arnolda Toynbeego: „Hippiesi nie są dziećmi ubogich; są to ludzie z domów 
zasobnych […], należą do bardziej zaawansowanego stadium kapitalistycznego [niż 
angielscy „Modsi” czy „Rockersi” – przyp. M.W.]. Demonstrują oni namiętną reakcję 
przeciwko amerykańskiemu stylowi życia”. Toynbee nazwał ruch hippisowski „czerwonym 
światłem ostrzegawczym dla zbyt pewnej siebie Ameryki”. Oprócz deklarowanego pacy-
fizmu cechą tego ruchu było zaangażowanie części młodzieży w strukturach rozmaitych 
sekt czy ultralewicowych organizacji terrorystycznych. Należy wspomnieć np. Weather 
Underground, której członkami byli m.in. David Gilbert i Mark Rudd. Wiosną 1968 r. 
obaj uczestniczyli w protestach na Columbia University41. Wpływ na nastroje społeczne 
miała niewątpliwie wojna tocząca się w Wietnamie i związane z nią pobory do wojska42.

Ukazanie przebiegłości polityki sowieckiej na przykładzie skutecznego dezinformo-
wania młodych ludzi byłoby umacnianiem mitu profesjonalizmu rosyjskich tajnych służb 
i przecenianiem ich wpływu na społeczeństwo amerykańskie. Faktem jest natomiast, 
że umiejętnego sprzęgania przez Sowietów celów politycznych z wojskowymi dowodzą 
nie tylko aktywizacja szerokich mas społecznych w Ameryce przez rozpowszechnianie 

40	 K.I. Kwiatkowska, M. Gawęcki, Tyrmand i Ameryka…, s. 28; A. Osiecka, Z Tyrmandem w Ameryce…, s. 316; 
S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 474.

41	 Cyt. za: K.T. Toeplitz, Akyrema…, s. 143, 159; J. Giedroyc, Czesław Miłosz…, s. 323. Zob. np.: D. Gilbert, 
Love and Struggle: My Life in SDS, the Weather Underground, and Beyond, Oakland 2012; M. Rudd, Under-
ground: My Life with SDS and the Weathermen, New York 2009. Szerzej o skrajnie lewicowych organizacjach 
terrorystycznych zob. np.: B. Burrough, Days of Rage: America’s Radical Underground, the FBI, and the For-
gotten Age of Revolutionary Violence, New York 2015; P. Collier, D. Horowitz, Destructive Generation: Second 
Thoughts About the ’60s, San Francisco 2006; M. Burleigh, Blood and Rage: a Cultural History of Terrorism, New 
York 2009.

42	 Zob. R.H. Spector, Vietnam War: 1954–1975, https://www.britannica.com/event/Vietnam-War, dostęp 
30 IX 2022 r.
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wśród nich poglądów zbieżnych z doktryną komunizmu, lecz także ingerencje w wybo-
ry i kampanie wyborcze.

Anatolij Dobrynin, pełniący w latach 1962–1986 funkcję ambasadora ZSRS w Stanach 
Zjednoczonych, w swoich wspomnieniach przedstawił środki i metody wywierania 
wpływu na tej arenie międzymocarstwowej rywalizacji. Opisywał próbę ingerencji ZSRS 
m.in. w przebieg amerykańskiej kampanii wyborczej w 1968 r., kiedy o urząd prezydenta 
ubiegali się Richard M. Nixon z Partii Republikańskiej i Hubert H. Humphrey z Partii 
Demokratycznej. Sowieci uznali za konieczne zareagować z powodu zbliżającego się 
zagrożenia: „Humphrey z pewnością był lepszym kandydatem dla Moskwy niż Richard 
Nixon, który zbudował swoją karierę na sprzeciwie wobec komunizmu i był uważany za 
polityka głęboko antysowieckiego. Nasze kierownictwo było coraz bardziej zaniepokojone 
tym, że Nixon może wygrać wybory”. Zdecydowano się więc zaoferować Humphreyowi 
„potajemnie wszelką możliwą pomoc w kampanii wyborczej – w tym wsparcie finanso-
we. Otrzymałem w tej sprawie ściśle tajne instrukcje od [Andrieja] Gromyki”. Humphrey 
został oceniony po latach przez Dobrynina jako inteligentny i mądry człowiek: „Od 
razu wiedział, co jest grane. Odpowiedział mi, że wystarczą mu jedynie dobre życzenia 
z Moskwy, które bardzo sobie ceni”43.

Zwycięzca batalii wyborczej, Richard Nixon, co najmniej od 1947 r. (członek komisji 
przygotowującej ustawę Tafta–Hartleya) był znany z poglądów antykomunistycznych. 
Już pierwszego dnia swojej prezydentury został okrzyknięty „faszystą”, „kapitalistyczną 
świnią” i „zbrodniarzem wojennym”. Stał się jednak obiektem ataków nie tylko ze stro-
ny radykałów Nowej Lewicy, wyolbrzymiających jego wady. Praca nad utrwalaniem 
mitu Nixona złoczyńcy (ang. villain) trwała co najmniej od lat siedemdziesiątych XX w. 
w przestrzeni popkultury, która odegrała i odgrywa kluczową rolę w upowszechnieniu 
tej wizji prezydenta w zbiorowej świadomości Amerykanów44.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że Kisielewski, tęskniąc za swobodą wyrażania kry-
tycznych poglądów na temat władzy państwowej, zazdrościł młodzieży amerykańskiej tego 
przywileju: „Jakże szczęśliwi są ci młodzi Amerykanie, sprawy układają im się całkiem 
prosto, a swoją ojczyznę z prezydentem włącznie krytykować mogą, ile wlezie, i nie muszą 
po to jechać na emigrację”45. Tyrmand także korzystał z panującej w Ameryce wolności 
słowa. Nie należy jednak łączyć tego z dobrodziejstwami ogólnie pojętej amerykańskiej 
demokracji, tylko ze sprzyjającą strategią geopolityczną Stanów Zjednoczonych. Gdyby 
Tyrmand uderzał w podstawy sojuszu amerykańsko-sowieckiego w erze rooseveltowskiej, 

43	 Cyt. za: M. Wojnowski, Środki i metody wywierania wpływu na kampanie wyborcze i wybory w Stanach 
Zjednoczonych przez Związek Sowiecki w okresie zimnej wojny. Część I, https://warsawinstitute.org/pl/amery-
kanska-demokracja-jako-cel-rosyjskich-sluzb-specjalnych-srodki-metody-wywierania-wplywu-na-kampanie-
-wyborcze-wybory-w-stanach-zjednoczonych-przez-zwiazek-sowiecki-w-okresie-zimnej-wojny/, dostęp 30  IX 
2022 r.

44	 A. Porczyńska, Przesłanki wizyty prezydenta Stanów Zjednoczonych Richarda Nixona w Moskwie w dniach 
22–30 maja 1972 roku, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 2005, nr 78, s. 136; Repozytorium Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, doktorat 2015/162, P. Tarczyński, „Richard Nixon i mit złego prezydenta w amery-
kańskiej kulturze popularnej”, Kraków 2014, s. 123, 126, https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/handle/item/42258, dostęp 
30 IX 2022 r.

45	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 367.
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kiedy akceptowano wewnętrzną koegzystencję z komunistami i agenturą Moskwy, bar-
dzo prawdopodobne, że FBI prowadziłoby w stosunku do niego działania prewencyjno- 
-kontrolno-operacyjne, tak jak w wypadku płk. Ignacego Matuszewskiego w latach 
1943–1945. Był to okres katastrofy w kontrwywiadzie amerykańskim. Za zgodą naj-
wyższych władz amerykańskich płk. Matuszewskiego poddano nie tylko inwigilacji, lecz 
także w brutalny sposób zwalczano, starając się ograniczyć rezonans jego tekstów poli-
tycznych, m.in. dotyczących zbrodni katyńskiej, oraz wykorzystując przeciwko niemu 
regularnych agentów sowieckich, pokroju Artura Salmana („Stefana Arskiego”), Oskara 
Langego i Bolesława Geberta46. Gerald Jonas, kolega Tyrmanda z „New Yorkera”, twier-
dził z kolei, że pisarz wiedzę o komunizmie przywiózł do Ameryki za wcześnie i gdyby 
stało się to dziesięć lat później, byłby cytowany do dzisiaj47.

Sławomir Mrożek w liście do Tyrmanda z 6 kwietnia 1969 r. podkreślał, jak głębokie 
bywa niezrozumienie sensu sprzeciwu przyjaciela i wyznawanego przez niego systemu 
wartości: „Na ogół, kiedy pisali o Tobie, bawili się w drobiazgi, nie zauważając, że propo-
nujesz pewną konsekwentną postawę, formację, światopogląd, z którym można dysku-
tować, jeśli się ma ochotę, ale który jest, i to wyraźny”. Kisielewskiemu niejednokrotnie 
opowiadano o potyczkach słownych Tyrmanda. Posługując się skrótami myślowymi, 
parafrazował zasłyszane słowa, które oddają sens zarzutów przyjaciela w stosunku do 
wszystkich „zbuntowanych” Amerykanów: „Ludzie, macie tu piękny, świetny kraj, dla-
czego pozwalacie tym pseudolewicowym gówniarzom spotwarzać go i obrzydzać?! W łeb 
ich i spokój! Toteż »nowa lewica« go nienawidzi, podobnie jak i wiceprezydenta Spiro 
Agnewa”48. Kolejny raz widać w Dziennikach zbieżność poglądów obu twórców.

Ocena postawy Tyrmanda przez Kisielewskiego jest zgodna z treścią recenzji wyda-
nych w 1970 r. Zapisków dyletanta (Notebooks of a Dilettante), opublikowanej przez 
ważny periodyk „Library Journal”. Podkreślano w niej bezkompromisowy ton publi-
cystyki Tyrmanda: „jest przerażony wieloma przykładami naiwności i dobrodusznej 
głupoty Amerykanów. Nie znosi Nowej Lewicy, zamożnych rebeliantów, salonowych 
podżegaczy”. W czerwcu tego samego roku Kisielewski przytoczył wypowiedź profesora 
Williama Griffitha (nazwisko błędnie zapisano jako: „Griffiths” – błąd autora Dzienników 
lub korektorski) dotyczącą Tyrmanda. Opowiadał on, że pisarzowi świetnie się powodzi, 
również finansowo: „forsę ma, no i wigor, z jakim zwalcza »nową lewicę«”. Kisiel doda-
wał: „Temu jednemu Ameryka posłużyła, odzyskał tam siebie, odnalazł teren do pracy, 
pozbył się kompleksów”49. 

46	 S. Cenckiewicz, „Hiram” w poetyckiej klamrze. O literacko-politycznych żywiołach płk. Ignacego Matuszew-
skiego (1891–1946) [w:] Ignacy Matuszewski. Nie ma wolności bez wielkości. Pisma wybrane, t. 1: 1912–1942, wybór, 
wprowadzenie i oprac. S. Cenckiewicz, Warszawa 2019, s. 146, 179–180; IPNtv: Pułkownik Ignacy Matuszewski 
powraca (wypowiedź S. Cenckiewicza), https://www.youtube.com/watch?v=tcHTcyvLKNo, dostęp 30  IX 2022  r. 
Szerzej na temat działalności Artura Salmana („Stefana Arskiego”), Oskara Langego i Bolesława Geberta zob. np.: 
S. Cenckiewicz, Komitet na celowniku „Kominternu”. O polskich komunistach w Ameryce na marginesie książki 
Wacława Jędrzejewicza o historii KNAPP [w:] idem, Śladami bezpieki i partii. Studia  – źródła  – publicystyka, 
Łomianki 2009, s. 3–50.

47	 Dwie ojczyzny…
48	 W emigracyjnym labiryncie. Listy 1965–1982…, s. 183, 186; S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 474.
49	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 413–414; cyt. za: K. Sernicka, M. Gawęcki, Amerykański brzeg…, s. 22.
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Kisielewski rozważał także problematykę tożsamości Tyrmanda w Ameryce. Zwracał 
uwagę, że powinien czuć się tam jak u siebie. Nasuwało mu się jednak pytanie: „Ale 
czy się czuje? Czy przypadkiem nie pojmie nagle, że on już nigdy i nigdzie nie będzie 
u siebie?!”50. Tę ostatnią, pesymistyczną myśl Kisiela tylko częściowo potwierdziły losy 
Tyrmanda w Ameryce. W jednym z listów do Sławomira Mrożka pisarz wyjaśniał, że 
problem leży gdzie indziej: „Ja nawet w Niemczech, w czasie wojny, czułem się tylko 
trochę obco, ja nigdzie nie czuję się zupełnie obco, może to taki parszywy kosmo- 
polityzm, ale to nie obcość tego czy innego kąta ziemi mnie żre”. Elementem powraca-
jącym w biografii pisarza jest piętno wykluczenia, będące konsekwencją jego przeko-
nań. Wspomniany wcześniej popkulturowy wzorzec Nixona złoczyńcy przyczynił się 
do powstania plemiennego podziału na zwolenników i przeciwników nie tylko samego 
prezydenta, ale przede wszystkim modnej ideologii antyamerykanizmu, przez co mógł 
rzutować na wizerunek każdego, kto sprzeciwiał się narracji Nowej Lewicy. Tyrmand nie 
był wyjątkiem. Niekoniecznie oczywista była jednak przyczyna tymczasowego odebra-
nia mu trybuny w 1971 r. przez odrzucenie w redakcji „New Yorkera” Zapisków o życiu 
w komunizmie. Według Mary Ellen Tyrmand, to nie tłumaczenie kanonu wschodniej 
historii i komunistycznych imponderabiliów było powodem rozdźwięku z popierającym 
go dotychczas środowiskiem, tylko moralizatorski ton, uderzający w nowojorski estab-
lishment. Tym samym strategia polityczna Tyrmanda chcącego „bronić Ameryki przed 
nią samą”, wymierzona w opiniotwórcze grupy interesu, mogła mieć wpływ na zyski 
ze sprzedaży. Mary Ellen Tyrmand podkreśla jednocześnie, że nagła decyzja Williama 
Shawna o niedrukowaniu zamówionego wcześniej tekstu była podyktowana względa-
mi ideologicznymi. Pisarz nie mógł się z nią pogodzić i zarzucał kierownictwu pisma 
uległość wobec „terroru lewicy”.

Tyrmand krytykował nowojorskich „liberałów”, jeszcze zanim znalazł się w izolacji 
i kiedy bywał przez nich hołubiony. Na łamach londyńskich „Wiadomości” potępiał kwaś-
ne reakcje przedstawicieli tego środowiska na Praską Wiosnę z 1968 r., uważając ich za 
„rozbuchanych palantów, którzy lepiej wiedzą, co jest dobre dla Czechów niż sami Czesi”. 
Ewa M. Thompson słusznie zauważa, że Tyrmand przekonał się wkrótce, iż „peryferyj-
ność” (marginalizacja) jego działalności miała być najwidoczniej stanem trwałym również 
w USA. Nie zdołał się od niej uwolnić. Chcąc pozbyć się statusu obywatela drugiej katego-
rii w okupowanej przez Sowietów Polsce, znalazł się – wbrew własnej woli – w podobnej 
sytuacji w Nowym Jorku. Henryk Dasko błędnie ocenia sens oporu Tyrmanda z czasów 
późniejszej działalności redaktorskiej w Rockford Institute: „Paradoksem było to, że za 
główny obiekt swoich ataków Tyrmand obrał nie tak zwany margines szaleńców, kontrkul-
turowe i radykalne pisma […], lecz powszechnie szanowane instytucje: mass media […], 
„New Yorkera”, nowojorskie domy wydawnicze, kinematografię Hollywood, a wreszcie 
czołówkę pisarzy amerykańskich”. Paradoksem byłoby zabieganie o ich względy na rynku 
wydawniczym, na którym niejednokrotnie główną rolę odgrywały argumenty pozameryto-
ryczne. Należy w tym miejscu przypomnieć konstatację Henryka Daski z 1990 r., w której 
zgoła odmiennie podsumowuje on omawiane kwestie: „Trudno też dziś, z perspektywy 

50	 S. Kisielewski, Dzienniki…, s. 710.
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nowo konfigurowanej Europy Wschodniej, lub postreaganowskich Stanów Zjednoczonych, 
nie zadumać się nad przenikliwością, by nie rzec: proroczą wizją Leopolda Tyrmanda”.

Pisarz udowodnił, że bycie w kontrze należy rozpatrywać także jako przedsięwzięcie 
ekonomiczne, ponieważ wiązało się ono z podjęciem decyzji o odcięciu się od mediów 
głównego nurtu. Ewa M. Thompson jednoznacznie wskazuje na powierzchowność ocen 
niektórych polskich badaczy (m.in. cytowanego wcześniej Henryka Daski) i deprecjono-
wanie przez nich związania się Tyrmanda z Rockford Institute. Trywializacja wybranego 
przez Tyrmanda środowiska miała stanowić dowód niezdolności polskiej inteligencji do 
pozbycia się kategorii myślenia właściwych krajom skolonizowanym51. Tyrmand chciał 
stworzyć alternatywę dla opiniotwórczych mediów i postaci przez nie kreowanych, które 
z łatwością potrafił wskazać. Dysponując znacznymi środkami, wywierały one kolosalny 
wpływ na Amerykę. Uważał, że wyłączność i ekspansywność „kultury liberalnej” niosą 
ze sobą zagrożenie dla cywilizacji52.

W inauguracyjnym numerze „Chronicles of Culture” z 1977 r. Tyrmand wyłożył zało-
żenia ideowe pisma: „wierzymy, że książki, zwłaszcza powieści, nadal wywierają wpływ na 
społeczeństwo i jednostkę. Wiemy, że wysokość nakładu jakiejkolwiek książki niewiele ma 
wspólnego z jej obiektywną wartością, a jeszcze mniej z jej społeczną i moralną użytecz-
nością”. Podkreślił, że czasopismo będzie „publikować recenzje niezależne od liberalnej 
bigoterii, ortodoksji i mody”. Świadomie zrezygnował z lukratywnych propozycji wydaw-
niczych oraz wielkomiejskiego splendoru, które mógł uzyskać dzięki oportunizmowi. 
Jan Józef Szczepański wspomina go z czasów przedemigracyjnych jako człowieka, który 
był wierny swoim wartościom: „Tyrmanda nie interesowała kariera […], interesowały 
go zasady”. Jako emigrant Tyrmand znowu – jak określił go Michał Wójcik – okazywał 
się Żydem wojownikiem, który chciał zdetronizować los53.

Zainteresowanie Stefana Kisielewskiego Leopoldem Tyrmandem jako emigrantem 
osiadłym i działającym w Stanach Zjednoczonych było na kartach Dzienników wyraźnie 
widoczne. Krzysztof Łęcki trafnie zauważył, że „bliski Kisielowi pozostaje niezmienny 
nonkonformizm Tyrmanda, który nigdy nie lubił chodzić (i nie chodził) w stadzie, nawet 
jeśliby to stado miało się definiować jako pokrzywdzona mniejszość”54. Żywe opisy i soli-
daryzowanie się z poglądami Tyrmanda dowodzą tego, że Kisielewskiemu nie był obo-
jętny los przyjaciela. Rozmyślał nad trudnościami, które piętrzyły się przed Tyrmandem. 
Z informacji, które do niego docierały, starał się wysnuć wnioski dotyczące kolejnych 
wyzwań, które powodowała konsekwentnie utrzymana przez Tyrmanda postawa antyko-
munistyczna. Można odnieść wrażenie, że Kisielewski, wracając w swoich zapiskach do 
Tyrmanda, nie wątpi w stałość poglądów przyjaciela. Dzienniki potwierdzają znany z lite-
ratury i zachowanego materiału źródłowego nieustępliwy sprzeciw Leopolda Tyrmanda 

51	 H. Dasko, Wstęp do „Dziennika 1954”…, s. 21–22, 27; idem, Odlot malowanego…, s. 215; W emigracyjnym 
labiryncie. Listy 1965–1982…, s. 167; Tyrmandowie…, s. 91; cyt. za: M. Broński, Leopold Tyrmand…, s. 172–173; 
E.M. Thompson, Leopold Tyrmand…, s. 136, 143.

52	 K.I. Kwiatkowska, M. Gawęcki, Tyrmand i Ameryka…, s. 51, 56.
53	 Cyt. za: ibidem, s. 53–54; M. Urbanek, Zły Tyrmand…, s. 92; M. Wójcik, K. Okólska, Bogna Tyrmanda  –

nastolatka, która rozkochała w sobie pisarza, Warszawa 2019, s. 271.
54	 K. Łęcki, Inny zapis…, s. 338.
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wobec postaw neomarksistowskich i sprzyjających komunizmowi. Pisarz manifestował 
swój opór przez lata zarówno w Polsce, jak i na emigracji. Kisielewski dobrze rozumiał 
sens jego walki w imię wartości, które były bliskie obu twórcom. Niewątpliwie antykomu-
nistyczna postawa Tyrmanda nie może być rozpatrywana w oderwaniu od zimnowojen-
nej rywalizacji geopolitycznej Stanów Zjednoczonych, Związku Sowieckiego i Chińskiej 
Republiki Ludowej. Pisarz nie uległ komunizmowi ani w Polsce, ani w Ameryce w okresie 
przybierającej na sile ekspansji Nowej Lewicy. Uwzględniał w swym myśleniu zarówno 
kontekst, jak i dalekosiężne konsekwencje. Nie ulegał, jak wielu innych, krótkowzrocz-
ności politycznej, prowadzącej do niedoszacowania możliwości operacyjnych Sowietów 
i chińskich komunistów. Wystarczyły mu do tego jego intuicja i umiejętność krytycznego 
myślenia, połączone z dwudziestoletnim doświadczeniem życia w komunizmie.
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Pozostał w kontrze. Leopold Tyrmand  
wobec ruchów kontestacyjnych w USA  

na kartach Dzienników Stefana Kisielewskiego

Artykuł przedstawia – w świetle Dzienników Stefana Kisielewskiego z lat 1968–
1970 – sylwetkę Leopolda Tyrmanda jako wroga ruchów kontestacyjnych w Stanach 
Zjednoczonych. Na przełomie 1968 i 1969 r. Tyrmand był wykładowcą na Columbia 
University. Sprzeciwiał się wówczas tym poglądom młodzieży amerykańskiej, które 
uważał za neomarksistowskie i maoistyczne. Analiza historycznego kontekstu amery-
kańskiej publicystyki Tyrmanda z lat 1968–1970 ukazuje jego nieprzejednany stosunek 
do ruchu Nowej Lewicy oraz sowieckiego i chińskiego komunizmu. Fala protestów 
z 1968 r. spotkała się z krytyką pisarza. Stefan Kisielewski w swych Dziennikach nawią-
zuje także do konserwatyzmu Tyrmanda, co jednak nasuwa wątpliwości interpretacyjne. 
Antykomunistyczna postawa pisarza nie może być rozpatrywana w oderwaniu od zimno- 
wojennej rywalizacji geopolitycznej Stanów Zjednoczonych, Związku Sowieckiego 
i Chińskiej Republiki Ludowej. Pisarz nie uległ ideologii komunizmu ani w Polsce, ani 
w Ameryce w okresie przybierającej na sile ekspansji Nowej Lewicy.
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SŁOWA KLUCZOWE
Leopold Tyrmand, Stefan Kisielewski, Dzienniki, Nowa Lewica,  

1968, Columbia University

He Remained in Opposition.  
Leopold Tyrmand in the Face of Contestation Movements  

in the Pages of Diaries by Stefan Kisielewski

The article presents – on the basis of Stefan Kisielewski’s Diaries from 1968–1970 – the pro-
file of Leopold Tyrmand as an enemy of the contestation movements in the United States. At 
the turn of 1968 and 1969, Tyrmand was a lecturer at Columbia University. At that time, he 
opposed those views of American youth which he considered to be neo-Marxist and Maoist. 
An analysis of the historical context of Tyrmand’s American journalism from 1968–1970 
shows his intransigent attitude to the New Left movement, as well as to Soviet and Chinese 
communism. The wave of protests in 1968 was criticised by the writer. In his Diaries, Stefan 
Kisielewski also refers to the conservatism of Tyrmand, which, however, raises doubts in 
terms of its interpretation. Tyrmand’s anti-communist stance cannot be viewed in isolation 
from the Cold War geopolitical rivalry between the United States, the Soviet Union and the 
People’s Republic of China. The writer did not succumb to the ideology of communism, nei-
ther in Poland nor in America, during the period of the New Left’s accelerating expansion.
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Leopold Tyrmand, Stefan Kisielewski, Diaries, New Left,  

1968, Columbia University
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