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Artyści w filmach  
kina moralnego niepokoju

Lata siedemdziesiąte XX w. były okresem niezmiernie udanym dla polskiego kina. Pisząc 
o filmach z tej dekady, zwykle zwraca się uwagę na dwa ważne momenty. Pierwszy – 
jeszcze na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – to debiuty całej grupy 
młodych reżyserów, zazwyczaj najpierw w filmie dokumentalnym, a następnie fabular-
nym. Owi debiutanci dojrzałość twórczą osiągnęli właśnie w latach siedemdziesiątych. 
Drugi istotny moment to narodziny nurtu, który został później określony mianem kina 
moralnego niepokoju.

Twórczość reżyserów tego okresu pierwszy opisał szerzej Czesław Dondziłło już 
w 1985 r. Kino moralnego niepokoju wyróżniało się, jego zdaniem: „1) poczuciem oby-
watelskiej misji kina i powagą tonu nawet wtedy, gdy operowało komediową formą; 2) głę-
bokim sceptycyzmem wobec zastanych struktur życia społecznego, hierarchii ważności 
oraz wartości, które je organizują; 3) wyczuleniem na wszystkie niespójności między strefą 
życia oficjalnego i prywatnego; 4) dowierzaniem jedynie subiektywnemu doświadczeniu 
i przeżyciu; 5) tęsknotą do wartości autentycznych, niezbrukanych doraźnymi kompro-
misami, konformizmem etc.”1. „Młode kino” lat siedemdziesiątych było zatem wyrazem 
tęsknoty za autentycznymi wartościami, wiernością i prostotą.

Jeśli tak, to być może wynikało ono w jakiejś mierze z nadziei na demokratyzację życia 
w Polsce, żywionych w pierwszej połowie dekady rządów Edwarda Gierka. Nadzieje te 
niestety okazały się płonne. Zaowocowało to powstaniem nurtu kina moralnego nie-
pokoju. Oczywiście, nie można było o tym rozczarowaniu mówić wprost, poddawać 

1 C. Dondziłło, Młode kino polskie lat siedemdziesiątych, Warszawa 1985, s. 26.
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krytyce władze i ich działania. Dlatego też twórcy swoją uwagę skierowali na krytykę 
kryzysu wartości2.

Filmy moralnego niepokoju wyrastały bezpośrednio z konkretnej rzeczywistości 
społeczno-politycznej. Z jednej strony mówiły o wartościach uniwersalnych, takich 
jak prawda i dobro – zawdzięczają temu swoją uniwersalność i aktualność, z drugiej 
zaś ukazywały realia Polski lat siedemdziesiątych. Choć nie jest to bezwzględną regu-
łą, akcja filmów toczyła się często w środowiskach inteligenckich, artystycznych czy 
dziennikarskich. Autorzy prezentowali zatem te środowiska, które prawdopodobnie 
najlepiej znali. Jednocześnie też nierzadko uważa się, że filmy były adresowane przede 
wszystkim do publiczności inteligenckiej czy do studentów. Inna sprawa, że szykany, 
które spadały na cały nurt moralnego niepokoju, powodowały, że jedynie studenci, 
przedstawiciele wolnych zawodów lub mający nienormowany czas pracy mogli je zoba-
czyć. Na zlecenie władzy wyświetlano je bowiem w niedogodnych porach, a więc miały 
one ograniczony zasięg społeczny. Sporządzano nawet mniejszą liczbę kopii, a zapis 
cenzury sprawiał, że można było je wyłącznie krytykować bądź nie zamieszczać recen-
zji wcale3. Mimo to stały się ważnym zjawiskiem w polskim kinie okresu 1976–1981 
i rejestrem ówczesnych nastrojów społecznych.

Rozwój kina moralnego niepokoju przypada na drugą połowę lat siedemdziesiątych, 
a jego koniec wyznacza początek stanu wojennego. Wprawdzie powstawały później filmy 
utrzymane w podobnej poetyce, jednak – według autorki najobszerniejszej monografii 
nurtu, Dobrochny Dabert – należy je uznać za swoisty „postepilog”4. Widać zatem, że 
nurt ten bardzo dobrze oddaje dynamikę przemian w Polsce, a jego rozkwit przypada 
na lata systematycznego obniżania się nastrojów społecznych.

Pierwsza połowa dekady – przypomnijmy – to czas dynamicznego rozwoju, który 
dał części społeczeństwa złudną nadzieję na lepszą przyszłość. Jednak już w jej środ-
kowych latach niewydolna gospodarka zaczęła się załamywać. Widać to było gołym 
okiem: kolejki przed sklepami zrobiły się jeszcze dłuższe, ludzie stali po mięso, 
masło, kawę, a przed świętami – po pomarańcze i banany. Wydłużał się absurdalnie 
czas oczekiwania na nowe mieszkanie. Rokiem przełomowym był 1976, w którym 
władze zdecydowały się na wprowadzenie podwyżek cen artykułów spożywczych 
w wysokości od 30 do 100 proc. Wywołało to gwałtowne protesty społeczne, brutal-
nie stłumione przez milicję. Podwyżkę odwołano, ale nie potrafiono ustabilizować 
gospodarki. Pojawiły się kartki na cukier, co stanowiło początek postępującej regla-
mentacji towarów5.

Jednak nie tylko nasilająca się zapaść gospodarcza i coraz większe kłopoty z zaku-
pem podstawowych artykułów zwiększały frustrację społeczną. Przyczyny były głębsze. 
W Polsce wyrosła cała grupa ludzi, którym powodziło się znacznie lepiej niż przeciętne-
mu obywatelowi. Byli oni pod każdym względem uprzywilejowani, a często nawet stali 

2 M. Kornatowska, Wodzireje i amatorzy, Warszawa 1990, s. 171–173.
3 D. Dabert, Kino moralnego niepokoju, Poznań 2003, s. 78–88.
4 Ibidem, s. 273 i n.
5 A. Zawistowski, Bilety do sklepu. Handel reglamentowany w PRL, Warszawa 2017, s. 166–189.
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ponad prawem6. Lata siedemdziesiąte przyniosły ze sobą umocnienie nomenklatury, czyli 
systemu obsadzania intratnych stanowisk według klucza partyjnego. W okresie rządów 
Gierka ta prominentna grupa liczyła ponad pół miliona osób. Jej członkowie zyskali 
wiele nowych przywilejów, np. dotyczył ich specjalny system emerytalny, obejmujący 
także rodziny7. Tę całkiem liczną elitę społeczeństwo zaczęło nazywać ironicznie „nową 
szlachtą”, „czerwoną burżuazją” lub „właścicielami PRL”. To ostatnie określenie wydaje 
się szczególnie wymowne. Przedstawiciele nomenklatury mieli dostęp do własnej służ-
by zdrowia, ośrodków wypoczynkowych8, kupowali w specjalnych sklepach, oglądali 
atrakcyjne filmy z Zachodu, niepokazywane w telewizji i kinie9, nie czekali w wielolet-
nich kolejkach na mieszkanie, dostawali talony na zakup samochodów. Poza tym jeź-
dzili na Zachód, ponieważ uzyskanie paszportu i dewiz nie było dla nich problemem, 
a ich dzieci bez przeszkód dostawały się na wyższe studia (co w tamtych czasach nie 
było łatwe) i mogły korzystać z zagranicznych stypendiów, o których istnieniu zwykły 
student nawet nie wiedział10.

System przywilejów funkcjonujący w ubogim społeczeństwie, a także rzeczywiste 
stanie prominentów ponad prawem sprzyjały postępującej demoralizacji nomenklatu-
rowych elit, które coraz mniej się krępowały i nie ukrywały swoich nadużyć. Ciekawe, że 
przyznawał to po latach sam Edward Gierek, mówiąc, że nie widział sensu we wnikliwym 
badaniu wszelkich nadużyć, których istnienia był świadom11. Można zatem stwierdzić, że 
w latach siedemdziesiątych mieliśmy do czynienia z cichym, choć nieuczciwym, przyzwo-
leniem na bogacenie się nomenklatury. W przeciwieństwie do poprzedniej dekady afery 
gospodarcze przestały być szczególnie atrakcyjnym tematem prasowym, a ze względu na 
zapis cenzury nawet te wykryte nie były upubliczniane12.

Rosła też pogarda PRL-owskich elit wobec tych, którym powodziło się gorzej. 
„Załatwienie” czegokolwiek wymagało odpowiednich „dojść”. W Polsce ludowej – podob-
nie jak w innych krajach demokracji ludowej – wytworzył się specyficzny układ zależno-
ści między poszczególnymi jednostkami. O wszystkim decydowała scentralizowana wła-
dza, a zatem, aby cokolwiek uzyskać, trzeba było znać właściwych urzędników albo być 
w „układzie” czy „klice”. Konflikty w walce o dostęp do dóbr i stanowisk miały charakter 
niejawny i przebiegały wewnątrz układu, nie przybierając postaci oficjalnej13.

6 R. Macyra, J. Miłosz, Władza versus społeczeństwo – problem wzajemnej alienacji: uwagi wstępne [w:] Aby 
Polska rosła w siłę, a ludzie żyli dostatniej. PRL w latach 1970–1975, red. M. Bukała, D. Iwaneczko, Rzeszów–War-
szawa 2010, s. 26–57.

7 W. Kostka, Nomenklatura – zinstytucjonalizowana elita polityczna Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, „Studia 
Politicae Universitatis Silesiensis” 2006, t. 2, s. 87–101.

8 P. Sowiński, Wakacje w Polsce Ludowej. Polityka władz i ruch turystyczny (1945–1989), Warszawa 2005, 
s. 220–228.

9 P. Sitarski, M.B. Garda, K. Jajko, Nowe media w PRL, Łódź 2020, s. 80–81.
10 J. Balcerek, Klasa panująca a struktury społeczne w PRL [w:] Elity władzy w Polsce a struktura społeczna 

w latach 1944–1956, red. P. Wójcik, Warszawa 1992, s. 105–106.
11 J. Rolicki, Edward Gierek – przerwana dekada, Warszawa 1990, s. 132.
12 A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965–1972, Warszawa 2001, s. 152–159.
13 Zjawisko to opisał Winicjusz Narojek w Socjalistyczna Welfare State. Studium z psychologii społecznej Polski 

Ludowej, Warszawa 1991.
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Wszystkie te sprawy znalazły swoje odbicie w kinie moralnego niepokoju. Ponieważ 
nie można było pozwolić sobie na jawną krytykę systemu władzy, twórcy filmowi kon-
centrowali się na zagadnieniu kryzysu wartości. Widzowie jednak nie mieli wątpliwości, 
z czego ten kryzys się bierze. Wchodzące na ekrany filmy Andrzeja Wajdy, Krzysztofa 
Zanussiego, Agnieszki Holland i Stanisława Barei przedstawiały życie w realnym socja-
lizmie niczym koszmar. Mimo to władze pozwalały na ich realizację. Do dziś pozostaje 
otwarte pytanie, dlaczego możliwe było powstanie tych wszystkich filmów, tak jawnie 
krytycznych wobec ówczesnej rzeczywistości.

Nie sposób oczywiście pominąć kontekstu politycznego. Po roku 1976 ekipa Edwarda 
Gierka zaczynała wyraźnie słabnąć, a opozycja wewnątrzpartyjna coraz śmielej sugero-
wała zmianę na stanowisku I sekretarza KC PZPR. Rok 1976 był też ważny dla rozwoju 
opozycji demokratycznej14. To wówczas zaczął się proces konsolidacji środowisk opozy-
cyjnych. Powstały Komitet Obrony Robotników (KOR), Ruch Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela (ROPCiO) i Konfederacja Polski Niepodległej (KPN)15. Istotną rolę odgry-
wał także Kościół katolicki, który wspierał opozycję moralnie i stał się miejscem rozwoju 
kultury niezależnej.

Powstanie filmów nurtu moralnego niepokoju może być wynikiem – w związku 
z pogłębiającym się kryzysem gospodarczym16 i politycznym17 – utraty przez władzę zain-
teresowania tym, co wchodzi na ekrany. Być może też nie miała już czasu i sił na walkę 
ze środowiskiem filmowym, skoro musiała się mierzyć z wciąż nowymi trudnościami. 
Zresztą sami filmowcy zaczęli nabierać odwagi w demonstrowaniu swojej (dawnej lub 
świeżej) niechęci do elit władzy i systemu panującego w Polsce18.

Przedmiotem zainteresowania autorów filmów było nader często środowisko artystycz-
ne. Poddawano wiwisekcji sposoby jego funkcjonowania, moralność i etykę zawodową. 
Zwykle też nie pozostawiano widzowi złudzeń co do ich poziomu. Z jednej strony można 
tu znaleźć pewne analogie z dawnym kinem amerykańskim. W Hollywood od czasu do 
czasu pojawiają się obrazy, których autorzy próbują dokonać sądu nad własnym środo-
wiskiem. Przykładem mogą być znane w Polsce poszczególne wersje Narodzin gwiazdy 
(1937, reż. William A. Wellman; 1954, reż. George Cukor; 1976, reż. Frank Pierson), także 
Bulwar Zachodzącego Słońca (1950, reż. Billy Wilder) czy Zły i piękny (1952, reż. Vincente 
Minelli). W tym sensie filmy moralnego niepokoju – a w każdym razie wiele z nich – wpi-
sują się w długą tradycję kina autotematycznego. Z drugiej jednak strony, o ile w przywo-
łanych filmach amerykańskich przedmiotem analizy jest samo środowisko i mechanizmy 
nim rządzące, o tyle w kinie moralnego niepokoju zwraca się przede wszystkim uwagę na 
kontekst polityczno-społeczny, a przyczyn skorumpowania szuka się nie w charakterach 
poszczególnych postaci, ale raczej w systemie sprzyjającym patologizacji życia społecznego.

14 J. Karpiński, Wykres gorączki. Polska pod rządami komunistycznymi, Lublin 2001, s. 392–399.
15 A. Połynkiewicz, Rzeczywistość PRL a kształtowanie się opozycji w Polsce [w:] Społeczeństwo PRL, t. 1, 

Poznań 2011, s. 41–49.
16 J. Skodlarski, Zarys historii gospodarczej Polski, Warszawa 2000, s. 475–485.
17 J. Eisler, Czterdzieści pięć lat, które wstrząsnęły Polską. Historia polityczna 1944–1989, Warszawa 2018, 

s. 337–340.
18 Zob. K. Zanussi, PRL zza kamery [w:] Spór o PRL, Kraków 1996, s. 159–172.
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Filmami rozpoczynającymi nurt były Barwy ochronne (premiera w styczniu 1977 r., 
reż. Krzysztof Zanussi) i Człowiek z marmuru (premiera w lutym 1977 r., reż. Andrzej 
Wajda). Akcja pierwszego toczy się w środowisku naukowym, w czasie konferencji lingwi-
stycznej. Jedna ze scen pokazuje sytuację typową dla tamtych czasów. Oto na wieczorek 
kulturalny zostaje zaproszona aktorka, która ma deklamować wiersze. Takie wieczorki, 
akademie itp. – wówczas częste – były zwykle dość nudne i pompatyczne, ale dla zapra-
szanych artystów stanowiły możliwość zarobienia dodatkowych pieniędzy. W Barwach 
ochronnych aktorkę deklamującą wiersz zagrała Halina Mikołajska. Ta wybitna aktorka 
teatralna od początku należała do KOR-u. Była znana w środowisku ze swej działalno-
ści opozycyjnej, nękana przez Służbę Bezpieczeństwa, a w latach 1976–1981 miała zakaz 
występów w radiu, telewizji i teatrze. Mimo to Krzysztof Zanussi zdecydował się obsadzić 
ją w swoim filmie. Co więcej, nie uległ naciskom cenzury, która domagała się wycięcia 
całej sceny z Mikołajską. Ostatecznie, reżyser postawił na swoim i scena została19. Chociaż 
zatem w samych filmach na środowisku artystycznym nie zostawiano zwykle suchej nitki, 
to jego przedstawiciele potrafili być wobec siebie solidarni.

Skandalem natomiast okazał się Człowiek z marmuru. Scenariusz był gotowy już 
w 1963 r., ale wówczas nie zezwolono na realizację filmu. Dopiero w połowie lat sie-
demdziesiątych Andrzej Wajda mógł do pomysłu powrócić. O wpuszczeniu Człowieka 
z marmuru na ekrany zadecydował osobiście minister kultury Józef Tejchma, który za 
tę decyzję zapłacił dymisją20.

Bohaterem filmu Wajdy był młody robotnik, Mateusz Birkut, który uwierzył w hasła  
głoszone przez komunistów i został przodownikiem pracy. Ostatecznie okazał się tylko 
narzędziem w rękach sprytnych aparatczyków. Akcja filmu toczy się na dwóch płaszczyz- 
nach czasowych. Na początku lat pięćdziesiątych, kiedy działa Mateusz Birkut (Jerzy 
Radziwiłłowicz), i w połowie lat siedemdziesiątych, kiedy to Agnieszka (Krystyna Janda), 
młoda adeptka sztuki filmowej, odkrywa zapomnianego przodownika pracy i pragnie 
o nim nakręcić film dyplomowy.

Agnieszka wyszukuje w archiwum materiał na temat Birkuta i dociera do jego rodzi-
ny. Odkrywa, że sam Birkut w grudniu 1970 r. zginął od kul milicyjnych w drodze do 
stoczni. Wraz z Agnieszką oglądamy stare kroniki filmowe, przekonujemy się, że media 
z początku lat pięćdziesiątych odegrały dużą rolę w kreowaniu wizerunku przodowni-
ka, a artyści pisali o nim peany, portretowali go i uwieczniali w marmurze. Ten obraz 
środowiska twórczego nie jest zbyt pochlebny – w najlepszym razie artystów można 
posądzić o wielką naiwność. Najwyraźniej wszyscy spełniają oczekiwania władzy i rea-
lizują jej zamówienia, tworząc kolejne artystyczne potworki w stylu socrealistycznym21. 
Podobnie zresztą zachowują się dziennikarze. Wszyscy są na usługach władz. Nic się 
nie zmienia – dwadzieścia pięć lat później jest identycznie. Młoda reżyserka robi nie-
wątpliwie dobry film dokumentalny, w którym opowiada o człowieku oszukanym przez 

19 B. Hollender, Zespół TOR, Warszawa 2000, s. 74.
20 Zob. J. Tejchma, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974–1977, Kraków 1991.
21 Zob. S. Bereś, Agenci na froncie literatury [w:] Twórcy na służbie. W służbie twórczości, red. S. Ligarski, 

Warszawa 2019, s. 13–72.
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 rządzących,  zmanipulowanym, a w końcu „wyplutym” przez system. Niestety, dziewczy-
na napotyka opory. Jej film zostaje zablokowany, a ją samą zawiadamia się, że nie ma co 
liczyć na jego premierę.

Zatem wszystko pozostaje po staremu – przedstawiciele mediów i środowiska filmowe 
są tak samo służalcze i koniunkturalne jak niegdyś. Agnieszka może liczyć wprawdzie na 
życzliwość zwykłych pracowników (operatora i archiwistki), ale już nie przedstawicieli 
władz telewizji. Ci ostatni są zainteresowani tylko swoją karierą i nie mają zamiaru „się 
wychylać”22. Mimo zmian kolejnych ekip rządzących, mechanizmy i ludzie pozostają tacy 
sami. Film kończy się niejednoznacznie. Czy Agnieszka ostatecznie postawi na swoim, 
pozostaje pytaniem bez odpowiedzi.

Człowiek z marmuru doczekał się ciągu dalszego. W lipcu 1981 r. premierę miał 
Człowiek z żelaza, wielki sukces polskiej kinematografii. Film dostał Złotą Palmę w Cannes 
i był nominowany do Oscara w kategorii najlepszego filmu zagranicznego. Powstał w okre-
sie legalnego działania Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”, 
co dało reżyserowi, Andrzejowi Wajdzie, większą swobodę twórczą. Środowiska filmowe 
i telewizyjne zostały tu ukazane bardzo krytycznie. Agnieszka, chcąc zachować twórczą 
niezależność, musi zapłacić wysoką cenę. Oczywiście, gdy nastała „Solidarność”, część 
ludzi mediów opowiedziała się za niezależnym związkiem. Czy jednak wszyscy robią 
to szczerze, czy też w niektórych przypadkach jest to znów tylko koniunkturalizm? 
Dodajmy, że pracownicy telewizji mają bardzo giętkie kręgosłupy, a ewentualne wyrzuty 
sumienia uśmierzają alkoholem. Scena, w której dziennikarz Winkel (Marian Opania), 
mający napisać kompromitujący felieton radiowy o Agnieszce i synu Mateusza Birkuta, 
zbiera z ziemi ręcznikiem wódkę z rozbitej butelki, aby potem ocalałe resztki wydusić 
do szklanki, robi przygnębiające wrażenie.

Ciekawe, że akcja wielu filmów jest osadzona na prowincji i dotyczy lokalnych ukła-
dów i elit artystycznych. Wypadają one ponuro, a prowincjonalność zdaje się napraw-
dę przygniatająca. Nie dlatego, że prowincja jako taka jest tu waloryzowana negatyw-
nie. Chodzi o to, że bohaterowie, jeśli chcą się wybić, mają dłuższą drogę do przebycia. 
W dodatku na prowincji, jak w soczewce, skupiają się wszystkie patologie systemu. Jako 
przykłady filmów o tej tematyce można wymienić chociażby Wodzireja (1978, reż. Feliks 
Falk), Aktorów prowincjonalnych (1979, reż. Agnieszka Holland), Wolne chwile (1979, 
reż. Andrzej Barański), Amatora (1979, reż. Feliks Falk) czy Dziecinne pytania (1981, 
reż. Janusz Zaorski).

W tym ostatnim filmie, który miał premierę zaledwie miesiąc przed wprowadzeniem 
stanu wojennego, bohaterami są młodzi architekci, którzy wkrótce po ukończeniu studiów 
dostają atrakcyjną pracę w sporym, prowincjonalnym mieście. Na marginesie zwróćmy 
uwagę, że właściwie wszystko, poza Warszawą i Krakowem, jest uważane za prowincję. 
Architekt to zawód z pogranicza sztuki i rzemiosła. Może być zwykłym – lepszym lub 
gorszym – rzemieślnikiem, ale może też osiągnąć status wybitnego artysty, jak Antonio 
Gaudi czy Frank Lloyd Wright. Nasi bohaterowie na początku lat siedemdziesiątych dosta-

22 Zob. K. Pokorna-Ignatowicz, Telewizja w systemie politycznym i medialnym PRL. Między polityką a widzem, 
Kraków 2003, s. 98–99, 114–133.
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ją życiową szansę – mają zaprojektować nowe duże osiedle mieszkaniowe z wielkiej płyty. 
Oczywiście, nie powołują się na Gaudiego czy Wrighta; ich wzorem jest wielokrotnie przy-
woływany Le Corbusier. Ten ostatni, światowej sławy szwajcarski architekt, był wielkim 
zwolennikiem wielkoblokowego budownictwa, bloków mieszkalnych i prefabrykacji. To 
on właśnie jest twórcą słynnej Jednostki Marsylskiej, czyli „maszyny do mieszkania” – 
wzorowego bloku oddanego do użytku w Marsylii na początku lat pięćdziesiątych XX w.23

Młodzi architekci z Dziecinnych pytań są pełni zapału, pociąga ich projektowanie wiel-
kich powierzchni, nie kwestionują idei budownictwa z wielkiej płyty i co chwila przywo-
łują, wraz ze swoim profesorem, myśli Le Corbusiera. W gruncie rzeczy wszystko im się 
podoba, aprobują sytuację. Problemy zaczynają się dopiero wówczas, gdy okazuje się, że 
władza chce ingerować w ich projekt. Sukcesywnie z planu wypadają kolejne elementy: 
kino, przedszkole itd. To budzi protest. Architekci nie chcą być rzemieślnikami, chcą być 
artystami! Ale władza im na to nie pozwala. Nie tylko dlatego, że jest taka ograniczona, 
a chce korzystać z własnych koncepcji, ale także dlatego że zaczyna jej brakować pienię-
dzy, bo czas gierkowskiej prosperity załamuje się w połowie dekady.

Brak wolności twórczej i piętrzące się przed architektami trudności, o których opo-
wiada film Janusza Zaorskiego, były wówczas powszechnym doświadczeniem wielu im 
podobnych24. Bohaterowie Dziecinnych pytań wybierają różne drogi, od buntu i porzuce-
nia zawodu, przez konformizm, aż po koniunkturalne wejście w układ lokalnych elit. To 
ostatnie przynosi profity, nagrody, stanowiska, ale oznacza całkowitą rezygnację z bycia 
artystą na rzecz funkcji dobrze opłacanego rzemieślnika.

W Dziecinnych pytaniach jest świetna scena w prowincjonalnym nocnym lokalu ze 
striptizem. Wszystko wypada tu żenująco i zgrzebnie, ale artystka striptizerka ujmu-
je swoją naiwnością. Na prośbę jednego z panów, który nie mógł dostrzec wszystkich 
momentów jej pokazu, bez wahania odsłania mu to, czego nie widział.

Prowincjonalny show-business został bardzo ostro sportretowany w Wodzireju. 
Bohater, zatrudniony w lokalnej „Estradzie”, państwowym przedsiębiorstwie zajmującym 
się organizowaniem wszelkich form rozrywki, zarabia, prowadząc imprezy. W pewnym 
momencie dowiaduje się, że z okazji pięćsetlecia miasta zostanie zorganizowany wielki 
bal z udziałem przedstawicieli władz centralnych. Poprowadzenie takiego balu to wielka 
szansa na wybicie się, może jedyna w życiu. 

Recenzent filmu Wodzirej w branżowym piśmie „Film”, najpopularniejszym wów-
czas tygodniku filmowym, chwalił warsztat reżysera Feliksa Falka, operatora Edwarda 
Kłosińskiego i Jerzego Stuhra – odtwórcę głównej roli Lutka Danielaka, zauważając, 
że obraz świata przedstawiony w filmie jest bardzo przygnębiający: „Łapówka, szan-
taż, donos, anonim są tu metodami postępowania przez nikogo niekwestionowanymi 
i wchodzą w zakres funkcjonalnych reguł gry, postrzeganych przez ten krąg z żelazną 
konsekwencją”25. Lutek Danielak jest postacią odstręczającą: oszukuje, donosi, sprzedaje 

23 A. Barczykowska, Wielkomiejskie osiedla blokowe. Historia i współczesność, „Kronika Miasta Poznania” 
2018, nr 4, s. 48–50.

24 A. Cymer, Architektura w Polsce 1945–1989, Warszawa 2018, s. 269–273.
25 C. Dondziłło, Żuk w wielkiej kupie, „Film” 1978, nr 31, s. 9.
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swoją dziewczynę, nie ma litości nawet dla najbliższego przyjaciela. Jednocześnie film 
jest pełen scen ukazujących lokalny przemysł rozrywkowy. I ten obraz także wypada 
przygnębiająco: kiepscy artyści, beznadziejny balet, żenujący repertuar.

Przywołany już recenzent „Filmu” dostrzega walory artystyczne Wodzireja, jednak 
swoją opinię kończy raczej krytycznie: „Skąd więc tyle czarnej beznadziei w filmie mło-
dego człowieka, który się przebił, zrobił karierę, osiągnął sukces? Warto pamiętać, że to 
uogólnienie filmowe dotyczy wszystkich wybrańców losu. Jeśli byłoby to prawdziwe, to 
miecz ma dwa ostrza”26. Recenzja kończy się zatem pouczeniem dydaktycznym skiero-
wanym do Feliksa Falka, aby w przyszłości przedstawiał rzeczywistość socjalistyczną 
bardziej optymistycznie.

Warto tu przytoczyć także dokument dotyczący stanu kinematografii w latach 1977–
1978, sporządzony w Wydziale Kultury KC PZPR: „Budzić musi nasz niepokój zjawi-
sko rażącej nierównomierności w ukazywaniu przez nasze kino problemu życia i pracy 
poszczególnych środowisk społecznych, a zwłaszcza politycznej i społecznej roli klasy 
robotniczej. Istnieje do dziś brak klucza artystycznego do interesującego ukazania prob-
lemów pracy ludzkiej, jej przemian w nowych warunkach, jej kreatywnej roli w kształ-
towaniu osobowości ludzkiej, a dalej – roli środowiska pracy w edukacji politycznej 
i społecznym awansie ludu”27. Cóż, w Wodzireju praca z pewnością nie kształtowała 
pozytywnie postaw jednostek ludzkich, a awans (Lutek Danielak był ze wsi) nie prze-
biegał jak należy.

Na prowincji toczy się też akcja Aktorów prowincjonalnych, pełnometrażowego debiu-
tu Agnieszki Holland. Nie wiemy, w jakim mieście dzieją się wydarzenia, lecz działa tu 
stały teatr, architektura jest wielkomiejska, można zatem przypuszczać, że nie jest to 
miasto małe. W tutejszym teatrze sporo się dzieje, trwają przygotowania do wystawienia 
Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego. Reżyserować ma ktoś znany ze stolicy, a na pre-
mierze ma być obecny reżyser z Łodzi. To szansa dla grającego główne role, najlepszego 
aktora w zespole, Krzysztofa Malewskiego (Tadeusz Huk). Krzysztof poważnie podcho-
dzi do swojego zawodu, ma poczucie swego rodzaju misji. Jednak nie odnosi sukcesu: 
reżyser z Warszawy traktuje pracę na prowincji jako intratną chałturę, a ten z Łodzi nie 
potrzebuje aktora po trzydziestce do swojego zespołu. Problemy ma też żona Krzysztofa, 
aktorka teatru lalek (Halina Łabonarska), która ciężko znosi swoją aktorską drugorzęd-
ność i chimeryczny charakter męża.

Aktorzy prowincjonalni kończą się tragicznie. Krzysztof – po utraceniu swojej życio-
wej szansy na angaż w Łodzi – tonie w beznadziei prowincjonalnego teatru. Jego żona 
postanawia od niego odejść. Lokalne środowisko artystyczne, zresztą tożsame z miejsco-
wymi elitami władzy – dyrektor jest przecież z nomenklatury – aż kipi od intryg i plo-
tek, ale też jest pełne frustracji. Jedynym zadowolonym jest aktor grany przez Jerzego 
Kryszaka, który nie ma wielkich ambicji artystycznych, ale za to korzysta z wszelkich 
możliwych chałtur. Zarabia niezłe pieniądze i w sumie ma poczucie spełnienia jako dobry 

26 Ibidem.
27 Archiwum Akt Nowych, KC PZPR, 832/93, Informacja o aktualnym stanie kinematografii za lata 1977–

1978, 832/93.
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fachowiec w rzemiośle. Nie lepiej wypada środowisko warszawskie. Reżyser Wyzwolenia 
jest cynikiem, z pogardą odnosi się do swoich kolegów z prowincji, dziennikarz zaś – 
mający napisać recenzję – okazuje się nieprzeciętnym arogantem i zwykłym chamem. 
Oczywiście, obaj są „dobrze umocowani”. Pisząc o polskim środowisku teatralnym lat 
siedemdziesiątych, Kazimierz Braun stwierdza, że właśnie wówczas postępował proces 
degeneracji i korupcji środowiska teatralnego28. Film Agnieszki Holland stanowi idealne 
potwierdzenie tej diagnozy.

W jakim mieście toczy się akcja Wolnych chwil, również nie wiadomo. Nie w Warszawie 
i nie w Krakowie, choć miasto musi być z tych większych, skoro ma politechnikę. To 
właśnie przy niej działa studencki teatr noszący nazwę Teatru Większego Zaufania. 
Zarówno Wolne chwile, jak i Amator wprowadzają nas w środowisko artystów amatorów. 
Przy okazji filmu Andrzeja Barańskiego recenzent dostrzegł swoistą modę na penetrowa-
nie środowisk artystycznych przez kino polskie końca lat siedemdziesiątych: „Czy ktoś 
zwrócił uwagę na fakt, że bohaterami filmów polskich stali się różnego rodzaju artyści, 
persony publiczne, a więc wodzireje, aktorzy prowincjonalni, reporterzy, reżyserzy, nie 
mówiąc już o zapaśnikach marzących o operze i rysownikach, co zmarnowali talent dla 
boksu. Pewna dwuznaczność zawodu artystycznego, gęstsza sieć zależności, a z drugiej 
strony możliwość eksponowania siebie, mówienia czegoś od siebie o rzeczywistości – 
wszystko to pozwala uchwycić dwoistość życia społecznego z jego podziałem na scenę 
i kulisy, fasadę i tyły”29.

Tadeusz Sobolewski trafia w sedno, pisząc o dwoistości życia społecznego i jego 
fasadowości. A jednak film Barańskiego nie wzbudza w nim entuzjazmu. Bohaterem 
Wolnych chwil jest student politechniki Kwaśniewski (Krzysztof Majchrzak), założyciel 
i reżyser Teatru Większego Zaufania. Początkowo awangardowy teatrzyk studencki zdaje 
się odnosić sukcesy, ma własną siedzibę, zwolenników, ale w końcu Kwaśniewski zostaje 
sam. Sobolewski, pisząc o nim i jego teatrze, stwierdza: „Ale tak naprawdę wszystko jest 
malutkie, bez znaczenia. Król jest nagi. Niejeden się tego domyśla”30.

Diagnoza recenzencka z 1979 r. wydaje się całkowicie mylna. Być może zadziałała tu 
zasada, że filmów moralnego niepokoju nie można chwalić i jeśli się chce w ogóle o nich 
pisać, trzeba zachować dystans. Z dzisiejszej perspektywy Kwaśniewski jest bohate-
rem pozytywnym. Jego teatr zdaje się wprost wyrastać z tradycji jemu podobnych tea-
trów awangardowych i studenckich, jak Teatr Ósmego Dnia, Teatr Stu, Stowarzyszenie 
Teatralne Gardzienice. Kwaśniewski jest autentyczny, nie ma w nim miejsca na kompro-
mis. Zderza się jednak z rzeczywistością. Los jego teatru zależy od różnych aparatczyków 
z Socjalistycznego Związku Studentów Polskich, którzy kierują studencką spółdzielnią 
„Plastuś”, dysponującą funduszami na działalność kulturalną, decydują, kto pojedzie na 
festiwal itp. A są ludźmi miernego formatu, koniunkturalistami nastawionymi na karierę. 
Nie może też Kwaśniewski liczyć na swych kolegów z TWZ, którzy kończą studia i myślą 
raczej o stabilizacji życiowej. Ostatecznie zostaje całkiem sam. Postanawia założyć nowy 

28 K. Braun, Teatr polski (1939–1989). Obszary wolności – obszary zniewolenia, Warszawa 1994.
29 T. Sobolewski, Kino większego zaufania, „Film” 1979, nr 52, s. 10.
30 Ibidem.
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teatr – podwórzowy, z którym zamierza ruszyć w trasę, do zwykłych ludzi, być jak średnio-
wieczni kuglarze, występujący na placach i rogach ulic. A może jak artyści z powstałego 
w 1977 r. Teatru Gardzienice. Nie wiadomo, czy mu się uda, ale jego pomysł – podobnie 
jak wymienione teatry awangardowe – wyrasta z potrzeby buntu, niezgody na zafałszo-
waną rzeczywistość, nieautentyczność i koniunkturalizm.

Bohaterem tragicznym jest natomiast Filip Mosz (Jerzy Stuhr) z Amatora, pracujący 
jako zaopatrzeniowiec największej miejscowej fabryki. Filip kupuje kamerę, chcąc uwiecz-
nić scenki z życia rodzinnego: ma kochaną żonę i małe dziecko. Zachęcony przez szefo-
stwo swojej fabryki, zaczyna kręcić filmiki o miejscu pracy. Robi potem swoistą karierę 
jako filmowiec amator, zaczyna być znany w środowisku. Oczekuje się jednak od niego, 
w zamian za poparcie, że będzie robił filmy jak należy, że nie będzie sprawiał kłopotu. Filip 
początkowo nie rozumie, „dlaczego należy przystosować się do złych praktyk, zamiast je 
zmienić”31. Ostatecznie jest on gotowy pójść na kompromis, jednak – jak pisał Bogumił 
Drozdowski – „jako posłannik sztuki walczącej ponosi klęskę […]. Decyzja przeświet-
lenia taśmy jest aktem pojednania z dyrekcją zakładu. Zakładowy Don Kichot oddaje 
pole, a cała próba kontestacji okupiona szczęściem osobistym i dobrem rodziny okazuje 
się bezsensowna albo mało sensowna”32.

Filip Mosz przekonuje się, że za sukces (jego filmy trafiają do telewizji i dostają nagro-
dę) trzeba płacić, że wszystko ma swoją cenę. Początkowo daje się wciągnąć w obcy mu 
świat, w jakiś sposób imponuje mu kariera artysty amatora. Przekonuje się jednak szybko, 
że za nieprzestrzeganie reguł gry grożą konsekwencje. Nie wystarczy tylko być uczciwym 
i robić „prawdziwe” filmy.

Do grupy filmów moralnego niepokoju zalicza się także dwie komedie w reżyse-
rii Stanisława Barei: Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz (1978) i Misia (1981). Stanisław 
Bareja nie miał dobrej opinii u władz, zarzucano mu lansowanie drobnomieszczańskich 
gustów i niski poziom artystyczny. Jednocześnie na projekcjach jego filmów zawsze były 
komplety widzów. W 1968 r. podczas narady zwołanej w środowisku filmowców przez 
Wincentego Kraśkę „filmy tak kręcone, by podobały się publiczności, Kazimierz Kutz 
określił jako bareizm”33. W rezultacie przez kolejne cztery lata Bareja nie mógł zrealizować 
żadnego filmu i dopiero zmiany organizacyjne w polskiej kinematografii i powołanie do 
życia nowych Zespołów Filmowych dały reżyserowi szansę powrotu do pracy. Powstała 
w 1972 r. komedia Poszukiwany, poszukiwana rozpoczęła nowy etap w reżyserskiej karie-
rze Barei. Odtąd jego filmy stawały się coraz bardziej krytyczne wobec zastanej rzeczywi-
stości. A w grudniu 1978 r. – po wielu bojach z cenzurą34 – swoją premierę miała gorzka 
komedia Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz.

Filmem tym Bareja zaskoczył. Pojawiły się pozytywne recenzje wpisujące Co mi zro-
bisz… w nurt kina moralnego niepokoju. Popularny i opiniotwórczy krytyk i publicysta 
Zygmunt Kałużyński pisał: „Tymczasem prawda jest taka, że komedia Co mi zrobisz… 

31 B. Janicka, Pionek jako figura, „Film” 1979, nr 49, s. 9.
32 B. Drozdowski, Kilka fragmentów z życia artystycznego, „Film” 1979, nr 51, s. 4.
33 J. Fedorowicz, Mistrz offu, Warszawa 2019, s. 181–182.
34 D. Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej, Poznań 2004, s. 216–217.
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ustawia się w jednym szeregu z pakietem filmów krytycznych, publicystycznych, które 
wywołały zacietrzewienie w ostatnich sezonach. Można wręcz powiedzieć, że jest to piąta 
z kolei pozycja w tym trendzie nowym dla nas. Cztery poprzednie to Człowiek z marmu-
ru, Barwy ochronne, Wodzirej, Bez znieczulenia”35.

Arogancja władzy ukazana w filmie Barei jest porażająca. Można odnieść wrażenie, 
że na kierowniczymch stanowiskach zasiadają same moralne i intelektualne miernoty. 
Ale dostaje się też ludziom mediów, którzy są przedstawieni jako pozbawieni moralne-
go kręgosłupa.

Bardziej szczegółowo środowisku filmowemu przyjrzał się jednak reżyser w swoim 
kolejnym obrazie pt. Miś. Zanim doszło do jego realizacji, został rozwiązany Zespół 
Filmowy „Pryzmat”, w którym powstał film Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz. Jako 
powód podano realizację m.in. właśnie filmu Barei i Indeksu (1977, premiera 1981, 
reż. Janusz Kijowski). Jak więc widać, mimo pozytywnych recenzji w prasie, władza 
nie zamierzała tolerować pokazywania jej w zbyt krytycznym świetle. Dodajmy, że 
Indeks, który trafił wówczas na półki, był też reprezentantem nurtu moralnego nie-
pokoju. Rozwiązanie „Pryzmatu” odbiło się zresztą szerokim echem w środowisku, 
o czym świadczy choćby opisanie całej sprawy w wydawanym nielegalnie piśmie 
„Zapis” w 1979 r. w numerze 1136.

Wspomniany wyżej film Miś także miał kłopoty z cenzurą i – gotowy już w marcu 
1980 r. – czekał na premierę. Kolaudacja, która odbyła się w końcu września 1980 r., miała 
zupełnie inny przebieg niż kolaudacja filmu Co mi zrobisz…, ponieważ odbyła się już 
w czasach „Solidarności”. Za Misia reżyser został pochwalony. Trudno oprzeć się smutnej 
refleksji na temat dyspozycyjności politycznej i kunktatorstwa środowisk dziennikarskich 
i artystycznych. W końcu w tych wszystkich komisjach kolaudacyjnych zasiadali ciągle 
ci sami ludzie. Ganili Bareję, kiedy było to „słuszne”, a kiedy „słuszne” być przestało, to 
mieli dla niego wiele życzliwych słów37.

W Misiu reżyser nie kryje swojego niezwykle krytycznego stosunku do elit arty-
stycznych. Dostaje się filmowcom, telewizji, muzykom. Przy tym dokładnie wiado-
mo, co i kogo Bareja chce skrytykować. Pojawia się zatem parodia Festiwalu Piosenki 
Żołnierskiej w Kołobrzegu z prześmiewającym samego siebie piosenkarzem Krzysztofem 
Cwynarem i Wojciechem Pokorą jako autorem głupich, lecz ideologicznie poprawnych 
tekstów piosenek. Z kolei Stanisław Mikulski jako porucznik Lech Ryś, czyli Wujek 
Dobra Rada, to kpina z komiksowego kapitana Żbika. Prócz tego w Misiu znajduje 
się wiele scen toczących się na planie filmowym Ostatniej paróweczki hrabiego Barry 
Kenta. Wszystko to jest jedną wielką satyrą na kinematografię socjalistyczną. Warunki 
na planie są beznadziejne, brakuje kostiumów, a sami kostiumolodzy to idioci, historia 
jest przekształcana zgodnie z założeniami ideologicznymi, wszyscy używają wytar-
tych sloganów i haseł, a w dodatku kwitną prywata i marnotrawstwo. Wychodzi też 
na jaw ubóstwo, kiedy to okazuje się, że ktoś ukradł parówki, które są najważniejszym 

35 Z. Kałużyński, Jak cię złapię, zrobię film, „Polityka” 1979, nr 7, s. 10.
36 D. Dabert, Kino moralnego niepokoju…, s. 54–55.
37 D. Skotarczak, Obraz społeczeństwa…, s. 216–217.
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 rekwizytem w filmie, a nowych nie ma. Dodajmy jeszcze, że reżyser Ostatniej paró-
weczki… pierwotnie miał nosić nazwisko Porębal, co jednak zakwestionowała cenzu-
ra. Było bowiem zbyt czytelną aluzją do reżysera Bohdana Poręby w wieloraki sposób 
współpracującego z władzą.

Krytyce zostały poddane także środowiska teatralne, które nie mają oporów w produ-
kowaniu kiepskich artystycznie, ale wówczas bardzo modnych i lansowanych oficjalnie, 
widowisk słowno-muzycznych o tematyce historycznej, zwanych śpiewogrami.

Film prezentuje zatem gruntowną i bardzo bezpośrednią krytykę środowisk artystycz-
nych. Reżyser zarzuca im cynizm, konformizm, cwaniactwo i wazeliniarstwo, a także częstą 
miałkość intelektualną. Miś otrzymał różne pozytywne recenzje. Krzysztof Teodor Toeplitz 
wpisał go w nurt kina moralnego niepokoju, Janusz Zatorski stwierdzał zaś: „Dawno już 
nie widziałem komedii tak jątrzącej psychicznie, tak celnej i okrutnej w swoich definicjach 
rzeczywistości. Jeśli te definicje mogą budzić śmiech, to raczej histeryczny”38.

Środowiska muzyczno-teatralne były przedmiotem zainteresowania Andrzeja Wajdy 
w Dyrygencie i Krzysztofa Zanussiego w Kontrakcie (oba obrazy z 1980 r.). W tym pierw-
szym znów przenosimy się do dużego prowincjonalnego miasta, które ma własną filhar-
monię. Jeden z bohaterów, dyrygent (Andrzej Seweryn), staje wobec trudnej sytuacji: 
musi ustąpić pola światowej sławy dyrygentowi przybyłemu gościnnie (John Gielgud). 
Zasadniczy konflikt rozgrywa się na płaszczyźnie psychologicznej, jednak Wajda korzy-
sta z okazji, aby pokazać lokalne układy władzy. Jeden z recenzentów tak pisał o postaci 
granej przez Seweryna: „Człowiek o dużych ambicjach, lecz skazany na średni prowin-
cjonalny zespół i pozbawiony nie tylko większego talentu, lecz także osobistego zaplecza 
kulturowego”39.

Wątek lokalnych układów, klik, niejasnych powiązań i niejawnych decyzji, które 
decydują o życiu i karierze poszczególnych ludzi, jest stale obecny w kinie nurtu. Wajda 
podejmuje go także w swoim wcześniejszym obrazie pt. Bez znieczulenia, w którym ofiarą 
właśnie personalnych rozgrywek pada znany dziennikarz-podróżnik, Jerzy (Zbigniew 
Zapasiewicz). Bohater przeżywa pasmo klęsk: zostawia go żona, odwołane zostają jego 
wykłady na uniwersytecie i zagraniczny wyjazd. Jest to skutek licznych intryg snutych 
przez ludzi, którym jakoś przeszkadza, stoi im na drodze – ludzi gorszych od niego, ale 
pozbawionych skrupułów. Intrygi okazują się skuteczne także dlatego, że adwersarze 
przywołują argumenty ideologiczne, wobec których Jerzy jest bezsilny. Przekonujemy 
się, jak łatwe jest zniszczenie wybitnego człowieka i wylansowanie kompletnej mierno-
ty. Środowiska dziennikarskie zaś pełne są cyników i karierowiczów, którzy nie gardzą 
ideologiczną argumentacją, kiedy ta może przynieść profity.

Fatalnie wypadają też elity PRL w Kontrakcie. Cechuje je hipokryzja, interesow-
ność, nazbyt lekkie obyczaje, rozpad więzi rodzinnych. Sam reżyser filmu, Krzysztof 
Zanussi, mówił, że jest to film o zbuntowanej młodzieży, której bunt nie jest autentyczny, 
i o świecie ludzi ustabilizowanych, którzy utracili busolę moralną”40. Zanussi ukazuje 

38 J. Zatorski, Antologia absurdu, „Kierunki” 1981, nr 27, s. 10.
39 A. Ledóchowski, V Symfonia, „Film” 1980, nr 18, s. 9.
40 K. Zanussi, Wypowiedź, „Filmowy Serwis Prasowy” 1980, nr 20, s. 3.
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galerię elit naukowych, partyjnych, artystycznych. W teatrze tańca panuje hipokry-
zja. Słynna tancerka baletowa Penelopa (w tej roli autentyczna gwiazda Leslie Caron), 
która przyjechała z Paryża, okazuje się kleptomanką, co ma tu wyraz symboliczny, a jej 
córka – matka sama nie wie, kto jest jej ojcem – osobą rozwichrzoną. Młode tancerki 
korzystają chętnie z protekcji dygnitarza partyjnego, same sugerując, że odwzajemnią 
się za nią w naturze. Jest to w tym środowisku przyjmowane jako coś oczywistego. Były 
naukowiec zaś – wyrzucony z uniwersytetu (być może w marcu 1968 r.) – pisujący do 
lokalnej prasy, pozostający w kontakcie z bliżej nieokreślonymi grupami opozycyjnymi, 
również – gdy tylko nadarza się okazja – jest gotów skorzystać z protekcji partyjnej.

Także młoda dziennikarka Ewa (Dorota Stalińska) z Bez miłości (1980, reż. Barbara 
Sass) bez skrupułów wykorzystuje każdą okazję, aby zrobić upragnioną karierę. Wyzyskuje 
uczucie starszego i ustosunkowanego redaktora, by zapewnić sobie „dojścia”, bez obiekcji 
nadużywa zaufania ludzi, o których pisze artykuły.

Obraz Polski Ludowej w kinie moralnego niepokoju jest ogromnie przygnębiają-
cy. Większość filmów z tego nurtu portretowało środowiska inteligenckie, sporadycz-
nie bohaterem bywał robotnik (Constans, 1980, reż. Krzysztof Zanussi), nader często 
natomiast artysta – zawodowiec lub amator, żyjący na prowincji lub rzadziej w stolicy. 
Gdziekolwiek jednak działa się akcja i ktokolwiek był bohaterem, zawsze powtarza się 
pewien schemat. Przekonujemy się, że o karierze decydują układy, a ewentualny talent 
ma znaczenie drugorzędne. Może się wydawać, że penetrowanie środowisk dość egzo-
tycznych z punktu widzenia przeciętnego obywatela odrywało filmy od rzeczywisto-
ści i życia zwykłych ludzi. Ale był to chyba zamysł celowy. Przede wszystkim pozwalał 
łatwiej ominąć spodziewane zastrzeżenia komisji oceniających filmy. W końcu to film 
Wajdy Człowiek z marmuru, pokazujący zniszczonego przez system stalinowski robot-
nika przodownika pracy, wywołał skandal. Gdyby Wajda nie był reżyserem o renomie 
międzynarodowej, nie miałby co liczyć na premierę swojego obrazu. Natomiast filmy 
o artystach, zwłaszcza dość poślednich: wodzirejach, szefach małych teatrów studen-
ckich, prowincjonalnych aktorach, nie wywoływały aż tak silnych protestów cenzorskich.

Teatry, sale balowe, korytarze telewizji były metaforą PRL-u. Jak w soczewce skupiały 
się w nich wszelkie problemy i konflikty występujące w realnym życiu wszystkich ludzi 
mieszkających w kraju realnego socjalizmu. Wszyscy borykali się z podobnymi kłopo-
tami, byli tłamszeni przez kliki i układy w miejscu pracy i w życiu publicznym. Dlatego, 
oglądając filmy o artystach, tak często kręcone przez twórców kina moralnego niepokoju, 
poznajemy rzeczywistość PRL-u.
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Artyści w filmach kina moralnego niepokoju

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych XX w. narodził się w polskiej kinematografii 
nurt określony później mianem kina moralnego niepokoju. Filmy tego nurtu wyrastały 
bezpośrednio z konkretnej rzeczywistości społeczno-politycznej. Z jednej strony mówiły 
o wartościach uniwersalnych, takich jak prawda i dobro, czemu zawdzięczają swoją uni-
wersalność i aktualność, a z drugiej ukazywały realia Polski lat siedemdziesiątych. Choć 
nie jest to bezwzględną regułą, akcja filmów moralnego niepokoju toczyła się często 
w środowiskach inteligenckich, dziennikarskich oraz artystycznych. Jednakże opisywane 
w filmach teatry, sale balowe i korytarze telewizji były metaforą PRL-u. Osadzenie akcji 
w środowiskach artystycznych i twórczych, zwłaszcza dość poślednich – wśród mało- 
miasteczkowych wodzirejów, szefów małych teatrów studenckich, prowincjonalnych akto-
rów – pozwalało na obejście zakazów i uśpienie uwagi cenzorów. Jak w soczewce skupiały 
się w tych filmach wszelkie problemy i konflikty występujące w realnym życiu wszystkich 
ludzi mieszkających w kraju realnego socjalizmu. Wszyscy borykali się z podobnymi 
kłopotami, byli tłamszeni przez kliki i układy w miejscu pracy i w życiu publicznym.

SŁOWA KLUCZOWE
PRL, film, życie społeczne

Artists in Films of the Cinema of Moral Anxiety

The second half of the 1970s saw the birth of a trend in Polish cinematography later 
described as the cinema of moral anxiety. Films created as part of this trend grew directly 
out of a specific socio-political reality. On the one hand, they spoke of universal values 
such as truth and goodness, to which they owe their universality and topicality, and on 
the other hand, they showed the reality of Poland in the 1970s. Although not an absolute 
rule, the plot of films of moral anxiety was often set in intellectual, journalistic and artistic 
circles. However, the theatres, ballrooms and television corridors described in the films 
were a metaphor for the Polish People’s Republic. By setting the action in artistic and 
creative circles, especially rather mediocre ones, among small-town masters of ceremonies, 
heads of small student theatres, provincial actors, it was possible to circumvent the bans 
and slip under the censors’ radar. All the problems and conflicts occurring in the real 
life of all people living in a real socialist country were reflected in these films. They all 
faced similar situations, being oppressed by cliques and arrangements in the workplace 
and in public life.
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