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 Krzysztof Kosiński, Wiwisekcja powszedniości. Studium wczes-
nej twórczości Marka Nowakowskiego (1957–1971), Instytut 
Pamięci Narodowej, Warszawa 2014, 559 s.

Zdumiewająca książka. Zostawia w pamięci obrazy mrocznych izb mieszkalnych, 
w których dogasające węgle i lampy naftowe rzucają na ściany słabe, czerwonawe i żół-
tawe światło. W wielu opisach, będących rekonstrukcjami codzienności połowy XX w., 
Krzysztof Kosiński zbliża się do „rozpoznania przeszłości i ogarnięcia jej nie tylko ra-
cjonalnie, lecz również zmysłowo” (s. 10). Tak określa swą ambicję autor Wiwisekcji po-
wszedniości, książki uhonorowanej Nagrodą Klio za rok 2014, a poświęconej pisarstwu 
zmarłego w tymże roku Marka Nowakowskiego.

Krzysztof Kosiński nazywa efekt swej pracy „zapisem ćwiczeń w czytaniu”. Określa 
go także jako „stop analizy literackiej z obserwacjami społeczno-psychologicznymi”, 
wykonany „w tyglu historyka” (s. 9–10). W istocie mamy do czynienia z bardzo rozle-
głą (nie tylko z uwagi na rozmiar, pół tysiąca stron drobnego druku) próbą ukazania 
potocznej rzeczywistości połowy XX w. przez pryzmat niesłychanie szczegółowo anali-
zowanego, czy raczej „rozłożonego”, źródła literackiego. Autor określa tę procedurę jako 
„rozkładanie opowiadań na zdania, a zdań na słowa” (s. 11). Czytelnik ma rzeczywiście 
wrażenie, że nic tu nie zostało uronione.

I
Zainteresowanie pozornie błahymi faktami, z których jest utkana ludzka egzystencja, 

a które współtworzą habitus jednostek i grup, cechuje od dawna pisarstwo historyczne 
Krzysztofa Kosińskiego. Przez dłuższy czas skupiał się on na historii polskiej młodzie-
ży okresu PRL – na jej życiu w ramach i poza ramami instytucji oficjalnych. Piętnaście 
lat temu ukazała się książka Kosińskiego o szkole okresu stalinizmu, w której w dużej 
mierze wykorzystał ciekawy materiał z archiwów szkół warszawskich1. Niedługo póź-
niej opublikował analizę około trzystu listów młodych ludzi, ocalałej części wielkie-
go zbioru powstałego dzięki konkursowi redakcyjnemu „Świata Młodych” w 1981 r.2 
Znaczną część tamtej książki stanowią analizy środowiska mieszkalnego i koleżeń-
skiego, odzwierciedlonego w tych narracjach. W 2006 r. ogłosił Kosiński pracę, którą 
można uznać za zwieńczenie poprzednich badań, mianowicie monografię „oficjalnego 
i prywatnego życia młodzieży” w całym okresie PRL3. We wszystkich tych książkach 
widoczna jest skłonność do przeciwstawiania spontanicznych i oddolnych form życia 
jego narzuconym instytucjonalnym zasadom, czy też „scenariuszowi systemowemu”, 
którego to pojęcia używa Kosiński za Hanną Świdą-Ziembą. Podobne podejście cechuje 
następną, niezwykle obszerną książkę tego autora, poświęconą pijaństwu w powojennej 

1 K. Kosiński, O nową mentalność. Życie codzienne w szkołach 1945–1956, Warszawa 2000.
2 K. Kosiński, Nastolatki ’81. Świadomość młodzieży w epoce „Solidarności”, Warszawa 2002.
3 K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Warszawa 2006. Co ciekawe, recenzo-

wana tu książka daje świadectwo poszukiwań interpretacyjnych autora, który m.in. zauważa, pod wpły-
wem lektury Nowakowskiego, że „podział na sferę prywatną i publiczną to nadmierne uproszczenie, 
raczej socjologiczny schematyzm niż rozpoznanie rzeczywistości” (s. 158). Wiwisekcja powszedniości 
w wielu momentach zdaje się przekonywać do tej tezy.
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Polsce4. Powszechne nadużywanie alkoholu jawi się w niej zarazem jako destrukcyjny 
skutek systemu społeczno-gospodarczego PRL i jako wyraz eskapizmu czy też swoi-
sty azyl mentalny, w którym indywidua zachowują się i porozumiewają wedle włas-
nych zasad. Tworzy to „spektakl społeczny” – pojęcie kluczowe dla najnowszej książki 
Krzysztofa Kosińskiego.

Jako przedstawiciel – istotnego w polskiej historiografii ostatnich dwóch dekad – 
środowiska wyrastającego z seminarium Marcina Kuli na Uniwersytecie Warszawskim 
Kosiński odwołuje się do kategorii i perspektyw właściwych naukom społecznym. 
Tym razem przykłada je do źródła literackiego. Według jednej ze wstępnych deklaracji 
pragnie traktować utwory Marka Nowakowskiego jako źródło historyczne i spoglądać 
na nie „okiem interakcjonisty”. Odwołuje się do interakcjonizmu symbolicznego, nie 
wchodząc wprawdzie w rozważania o samym kierunku (w książce nie padają nazwi-
ska George’ a H. Meada czy Herberta Blumera), lecz niewątpliwie pozostając w kręgu 
oddziaływania wizji Ervinga Goffmana. Trzeba zaznaczyć, że Kosińskiemu chodzi 
raczej o pewne ogólne inspiracje, gdyż w zasadniczej części książki, czyli prezentacji 
„spektaklu społecznego”, bezpośrednie odwołania do teorii socjologicznej są rzadkie 
i zdawkowe. Wydaje się to zresztą zgodne z duchem pism Goffmana, który – jak pisze 
Szacki – „raczej stawiał nowe problemy i kształtował socjologiczną wyobraźnię, niż 
doskonalił warsztat badawczy socjologii”5.

Sam Kosiński umieszcza swą książkę „w nurcie socjologii codzienności”, charakte-
ryzowanym tu głównie na podstawie prac Piotra Sztompki, przywołując także klasycz-
ne teksty Georga Simmela i Floriana Znanieckiego. Znacznie więcej miejsca niż per-
spektywom socjologicznym pracy poświęca jednak sprawom tekstu literackiego jako 
źródła historycznego oraz realizmu w literaturze: to główne tematy części pierwszej, 
zatytułowanej Między historią a literaturą. Jej siedem rozdziałów obejmuje zresztą wie-
le rozmaitych zagadnień. Znajduje się tu erudycyjne wprowadzenie w problemy reali-
zmu, nie tylko w literaturze (od Waltera Scotta po Michela Houellebecqa), ale z odnie-
sieniami do malarstwa, opery czy fotografii. Osobno interesuje się Kosiński dziejami 
realizmu w literaturze polskiej, opisując dyskusje wokół naturalizmu, różnice między 
polskimi a zachodnimi debatami o realizmie, uwikłania w socrealizm. Najważniejszą 
częścią są tu rozważania o sytuacji literatury po 1956 r., a zwłaszcza o tzw. pokoleniu 
„Współczesności”, do którego często zalicza się Nowakowskiego (wbrew opinii samego 
zainteresowanego). Stanowi to wprowadzenie do obszernego, bogato udokumentowa-
nego szkicu o pisarzu i jego twórczości. Następuje po nim, w sposób dość zaskakujący, 
artykuł o dziejach Włoch, miasteczka, a później dzielnicy Warszawy, w której pisarz się 
wychował i spędził młodość. To monografia małego ośrodka, oparta na kwerendach 
archiwalnych i prasowych.

Ta rozległa część pierwsza Wiwisekcji powszedniości jest bardzo bogata, a poszcze-
gólne jej fragmenty mają walory samoistne: każdy może być inspiracją dla badacza 
zajmującego się daną tematyką. Zarazem każdy jest tak rozbudowany, że zacierają się 
związki między nimi, choć autor dba o ciągłość narracyjną. Wrażenie nadmiaru jest 

4 K. Kosiński, Historia pijaństwa w czasach PRL: polityka, obyczaje, szara strefa, patologie, Warszawa 2008.
5 J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, wydanie nowe, Warszawa 2003, s. 846.
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może najsilniejsze w podrozdziale o Włochach. Został on pomyślany jako prezenta-
cja przestrzeni materialnej i społecznej, w której kształtowała się „wyobraźnia i tożsa-
mość” pisarza, a także przestrzeni odzwierciedlanej w jego utworach. Kosiński skupia 
się na przedwojennych i powojennych elitach społecznych Włoch, których dokonania 
odzwierciedliły się w układzie urbanistycznym, życiu gospodarczym i instytucjach 
kulturalnych; pisze o szkole i nauczaniu, parafii i księżach, Kasie Chorych, o dawnym 
„patrycjacie włochowskim”. Wspomina także o „drugim biegunie” lokalnego życia, 
czyli o biedocie (s. 116), która będzie stanowić sedno zainteresowań pisarskich No-
wakowskiego. Z ogólnej wymowy pracy Kosińskiego można wnosić, że ten właśnie 
„drugi biegun” stał się, w sytuacji destrukcji elit w latach wojny i stalinizacji, istotnym 
elementem ciągłości kulturowej, opornym wobec narzucanych reform i tym samym 
zyskującym szczególną rolę. Opisując powojenne dzieje Włoch, autor koncentruje się 
na instytucjach, takich jak: Rada Narodowa, szkoła, Komitet Budowy Kościoła, hufiec 
ZHP, klub sportowy. Instytucje te jednak znikają w pejzażu opisywanym przez Nowa-
kowskiego, podobnie jak związane z nimi postaci. Wbrew przytoczonym słowom Jana 
Błońskiego (s. 9), nie jest to „panorama społeczna”, lecz raczej jej wycinek, możliwy do 
rozłożenia na wąskie pasma.

II
Trzon książki stanowi zajmujący niemal czterysta gęstych stron rozbiór utworów 

Nowakowskiego, zatytułowany Spektakl społeczny. Pierwsze wrażenie z lektury: niesły-
chane bogactwo tematyki. Drugie wrażenie: uznanie dla pasji historyka, który zgodnie 
ze swym założeniem rozkłada dwieście dwadzieścia opowiadań na atomy, z których bu-
duje obraz historyczny. Istotną warstwą tego obrazu są realia materialne, począwszy od 
wnętrz mieszkalnych, przez bramy, podwórka, obejścia, ulice, ścieżki, łączki czy brzegi 
jezior, a skończywszy na instytucji zamkniętej („totalnej”), którą stanowi więzienie. Opi-
sywane „domostwa”, czyli głównie czynszowe kamienice i domki typu podmiejskiego, 
tworzą sztafaż egzystencji ludzi ubogich lub zdegradowanych, przede wszystkim rodzin 
robotniczych, drobnych rzemieślników, a także tzw. marginesu społecznego. W prze-
ważnie „mrocznych, szarych, czarnych wnętrzach” widzimy częściej wyrka i barłogi 
niż łóżka, częściej bety niż pościel i bieliznę. Na ścianach połyskują niekiedy w świetle 
lamp naftowych monidła i „święte obrazy”. Świetnie oddane przez Kosińskiego cechy 
tych pomieszczeń przywołują opowiadania Jana Himilsbacha (którego nazwisko zresztą 
w książce nie pada). Nie zaglądamy do domów inteligenckich, do mieszkań urzędni-
ków czy prosperujących „prywaciarzy”. Daleko więc do „panoramy”. Mamy natomiast 
do czynienia z bardzo ciekawym obrazem „spektaklu społecznego”, tworzonego przez 
rozliczne zachowania i praktyki, począwszy od tak ulotnych, jak wymiana spojrzeń, 
poklepywania czy gwizdnięcia, a skończywszy na tak zasadniczych, jak jedzenie czy 
współżycie płciowe. Znajdujemy tu rozważania o znaczeniach symbolicznych różnych 
elementów przestrzeni czy ciała, pojawiających się w owym spektaklu. Kosiński potrafi 
wychwycić i ciekawie skomentować na przykład znaczenia symboliczne okna (s. 147– 
–151), strukturę fizyczną pejzażu, w którym istotny jest kurz uliczny, skrzypienie furtek 
czy funkcje drewnianego płotu. Przede wszystkim zaś odtwarza świat drobnych zacho-
wań, poświęcając wiele uwagi czesaniu się, paleniu tytoniu czy piciu alkoholu, ale także 
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praktykom językowym bohaterów Nowakowskiego. Te fragmenty książki ukazują, jak 
wiele można dostrzec i zrozumieć dzięki wnikliwej lekturze: pouczające dla adeptów 
historii, ale i wielu zawodowych historyków.

Wspomnianym zasadniczym wrażeniom z Wiwisekcji powszedniości towarzyszy trze-
cie, wywołujące pewien niepokój. To wrażenie wywierają już same przypisy: jest ich do 
części Spektakl społeczny trzy i pół tysiąca, ale wśród nich tylko dwa tuziny nie odnoszą 
się wprost do tekstów Nowakowskiego. Liczenie przypisów jest zajęciem dość grotesko-
wym, ale pozwala czasem uchwycić istotne cechy narracji. Ukazuje ona w tym wypad-
ku kameralne spotkanie historyka z pisarzem. Pisarz daje historykowi bogaty materiał, 
który historyk „rozbiera” na drobne cząstki i składa z tych cząstek obraz, posiłkując się 
własną intuicją. Obcujemy w efekcie z fascynującym, ale zamkniętym światem, które-
go związek z rzeczywistością historyczną trudno ocenić. Inaczej mówiąc, trzeba w ten 
związek uwierzyć, opierając się na trzech zasadniczych przesłankach: (1) na pewnych 
ogólnych założeniach, odnoszących się do źródła literackiego, (2) na intuicjach autora 
jako doświadczonego i cenionego badacza oraz (3) na własnych intuicjach i wiedzy.

Wspomniane założenia odnoszące się do źródła literackiego kierują czytelnika ku 
tzw. przełomowi lingwistycznemu, który nastąpił w naukach humanistycznych około 
czterdziestu lat temu i który jest wiązany z postmodernistycznymi tendencjami w lite-
raturze czy w historiografii. Autor odnosi się do Haydena White’ a, przyjmując – z nie-
wielkimi zastrzeżeniami – jego punkt widzenia o niemożności tradycyjnie rozumianego 
poznania przeszłości. Dostęp do niej daje język, w jakim ta przeszłość zastygła, stając się 
w naturalny sposób konstruktem literackim. Stąd bierze się szczególne znaczenie źródeł 
literackich i zarazem zacieranie się przeciwieństwa między sztuką a nauką (s. 64–69). 
Traktując opowiadania Nowakowskiego jako narrację zanurzoną w przeszłości, Ko-
siński buduje narrację własną, równoległą i równoprawną wobec innych. Z tym wiąże 
się najpewniej decyzja o rezygnacji z najbardziej klasycznego sposobu poszukiwania 
związków między źródłem a rzeczywistością, mianowicie z konfrontacji czy krzyżowa-
nia z innymi źródłami i opracowaniami. Zamiast tego autor odnosi twórczość Nowa-
kowskiego do jego biografii i wspomnianych ogólnych założeń metodologicznych. Nie 
prowadzi natomiast żadnej właściwie krytyki samego źródła, co stanowi najbardziej 
osobliwą cechę Wiwisekcji powszedniości.

III
Mamy do czynienia z książką polemiczną. Sugestia znajduje się już w motto z opo-

wiadania Nowakowskiego, którego bohater naraża się na niezrozumienie otoczenia 
(„ktoś puka się w czoło, chichoty…”), uznającego go za dziwaka. Czyż takim orygi-
nałem nie jest sam Nowakowski, decydujący się pisać o zdarzeniach i ludziach ska-
zanych na nieistnienie w publicznym czy elitarnym świecie? Jednak to on „przywraca 
podmiotowość tym, którzy na ogół są tylko bytami statystycznymi” (s. 12). Według tej 
i podobnych sugestii, rozsianych w książce, ani socjologia, ani historiografia, ani nawet 
literatura piękna nie jest na ogół skłonna podejmować tego wyzwania.

Autor przyjmuje założenie o wyjątkowości tekstu, z którym obcuje: „Czytając jego 
opowiadania, nieraz doznawałem iluminacji, zauważając coś, czego nie pokazało żadne 
inne źródło” (s. 9). Sygnalizuje też ogólniejszy dystans wobec tego, co nazywa „typowy-
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mi źródłami historycznymi”, które „nie powiedzą nam tego, co przekazuje literatura” 
(s. 11). W samym „rozbiorze” utworów Kosiński nie wskazuje, jakie konkretnie ich treści 
nie dają się odtworzyć na podstawie innych źródeł. Źródła „typowe”, czyli zapewne ar-
chiwalne lub prasowe, odsuwa poza pole widzenia, podobnie jednak czyni z literaturą, 
czyli prozą lub reportażem, która nie wyszła spod ręki Nowakowskiego. Te pominięcia 
są świadomym wyborem historyka, znanego przecież z „benedyktyńskiej pracowitości 
w gromadzeniu źródeł”6. Wybór wynikł zapewne w dużej mierze z tego, że twórczość 
Nowakowskiego uznaje autor za zupełnie szczególną również na polu literatury. Ma ona 
stanowić „zjawisko unikatowe w polskiej (i nie tylko polskiej) kulturze” (s. 9). To mocne 
stwierdzenie. Czytamy także, że pisarz ten „niczym doktor Tulp na obrazie Rembrandta 
Lekcja anatomii pokazuje nam włókna polskości” (s. 13). Odniesienie się do tych opinii 
jest dość trudne. Wskazują one niewątpliwie na fascynację autora i nadają książce rys 
osobisty. Nie szkiełko i oko rządzą tym przekazem, lecz głębokie przekonanie o wadze 
spotkania z pisarzem i jego światem.

Zgodnie z duchem przyjmowanych za White’ em założeń, ale także, aby rozpraszać 
wątpliwości bardziej rutynowego odbiorcy, Kosiński zdaje się jednak traktować teksty 
Nowakowskiego nie tyle (lub nie tylko) jako należące do beletrystyki, ile do dziedziny 
dokumentu osobistego lub nawet rozpoznania naukowego. Wspomina o właściwym im 
„literackim przetworzeniu” rzeczywistości (s. 530), ale nie próbuje tego przetworzenia 
charakteryzować. Częściej określa te utwory jako „pełnoprawne świadectwo” (s. 9), 
„świadectwo czasu, równorzędne innym przekazom, a nawet je przekraczające” (s. 105), 
„szczerą i miarodajną relację” (s. 69), a niektóre nawet jako „relację świadka” i „przekaz”, 
który „rekonstruuje faktografię” (s. 530). Samego pisarza także bywa skłonny trakto-
wać raczej jako badacza, który prezentuje wyniki swych prac terenowych. Nowakowski 
„patrzy na ludzi okiem antropologa” (s. 166), knajpa jest dlań „swoistym laboratorium 
badawczym” (s. 502). Potoczna polszczyzna jest przezeń „nasłuchiwana” (s. 507). Pozy-
skuje „materiał badawczy, pozwalający zobaczyć postawy i emocje ludzi znajdujących 
się w sytuacjach ekstremalnych, w czym przypomina Ervinga Goffmana…” (s. 232).

Pisarz jawi się zatem jako obdarzony antropologiczną intuicją świadek i zarazem 
przewodnik po „odległym i często niezrozumiałym świecie” (s. 9). Obszary życia, w któ-
re wprowadza, „pozostają trudno uchwytne socjologicznie i nie zawsze czytelne dla hi-
storyka”, ponieważ poznać je można tylko z „niewielu innych przekazów” (s. 105–106). 
Autor jednak tych przekazów w żaden sposób nie charakteryzuje, co pozostawia kwestię 
wyjątkowości świadectwa Nowakowskiego w zawieszeniu.

Czy w ten odległy i niezrozumiały świat miejskich obrzeży i zamieszkujących je 
społeczności nie zapuszczali się polscy reporterzy? Wiele fragmentów Wiwisekcji po-
wszedniości przywołuje na myśl teksty Jerzego Lovella, Janusza Rolickiego, Jacka Stwory, 
Barbary W. Olszewskiej czy Ryszarda Kapuścińskiego. Zapoznając się z analizą wspól-
noty przestępczej i subkultury więziennej, możemy przywołać relacje osobiste Michała 
Lewandowskiego czy Marka M. Kamińskiego. Istnieje pewna tradycja opisywania pery-
feryjnych struktur długiego trwania, które objawiają się w opowiadaniach Nowakow-

6 Z recenzji Joanny Wawrzyniak książki K. Kosińskiego Historia pijaństwa…, „Roczniki Dziejów Spo-
łecznych i Gospodarczych” 2009, t. LXIX, s. 25.
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skiego. Tradycja literacka, do której należą autorzy zapomniani, a świetni, jak Henryk 
Drzewiecki, i wciąż pamiętani, jak Himilsbach. Także tradycja narracji osobistej – po-
wiedzmy, spod znaku Stanisława Grzesiuka. Niekiedy o znacznym walorze, jak wspo-
mnienia Zdzisława Kalicińskiego z Nowej Pragi czy Józefa Świdrowskiego z Targówka. 
To głosy ludzi realnie istniejących, którzy – nieraz w specyficznej konwencji, jaką były 
pamiętniki konkursowe – dawali dowody swej podmiotowości. Uogólnienie o „bytach 
statystycznych” jest więc tyleż trafne, ile łatwe do podważenia. Tym bardziej na polu 
socjologii, do której autor się odwołuje, ale którą zdaje się podejrzewać o skłonności 
do statystycznych uogólnień i do schematyzmu.

Dlaczego obszary życia, obrazowane przez Nowakowskiego, „pozostają trudno 
uchwytne socjologicznie”? Wśród badań socjologów z lat pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych, a był to okres bardzo ważny dla polskich badań jakościowych, znajdziemy 
analizy wnętrz mieszkań robotniczych i praktyk codziennych na osiedlach peryferyj-
nych7. Niezależnie od tego istnieją odmienne od Goffmanowskich analizy i interpre-
tacje praktyk codziennych, wśród nich na ważnym miejscu sytuują się Pierre Bour-
dieu i jego Dystynkcja, w której znajduje się kluczowa dla pola badawczego Wiwisekcji 
powszedniości teoria habitusu i „przestrzeni stylów życia”8. Obok postawić można 
przedstawicieli antropologii kulturowej i historycznej. Znajdujemy tu niemało klasycz-
nych inspiracji, od Michela de Certeau, przez Alaina Corbina i Georges’ a Vigarella, 
po Jonasa Frykmana i Orvara Löfgrena (by wymienić tylko tłumaczonych na polski). 
Są to analizy praktyk zamieszkiwania, gotowania, utrzymywania czystości, ale także 
gestu i symbolu. Sięgnięcie do nich nie musiałoby, oczywiście, polegać na konfron-
towaniu przekazu Nowakowskiego z analizami Löfgrena i Frykmana, odnoszącymi 
się do społeczeństwa szwedzkiego, ale pozwoliłoby może dookreślić pewne pojęcia, 
które autor traktuje intuicyjnie, takie jak „mieszczański”, „mieszczańska stabilizacja”, 
„wiejska chata”, „brud”, „higiena”, „wrażliwość” itd. Sprawy znacznie drobniejsze także 
dałoby się oświetlić, sięgając do literatury przedmiotu, która wyjaśnia np., dlaczego 
dorożkarzy warszawskich nazywano „sałaciarzami” (s. 131). Autor deklaruje, że nie 
chce być varsavianistą, ale w pewnych miejscach odwołanie się do dorobku varsavia-
nistyki byłoby pożyteczne.

Ukazanie przestrzeni kulturowej, odmalowanej przez Nowakowskiego, jako terra 
incognita można uznać za chwyt autora, przeznaczającego literatowi rolę unikatowego 
przewodnika. Oznaczałoby to zarazem, że interpretator rzeczywistości dojdzie tam tyl-
ko, gdzie przewodnik go zaprowadzi. Niewykluczone zresztą, że była to jedyna możli-
wość, aby tak wielkie bogactwo obserwacji szczegółowych zostało zamknięte w jednym 
tomie. Rozmaite intruzje rozbiłyby jego strukturę. Ponadto zaproszenie licznego grona 
świadków i badaczy zepsułoby atmosferę osobistego spotkania z pisarzem.

7 Przywołać można prace z kręgu Stefana Nowakowskiego i Jana Szczepańskiego, badania Jana Mala-
nowskiego i Jadwigi Komorowskiej czy mieszczące się na pograniczu socjologii i analizy urbanistycznej 
opracowania Jana Minorskiego i Jerzego Cegielskiego o „dzikich dzielnicach” wielkich miast. Najważ-
niejsze zaś uogólnienia socjologiczne na podstawie obserwacji społeczności lokalnych czynili w Polsce 
Aleksander Wallis, o którym brak wzmianki w Wiwisekcji powszedniości, oraz przywołany w niej, ale 
w innym kontekście, Marcin Czerwiński.

8 Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. Piotr Biłos, Warszawa 2005.
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IV
Wiwisekcję powszedniości cechuje kameralny ogląd społeczeństwa, jawiącego się jako 

zbiór indywiduów, tworzących nie tyle jakieś warstwy, klasy, grupy złączone rzeczowy-
mi i nierzeczowymi więziami, ile wspólnoty. Przede wszystkim wspólnoty rodzinne, 
sąsiedzkie, kumpelskie, przestępcze. W tym także zawiera się polemiczny charakter tej 
książki. Kosiński stroni w niej od strukturyzacji społeczeństwa, dominującej w pracach 
socjologów i historyków9. Nie lubi ani wizji ludzkiego mrowiska, nad którym pochylają 
się eksperci, ani wizji mrówkowca, zastępującego koślawe domki z ogródkami, „może 
niezbyt estetyczne dla architekta modernisty, którego ambicją byłoby ulokowanie ludzi 
w szklano-betonowych pudełkach” (s. 153). Tego rodzaju filipik nie jest wiele, ale dość 
wyraźnie zarysowują one stanowisko autora.

Przyjęcie spojrzenia Goffmanowskiego wydaje się zatem naturalne, ponieważ ce-
chuje się ono oddolną perspektywą, sprowadza badacza między ludzi. Fakt, że chodzi 
w tym wypadku o postaci literackie10, nie zmienia istoty rzeczy, gdyż Kosiński traktuje 
je jako odzwierciedlenia osobowości realnych, tych właśnie, które nie chcą być tylko 
bytami statystycznymi. W zwieńczeniu pracy, które przybiera postać eseju o ewolucji 
postaw społecznych w PRL, autor opisuje te postaci jako poszukujące samorealizacji 
i – wolności. Przez doświadczenie wyrwania się z domu, więzienia, doznanie stabili-
zacji i drążenie „krecich korytarzyków”, aż po bunt wobec systemu i żądanie wolności 
politycznej. Kosiński tworzy tu obraz dążeń zbiorowych, odwołując się do „nieoficjal-
nego podręcznika polskiej historii”, na który miały się składać w latach reżimu utwory 
Nowakowskiego (s. 488). Perspektywa rozszerza się tu więc daleko poza kameralny 
„spektakl społeczny”, a tym samym odwołanie do Goffmana staje się mniej czytelne. 
A może zostaje porzucone?

W perspektywie interakcjonizmu odpowiedź na pytanie o indywidualne „ja” jest 
bowiem skomplikowana. W teatrze Goffmanowskim jednostka występuje w roz-
licznych rolach, które spontanicznie przyjmuje w rytm swych kontaktów społecz-
nych. Określa siebie przez kontakt z innymi, co wyznacza w teorii pierwszoplanowe 
znaczenie przystosowania i zależności od zewnętrznych bodźców. Nauczona je roz-
poznawać, kontroluje swe reakcje, ukazując światu „fasadę osobistą”. Bohaterowie 
Nowakowskiego jako konstrukcje literackie są natomiast swymi wewnętrznymi „ja” 
obdarzeni przez pisarza, który w dodatku – jak przekonuje Kosiński – przekazał 
swym odbiorcom pewne przesłania moralne i polityczne. Odnoszą się one właśnie do 
ochrony owego „ja”, zwanej też godnością. Rola przewodnika, przypisana pisarzowi 
jako świadkowi epoki i znawcy marginalnych rejonów miejskiej egzystencji, urasta 
do roli przewodnika duchowego.

9 O socjologii samej wspomina, że była „jeszcze jednym zachodnioeuropejskim towarem eksportowym – 
z różnymi skutkami, jak w Rosji i Chinach, gdzie sprzęgła się w dwuznaczny sposób z marksizmem” 
(s. 19). Przecież jednak ten marksizm znajdował się blisko źródła socjologii i zasiał w niej już w XIX w. 
to właśnie, czego autor zdaje się nie cenić, czyli tradycję ujęć w duchu materializmu historycznego oraz 
skłonność do szukania podziałów klasowo-warstwowych.

10 Jednak nie tylko, ponieważ w wielu miejscach autor odwołuje się także do tekstów Nowakowskiego, 
które mają charakter wspomnieniowy; w ten sposób wątki beletrystyczne i autobiograficzne mieszają 
się ze sobą.
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Dlatego właśnie Wiwisekcja powszedniości może być odbierana jako inspirujący zapis 
„ćwiczeń w czytaniu”, ale także jako deklaracja światopoglądowa. Z punktu widzenia 
historyka książka ta jest cenna przede wszystkim jako oryginalna próba interpretacyjna, 
skłaniająca do zadawania pytań i zgłaszania wątpliwości. Cechuje ją wrażliwość i pasja, 
nieczęsto widoczne w opracowaniach naukowych. Chociaż i sam autor chyba nie byłby 
pewien, czy ją w tej kategorii umieścić.
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