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Od fałszywego uniwersalizmu  
do fetyszyzacji różnicy. Historia powstania 
warszawskiego i rewizjonistyczny „zwrot 

herstoryczny”1

Kiedy w pierwszych dniach stycznia 2010 r., prowadząc już od roku badania do 
pracy magisterskiej, zgłosiłam się do Muzeum Powstania Warszawskiego, by poszukać 
danych na temat szacunkowego odsetka kobiet wśród uczestników powstania warszaw-
skiego, z zaskoczeniem przyjęłam informację, że muzeum nie dysponuje takimi staty-
stykami, bo w muzealnej bazie danych… nie ma zmiennej „płeć”. Brak ten nie okazał 
się na szczęście przeszkodą dla pomocnych pracowników Działu Historycznego, któ-
rzy już po kilku dniach przekazali mi stosowne wyliczenia. Wspominam o nim jednak 
dlatego, że w mojej ocenie dobrze oddaje charakter historiografii i pamięci zbiorowej 
o powstaniu warszawskim, zanim miało miejsce coś, co nazywam „zwrotem herstorycz-
nym” – przynajmniej w tym aspekcie, którym był nacisk na ich (pozorny) uniwersalizm, 
a w konsekwencji ignorowanie płci jako kategorii analizy i nikła obecność w pracach 
historycznych problematyki kobiet i ich doświadczeń.

Aż do przełomu pierwszej i drugiej dekady XXI w. tematem kobiet z powstania 
warszawskiego zajmowały się bowiem przede wszystkim kombatantki oraz pojedyncze 
historyczki i historycy, zazwyczaj podejmujący to zagadnienie na marginesie swoich 

1	 Rozważania wynikają z analizy następującej literatury podmiotowej: w rozdziale I analizowałam dwa 
rodzaje materiałów – podręczniki szkolne oraz wybrane monografie powstania. Te ostatnie były wyse-
lekcjonowane metodą doboru celowego, opartą na dwóch kryteriach: kryterium całościowości (a więc 
stawiania sobie przez autorów za cel całościowego ujęcia powstania z perspektywy polityczno-militarnej, 
a nie opisania jego tematycznego czy geograficznego wycinka) oraz kryterium popularności i wpływu 
danej pracy na zbiorową pamięć o powstaniu. Dlatego zostały pominięte zarówno prace niemające am-
bicji całościowych, jak i pozycje mniej znane, które z racji wąskiego zasięgu miały mniejszy wpływ na 
kształtowanie wyobrażeń o powstaniu niż np. tomy Jerzego Kirchmayera, Jana Ciechanowskiego czy 
Normana Daviesa. Wybrane przeze mnie prace są powszechnie znane i często cytowane, są też punktem 
odniesienia w dyskusjach o powstaniu. Jako takie stanowią więc odbicie szerszych tendencji w histo-
riografii. W rozdziale II podstawą moich rozważań były prace historyczne poświęcone bezpośrednio 
tematowi kobiet w powstaniu warszawskim i II wojnie światowej. Konsultując własną listę prac z biblio-
grafiami innych autorek, np. Joanny Dufrat (J. Dufrat, Stan badań nad dziejami kobiet w Polsce – I wojna 
światowa, okres międzywojenny, II wojna światowa [w:] Dzieje kobiet w Polsce. Dyskusja wokół przyszłej 
syntezy, red. K.A. Makowski, Poznań 2014) czy Małgorzaty Klasickiej (M. Klasicka, Kobiety – powstań-
cy warszawscy w niewoli niemieckiej, Opole 2008), dążyłam do osiągnięcia „próby pełnej”, a więc do 
stworzenia wyczerpującej liczby pozycji bibliograficznych. W rozdziale III opierałam się natomiast na 
„próbie pełnej” książek, filmów i innych przedsięwzięć popularyzatorskich, zrealizowanych w ostatnich 
latach i poświęconych problematyce kobiet w powstaniu.
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właściwych badań. W rezultacie historia powstanek nie korzystała z teoretyczno-
-metodologicznego dorobku studiów nad płcią, ale hołdowała regułom i standardom 
warsztatowym historii klasycznej. Nie została też właściwie zintegrowana z dominu-
jącą polityczno-militarną historiografią powstania warszawskiego i funkcjonowała 
na jej obrzeżach, mając status ciekawego dodatku do „prawdziwej” historii zrywu. 
Sytuacja uległa istotnej zmianie około roku 2010, kiedy to ogólnopolskie projekcje 
filmów Powstanie w bluzce w kwiatki2 oraz Konspiratorki3 zapoczątkowały istny wy-
buch zainteresowania kobietami z powstania. Wielość powstałych na fali ich popu-
larności książek, artykułów, reportaży i innych przedsięwzięć budzi jednak koniecz-
ność krytycznego namysłu nad wyłaniającym się z nich obrazem uczestnictwa kobiet 
w powstaniu, sposobami pisania ich historii oraz szansami na jej integrację z historią 
II wojny światowej.

Fałszywy uniwersalizm: niedostateczna widoczność kobiet w historii 
powstania

Do dziś, siedemdziesiąt lat po kapitulacji zrywu 1944 r., duża część profesjonalnej 
historiografii powstania warszawskiego jest pisana w dyscyplinarnych ramach histo-
rii politycznej i militarnej, która skupia swą uwagę na tym, co działo się w gabinetach 
polityków i dyplomatów, sztabach dowódców i na frontach akcji bojowych, ograni-
czając tym samym zakres analizowanych zjawisk do doświadczeń będących udziałem 
wąskiej i w większości męskiej grupy uczestników. Niemieckie historyczki, Angelika 
Epple i Angelika Schaser, pisały, że „pod pozorem studiowania »wielkiej« polityki, 
wydarzeń międzynarodowych, anonimowych struktur i zmian społecznych [historia 
powszechna – przyp. aut.] dość często koncentrowała się na konkretnej męskiej gru-
pie w społeczeństwie – zdecydowanie bez analizowania męskości jej uczestników”4. 
Polityczno-militarny paradygmat historiografii nie tylko jednak prowadził do pisania 
historii określonych kategorii mężczyzn (elit, polityków, żołnierzy), ale jednocześnie 
uniwersalizował ich doświadczenia jako losy całego narodu.

Powyższe stwierdzenia dobrze oddają charakter najbardziej znanych i cenionych 
monografii powstania warszawskiego, m.in. autorstwa Jerzego Kirchmayera5, Jana Cie-
chanowskiego6, a także – z nowszych pozycji – Normana Daviesa7 i Alexandry Richie8, 
które stawiając sobie za cel przedstawienie politycznego czy militarnego przebiegu 
powstania, jednocześnie w przeważającej mierze pomijały w opisie przeszłości kobie-
ty, zawężając ramy historii zrywu do opowieści pisanej „głównie przez mężczyzn, dla 

2	 Powstanie w bluzce w kwiatki. Życie codzienne kobiet w czasie powstania warszawskiego, reż. Olga Bor-
kowska, Fundacja Feminoteka, Polska 2009.

3	 Konspiratorki, reż. Paul Mayer, Niemcy 2006.
4	 A. Epple, A. Schaser, Multiple Histories? Changing Perspectives on Modern Historiography [w:] eaedem,  

Gendering Historiography. Beyond National Canons, Frankfurt am Main 2009, s. 8.
5	 J. Kirchmayer, Powstanie Warszawskie, Warszawa 1957.
6	 J.M. Ciechanowski, Powstanie Warszawskie: zarys podłoża politycznego i dyplomatycznego, Londyn 1971.
7	 N. Davies, Powstanie ’44, Kraków 2004.
8	 A. Richie, Warszawa 1944. Tragiczne powstanie, Warszawa 2014.
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mężczyzn i o mężczyznach”, w której „kobiety były z założenia aktorkami drugoplano-
wymi, a ich role odzwierciedlały maskulinistyczne wyobrażenia o kobiecości i miejscu 
odpowiednim dla kobiet”9. Jeśli kobiety pojawiają się w tych pracach, to zazwyczaj jako 
świadkinie przeszłych wydarzeń, a nie ich czynniki sprawcze. Często pozostają też ano-
nimowe. Paradygmat polityczno-militarny dominuje również w programach naucza-
nia historii, czego dowodem jest fakt, że w przeanalizowanych przeze mnie trzynastu 
podręcznikach do szkół średnich i gimnazjów z lat 1997–2012 nie pojawia się nazwisko 
czy wizerunek ani jednej uczestniczki konspiracji i powstania, a tylko w jednym można 
znaleźć wzmiankę o tym, że w powstaniu brały udział także kobiety10.

W wielu przypadkach niedostateczną widoczność kobiet w profesjonalnej historio-
grafii powstania można rozumieć właśnie jako skutek uboczny przyjętej przez autorów 
wąskiej perspektywy historii polityczno-militarnej, czyniącej przedmiotem zaintereso-
wania jedynie „centrum” władzy – dowódców i polityków, wśród których kobiet z reguły 
nie było. Na tle wyżej wzmiankowanych prac dążących do całościowego ujęcia zrywu ’44 
ważny wyjątek stanowią prace Tomasza Strzembosza11 i częściowo także Adama Bor-
kiewicza12, które poszerzały spektrum analizy wzdłuż hierarchii wojskowej. Stawiając 
sobie za cel drobiazgową rekonstrukcję organizacji i szlaków bojowych poszczególnych 
oddziałów, jak Strzembosz, czy wojskowego przebiegu powstania, jak Borkiewicz, auto-
rzy uwzględniali zarazem w swych opowieściach szeregowych uczestników powstania. 
Rozszerzenie pola zainteresowania o niższe szczeble wojskowe i organizacyjne zaplecze 
„wielkiej” polityki miało dodatkowy skutek w postaci uwidocznienia kobiet nie tylko 
w roli świadkiń wydarzeń, lecz także ich uczestniczek. Z tych samych powodów rów-
nież w monografiach poszczególnych oddziałów oraz pracach dotyczących ludności 
cywilnej udział kobiet jest zazwyczaj dużo bardziej widoczny.

Ta niewidoczność kobiet może też przyjmować formę zniekształcania ich udziału 
w walkach i w konsekwencji powielania przez autorów stereotypowych wyobrażeń na 
temat płci oraz ról kobiet i mężczyzn w społeczeństwie. W tym świetle można rozumieć 
na przykład przypadki, kiedy w encyklopediach, albumach i pracach poświęconych po-
wstaniu kobiety walczące z bronią w ręku są określane jako sanitariuszki czy łączniczki. 
„Nie wierzą, bo uważają, że pewnie dla dekoracji na tym zdjęciu mam pistolet” – tak 
jedna z moich rozmówczyń wytłumaczyła mi to, że w jednej z książek o powstaniu pod 
zdjęciem, na którym trzyma pistolet maszynowy, została podpisana jako sanitariuszka, 
choć ma pismo dowódcy wyraźnie stwierdzające, jaką funkcję pełniła.

Wymazywanie pamięci o postaciach i zachowaniach niepasujących do wyobrażeń na 
temat płci przyjmuje czasem nie tyle formę przeinaczenia, ile raczej mniej lub bardziej 
intencjonalnego pominięcia. Na przykład w pracy Jerzego Kirchmayera wzmiankowa-
nych jest zaledwie pięć kobiet, z czego tylko dwie, Wanda Wasilewska i Janina Kara-
siówna, zostały wymienione w indeksie osobowym z imienia i nazwiska. Pozostałe trzy 
kobiety figurują w książce wyłącznie pod pseudonimami. Koncentrując się na militarno-

9	 J. Nagel, Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of Nations, „Ethnic and Racial 
Studies” 1998, t. 21, nr 2, s. 243.

10	 Por. W. Grzebalska, Płeć powstania warszawskiego, Warszawa 2013, s. 11.
11	 T. Strzembosz, Oddziały szturmowe konspiracyjnej Warszawy 1939–1944, Warszawa 1979.
12	 A. Borkiewicz, Powstanie Warszawskie 1944. Zarys działań natury wojskowej, Warszawa 1957.
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-operacyjnej stronie powstania, Kirchmayer – co zrozumiałe – skupił swoją uwagę na 
dowódcach, a nie szeregowych żołnierzach. W tym świetle dziwi jednak fakt, że pomi-
nął zupełnie takie dowódczynie, jak Maria Wittek, Zofia Franio czy Wanda Gertz. Po-
dobny mechanizm pomijania postaci i oddziałów kobiecych w opowieści o powstaniu 
można zresztą zaobserwować także w pracach wydawanych po 1989 r. Zarówno wyżej 
wymienionych dowódczyń, jak i informacji na temat kobiecych struktur wojskowych 
brakuje chociażby u Normana Daviesa, który – w przeciwieństwie do swoich poprzed-
ników – miał już dostęp do archiwów.

Całkiem niedawnym przykładem przemilczania udziału kobiet w powstańczych 
walkach jest artykuł Szturm na PAST-ę13, który ukazał się w historycznym dodatku do 
„Gazety Wyborczej” 28 lipca 2014 r. W tekście tym, opierając się na pisemnych i ustnych 
relacjach uczestników wydarzeń, varsavianista Jerzy Majewski i dziennikarz Tomasz 
Urzykowski zrekonstruowali dzień po dniu walki o budynek PAST-y, pomijając zupeł-
nie udział kobiet w tej akcji. Decyzja autorów dziwi, tym bardziej że minerki, a więc 
członkinie Kobiecych Patroli Minerskich Zofii Franio „Doktor”, odegrały kluczową rolę 
w zdobyciu budynku PAST-y. To one w pierwszych dniach ataków na gmach przygoto-
wały minę, która – podłożona przez Irenę Grabowską „Hankę” i Wandę Maciejowską 
„Izę” – wysadziła bramę wejściową do budynku. To one w czasie zwycięskiego ataku 
na PAST-ę 20 sierpnia uzbrajały dwie miny, które otworzyły powstańcom wejście do 
gmachu. W końcu to Barbara Matys-Wysiadecka „Baśka-Bomba” uratowała od śmierci 
współwalczących, wysadzając zmontowanym naprędce ładunkiem wyjście z zasypanego 
pomieszczenia. Za swój udział w akcji wszystkie minerki zostały odznaczone Krzyżem 
Walecznych. W tekście Majewskiego i Urzykowskiego jednak o nich nie przeczytamy.

Selektywność często dotyczy nie tyle samych postaci kobiecych, ile raczej pewnych 
elementów ich indywidualnej lub zbiorowej biografii. Na przykład, choć Norman Da-
vies opisuje londyńską misję Elżbiety Zawackiej, to pomija zupełnie fakt, że jednym 
z jej celów była poprawa sytuacji kobiet w podziemiu przez uznanie ich aktywności za 
służbę wojskową równą męskiej. W większości publikacji historycznych przemilcza się 
zresztą emancypacyjne aspekty Przysposobienia Wojskowego Kobiet czy Wojskowej 
Służby Kobiet, akcentuje natomiast ich wymiar patriotyczny. Fałszywy uniwersalizm 
opowieści o powstaniu, a więc podkreślanie wspólnoty narodowych doświadczeń, po-
zornie niezróżnicowanych ze względu na płeć (a także klasę, seksualność czy etniczność), 
prowadzi do wyciszania głosów, które wymykają się hegemonicznej męskiej narracji. 
Prymat ram narodowych w historiografii powstania opiera się na założeniu, że istnie-
je jedna prawdziwa historia zrywu, opowieść o bohaterstwie i męczeństwie Polaków, 
a mężczyźni i kobiety mieli tożsame przeżycia, bo przynależność do jednego narodu 
i podleganie jednej opresji miał większe znaczenie niż przynależność do danej płci.

Co istotne, nawet obecność kobiet wśród narratorów czy bohaterów opowieści nie 
musi się przekładać na jej większą polifoniczność. Za przykład może posłużyć zrea-
lizowany na siedemdziesiątą rocznicę powstania film Zdobyć miasto w reżyserii Ewy 
Ewart. Choć spełnia on warunek potocznie rozumianej parytetowości – w roli narra-
torek występuje niemal tyle samo kobiet, co mężczyzn – to bohaterki wypowiadają się 

13	 J. Majewski, T. Urzykowski, Szturm na PAST-ę, „Ale Historia”, 28 VII 2014.
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w nim wyłącznie z pozycji narodowej („dla nas Polaków…”) lub pokoleniowej („my 
młodzi…”), a ich wypowiedzi przywołują jedynie dominującą narrację o powstaniu, 
zamiast ją uzupełniać czy kontrapunktować z pozycji bazującej na odmienności włas-
nych doświadczeń.

Niedostateczna widoczność kobiet i kobiecych struktur militarnych w wielu pra-
cach historycznych, dotyczących konspiracji i walki w czasie II wojny światowej, szybko 
zwróciła uwagę samych kombatantek – zarówno tych aktywnych na emigracji, jak i tych 
działających w kraju. W 1951 r. major Wanda Gertz „Lena” pisała w liście do podko-
mendnych: „Biuro Historyczne zbierało relacje od uczestników AK, pomijając zupełnie 
kobiety. Protestując przeciwko temu, utworzyłyśmy komitet składający się z niewiast, by 
opracować udział kobiet w AK. Biuro Historyczne odmówiło nam pomocy, tłumacząc 
się brakiem funduszów oraz niemożnością wydania dodatku do książki, która znalazła 
się w sprzedaży. Udział kobiet w tej książce jest minimalny”14.

Po upływie dwóch dekad i ukazaniu się setek okołowojennych publikacji pozycja 
kobiet w pracach historycznych nadal pozostawała poślednia. W grudniu 1970 r. pod-
pułkownik Grażyna Lipińska podzieliła się ze słuchaczami swojego referatu gorzką re-
fleksją, że w przeanalizowanych przez nią ponad trzech tysiącach publikacji na temat 
II wojny światowej kobiety często pozostają anonimowe: „W pamiętnikach, opisach akcji 
czy w większych opracowaniach historycznych z tych lat udział kobiet jest nadmieniany, 
jednak wyczerpujących danych o ich służbie jest bardzo mało, przeważnie brak doku-
mentacji, w większości brak nazwisk (nawet gdy są znane autorom). A już zupełnie zni-
kome są informacje o samych kobietach żołnierzach ruchu oporu jako indywidualnych 
jednostkach, szczególnie w zestawieniu z biograficznymi zapisami o mężczyznach”15.

Po kolejnych 15 latach, w 1985 r., środowisko kobiece skupione wokół londyńskie-
go Zarządu Głównego Koła Armii Krajowej opublikowało książkę Łączność, sabotaż, 
dywersja. Kobiety w Armii Krajowej. Wydanie tej pracy jej redaktorki nadal uzasadnia-
ły niedostatecznym zainteresowaniem historyków kobietami walczącymi: „w licznych 
wydawnictwach tak w kraju, jak i na emigracji miejsce poświęcone udziałowi kobiet 
było na ogół znikome. Nawet obszerne zbiorowe opracowanie pt. Polskie Siły Zbrojne 
wydane w Londynie w 1950 r., którego tom III poświęcono Armii Krajowej, służbę ko-
biet potraktowało bardzo marginesowo. Postanowiono więc wypełnić tę lukę”16.

W podobnym tonie widoczność tematyki kobiecej służby wojskowej w badaniach 
historycznych podsumowała w 2001 r. Elżbieta Zawacka: „Gdzie jednak obecnie zna-
leźć odpowiedzi na takie i wiele innych pytań dotyczących wojennej służby wojskowej 
kobiet […]? Nie uzyska się odpowiedzi w encyklopediach wojskowych. Nie znalazła 
ta problematyka odzwierciedlenia w planach badawczych placówek naukowych. Bar-
dzo trudno odnaleźć ją w przecież dość obfitym piśmiennictwie mówiącym o polskiej 
walce konspiracyjnej doby II wojny światowej. Odnośna literatura jest bowiem nader 
uboga, jeżeli chodzi o dostarczenie usystematyzowanej wiedzy z zakresu udziału kobiet 

14	 Cyt. za: A. Nowakowska, Wanda Gertz. Opowieść o kobiecie żołnierzu, Kraków 2009, s. 125.
15	 Komisja Historii Kobiet w Walce o Niepodległość (dalej: KHKwWoN), Teczka osobowa Grażyny Lipiń-

skiej, II-L-9, G. Lipińska, „Stan wiedzy o kobietach w ruchu oporu w kraju na podstawie bibliografii”, 
referat z 18 XII 1970 r.

16	 Łączność, sabotaż, dywersja. Kobiety w Armii Krajowej, red. E. Bukowska i in., Londyn 1985.
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w walce, o jego zasięgu terenowym i liczbowym, o rodzajach służby, do której kobiety 
wówczas mogły się włączyć. Ma ta literatura przy tym charakter przyczynkowy, przede 
wszystkim publicystyczny, wspomnieniowy”17.

Wypełnianie białych plam: historia kobiet jako dodatek

Na obecność tematyki powstańczej w historiografii i pamięci o II wojnie światowej 
niewątpliwy wpływ miał aktualny kontekst polityczny, a w szczególności przemiany poli-
tyki historycznej oraz stosunku władz i społeczeństwa do powstania i Armii Krajowej18.

Badania nad kobietami z Armii Krajowej były niemożliwe w okresie stalinizmu, kie-
dy to politycznym prześladowaniom powstańców towarzyszyła negatywna propaganda, 
próbująca jednocześnie potępić powstanie i wyrugować je z pamięci zbiorowej19. Zmiany 
polityki historycznej przyszły jednak stosunkowo szybko. Już październik 1956 r. przy-
niósł nowe otwarcie władzy na kombatantów dotąd z pamięci wykluczonych – akow-
ców czy żołnierzy walczących na Zachodzie, a forsowany wówczas mit „jedności ruchu 
oporu”, wzmocniony jeszcze przez późniejsze dojście do władzy frakcji „partyzantów” 
Mieczysława Moczara, niewątpliwie utorował tematyce kombatanckiej miejsce w sferze 
publicznej i otworzył nowe możliwości pracy badawczej i wydawniczej nad II wojną 
światową20. Choć samą decyzję o wybuchu powstania nadal oceniano negatywnie, to 
jednocześnie mówiono o nim coraz częściej, dbając zarazem o to, by – krytykując do-
wódców – oddać hołd bohaterstwu szeregowych uczestników. Na fali tych przemian 
zaczęły się ukazywać pierwsze książki o powstaniu, np. Adama Borkiewicza czy Jerzego 
Kirchmayera, zaczęto też obchodzić rocznice zrywu.

Otwarcie to wykorzystały także kombatantki Armii Krajowej, które poświęciły się 
rozmaitym przedsięwzięciom archiwizacyjnym i wydawniczym dotyczącym Wojskowej 
Służby Kobiet. W latach sześćdziesiątych gen. Maria Wittek inicjowała w skupionym 
wokół niej środowisku byłych pewiaczek21 pomysł archiwizacji materiałów na temat 
WSK. W 1970 r., dzięki wsparciu prezesa Polskiego Towarzystwa Historycznego Stani-
sława Herbsta, przy Towarzystwie Miłośników Historii została zarejestrowana Komisja 
Historii Kobiet w Walce o Niepodległość Polski, która do dziś zgromadziła ponad 3,5 tys. 
teczek osobowych uczestniczek II wojny światowej i wiele ich relacji osobistych22. Od 

17	 E. Zawacka, Szkice z dziejów Wojskowej Służby Kobiet, Toruń 2001, s. 8.
18	 Z racji ograniczonej objętości tekstu, a także zogniskowania uwagi na jednym tylko, płciowym wymia-

rze historii powstania przedmiotem artykułu jest opis kolejnych etapów czy też typów historii zrywu 
postrzeganych z perspektywy widoczności i pozycji kobiet, nie zaś wyczerpująca analiza przemian hi-
storiografii powstania. Obszerniej na temat publicystycznej i literackiej recepcji powstania warszawskie-
go pisali m.in.: D. Gawin, Spór o Powstanie. Powstanie Warszawskie w powojennej publicystyce polskiej 
1945–1981, Warszawa 2004 oraz M. Urbanowski, Powstanie warszawskie w literaturze polskiej (rekone-
sans), Ośrodek myśli politycznej [online], 30 III 2006, http://www.omp.org.pl/stareomp/indexa54a.ht
ml?module=subjects&func=viewpage&pageid=510 (dostęp: 1 III 2015 r.).

19	 B. Szacka, Powstanie Warszawskie w potocznej pamięci zbiorowej [w:] eadem, Czas przeszły: pamięć – 
mit, Warszawa 2006, s. 170–171.

20	 J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamięć drugiej wojny światowej 1949–1969, Warszawa 2009; B. Szacka, Po-
wstanie Warszawskie w potocznej pamięci…, s. 171–175.

21	 Tak nazywano członkinie Przysposobienia Wojskowego Kobiet.
22	 Więcej zob. np. A. Nowakowska, Komisja Historii Kobiet w Walce o Niepodległość – w trosce o zachowa-



145

Od fałszywego uniwersalizmu do fetyszyzacji różnicy 

lat sześćdziesiątych materiały na temat udziału kobiet w II wojnie światowej zbierała 
równolegle także gen. Elżbieta Zawacka23.

W latach siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych zaczęły wychodzić 
pierwsze prace poświęcone udziałowi kobiet w II wojnie światowej. Choć począt-
kowo na plan pierwszy wysuwały się w nich raczej członkinie formacji ludowych 
i robotniczych24, a wysiłek wojenny kobiet wpisywano często w szersze ramy „walki 
o Polskę ludu pracującego”25, to jednak znalazło się w wydawanych wówczas publi-
kacjach także miejsce dla kobiet z AK i Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie26. Szero-
kim echem odbiła się zwłaszcza sesja naukowa poświęcona służbie wojskowej kobiet, 
zorganizowana w roku 1971 wspólnym staraniem Związku Bojowników o Wolność 
i Demokrację, Ligi Kobiet oraz Wojskowego Instytutu Historycznego, której owocem 
była opublikowana pięć lat później i często cytowana praca zbiorowa By nie odeszły 
w mrok zapomnienia. Udział kobiet polskich w II wojnie światowej27. Wraz z odradza-
niem się w pamięci zbiorowej romantycznych motywów narodowowyzwoleńczych 
i wzrostem znaczenia wydawnictw drugiego obiegu, w latach osiemdziesiątych upo-
wszechniło się postrzeganie powstania warszawskiego jako symbolu bohaterskiej walki 
o wolność28. Zaczęto wydawać wspomnienia i dzienniki powstanek, ukazywały się też 
kolejne prace historyczne poświęcone kobietom29. Trzeba zwłaszcza wspomnieć książ-
kę Łączność, sabotaż, dywersja. Kobiety w Armii Krajowej30, opublikowaną w 1985 r. 
staraniem londyńskiego środowiska kombatantek, a także wydany w 1988 r. Słownik 
uczestniczek walki o niepodległość Polski 1939–194531, będący efektem ponad dwóch 
dekad pracy KHKwWoNP.

nie pamięci bohaterek [w:] Działaczki społeczne, feministki, obywatelki… Samoorganizowanie się kobiet 
na ziemiach polskich po 1918 r. (na tle porównawczym), t. 2, red. A. Janiak-Jasińska, K. Sierakowska, 
A. Szwarc, Warszawa 2009.

23	 http://zawacka.pl/o-fundacji/ (dostęp: 1 III 2015 r.).
24	 Np.: Twierdzą nam będzie każdy próg. Kobiety ruchu ludowego w walce z hitlerowskim okupantem. Syl-

wetki, wspomnienia, artykuły, red. M. Jędrzejec, Warszawa 1968; A. Gierczak, Kobieta w walce, War-
szawa 1970; W. Jurgielewicz, Kobiety w regularnych jednostkach Wojska Polskiego na frontach drugiej 
wojny światowej, „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1971, nr 2; F. Rudomin, Z „drucikami” od Oki do 
Warszawy, Warszawa 1977.

25	 Por. A. Gierczak, Kobieta w walce…, s. 6.
26	 Np.: A. Borkiewicz, Kobiety w dywersji, „Więź” 1976, nr 10, s. 110–115; W. Lisowski, Sanitariuszki wal-

czącej Warszawy, „Pielęgniarka i Położna” 1979, nr 9, s. 23–25; idem, Pielęgniarki i sanitariuszki Armii 
Krajowej w powstaniu warszawskim w r. 1944, „Lekarz Wojskowy” 1980, nr 9/10, s. 514–519; idem, 
…wówczas pójdziemy na spacer. Pielęgniarki walczącej Warszawy, „Żołnierz Wolności” 1981, nr 57, 
s. 4; E.M. Car, Kobiety w szeregach Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 1940–1948 [w:] Kobiety polskie, 
red. E. Konecka, Warszawa 1986.

27	 By nie odeszły w mrok zapomnienia. Udział kobiet polskich w II wojnie światowej, red. Z. Polubiec, War-
szawa 1976.

28	 B. Szacka, Powstanie Warszawskie w potocznej pamięci…, s. 177–179.
29	 F. Bańkowska, Kobiety-żołnierze AK w powstaniu warszawskim i ich wyjście do niewoli po kapitulacji, 

„Łambinowicki Rocznik Muzealny” 1985, t. 8, s. 5–18; Udział kobiet polskich w II wojnie światowej, 
red. C. Bambrowicz, Olsztyn 1986; Kobiety polskie, red. E. Konecka, Warszawa 1986; B. Urbanek, Pie-
lęgniarki i sanitariuszki w Powstaniu Warszawskim w 1944 r., Warszawa 1988.

30	 Łączność, sabotaż, dywersja. Kobiety w Armii Krajowej, red. E. Bukowska, Londyn 1985.
31	 Słownik uczestniczek walki o niepodległość Polski 1939–1945. Poległe i zmarłe w okresie okupacji niemiec-

kiej, red. H. Michalska, Warszawa 1988.
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Przełom 1989 r. rozpoczął epokę „pamięci odzyskanej”32. W Europie Środkowo-
-Wschodniej zaczęto wówczas pisać nową, „prawdziwszą” historię, kontrapunktującą 
dzieje pisane w okresie PRL33. Otwarto archiwa, masowo wydawano pamiętniki i wspo-
mnienia powstańców, wśród nich także wielu kobiet, zaczęto również zbierać relacje 
mówione świadków historii. Już w nowym ustroju środowisku skupionemu wokół ge-
nerał Elżbiety Zawackiej udało się sformalizować swoją działalność pod postacią Fun-
dacji Archiwum i Muzeum Pomorskiego Armii Krajowej, która organizowała liczne 
sesje naukowe poświęcone kobietom walczącym oraz wydała m.in. wielotomową serię 
„Służba Polek na Frontach II Wojny Światowej”.

Na fali rewizjonistycznego zwrotu polityki historycznej, którego najwydatniejszym 
przykładem była wspierana przez prezydenta m.st. Warszawy Lecha Kaczyńskiego bu-
dowa Muzeum Powstania Warszawskiego, zryw ’44 roku został stopniowo wyniesiony 
do rangi mitu założycielskiego współczesnej wspólnoty narodowej34. Jednak popular-
ność i wysoka ranga powstania warszawskiego w polityce historycznej nie przełożyły 
się automatycznie na zainteresowanie walczącymi w nim kobietami. Poza nielicznymi 
pracami historycznymi35, aż do „zwrotu herstorycznego”, większość poświęconych po-
wstankom publikacji ukazujących się po 1989 r. stanowiły nadal relacje uczestniczek 
oraz prace zbiorowe pisane i wydawane przez kombatantki36.

Mimo że zachodzące w okresie powojennym zmiany polityki historycznej wokół 
II wojny światowej niewątpliwie rzutowały i na gotowość do podejmowania problematy-
ki konkretnych oddziałów i wydarzeń, i na ich ideologiczne opracowanie, to wydaje się, 
że nie wpływały w znaczący sposób na zainteresowanie profesjonalnych historyków bądź 
tematem kobiet uczestniczących w tych wydarzeniach, bądź to problemem wojskowej 
służby kobiet jako takim. Zarówno krytyczne uwagi samych kombatantek, formułowa-
ne na przestrzeni lat pod adresem publikacji historycznych krajowych i emigracyjnych, 
stała (i relatywnie niewielka) liczba wydawnictw poświęconych kobietom wojennym, 
jak i nikły stopień integracji tych prac z głównym nurtem historiografii wskazują na 
to, że przyczyn niewielkiej obecności kobiet w historiografii II wojny światowej nie po-
winno się w prosty sposób redukować do aktualnego kontekstu politycznego i stosunku 
władz do Armii Krajowej.

Tradycyjne cezury historyczne nie znalazły zresztą odzwierciedlenia nie tylko w po-
ziomie zainteresowania historyków wojennymi kobietami, ale też w podejściu teore-

32	 B. Szacka, Powstanie Warszawskie w potocznej pamięci…, s. 180.
33	 A. Pető, „Wyzwania teoretyczne i metodologiczne historiografii kobiet w Europie Środkowej”, wykład 

w IPN, Warszawa, 6 IX 2012 r., maszynopis w posiadaniu autorki, s. 3; D. Kałwa, Historia mówiona 
w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, „Kultura i Historia” 2010, nr 18.

34	 Por. m.in. L. Nijakowski, Kult romantycznych bohaterów [w:] idem, Polska polityka pamięci, Warszawa 
2008, s. 220–224.

35	 M.in.: J. Dufrat, Stan badań nad dziejami kobiet w Polsce…, s. 123–131; W. Sadurska, Kobiety w łączności 
Komendy Głównej i Okręgu Warszawskiego ZWZ-AK, Warszawa 2002; H. Rybicka, Oddział kobiecy war-
szawskiego Kedywu. Dokumenty z lat 1943–1945, Warszawa 2002; M. Ney-Krwawicz, Kobiety w służbie 
Ojczyzny 1939–1945, Toruń 2007; S. Kopf, Powstańcze służby sanitarne 1944. Warszawskie Termopile, 
Warszawa 2004; M. Klasicka, Kobiety – powstańcy warszawscy…

36	 Na wyróżnienie zasługują np. D. Kaczyńska, Dziewczęta z Parasola, Warszawa 1993; A. Iwańska, Kobiety 
z firmy. Sylwetki pięciu kobiet z AK pracujących w wywiadzie i kontrwywiadzie, Londyn 1995.
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tyczno-metodologicznym zastosowanym w wydawanych pracach. Także w tym aspekcie 
publikowane opracowania profesjonalnych historyków/historyczki i kombatantki – za-
równo przed rokiem 1989, jak i po nim – więcej łączy, niż dzieli. Cechą wspólną tych 
prac jest przede wszystkim myślenie o „kobietach” jako nieproblematycznej, stabilnej 
i esencjalistycznej kategorii analizy oraz niepodejmowanie refleksji nad tym, jak była 
ona definiowana i mobilizowana przez różnych aktorów życia politycznego. Teksty te 
łączy też metodologiczny nacjonalizm37, a więc rozpatrywanie wojennej służby kobiet 
w narodowych ramach, bez włączenia do analizy kategorii mogących uchylić eksplika-
cyjny prymat narodu, jak np. kategorii płci, czy przyjęcia perspektywy porównawczej. 
W rezultacie w wielu publikacjach zaangażowanie wojenne kobiet staje się przykładem 
narodowej specyfiki, nie zaś fenomenem wymagającym problematyzacji. Kolejną cechą 
wspólną tych tekstów jest ich osadzenie w paradygmacie faktograficznym, a więc dążenie 
autorów do ustalania „faktów historycznych” – dat, liczb, nazwisk – raczej niż do zrozu-
mienia zjawisk politycznych i społecznych, składających się na wojenną sytuację kobiet.

Z koncentracją na poszerzaniu wiedzy faktograficznej związana jest też ortodoksja 
metodologiczna, a więc przestrzeganie reguł badawczych i ram epistemologicznych hi-
storii klasycznej i niechęć do nowych metod i teorii, zwłaszcza zaś tych, które wyrosły 
na gruncie gender studies38. W Polsce temat wojennego zaangażowania kobiet rozwijali 
autorzy i autorki niezaznajomieni z teoretycznym i metodologicznym dorobkiem historii 
kobiet czy studiów nad płcią. Podejmując problematykę kobiecą na marginesie swoich 
właściwych badań, podchodzili do niej uzbrojeni w perspektywę i metody wypracowane 
w odniesieniu do innych problemów badawczych i przez to nie zawsze najodpowiedniej-
sze do badania historii kobiet. Te wszystkie cechy historiografii kobiet wojennych przy-
czyniły się do tego, że ich dzieje, pisane przez kombatantki i profesjonalne historyczki 
i historyków, funkcjonują w polskiej historiografii jako oddzielna subdyscyplina badań, 
dodatek do głównego nurtu historii powstania, a nie jej pełnoprawna i potencjalnie wy-
wrotowa część, mogąca zmienić nie tylko treść, lecz także metodologię pisania historii39.

„Zwrot herstoryczny” i fetyszyzacja różnicy

Przełom pierwszej i drugiej dekady XXI w., wraz z towarzyszącą mu mnogością pub-
likacji i przedsięwzięć poświęconych powstankom, inicjowanych przez przedstawicieli 
różnych instytucji i środowisk, wyznacza istotny moment przejścia w historii zrywu war-
szawskiego40. Na potrzeby tego artykułu nazywam go „zwrotem herstorycznym”, a więc 
zmianą w popularnej historiografii i pamięci o powstaniu, polegającą po pierwsze na 
zwiększeniu zainteresowania kobietami i ich przeszłością, po drugie – na odejściu od 
ujmowania powstania w ramach uniwersalistycznych na rzecz dostrzeżenia płciowego 

37	 A. Wimmer, N. Glick Schiller, Methodological Nationalism and Beyond: Nation-State Building, Migration 
and the Social Sciences, „Global Networks” 2002, t. 2, nr 4, s. 301–334.

38	 Por. D. Kałwa, Historia kobiet – kilka uwag metodologicznych [w:] Dzieje kobiet w Polsce. Dyskusja…, 
s. 18–19.

39	 Por. np. A. Pető, „Wyzwania teoretyczne…”; D. Kałwa, Historia kobiet…, s. 18–19.
40	 Na okolice 2010 r. jako moment „zwrotu herstorycznego” wskazała też w trakcie naszej rozmowy jedna 

z uczestniczek powstania, a także współtwórczyni Powstania w bluzce w kwiatki, Anna Czerwińska.
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zróżnicowania wojennych doświadczeń oraz ich nierównej reprezentacji w historii, po 
trzecie zaś na sięgnięciu po źródła i metody historii mówionej, pozostające na obrzeżach 
klasycznej historiografii. W tym miejscu trzeba jeszcze zastrzec, że większość przed-
sięwzięć powstałych na fali „zwrotu herstorycznego” nie ma charakteru historiografii 
profesjonalnej, ale raczej projektów popularyzujących historię: wywiadów, wystaw, re-
portaży historycznych, historii mówionej. Wiele z nich było jednak współtworzonych 
lub konsultowanych przez historyków.

Jako pierwsze jaskółki zmiany wskazałabym projekt Dariusza Foksa i Zbigniewa 
Libery Co robi łączniczka41, a także powieść Kieszonkowy atlas kobiet Sylwii Chutnik42, 
zawierającą powstańczy wątek pani Marii. Oba przedsięwzięcia łączyło zogniskowanie 
uwagi na powstankach i odmienności ich doświadczeń (symbolizowanej u Libery i Fok-
sa powtarzalną formułą „kiedy chłopcy…, łączniczka…”, np. „kiedy chłopcy piszą listy, 
łączniczka wysuwa język”, a u Chutnik reprezentowanej przez temat przemocy seksual-
nej), widzianych jednak przez pryzmat pozycji kobiet w pamięci powstania. Jak sądzę, 
popularyzację tematu kobiet z powstania warszawskiego przyniosły jednak dopiero dwa 
filmy: Powstanie w bluzce w kwiatki Fundacji Feminoteka, którego premiera odbyła się 
22 października 2009 r., oraz Konspiratorki Paula Meyera. Choć ten ostatni trafił do dys-
trybucji w 2006 r. i miał w kolejnych latach pojedyncze pokazy, to wydaje się, że szerszej 
publiczności został przedstawiony dopiero w roku 2010, po premierze w TVP oraz na fali 
łączonych pokazów z Powstaniem w bluzce w kwiatki43. Od swojej premiery film Femino-
teki gościł na przeszło dwudziestu pokazach specjalnych, a w Internecie został obejrza-
ny przynajmniej pięć tysięcy razy44. We wrześniu 2010 r. na ogrodzeniu parku Dreszera 
w Warszawie zawisła też inspirowana filmem wystawa Oli Misztur „Powstanki 1944”.

Choć jeszcze w styczniu 2010 r. Muzeum Powstania Warszawskiego nie miało w swo-
jej bazie danych zmiennej „płeć”, a w swojej ekspozycji – fragmentu poświęconego WSK, 
to niecały rok po premierze Powstania w bluzce w kwiatki temat wojennej służby kobiet 
nie tylko został przez Muzeum dostrzeżony, ale także przekuty w kilka przedsięwzięć. 
Moment ten opisuje w przedmowie do swojej publikacji autorka wydanej w 2013 r. 
książki Sierpniowe dziewczęta ’44: „Latem 2010 r. zadzwonił do mnie zastępca dyrektora 
Muzeum Powstania Warszawskiego Paweł Ukielski. Zapytał, czy nie myślałam o książ-
ce o kobietach w Powstaniu Warszawskim. Właśnie od tej rozmowy zaczęła się moja 
praca nad »Sierpniowymi dziewczętami ’44«”45. Jeszcze w sierpniu tego samego roku 
Muzeum ogłosiło konkurs na komiks poświęcony kobietom z powstania. Rok później 
do księgarń trafiła antologia prac konkursowych pt. Morowe Panny. W podobnym 

41	 D. Foks, Z. Libera, Co robi łączniczka?, Instytucja Kultury Ars Cameralis Silesiae Superioris, Katowice 
2005.

42	 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Kraków 2008.
43	 Trzeba wspomnieć, że film Konspiratorki wpisuje się w cechy „zwrotu herstorycznego” tylko częściowo. 

Mimo że czyni przedmiotem zainteresowania kobiety, to jednak w przeważającej mierze prezentuje 
historię powstania widzianą z perspektywy uniwersalistycznej, przetykaną jedynie pojedynczymi wy-
powiedziami ujawniającymi partykularyzm kobiecego doświadczenia, np. na temat odmiennej sytuacji 
żołnierek czy kobiecości jako atutu w kolportażu.

44	 Liczba wyświetleń na serwisach vimeo.com oraz veoh.com. Warto dodać, że sam trailer obejrzano w In-
ternecie 9600 razy.

45	 P. Bukalska, Sierpniowe dziewczęta ’44, Warszawa 2013, s. 305.
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czasie wywiady z kobietami pokolenia wojennego prowadził także Łukasz Modelski, 
którego Dziewczyny wojenne zostały wydane przez Znak w 2011 r.  W tym samym roku 
w Muzeum Niepodległości miała też miejsce wystawa „Kobiety w powstaniu warszaw-
skim”, a na parkanie parku Żeromskiego w Warszawie zawisły fotografie z poświęconej 
kobietom wystawy „Amulety 44”.

Rok 2012 przyniósł dwie kampanie dotyczące kobiet z powstania warszawskiego – 
kampanię reklamową PKO BP „Kobiety Powstania Warszawskiego” oraz „Morowe Pan-
ny” Muzeum Powstania Warszawskiego wraz z tak samo zatytułowaną płytą Dariusza 
Malejonka. W tymże roku w ramach cyklu „Sejm przyjazny kobietom” wicemarszał-
kini Wanda Nowicka zorganizowała konferencję „Kobiety w powstaniu warszawskim”. 
W 2013 r. została wydana podsumowująca kampanię Muzeum Powstania Warszawskie-
go publikacja pt. Morowe panny. Historia miasta z perspektywy kobiet, światło dzienne 
ujrzał też nowy projekt muzyczny Dariusza Malejonka pt. Panny wyklęte. W księgar-
niach pojawiły się natomiast dwie książki: Sierpniowe dziewczęta ’44 Patrycji Bukalskiej 
oraz Płeć powstania warszawskiego mojego autorstwa. Z racji przypadającej w 2014 r. 
siedemdziesiątej rocznicy powstania rok ten obfitował w przedsięwzięcia poświęcone 
kombatantkom. Wydawnictwo Znak opublikowało z tej okazji Dziewczyny z powstania 
Anny Herbich, a Muza – Bohaterki powstańczej Warszawy Barbary Wachowicz. Temat 
kobiet wojennych był podejmowany też niezwykle często w mediach, w postaci artyku-
łów, wywiadów, a także reportaży telewizyjnych. Z kolei w parku Żeromskiego na war-
szawskim Żoliborzu posadzono róże pamięci na cześć kobiet poległych w powstaniu.

Choć wymienione wyżej przedsięwzięcia ogniskują swoją uwagę na kobietach i jed-
nocześnie do pewnego stopnia dostrzegają płciowe zróżnicowanie wojennych doświad-
czeń, a także nierówną reprezentację kobiet w historii, to jednak różnią się między sobą 
konstruowanym przez siebie obrazem kobiecego uczestnictwa w powstaniu, leżącymi 
u jego podłoża wyobrażeniami na temat kobiecości, a także miejscem, które wyzna-
czają historii kobiet na tle historii powstania. Poniżej zostaną omówione trzy typy ram, 
w jakich na fali „zwrotu herstorycznego” jest opowiadana historia powstanek: neotra-
dycyjne, historii równoległej oraz genderowe.

Ramy neotradycyjne: historia kobiet jako bohaterek i męczennic

Wyrazistym przykładem pierwszej omawianej strategii pisania historii kobiet z po-
wstania jest książka Barbary Wachowicz Bohaterki powstańczej Warszawy. My musimy 
być mocne i jasne46, na którą składają się sylwetki osiemnastu uczestniczek zrywu. Już 
sam tytuł wyraźnie wskazuje, jakie kryterium selekcji postaci przyjęła autorka – na 
karty książki miały trafić wyłącznie „bohaterki”, kobiety „jasne i mocne”, takie, jakimi 
projektowała je sobie w wierszu Krystyna Krahelska. Podobne kryterium wyboru przy-
świecało autorom książki Etos polskiej kobiety na tle drugiej wojny światowej, mającej 
na celu zachowanie dowodów „duchowej mocy i zwycięstwa kobiet”, by mogły one 
być „przekazywane następnym pokoleniom Polaków jako lekcja mądrości i prawdzi-

46	 B. Wachowicz, Bohaterki powstańczej Warszawy. My musimy być mocne i jasne, Warszawa 2014.
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wej miłości”47. Według tych samych zasad dobierają bohaterki także administratorki 
internetowego profilu fanowskiego „Polki w służbie Ojczyźnie”, publikującego zdję-
cia uczestniczek konspiracji wraz z krótką notką biograficzną. Jak można przeczytać 
w opisie profilu: „Polki to nie tylko wspaniałe matki i żony, to także oddane Patriotki, 
czynnie włączające się w Służbę Ojczyźnie. Należy się szacunek każdej Polskiej Kobie-
cie, która przyczynia się do obrony Polski i dba o jej najlepszy wizerunek na świecie”48.

Jak pokazują powyższe przedsięwzięcia, celem historii kobiet pisanej w ramach neo-
tradycyjnych jest odzyskiwanie i upamiętnianie uczestniczek wojennych wydarzeń, ale 
tylko wybranych, a mianowicie tych, których życie da się opowiedzieć w narracyjnych 
ramach bohaterskiej służby narodowi. Koncentracja na historii kobiet bohaterek słu-
żących Ojczyźnie odnosi nas do nadrzędnej funkcji pisarstwa historycznego tego typu, 
jaką jest wzmacnianie konkretnej wizji tożsamości narodowej. Tak na tę szczególną rolę 
historii w procesie stwarzania i legitymizacji narodu zwróciła w wywiadzie uwagę sama 
Wachowicz, która – zapytana o to, skąd wziął się pomysł na książkę – odpowiedziała: 
„Bo ważna jest pamięć. Nie wolno nam zapomnieć o naszej historii. To gwarancja tra-
dycji i polskości”49. Można więc powiedzieć, że historia kobiet pisana w ramach neo-
tradycyjnych jest w dużej mierze snuciem od – wcześniej nieznanej – kobiecej strony 
tej samej historii heroicznego narodu, walczącego o niepodległość.

Narodotwórczy wymiar tego typu historii kobiet idzie w parze z jej funkcją dy-
daktyczną. W Polsce po upadku komunizmu biografie kobiet z powstania wyznaczają 
bowiem także horyzont postaw i wartości, które są uważane za szczególnie warte za-
chowania i naśladowania. Jak zwracała uwagę Alicja Kusiak-Brownstein, w projektach 
narodowych opowieści biograficzne kobiet często „spełniają […] funkcję edukacyjną, 
reprezentując wzorce politycznie akceptowanych postaw kulturowych kobiet” 50, a przez 
to należy je czytać przede wszystkim jako świadectwo postulowanych wzorców kobieco-
ści, a nie wielowymiarowy zapis ich doświadczeń i poglądów. Życiorysy kobiet, zarówno 
te publikowane na fanowskich profilach, jak i te wychodzące spod pióra Wachowicz, 
wyraźnie nawiązują do dwóch upolitycznionych wzorów kobiecości, mających w polskiej 
kulturze długą tradycję, sięgającą rozbiorów i późniejszych powstań narodowych: matki 
patriotki i kobiety żołnierza51. Wyłaniająca się z tych życiorysów historia powstania jest 
opowieścią o „rycerzach i damach”52, w której mężczyźni bronią kobiet i dzieci, kobiety 
zaś lojalnie wspierają ich w tej walce, niosąc pomoc i opiekę: „Im zawdzięczali pomoc 

47	 M. i P. Zakrzewscy, Etos polskiej kobiety na tle drugiej wojny światowej, Warszawa 2009.
48	 https://www.facebook.com/PolkiPatriotki.
49	 Wywiad dla empik.pl, http://www.empik.com/barbara-wachowicz-o-bohaterkach-powstanczej-war-

szawy-wywiady-empikultura,92619,a (dostęp: 1 III 2015 r.).
50	 A. Kusiak-Brownstein, Płeć kulturowa, „doświadczenie” i wojna – kilka metodologicznych uwag o wyko-

rzystaniu relacji wspomnieniowych [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa, red. A. Żarnowska, Warszawa 
2006, s. 420.

51	 Por. np. M. Janion, Kobieta – Rycerz [w:] eadem, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 78–101; 
A. Kusiak-Brownstein, Płeć kulturowa…; E. Ostrowska, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie 
obrazów kobiecości i męskości w kulturze polskiej [w:] Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Kraków 
2004, s. 215–227.

52	 Por. S. Walczewska, Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 2006, 
s. 93–94.
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i ratunek obrońcy ostatnich redut i ginących placówek. One  ratowały życie rannym 
w powstańczych szpitalach i na bitewnych placach”53.

U podłoża takiej narracji leży założenie o niezaprzeczalnej odmienności kobiet 
i mężczyzn, która przekłada się na odrębność ich ról społecznych i różnice wojennych 
doświadczeń. Jednocześnie kreślony przez autorów porządek płci nie jest poddawany 
żadnej refleksji ani analizowany jako zjawisko polityczne i historyczne – produkt kon-
kretnych warunków i relacji władzy – ale jest reifikowany jako oczywisty i odwieczny, bo 
wynikający z natury i/lub tradycji. Ramy neotradycyjne cechuje zresztą ciekawe napię-
cie między partykularyzmem a uniwersalizmem. Z jednej strony autorzy kierują uwagę 
wyłącznie na kobiety, co motywują zazwyczaj etycznie: „musimy tym kobietom oddać 
sprawiedliwość”54, „należy się szacunek każdej Polskiej Kobiecie, która przyczynia się 
do obrony Polski”55. Z drugiej strony biografie kobiet często są traktowane jako egzem-
plifikacja uniwersalnego „polskiego losu”, a ich bohaterki funkcjonują przede wszystkim 
jako symboliczne reprezentantki narodu. Takie ujmowanie kobiet jako metafor narodu 
raczej niż samodzielnych jednostek jest zresztą typowe dla kultur nacjonalistycznych, 
w Polsce zaś znalazło odbicie w niezwykle trwałej figurze „Polonii”56.

Narodotwórcza i dydaktyczna funkcja kobiecych życiorysów ma oczywisty skutek 
w postaci wyczyszczenia biografii z wszelkich elementów mogących skomplikować czy 
wręcz podważyć narodową narrację. Nie przeczytamy więc w nich o relacjach seksualnych, 
sprzeciwianiu się kobiet porządkowi płci czy redefiniowaniu patriotyzmu poza militarnym 
wzorcem. Do tematów stabuizowanych należy też dyskryminacja czy przemoc ze strony 
mężczyzn z własnej wspólnoty narodowej, mogące położyć się cieniem na wizerunku „ry-
cerzy bez skazy i trwogi”. Oczywiście, tak jak każdy projekt narodowy potrzebuje swoich 
„bohaterek”, kobiet „mocnych i jasnych”, ucieleśniających jego specyfikę, tak potrzebuje 
też „Innych”, reprezentujących wszystko to, co wyrzucone poza jego obręb. W polskiej 
wyobraźni zbiorowej rolę tę spełniają naprzemiennie kobiety sowieckie, uosabiające przez 
swoją rzekomą niekobiecość (np. pracę w męskich zawodach) barbarzyństwo ZSRR57, 
oraz komunistki, portretowane jako demoniczne i rozpustne zbrodniarki58.

Ramy historii codzienności: historia kobiet jako historia równoległa

Choć ramy narodowo-tradycyjne nadal pozostają dominującym wzorem opowiada-
nia historii kobiet z powstania, to na jego obrzeżach rośnie w siłę inny sposób pisania 
o powstankach, będący swoistą odskocznią od pompatyczności narodowej martyrologii 
i zarazem odtrutką na abstrakcyjność „wielkiej historii” – ramy historii codzienności. 

53	 B. Wachowicz, Bohaterki powstańczej Warszawy…,  s. 5.
54	 Wywiad dla empik.pl, http://www.empik.com/barbara-wachowicz-o-bohaterkach-powstanczej-war-

szawy-wywiady-empikultura,92619,a (dostęp: 1 III 2015 r.).
55	 https://www.facebook.com/PolkiPatriotki.
56	 E. Boehmer, Stories of Women. Gender and Narrative in the Postcolonial Nation, Manchester 2005; M. Ja-

nion, Kobieta – Rycerz…
57	 Por. np. K. Jolluck, ‘You Can’ t Even Call Them Women’. Poles and ‘Others’ in Soviet Exile During the Sec

ond World War, „Contemporary European History”, November 2001, t. 10, nr 3, s. 463–180; M. Fidelis, 
Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland, Cambridge 2010, s. 204–205.

58	 Por. A. Mrozik, Poza nawiasem historii (kobiet), czyli po co nam dziś komunistki?, „Wakat” 2014, nr 3. 
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W przedsięwzięciach wpisujących się w te ramy historia wojenna kobiet jest opisywana 
przez pryzmat sfer życia, które nie są przedmiotem zainteresowania klasycznej histo-
riografii i które tradycyjnie postrzega się jako „kobiece”: macierzyństwa, miłości, mody 
i urody czy kulinariów, a nawet przemocy seksualnej.

Przykładu tej strategii dostarcza książka Anny Herbich Dziewczyny z powstania. 
W jej recenzji wydawniczej czytamy: „Sławka do dziś żałuje, że nie pocałowała młode-
go powstańca, który się w niej kochał. Halina urodziła synka tuż przed godziną »W« 
i cudem ocaliła mu życie. Zosia złamała konspiracyjne zasady i zdradziła swoje imię 
ukochanemu. […] [Autorka] pozwala nam zobaczyć Powstanie Warszawskie z zupeł-
nie innej perspektywy: oczami kobiet”59. Kobieca perspektywa w historii powstania jest 
tu sprowadzana do takich doświadczeń, jak macierzyństwo czy miłość, powszechnie 
postrzeganych jako przynależące do sfery prywatności i intymności raczej niż polity-
ki. Choć rozmowy zawarte w książce niejednokrotnie wymykają się tej „prywatyzacji” 
kobiecych doświadczeń wojennych, to recenzja wydawnicza, która została umieszczona 
także na okładce, tworzy ważny kontekst dla odbioru składających się na tom wywiadów.

Analogiczny zabieg upamiętniania kobiet przez sfery stereotypowo kobiece moż-
na zaobserwować także w przypadku niektórych grup historycznych, odtwarzających 
powstanie warszawskie. Nazwana na cześć Dywersji i Sabotażu Kobiet kobieca sekcja 
Stowarzyszenia Grupy Historycznej „Zgrupowanie Radosław”, poza standardowymi 
obowiązkami wynikającymi z członkostwa w stowarzyszeniu, koncentruje się głównie 
na rekonstruowaniu obyczajów, ubioru i makijażu konspiratorek, nie zaś na zasadniczej 
działalności DiSK-u, którą były szkolenia wojskowe oraz akcje dywersyjno-sabotażowe60. 
Tymi samymi sprawami byli zainteresowani pomysłodawcy konkursu na strój inspiro-
wany ubraniami powstanek, organizowanego przez portal szafiarenka.pl we współpracy 
z autorką Dziewczyn z powstania, która tak uzasadniała ideę konkursu: „W bitwie tej 
brały udział tysiące młodych kobiet, które nawet w najbardziej dramatycznych oko-
licznościach starały się dobrze wyglądać. […] Jeżeli [młode dziewczyny] w ten sposób 
chcą je upamiętnić, to nie widzę w tym nic zdrożnego”61.

Stawianie znaku równości między historią kobiet a historią codzienności czy historią 
społeczną jest utrwalane także przez praktykę prowadzenia wywiadów z powstańcami 
i powstankami. Podczas kiedy kombatantom dziennikarze zadają pytania przede wszyst-
kim o „wielką” politykę, proszą ich o relacje z placu boju, oczekują opowieści o odwadze 
i braterstwie, pytania do kombatantek ogniskują się coraz częściej wokół prywatności, 
codzienności, emocji. Dobrze obrazuje to anegdota opowiedziana mi w 2010 r. przez 
jedną z powstanek o tym, jak pewien dziennikarz radiowy zapraszał ją do swojej au-
dycji. Mówił jej wówczas, że słuchacze mają już dość typowych, „męskich” opowieści 
wojennych, a słyszał, że ona potrafi opowiadać „inaczej” – o przesądach panujących 

59	 Recenzja, http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,4614,Dziewczyny-z-Powstania (dostęp: 1 III 
2015 r.).

60	 E. Korsak, Dziewczyny z powstania, „Polska Zbrojna”, 24 XII 2014, http://www.polska-zbrojna.pl/mo-
bile/articleshow/10896?t=Dziewczyny-z-powstania (dostęp: 1 III 2015 r.).

61	 M. Gąsior, Konkurs na stylizację „na barykady”…, „natemat.pl”, 30 VII 2014, http://natemat.
pl/111669,konkurs-na-stylizacje-na-barykady-tak-szafiarki-czcza-rocznice-powstania-warszawskie-
go (dostęp: 1 III 2015 r.).
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w oddziale, relacjach międzyludzkich. Zachęcona w taki sposób, kombatantka właśnie 
o tym opowiedziała w audycji, co dziennikarz przyjął z zadowoleniem.

Trzeba zaznaczyć, że przedmiotem krytyki nie jest tu samo zainteresowanie wojenną 
codziennością, emocjami i relacjami międzyludzkimi. Wręcz przeciwnie, można bowiem 
argumentować, że skupienie uwagi na tych sferach zawiera w sobie potencjał transfor-
macyjny – obietnicę zmiany paradygmatu pisania historii powstania i uwolnienia jej od 
statusu narzędzia wytwarzającego wspólnotę narodową. Tak tę chęć wyjścia poza funk-
cję narodotwórczą historii zrywu wyraziły w przedmowie do filmu Powstanie w bluzce 
w kwiatki jego twórczynie: „Pomników jest wiele, my nie chcemy budować następnego. 
Chcemy wiedzieć, jak żyły nasze babcie, kiedy miały tyle lat, co my teraz”62. Krytyczne-
go namysłu wymaga jednak to, że w rozmaitych przedsięwzięciach popularyzujących 
historię powstania zainteresowanie codziennością i prywatnością nie jest w tym samym 
stopniu adresowane do mężczyzn, tak jakby rodzicielstwo, miłość czy aprowizacja nie 
były ich udziałem. Podobnie jak w przypadku ram neotradycyjnych, wątpliwości budzi 
też postrzeganie porządku płci jako fenomenu ahistorycznego, oczywistego i niewy-
magającego analizy. Choć w książkach Herbich czy Bukalskiej dużo miejsca poświęca 
się wojennym rolom kobiet, to jednak nie zadaje się pytań o ich źródła społeczne czy 
prawne, gdy zwraca się uwagę na nieobecność kobiet w historii powstania, nie podej-
muje się już próby wskazania procesów, które do niej doprowadziły.

Przykładu pozbawionego głębszych dociekań akcentowania różnicy płci dostar-
cza przedmowa do Sierpniowych dziewcząt ’44, w której Bukalska pisze: „ich [kobiet] 
opowieści o powstaniu też są inne niż te, do których przywykliśmy. Mało tam akcji 
i strzelania, liczb, danych, lokalizacji oddziałów. Więcej uczuć, zapachów, kolorów, 
wspomnienia deszczu i pierwszego papierosa”63. Zwracając uwagę na specyfikę kobie-
cych opowieści, autorka nie pochyla się już niestety nad przyczynami ich odmienno-
ści, a więc tym, jak kulturowe konstrukcje płci kształtują kobiece narracje wojenne na 
trzech splecionych ze sobą poziomach: doświadczeń, pamięci zbiorowej oraz sytuacji 
przywoływania wspomnień64. Nie przeczytamy u niej o kształtowanym przez dyskurs 
mobilizacyjny i rozkazy dowódców rozumieniu kobiecości i męskości, nie dowiemy się 
niczego na temat maskulinizacji kultury pamięci, wyciszającej kobiece doświadczenia, 
w końcu nie znajdziemy też namysłu nad tym, jaki wpływ sama autorka wywarła na 
kształt relacji kobiet przez poruszanie określonych tematów czy sposób zadawania pytań.

Fetyszyzacja różnicy płci, jeśli nie towarzyszy jej krytyczny namysł nad mechanizma-
mi jej wytwarzania i mobilizowania, może być jednak równie brzemienna w skutki, jak 
niedostrzeganie tej różnicy. Po pierwsze, może prowadzić do zjawiska, które psycholo-
gia społeczna nazywa „błędem atrybucji”, a więc do naturalizowania różnic jako wyni-
kających z „esencji” płci przy jednoczesnym ignorowaniu innych przyczyn. Po drugie, 

62	 Wstęp do: Powstanie w bluzce w kwiatki. Życie codzienne kobiet w czasie powstania warszawskiego, „Mu-
zeum Historii Kobiet”, portal Feminoteka.pl, http://www.feminoteka.pl/muzeum/readarticle.php?article_
id=38 (dostęp: 1 III 2015 r.).

63	 P. Bukalska, Sierpniowe dziewczęta…, s. 6.
64	 Por. P. Summerfield, Gender, Memory and the Second World War [w:] eadem, Reconstructing Women’ s 

Wartime Lives. Discourse and Subjectivity in Oral Histories of the Second World War, Manchester – Nowy 
Jork 1998, s. 1–42.



154

Weronika Grzebalska

zamiast uwidaczniać kobiety i akcentować ich sprawczość w historii, może je ponownie 
marginalizować, portretując je jako nienależące do sfery wydarzeń politycznych, ale do 
sfery prywatności i biologii. Jak przestrzegała Sara Horowitz, koncentracja na „różni-
cach” może wytwarzać równie zniekształcony obraz przeszłości, jak podejście płciowo 
neutralne. Podczas kiedy to ostatnie przedstawia jednopłciową wersję historii, przez 
co ukrywa kobiece doświadczenie, to pierwsze „niezamierzenie reprodukuje margina-
lizację kobiet”65. W końcu podejście fetyszyzujące różnicę płci nieuchronnie skutkuje 
traktowaniem historii kobiet jako oddzielnej dziedziny wiedzy, mającej odrębny przed-
miot badań i właściwą sobie metodę badawczą – historię mówioną – co jednocześnie 
skazuje historię kobiet na status dodatku do historii powszechnej.

Ramy genderowe: historia płci jako sposób na reinterpretację historii 
powstania

Ramy neotradycyjne i ramy historii codzienności, choć najsilniej reprezentowane wśród 
przedsięwzięć wpisujących się w aktualny „zwrot herstoryczny”, nie wyczerpują naturalnie 
schematów opowiadania historii kobiet z powstania. Warto wspomnieć także o ramach 
pin-upowych, które obsadzają powstanki w roli dekoracji i figur erotycznych; ich przykła-
dem mogą być komiksy Ernesta Gonzalesa, reklamujące organizowane przez Muzeum 
Powstania Warszawskiego wydarzenie „Morowe Panny”66. Wreszcie należy wyróżnić także 
ramy genderowe, których próbą zastosowania do historii zrywu 1944 r. była moja książka 
Płeć powstania warszawskiego. Stanowią one obiecującą alternatywę dla wszystkich omó-
wionych wyżej ram pisania historii powstanek: zarówno dla „fałszywego uniwersalizmu” 
profesjonalnej historiografii powstania w jej nurcie polityczno-militarnym, w którym 
kobiety i ich doświadczenia nie znajdują właściwej reprezentacji, jak i dla pisanych przez 
kombatantki i historyczki kompensacyjnych dziejów kobiet, które – skupiając się na wy-
pełnianiu białych plam w paradygmacie faktograficznym klasycznej historiografii – chcąc 
nie chcąc, przyjmują postać dodatku do „prawdziwej” historii zrywu, a także popularnej 
historiografii, fetyszyzującej różnicę płci i odpolityczniającej kobiece doświadczenia.

Jak bowiem przekonywała amerykańska historyczka Joan W. Scott, wyzwanie, które 
stoi obecnie przed historią kobiet, polega właśnie na przezwyciężeniu statusu dodatku 
dzięki wypracowaniu połączeń między historią kobiet a historią polityczną67. Nie cho-
dziłoby więc o to, by pisać odrębną historię kobiet, ale raczej o to, by – pisząc historię 
II wojny światowej – zachować spojrzenie wrażliwe na płeć. Rekonstruując wojenną 
politykę, nie powinno się zatem zapominać, że jej ważnym elementem była również 
polityka płci – a więc ogół zabiegów kształtujących wzory męskości i kobiecości oraz 
relacje między płciami – która służyła jako narzędzie mobilizacji społeczeństwa do 
określonych celów oraz wytwarzania i legitymizacji danego porządku społecznego68. 

65	 S. Horowitz, Memory and Testimony of Women Survivors of Nazi Genocide [w:] Women of the World: 
Jewish Women and Jewish Writing, red. J.R. Baskin,  Detroit 1994, s. 265.

66	 Więcej: W. Grzebalska, Płeć powstania…, s. 52–55.
67	 J.W. Scott, Rewriting History [w:] Behind the Lines: Gender and the Two World Wars, red. P.L.-R. Higon-

net, M.R. Higonnet, New Haven 1987, s. 25.
68	 Więcej na ten temat: W. Grzebalska, Płeć powstania…



155

Od fałszywego uniwersalizmu do fetyszyzacji różnicy 

Promowanie przez wojenne odezwy określonych wzorów patriotycznej męskości i ko-
biecości, wprowadzenie płciowego podziału szkoleń i funkcji wojskowych, różnicowa-
nie sytuacji prawnej mężczyzn i kobiet w wojsku czy kierowanie do kobiet rozkazów 
nakazujących im oddać broń na pierwszą linię – opisanie i zrozumienie tych wszyst-
kich działań oraz decyzji wojskowych i cywilnych władz wojennych, składających się 
na politykę płci, a pomijanych zwykle przez historyków, pozwala nam lepiej zrozumieć 
metody i narzędzia wojennego zarządzania społeczeństwem „w ogóle”69.

Postulowane przez Joan W. Scott stosowanie płci jako kategorii analizy historycznej70 
wymaga jednak odejścia od dominującego w pracach historycznych na temat powstania 
warszawskiego ujmowania „kobiecości” i „męskości” jako nieproblematycznych para-
metrów biologicznych i – w zamian – skupienia uwagi na sposobach, w jakich były one 
rozumiane i używane przez różnych aktorów życia politycznego. Choć punktem doj-
ścia jest zmiana metodologii historii w tym kierunku, by pisać dzieje wrażliwe na płeć, 
a także etniczność czy rasę, nie oznacza to oczywiście, że należy raz na zawsze porzucić 
kompensacyjną, „archeologiczną” pracę nad historią kobiet, którą na polskim gruncie 
zapoczątkowały same kombatantki. Wręcz przeciwnie, bo – jak zauważa m.in. węgier-
ska historyczka Andrea Pető – w Europie Środkowo-Wschodniej wciąż mało wiemy 
o sytuacji kobiet z przeszłości i ich historia ma nadal wiele białych plam do wypełnie-
nia71. Choć więc „kobietologia”72 jest nam niewątpliwie potrzebna, to jednak ważne 
jest także – dodaje Pető – by gromadząc wiadomości o kobietach, nie reprodukować 
jednocześnie stereotypowych wyobrażeń na temat płci, ale zwracać uwagę na ramy dys-
kursywne, w jakich wiedza o kobietach jest tworzona i przywoływana73. Historia kobiet 
powinna więc być jednocześnie krytyczną historią płci.

Z problematyzacją uważanych za oczywiste kategorii (jak „kobiety” czy „mężczyź-
ni”, ale też „Polacy” czy „patriotyzm”) jest również związany postulat szerszych zmian 
w podejściu zarówno do źródeł, jak i samego procesu badawczego tak, aby pisanie hi-
storii wzbogacić jednocześnie o wymiar epistemologiczny, a więc o refleksję nad samym 
poznaniem i jego uwarunkowaniami. Jak argumentują badacze i badaczki związani 
z tzw. zwrotem lingwistycznym74, paradygmat faktograficzny, traktujący źródła czy re-
lacje mówione w kategoriach prawdy historycznej czy prawdy doświadczenia, a proces 
badawczy jako odkrywanie faktów, musi być uzupełniony o analizę dyskursywnych 
konstrukcji owych „faktów”, a także o krytyczną refleksję nad wpływem samego bada-
cza i jego wartości na uzyskiwaną wiedzę.

Stosowanie płci jako kategorii analizy historycznej zawiera więc w sobie obietnicę 
przezwyciężenia marginalizacji i „gettoizacji” kompensacyjnej historii kobiet, repre-
zentowanej przez prace kombatantek i historyczek/historyków kobiet wojennych. Uka-

69	 Por. C. Enloe, Maneuvers. The International Politics of Militarizing Women’ s Lives, Berkeley 2000.
70	 J.W. Scott, Gender jako przydatna kategoria analizy historycznej [1986], tłum. A. Czarnacka, Biblioteka 

Online Think Tanku Feministycznego, 2009, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0064scott.pdf.
71	 N. Jarska, Po co nam historia kobiet, wywiad z Andreą Pető, „Pamięć.pl” 2014, nr 1, s. 16–19.
72	 Za podsunięcie tego wdzięcznego terminu dziękuję prof. Annie Nasiłowskiej.
73	 N. Jarska, Po co nam historia kobiet…
74	 Por. np. M.L. DeVault i G. Gross, Feminist Interviewing: Experience, Talk, and Knowledge [w:] Handbook 

of Feminist Research: Theory and Praxis, red. S.N. Hesse-Biber, Thousand Oaks 2006, s. 173–197.
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zując upłciowienie procesów politycznych, fałszywy uniwersalizm historii narodowej 
oraz ograniczenia metodologii historiografii klasycznej, stanowi też szansę na pełniejsze 
wpisanie dziejów i doświadczeń kobiet do historii polityczno-militarnej. W końcu, po-
stulując konieczność wyciągnięcia konsekwencji z wysuwanego przez drugą falę femi-
nizmu hasła „prywatne jest polityczne”, pozwala też uniknąć pułapki odpolitycznienia 
i naturalizacji różnicy płci, w którą wpada popularna historiografia kobiet wojennych. 
Analogiczny postulat wysuwany przez socjologię publiczną znany jest powszechnie pod 
terminem „wyobraźni socjologicznej”, którą Charles Wright Mills definiował w 1959 r. 
między innymi przez jej zdolność do ukazywania połączeń między „prywatnymi” spra-
wami jednostek a szerszymi, „publicznymi” problemami, mającymi swoje źródła w spo-
sobie urządzenia społeczeństw. Chodziłoby więc o to, by opowiadając o kobietach przez 
pryzmat doświadczeń potocznie rozumianych jako należące do sfery codzienności i pry-
watności – macierzyństwa, miłości, czy praktyk modowo-urodowych – historia popu-
larna nie zapominała także o ich społeczno-politycznym umocowaniu. Jak wnikliwie 
pokazała w swojej książce Maneuvers. The International Politics of Militarizing Women’ s 
Lives (Manewry. Międzynarodowa polityka militaryzacji życia kobiet) amerykańska 
politolożka Cynthia Enloe, urządzenie prywatności w określony sposób ma kluczowe 
znaczenie dla utrzymania porządku politycznego, a cała masa „prywatnych” kobiecych 
praktyk czasu wojny – rodzenie dzieci i wychowywanie ich na żołnierzy, określone wy-
bory matrymonialne, praca emocjonalna, troska o samopoczucie walczących i dbałość 
o ich morale (dzięki stosownemu wyglądowi i zachowaniu) – to w rzeczywistości praca 
niezbędna do utrzymania wojennej machiny w ruchu75. Dostrzeżenie, że „prywatne jest 
polityczne”, nie tylko pozwala ujmować kobiety jako pełnoprawne aktorki wydarzeń hi-
storycznych, dokonujące politycznych wyborów, lecz także zyskać wgląd w ukryte dotąd 
wymiary wojennej polityki i dzięki temu pełniej ją zrozumieć.

„Zwrot herstoryczny” jako pole konfliktu kultur pamięci

Krytyczna analiza ram narracyjnych, w jakich jest opowiadana historia kobiet wo-
jennych, jest ważna nie tylko ze względu na to, że wskazuje możliwe kierunki pokona-
nia przez historię kobiet impasu teoretycznego i wyjścia z getta akademickiego, celnie 
nazywanego przez Dobrochnę Kałwę „niszą epigonów”76, ale też dlatego, że pozwala 
osadzić niedawny „zwrot herstoryczny” w popularnej historiografii i pamięci o II wojnie 
światowej w szerszym społeczno-politycznym kontekście całkiem aktualnych „wojen 
kulturowych”, które obserwujemy we współczesnej Polsce77. Pamięć o II wojnie świa-
towej, a o powstaniu warszawskim w szczególności, jest dziś bowiem jednym z pól, 
na których toczą się walki o kształt współczesnej wspólnoty politycznej – leżące u jej 
podstaw wartości, kształt legitymizującego ją kanonu narodowego, a także rozumienie 
narodu, obywatelstwa, patriotyzmu, a nawet kobiecości i męskości.

75	 Por. C. Enloe, Maneuvers…
76	 D. Kałwa, Historia kobiet…, s. 28.
77	 Więcej o polskich wojnach kulturowych zob. np.: W.J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe 

z popnacjonalizmem w tle, Warszawa 2013.
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Aktualny polski „zwrot herstoryczny” niewątpliwie wpisuje się w szersze procesy 
stojące za „ofensywą pamięci” (memory boom) w powojennej Europie, wśród których 
Jay Winter wymienia rozkwit publicznego upamiętniania ofiar Holokaustu i II wojny 
światowej, zwrot w kierunku polityki tożsamości, rozwój technologii audiowizualnych, 
zwiększenie popytu na popularną literaturę historyczną i „przemysł pamięci” w wyniku 
wzrostu zamożności i poziomu edukacji społeczeństw czy wzrost znaczenia między-
pokoleniowej transmisji pamięci na skutek wydłużenia długości życia78. Jego przyczyn 
należy też szukać w specyfice kontekstu środkowoeuropejskiego, w którym na szerszą 
„ofensywę pamięci” nałożył się rewizjonistyczny rozkwit „pamięci odzyskanej”, kontra-
punktującej dzieje pisane w okresie komunizmu. Jednak „zwrotu herstorycznego” nie 
da się wytłumaczyć wyłącznie w ramach tych szerszych procesów, konieczne jest także 
zrozumienie funkcji, jaką porządek płci – a więc wzory kobiecości i męskości oraz hie-
rarchiczne relacje między nimi – pełni w procesie wytwarzania tożsamości narodowej. 
Jak bowiem zauważyły badaczki zajmujące się związkami między płcią i narodem79, 
w projektach narodowych kobiecość pełni rolę nośnika zbiorowej tożsamości, prze-
strzeni rozróżniania między tym, co „nasze”, a tym, co „obce”. W konsekwencji rzeczy-
wiste kobiety poddawane są presji, by swoim zachowaniem i wyglądem reprezentowały 
wartości wspólnoty i odróżniały ją od „Innych”, a biografie kobiet z przeszłości są do-
stosowywane do postulowanych wzorów kobiecości.

Jak sądzę, współczesny rozkwit rozmaitych popularnych interpretacji historii kobiet 
wojennych należy postrzegać jako świadectwo sporu o rozumienie wspólnoty narodo-
wej tu i teraz. W konflikcie tym różne kultury pamięci – jak neotradycyjna czy femi-
nistyczna – zgłaszają akces do dziedzictwa kobiecej służby wojennej, wydobywając na 
pierwszy plan inne jego aspekty – np. tradycyjny porządek płci i narodowo-katolickie 
zaplecze w przypadku tej pierwszej czy wątki krytyczne i emancypacyjne w przypadku 
tej drugiej – oraz dokonując jego reinterpretacji z punktu widzenia aktualnych celów: 
wzmacniania tradycyjnego rozumienia wspólnoty narodowej czy przeciwnie – otwiera-
nia narodowej narracji na różne wartości i pamięć grup marginalizowanych. Czas po-
każe, czy historii krytycznej uda się uchylić hegemonię narracji narodowo-tradycyjnej 
i sprawić, by te różne kultury pamięci mogły współistnieć.

Słowa kluczowe: powstanie warszawskie, II wojna światowa, historia kobiet, historia 
płci, historia historiografii, fałszywy uniwersalizm, „zwrot herstoryczny”
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From False Universalism to Fetishisation of Difference. The History of the 
Warsaw Uprising and the Revisionist ‘Herstorical Turn’

This text is an attempt to connect the reflection on historiography and collective memory 
with the perspective of gender studies regarding historical writings on the Warsaw Upri-
sing. The article tracks the various stages or ‘ideal types’ of professional and popular histo-
riography and memory of the Warsaw Uprising seen from the perspective of the visibility 
and position of women: false universalism of a large part of professional historiography 
of the uprising and the resulting invisibility of women and their experience in historical 
works; compensatory works that fill the ‘white spots’ of classical historiography, treating 
the history of women as a mere addition to the history of World War II; as well as the 
recent ‘herstorical turn’, characterised by a growing interest in women and the distincti-
veness of their experiences. The article concludes with a reflection on the theoretical and 
methodological pitfalls of the ‘herstorical turn’ and attempts to put the phenomenon in 
broader socio-political context of current cultural wars in Poland.

Key words: Warsaw Uprising, World War II, women’ s history, gender history, history 
of historiography, false universalism, ‘ herstorical turn’


