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Wojna i okupacja w Polsce z perspektywy 
historii kobiet i płci. Co i jak badać?  

Jak upamiętniać?

Dyskusja z udziałem: Joanny Hytrek-Hryciuk, Natalii Jarskiej, 
Dobrochny Kałwy i Joanny Urbanek

Natalia Jarska: Pierwsze pytanie, które chciałam zadać, to: jak oceniacie stan wiedzy 
na temat losów i udziału kobiet w II wojnie światowej. Jakie są słabe strony tej wiedzy? 
Jakie są jej mocne strony?

Dobrochna Kałwa: Kilka tygodni temu byłam na konferencji w Hamburgu poświę-
conej w całości badaniom nad wojenną przemocą seksualną, które są prowadzone od 
czterdziestu lat. Na tym tle polskie osiągnięcia wypadają nad wyraz skromnie. Pojawia 
się zatem pytanie, dlaczego tak mało uwagi poświęcamy tematyce związanej nie tylko 
z przemocą seksualną, lecz także z szeroko rozumianą codziennością – strategiami prze-
życia, mechanizmami adaptacji do okupacyjnych warunków, tworzeniem się nowych 
scenariuszy, praktykami i rytuałami życia codziennego. Są już oczywiście na te tematy 
interesujące prace, ale ciągle jest ich niewiele. Wydaje mi się, że to przede wszystkim 
skutek ujmowania II wojny światowej w schemat martyrologiczno-bohaterski, zbudo-
wany na dychotomii oporu i zdrady. Ten typ myślenia znajdziemy także w odniesie-
niu do historii kobiet. Niewiele na przykład wiemy o kulturze kobiet samotnych – ich 
liczba w czasie wojny dramatycznie wzrosła – i ich strategiach przetrwania. Przy tym 
zagadnieniu pojawia się pokusa posługiwania się schematami, np. figurą matki Polki, 
która nie zostawia miejsca na słabości, wahania, działania niejednoznaczne moralnie, 
przymus i przemoc. Obraz kobiet niezłomnych, poświęcających się dla dobra dzieci, 
rodzin i narodu wyłania się z samych źródeł wspomnieniowych, gdy czyta się je lite-
ralnie, zamiast pytać o kwestie przemilczane i o przyczyny milczenia, bo te mogą być 
różne: od uznania tych wątków za nieistotne w obliczu wielkiej historii, przez języko-
wą bezradność wobec doświadczeń granicznych, aż po poczucie wstydu, który jest lę-
kiem przed krytycznym osądem odbiorców. Ten ostatni rodzaj milczenia pojawia się 
w wywiadach, gdy przychodzi mówić na przykład o przemocy seksualnej, a więc kwe-
stii niemieszczącej się w paradygmacie matki Polki. Mam zresztą wrażenie, że wyjście 
poza ten topos, będący ważnym narzędziem konstruowania narodowego mitu, może 
być odebrane jako chęć skandalizacji czy brukania pamięci narodowej, w której nie ma 
miejsca ani na seksualność, ani na wymiar cielesny doświadczenia wojennego kobiet. 
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Ważne jest, by strzec się pokusy ulegania mitologii narodowej z jednej strony, z drugiej 
zaś, by unikać skandalizacji, o którą w tym wypadku nietrudno.

Joanna Hytrek-Hryciuk: Zgadzam się z Dobrochną i jej postulatami. Bardzo bra-
kuje mi badań nad problemem seksualności. Mam wrażenie, że my w polskiej historio-
grafii udział kobiet w konfliktach wojennych widzimy w kategoriach romantycznego 
mitu sanitariuszki i stojącego za nią dzielnego żołnierza – rycerza. Ja to widzę na przy-
kładzie kultu „Inki”. Na stronie IPN (http://ipn.gov.pl/publikacje/biuletyn-instytutu-
-pamieci-narodowej/nr-72009/danuta-siedzikowna-inka), poświęconej Ince, autorzy 
opisali przywiezienie Inki do więzienia słowami: „więzień specjalny był szczupłą, ład-
ną dziewczyną”. To seksistowskie stwierdzenie, bo o żadnym mężczyźnie żołnierzu 
nikt by tak nie napisał. Należy raczej zadać sobie pytanie, co z tego wynikało. Wiemy 
już o wymyślnych, okrutnych torturach, brutalnych śledztwach na UB, ale nie wiemy 
nic o seksualnym wykorzystywaniu więźniarek przez ich katów lub instrumentalnym 
wykorzystywaniu seksualności, np. do poprawy własnego położenia przez więźniarki. 
Ten wątek przewija się w Przesłuchaniu Bugajskiego i serialu Czas honoru, ale nikt nie 
podjął się poważniejszej analizy.

W relacjach trudno też znaleźć informacje o przemocy seksualnej w czasie wojny, 
a jeżeli już są, to używa się stwierdzeń w stylu: „pohańbili kobiety” czy „nie można so-
bie nawet wyobrazić, co się działo”, co po pierwsze odbiera głos samym ofiarom, a po 
drugie każe się badaczom domyślać, o co chodzi.

Myślę też, że powinniśmy zmienić patrzenie na kobietę w czasie II wojny świato-
wej, zarówno w oporze społecznym, jak i w życiu codziennym, rodzinnym. Brakuje 
mi tego typu interesujących badań, które robi w Kanadzie Anna Hajkowa. Bada ona 
Holokaust przez pryzmat gender, przez pryzmat płci i doświadczeń rodzinnych. Czy-
tałam ostatnio jej tekst na temat seksualności w getcie w Teresienstadt. Hajkowa pisze 
o instrumentalizacji seksualności, ale ani nie o prostytucji stygmatyzującej kobiety, 
ani o współżyciu jako rodzaju układu barterowego, rodzaju „seksualnej ekonomii”, 
tylko przede wszystkim o przesunięciu wartości płci i zmianach hierarchii społecznej, 
a także o dokonywaniu przez kobiety choiceless choices – wyboru bez wyboru. Myślę, 
że takie badania o getcie warszawskim lub innych miejscach, gdzie były skupione ko-
biety, np. obozach Gułagu, miejscach deportacji do ZSRR, mogłyby przynieść dużo 
ciekawych wyników.

Joanna Urbanek: Na początek usystematyzowałabym typy narracji o losach kobiet 
w czasie konfliktów zbrojnych w ogóle, nie tylko podczas II wojny światowej. Istnieją 
cztery toposy. Po pierwsze: postać kobiety kustoszki, będącej przekazicielką wzorców, 
według których wychowuje przyszłych żołnierzy lub popycha niezdecydowanych do 
walki. Po drugie: postać kobiety opiekunki, która czeka na mężczyznę i opatruje jego 
rany. Pojawia się też, po trzecie, kobieta żołnierz, często walcząca w męskim stroju. 
W kulturze większości krajów europejskich mamy taki wzorzec: w Wielkiej Brytanii to 
Dorothy Lawrence, w Serbii  Milunka Savić, a w Polsce Emilia Plater. Chciałam zwrócić 
uwagę na postać pierwszej kobiety generał Marii Wittek i na problemy z prezentowa-
niem w sztuce kobiety walczącej. Nierzadko sięga się wówczas właśnie do wzorca kobiety 
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w męskim przebraniu. Pomnik Marii Wittek na podwórzu Muzeum Wojska Polskiego 
nadaje jej zdecydowanie męski image. Oznacza to pewną niemożność zmierzenia się 
z historią kobiety pełniącej funkcje uważane za tradycyjnie męskie. Po czwarte wreszcie: 
kobieta jako przedmiot walki, trofeum wojenne. W kulturze kobiety często były trak-
towane tak jak zajmowana ziemia – w Europie archetypiczną opowieścią na ten temat 
jest historia porwania Sabinek.

O ile badania nad przemocą seksualną uważam za bardzo ważne, o tyle chciałam 
zwrócić uwagę na pewne niebezpieczeństwo wtłaczania kobiet właśnie w domenę sek-
sualności. Zastanawiałam się, w jaki sposób można ten problem rozwiązać. Przychodzi 
mi do głowy na przykład ostatnia publikacja Maren Röger, niemieckiej badaczki, która 
napisała książkę Kriegsbeziehungen, czyli o wojennych związkach1. Maren Röger wy-
kracza w ten sposób poza dyskurs, który za domenę kobiet uznaje ich status domowy, 
prywatny. Pisze o seksualności, prywatności mężczyzn.

Drugi sposób wyjścia z wymienionych wyżej klisz, przez które postrzegamy kobiety 
w kontekście wojny, „prywatyzowania” kobiety i tych trzech obszarów, jest zmierzenie 
się z kobiecą perspektywą walki. Mamy książkę Wojna nie ma w sobie nic z kobiety2, 
ten tytuł musi tutaj paść. Jest on przewrotny, ponieważ okazuje się, że wojna coś jednak 
z kobiety ma i że obraz wojny z perspektywy kobiety żołnierki jest inny. Na polskim 
gruncie opublikowano Płeć powstania warszawskiego3. Chciałabym zwrócić uwagę na 
samą dyskusję na temat powstanek. Wiele uczestniczek powstania warszawskiego, w tym 
na przykład Krystyna Zachwatowicz, sprzeciwiało się użyciu tej sfeminizowanej formy. 
Okazuje się, że próby redefinicji roli kobiet w czasie wojny napotykają opór samych 
kobiet, które w tej walce brały udział.

D.K.: Bardzo podoba mi się to, co powiedziała Joanna o sposobach prezentowania 
kobiet w polskiej historiografii. Jestem przekonana, że wymagają one zbudowania na 
nowo, ponieważ mam wrażenie, że dominacja tradycyjnie definiowanych ról kobiecych 
sprawia, iż znikają nam z pola widzenia obszary kobiecej podmiotowości i sprawczoś-
ci, które nie mieszczą się w klasycznym ujęciu. Ustalenie tych obszarów jest odrębnym 
postulatem badawczym, ale już teraz – odwołując się do badań światowych – chciała-
bym wskazać przykłady odejścia od tradycyjnego myślenia o kobiecej aktywności, to 
znaczy mówienie o sprawczyniach przemocy. W tym wypadku bardziej interesująca od 
czynów, których się dopuszczały, jest historia konstruowania ich wizerunku w katego-
riach monstrum, nieludzkiego potwora, „nienaturalnej” skłonności do zadawania bólu 
i śmierci. Inspiracją mogą tu być klasyczny esej Marii Janion Bogini Wolności (Dlaczego 
rewolucja jest kobietą?)4 albo też badania Andrei Pető nad udziałem węgierskich kobiet 
w Zagładzie i kulturowo zdefiniowanym dyskursie wokół kobiecego sprawstwa. Punk-
tem wyjścia w tych badaniach jest odrzucenie apriorycznego przekonania, że przemoc 

1	 M. Röger, Kriegsbeziehungen. Intimität, Gewalt und Prostitution im besetzten Polen 1939 bis 1945, Frank-
furt am Main, 2015.

2	 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Warszawa 2010.
3	 W. Grzebalska, Płeć powstania warszawskiego, Warszawa 2014.
4	 M. Janion, Bogini Wolności (Dlaczego rewolucja jest kobietą?) [w:] eadem, Kobiety i duch inności, War-

szawa 2006, s. 5–45.
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jest sprzeczna z „naturą” kobiet. Przykładem takiego podejścia jest książka o wiele mó-
wiącym tytule Wojna nie ma w sobie nic z kobiety Swietłany Aleksijewicz, która była 
hitem na polskim rynku czytelniczym. Tymczasem Radzieckie kobiety w walce Anny 
Krylovej5 przepadły, w zasadzie nie było o tej książce wielkiej dyskusji, chociaż jest 
znacznie ciekawsza i otwiera nowe perspektywy badań nad emancypacyjną aktywnoś-
cią kobiet. Wszystkim się bardzo podoba właśnie to, że kobiety są takie antywojenne 
i antyprzemocowe. W odbiorze obu książek widać uwikłanie we współczesne dyskursy, 
bo opowieść Aleksijewicz zaakceptowały polskie feministki, a to one mają decydujący 
głos w kształtowaniu naszego wyobrażenia o wojnie i płci, o porządku genderowym. 
Podobnie rzecz się ma z książką Weroniki Grzebalskiej Płeć powstania warszawskiego, 
bo chociaż stanowi interesującą analizę socjologiczną relacji między dyskursem narodo-
wym, porządkiem płci i praktyką walki, to jest traktowana w potocznym odbiorze jako 
książka opisująca, „jak było naprawdę”. Nic dziwnego, że rozmówczynie Grzebalskiej 
nie odnalazły się w zaproponowanej przez nią feministycznej interpretacji. Po pierwsze: 
zjawisko rozbieżności między perspektywą badacza i badanych osób jest dobrze znane 
i opisane w antropologii, socjologii i historii mówionej; po drugie: część rozmówczyń 
Grzebalskiej jeży się na hasła „płeć”, „seksualność” lub „gender”, mając niewielkie lub 
żadne pojęcie o roli tych kategorii we współczesnej humanistyce.

Doskonałym przykładem pojęciowego dysonansu poznawczego jest kategoria sek-
sualności, błędnie postrzegana w odbiorze potocznym, ale także wśród historyków 
jako synonim życia seksualnego. Tymczasem seksualność we współczesnym dyskursie 
humanistycznym odnosi się do normatywnych konstrukcji męskości, kobiecości i sze-
rzej płciowości oraz budowanych wokół nich norm tożsamości. W analizie historii 
seksualności tematem nie jest wyłącznie przemoc seksualna w sensie gwałtu, ale także 
odpowiedź na pytanie, jak wyobrażenie męskości i kobiecości kształtuje kulturę prze-
mocy z jej praktykami, normami i dyskursem. To jest kolejny obszar badań, którym 
warto się zająć. To jest też problem nas, historyczek, jak prowadzić dialog z badaczkami 
przemocy wojennej, reprezentującymi inne dziedziny humanistyki i nauk społecznych. 
Nie mam pomysłu, jak ten dialog powinien wyglądać, bo mam wrażenie, że mówimy 
w języku zupełnie innym, o innych przedmiotach, innych tematach związanych z wojną. 
Propozycja Grzebalskiej jest doskonałym przykładem bardzo ciekawej, feministycznej 
i socjologicznej zarazem, ale przecież nie historycznej problematyzacji wojny.

N.J.: To jest też zupełnie inny warsztat. Warsztat historyczny jest raczej tradycyjny, 
posługuje się nim większość historyków w Polsce. To jest warsztat, który zaczyna od 
źródeł, a nie od teorii.

D.K.: Moim zdaniem, historycy powinni odwoływać się do istniejących ram teore-
tycznych i kategorii, a niekoniecznie wymyślać nowe, bo potem właśnie jest tak, że sek-
sualność wszystkim się kojarzy z seksem. Historiografia, wbrew obiegowym opiniom, 
nie jest przecież suchą relacją o wydarzeniach historycznych, ale przede wszystkim 
interpretacją. Wyjaśnienie, w jakim znaczeniu używam takich pojęć, jak: seksualność, 

5	 A. Krylova, Radzieckie kobiety w walce. Historia przemocy na froncie wschodnim, Zakrzewo 2012.
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płeć kulturowa, władza, dyskurs, do jakich koncepcji teoretycznych się odwołuję, jest 
warunkiem koniecznym dalszego rozwoju badań historycznych. Inaczej będziemy 
ciągle poruszać się w zaklętym kręgu wyznaczanym przez fantazmat matki Polki, ofiar 
przemocy i kobiet w męskim przebraniu.

J.U.: Chciałam jeszcze słówko powiedzieć o seksualności i seksualizacji. Jeśli chodzi 
o przykład kobiet sprawców przemocy, to w przypadku refleksji nad II wojną światową 
oraz nad jej funkcjonowaniem w kulturze popularnej i w książkach historycznych (raczej 
w popularnonaukowych niż naukowych) dobrym przykładem są strażniczki w obozach 
koncentracyjnych. Istnieje bardzo wyraźny wątek w kulturze, który chętnie przedstawia 
je jako bestie, monstra, co pokazuje popularność książek i komiksów o Irmie Grese czy 
fikcyjna postać komendantki obozu w nominowanym do Oskara filmie Liny Wertmül-
ler Siedem piękności Pasqualino, wzorowanej na Ilsie Koch. Proszę zwrócić uwagę, że 
w tych przekazach na plan pierwszy jest wysuwana ich seksualność. Przedstawia się je 
jako kobiety o wybujałym erotyzmie, czasem piękne, a czasem odrażające dewiantki, 
i ten wątek staje się przedmiotem dociekań i fascynacji. Kobieta sprawca przemocy jest 
więc nadal postrzegana przez pryzmat swojej roli płciowej.

N.J.: Chciałam przejść do postulatów badawczych: jakie są, Waszym zdaniem, naj-
ważniejsze tematy i najważniejsze pytania, ewentualnie: jakie nowe źródła powinniśmy 
wykorzystywać w badaniach nad historią kobiet w II wojnie światowej?

J.H.-H.: Jeśli chodzi o postulaty badawcze, to uważam, że trzeba zacząć od samego 
początku, czyli przede wszystkim musimy ustalić terminologię, bo inaczej będziemy mieli 
właśnie takie problemy, o których mówiła Dobrochna, że mówiąc o seksualności, mamy 
na myśli seks. I tutaj możemy napotkać nie tylko niezrozumienie, ale wręcz duży opór, 
ponieważ seks jest postrzegany jako rzecz intymna i będzie tylko w taki sposób kojarzony, 
co nie ułatwi nam zadania. Postulowałabym przede wszystkim stworzenie porządnego 
warsztatu metodologicznego i słowno-źródłowego. Na ostatnim spotkaniu badaczy – 
pracowników IPN w Jachrance – rozpętała się dyskusja na temat gender studies i okazało 
się, że każdy mówi o czymś innym, rozumie to inaczej, dla wielu osób jest to względna 
nowość. Może powinien powstać projekt badawczy, który metodologicznie przepraco-
wywałby temat, rozwiałby wątpliwości. Jest taki wielotomowy projekt Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci. Jego autorzy napisali, że gdy pod pojęcia, które analizują, wstawimy 
konkretną treść, otrzymamy opowieść o stosunkach polsko-niemieckich. Ideałem by-
łoby zrobienie czegoś podobnego z historią najnowszą Polski przez kategorię gender.

N.J.: Jakie byłyby, Twoim zdaniem, sensowne kategorie w odniesieniu do II wojny 
światowej oraz kobiet i płci na ziemiach polskich? I czy rzeczywiście ta kategoria seksu-
alności jest taka dobra? Może warto by było ją inaczej nazwać, żeby to się nie kojarzyło 
ze sprowadzaniem kobiety do funkcji biologicznej.

D.K.: Irytujące jest to, co się dzieje z rejestrem pojęciowym humanistyki, gdy zderza 
się z postawą zdeklarowanej ignorancji. Wówczas możliwe staje się wymyślanie nowych 
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znaczeń, stygmatyzacja klasycznych już terminów, takich jak seksualność czy gender. 
Na razie oddajemy pole, ale unikając „niebezpiecznych” wyrazów, dajemy się okradać 
z języka umożliwiającego analizę zjawisk historycznych.

J.H.-H.: Nie upieram się przy zmianach, przy wprowadzaniu innej terminologii, 
tylko raczej zebraniu tego, co jest do tej pory ustalone, i próbie przełożenia tego na 
język polski, bo wydaje mi się, że są jednak duże luki w wiedzy, przez co tego typu 
określenia, jak seksualność, są po prostu mylące. Są źle i różnie interpretowane.

J.U.: Bardzo często także badaczki, które podejmują temat historii kobiet, kon-
centrują się na sferze prywatności, także seksualności. I dlatego, jeżeli poszukiwała-
bym jakichś postulatów, które pomogłyby przekroczyć to podejście do kobiet i ich 
sytuacji w czasie wojny, to zaproponowałabym zajęcie się rolą mężczyzn i ich pry-
watnym życiem w czasie wojny. Dlatego zwróciłam uwagę na książkę, która pokazuje 
tak naprawdę męski sposób wyrażania seksualności w czasie wojny. Być może jest to 
dobry pomysł, by osiągnąć pewną równowagę między zajmowaniem się tymi tema-
tami w odniesieniu do kobiet i do mężczyzn. Z drugiej strony warto podjąć refleksję 
nad tym, w jaki sposób kobiety pojawiają się w czasie wojny w kontekstach, które 
tradycyjnie kobiece nie są, np. w walce. Z postulatów ogólniejszych wymieniłabym 
przede wszystkim ten, że badaczki powinny częściej podejmować tematykę historii 
wojen, czyli war studies. W Polsce wciąż jeszcze dominuje klasyczna historia militar-
na. Szersze podejście do tematyki wojennej pozwala kobietom z jednej strony wejść 
w świat badaczy historii konfliktów, z drugiej zaś zaprasza mężczyzn do zajęcia się 
problemami społecznymi. Pozwoli to na bardziej urozmaiconą refleksję o wojnie, także 
w odniesieniu do mężczyzn. Umożliwi przekroczenie podziału na: historię prywat-
ności, historię społeczną – historię kobiet i historię militarną – historię mężczyzn.

D.K.: Mam wrażenie, że mimo wszystko mówimy jednym głosem. Interpretacja 
II wojny światowej w perspektywie kulturowej oznacza dekonstruowanie historiogra-
fii i mitologii wojennej. To zaś oznacza otwarcie się nowych pól badań, m.in. historii 
mężczyzn w perspektywie gender, by odpowiedzieć na pytanie o to, jak męskość zmie-
nia się w warunkach wojny i w jaki sposób kształtuje zachowania aktorów historii. 
Kolejne pytania dotyczą wpływu okupacji sowieckiej i niemieckiej na porządek płci, 
bo przecież w obu reżimach role społeczne kobiet były skonstruowane w odmienny, 
często przeciwstawny, sposób.

Istotnym celem nowych badań byłoby poszukiwanie rodzimych kategorii analizy, 
tworzenie własnych teorii, zgodnie z postulatem Ewy Domańskiej. Na razie sięgamy 
po gotowe narzędzia, stworzone na bazie zupełnie innej empirii. Tymczasem, jestem 
o tym przekonana, rzeczywistość wojenna Europy Środkowo-Wschodniej wymaga 
nowej perspektywy i odpowiedzi na pytanie o lokalną specyfikę z jednej strony, ale 
i o globalny potencjał wiedzy o peryferiach. Jak mówiła Joanna Hytrek-Hryciuk, 
musimy wyjść poza faktografię w kierunku interpretacji. Gromadzenie faktów bę-
dzie zawsze tylko protezą wykorzystywaną później przez badaczy i badaczki innych 
dziedzin.
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N.J.: Bardzo mnie zaciekawiło to, co powiedziała Dobrochna o nowych kategoriach 
i w ogóle o specyfice Polski, ale i Europy Środkowej-Wschodniej. Jestem po lekturze 
książki Women and Men at War – zbioru artykułów, opublikowanego przez Niemiecki 
Instytut Historyczny6, pokazującego, że wojna tutaj, w tym rejonie przez swoją brutal-
ność, ekstremalne doświadczenia inaczej wpłynęła na porządek płci niż na przykład 
na Zachodzie. Chciałam pogłębić temat tych nowych kategorii i tej specyfiki. Jak ty to 
widzisz, Dobrochno?

Drugie pytanie mam do wszystkich o źródła. Czy jest tak, że jakieś nowe źródła 
– do tej pory nieużywane – powinno się wykorzystać? Jaka jest tutaj rola historii mó-
wionej, pozwalającej z jednej strony czasem dotrzeć do doświadczeń, które nie zostały 
nigdy zapisane, ale z drugiej strony bardzo często i kobiety, i mężczyźni, opowiadając 
o swoich przeżyciach, posługują się narracjami, które są bardzo nacechowane i wręcz 
uniemożliwiają dotarcie do faktów?

D.K.: Jednym z pomysłów jest wykorzystanie teorii ugruntowanej, która pozwala 
na stworzenie nowych kategorii będących pochodną analizy materiału źródłowego. 
To znaczy nie tworzenie wstępnie kategorii, tylko wyłuskiwanie ich ze źródeł. Historia 
mówiona rodzi wiele problemów, z których część bierze się z niebywałej popularności 
świadków historii jako źródła wiedzy, medium polityki historycznej i narzędzia edu-
kacji. Wszyscy zatem robią wywiady, bo te wydają się prostym sposobem dowiedzenia 
się, „jak było naprawdę”. W rzeczywistości wiele z nich prezentuje słaby poziom pod 
względem merytorycznym i metodologicznym. Poza tym sama rozmowa to dopiero 
początek żmudnej i trudnej analizy, która często w ogóle nie zostaje podjęta. Mam wra-
żenie, że oprócz gromadzenia relacji autobiograficznych – to ostatni moment – warto 
pamiętać o dostępnych zbiorach pisanych i ustnych źródłach o charakterze osobistym.

Ciągle niewykorzystane są dokumenty powstające na styku społeczeństwa z władzą 
lokalną. Profesor Jerzy Kochanowski badał supliki pisane do władz GG – sądzę, że tutaj 
warto szukać i pogłębiać naszą wiedzę o praktykach społecznych odnoszących się do 
oficjalnej sfery życia pod okupacją.

Kolejnym tematem wymagającym kwerendy archiwalnej są normy i konstelacje mę-
skości i kobiecości w strukturach wojska, w którym istniały kobiece oddziały i służby 
pomocnicze. Pole jest tak olbrzymie, że wszystko można wykorzystać. Problem polega 
raczej na umiejętności zadawania pytań niż na braku materiałów.

J.H.-H.: Jeśli chodzi o historię mówioną, to jestem sceptycznie nastawiona do tego 
typu źródeł. Oczywiście doceniam to, że takie rozmowy się prowadzi, że nagrywamy 
wywiady. Natomiast przypomina mi się tutaj tekst ze wspomnianej już książki Aleksi-
jewicz, kiedy autorka przychodzi do którejś ze swoich rozmówczyń i ona informuje ją, 
że mąż całą noc tłumaczył jej, co ona ma dziennikarce powiedzieć. To oczywiście też 
jest dla nas jakaś informacja, ale nie jestem przekonana co do jej wartości, ponieważ 
świadczy jedynie o tym, że współczesna kultura wtłoczyła te kobiety w jakieś ramy. Jeśli 

6	 Women and Men at War. A Gender Perspective on World War II and its Aftermath in Central and Eastern 
Europe, red. M. Röger, R. Leiserowitz, Osnabrück 2012.
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chodzi o źródła w ogóle, to byłam bardzo mile zaskoczona stwierdzeniem zawartym 
w nowej książce Maren Röger, że „kto szuka, to znajdzie”. Ona użyła takiego określe-
nia, podsumowując swoje historyczne archiwalne badania i ja właśnie nie szukałabym 
nowych źródeł. Starałabym się przeanalizować na nowo, pod nowym kątem to, co już 
mamy. I tutaj szczególnie popieram tezę Dobrochny.

J.U.: Jeśli chodzi o nowe kategorie, to zwróciłaś uwagę na książkę Women and Men 
at War. Perspektywa środkowoeuropejska to wdzięczne pole do nowoczesnych badań 
i misja miejsca, w którym pracuję, czyli Muzeum II Wojny Światowej. Zastanawiamy się 
nad tym, jakie nowe kategorie opisu losów kobiet właśnie na tych terenach zapropono-
wać. W przypadku Europy Środkowo-Wschodniej pewna emancypacja – aktywizacja, 
mobilność – wypływa paradoksalnie ze skrajnie trudnych warunków okupacji. To jest 
właśnie rewolucja, o której pisze Andrzej Leder. Jej uczestnikami są kobiety. I myślę, 
że to jest bardzo interesujące pole do badań i porównań – po pierwsze – z innymi kra-
jami okupowanej Europy, gdzie systemy okupacyjne oraz skutki polityczne wojny były 
inne, jak np. we Francji oraz – po drugie – z krajami, które uczestniczyły w wojnie, ale 
nie były okupowane, jak Wielka Brytania, gdzie kobiety nie tylko były zatrudnione 
w przemyśle, lecz także doświadczały degradacji przez to, że podczas bombardowań 
traciły swoje domy. 

Jeśli chodzi o źródła, to myślę, że trzeba uwzględnić wszystkie te, które rzucają nowe 
światło na życie codzienne w tym okresie: fotografie, dzienniki i artefakty. Muszę też 
zwrócić tu uwagę na wciąż wyraźną lukę w naszej wiedzy o sytuacji społecznej i życiu 
codziennym na ziemiach polskich pod okupacją radziecką.

Historia mówiona bardzo silnie łączy się z pojęciem tożsamości. Z perspektywy 
psychologicznej narracyjnej teorii tożsamości to, jak konstruujemy opowieść o swo-
ich doświadczeniach, wiąże się ściśle z tym, jak postrzegamy siebie samych i swoje 
życie, a także z regułami, według których działamy. W wypadku mężczyzn tożsamość 
przypomina koncentryczne kręgi. Jest bardziej jednorodna i bardzo często skupiona 
wokół pewnego centralnego punktu. Czasami staje się nim właśnie doświadczenie 
wojny, i wówczas mamy do czynienia z tożsamością, którą nazwałabym kombatan-
cką. Natomiast w wypadku kobiet, jak pokazują badania, te punkty referencyjne są 
bardziej rozproszone, tożsamość elastyczna. W pewnym momencie są żołnierkami, 
później matkami, następnie koncentrują się na pracy zawodowej i wówczas doświad-
czenie udziału w walce staje się już dla nich mniej istotne. Czasem bywa to frustrujące 
dla badaczy, którzy chcą owo doświadczenie wojny w kobiecych biografiach wydobyć, 
a rozmówczynie konsultują własne wypowiedzi z mężami, ale cieszę się, że Aleksijewicz 
umieściła informację o tym w książce. Myślę, że to ważny symbol i znak historii XX w., 
która z jednej strony była rewolucyjna, a z drugiej osadzona jednak w ramach kultury, 
w której te osoby były i są zanurzone.

J.H.-H.: Czy nie uważacie, że kategoria „Europa Środkowa” jest zbyt szeroka? Chcia-
łam spojrzeć na temat z węższego punktu widzenia, regionalnego. Mieszkam na Dolnym 
Śląsku, gdzie sytuacja była szczególna. W Poznańskiem i na Górnym Śląsku, a także 
w Czechach i „Kraju Sudeckim” okupacja była zupełnie inna. Niedawno ukazała się 
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książka Ziemia niczyja, bezpański czas7. O wysiedleniu Niemców z regionu Sudetów. 
Tam rola kobiet jest określona bardzo wyraźnie i w zasadniczy sposób różni się od po-
łożenia kobiet na Dolnym Śląsku, które są tu pozostawione same sobie, narażone na 
przemoc ze strony żołnierzy Armii Czerwonej, a proces ich przesiedlania za Odrę trwa 
znacznie dłużej. Zastanówmy się nad tym, czy nie lepiej wyróżnić właśnie takie wyspy, 
np. Generalne Gubernatorstwo czy Kresy Wschodnie Rzeczypospolitej, być może to 
nam da lepszy obraz tego, co chcemy zbadać.

D.K.: Studia mikrohistoryczne dają nam wgląd w lokalną specyfikę, są także do-
skonałym punktem wyjścia do poszukiwania wymiaru uniwersalnych ram inter-
pretacyjnych. Przykładu dostarcza teoria postkolonialna, która dziś jest stosowana 
w oderwaniu od wyjściowej lokalizacji na „peryferiach świata”. Zastanawiam się, czy 
podobny potencjał (przy zachowaniu proporcji) może mieć badanie porządku płci 
w Europie Środkowo-Wschodniej, gdzie podczas wojny mamy do czynienia w zna-
komitej przewadze ze społeczeństwami rolniczymi, co oznacza inną konfigurację sfer 
aktywności i ról społecznych, wyznaczanych przez pracę w kolektywie, którym jest 
rodzina chłopska. W polskim imaginarium wojna nam się zurbanizowała, co na po-
ziomie porządku płci skutkuje mitycznym obrazem niepracującej kobiety domowej 
i męskiego żywiciela rodziny. Wieś przepadła, teraz powraca w bardzo specyficznym 
kontekście historii Holokaustu i prześnionej rewolucji. Być może warto do badań nad 
okupacją na terenach wiejskich powrócić, stawiając nowe pytania i szukając w empi-
rii nowych kategorii.

J.H.-H.: Może to właśnie są dobre kategorie. Może powinniśmy patrzeć przez pry-
zmat kategorii społeczeństwo wiejskie i społeczeństwo miejskie.

D.K.: To temat na odrębną rozmowę. Wśród kwestii ciekawych i wartych badania 
jest fenomen, który nazywam mężczyzną cywilnym. Podobnie jak Joanna Urbanek 
dostrzegam militaryzację świadków historii w tym sensie, że myślimy o mężczyznach 
pamiętających wojnę przede wszystkim jako o kombatantach, podczas gdy z liczb wy-
nika, że musiało być całkiem sporo mężczyzn, którzy nie chwytali za broń. Zapomnianą 
postacią jest natomiast ojciec wojenny, którego celem pozostaje opieka nad rodziną, 
zapewnienie jej bytu i przetrwania, tyle że warunki zewnętrzne wymuszają adaptację 
i stosowanie nowych strategii.

Obiecującą kategorią jest krzątactwo wprowadzone do krytyki feministycznej przez 
Sławomirę Walczewską. To bardzo dobre pojęcie, które pozwala na analizy mikroprak-
tyk kobiecych w kategorii podmiotowości i sprawczości. Krzątactwo, czyli takie stałe 
zajmowanie się czymś, działanie kobiet, które zawsze są w ruchu, muszą coś robić, 
a przy okazji budują przestrzenie władzy, w obrębie których decyzje należą do nich. 
To bardzo często jest sfera domowa, ale nie tylko, można przyglądać się temu, w jaki 
sposób kobiety wykorzystują tradycyjne role kobiece do budowania swojej władzy nad 
społecznością rodziny bądź społecznością lokalną.

7	 J. Bernig, Ziemia niczyja, bezpański czas. Opowieść sudecka, Wrocław 2015.
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Możliwości jest całkiem sporo i sądzę, że wszystkie można, że tak powiem, wrzu-
cać, trochę bez planu. Bo mam wrażenie, że nie ma co tutaj budować jakiegoś wielkiego 
wspólnego projektu badań nad wojną, tylko cieszyć się z każdej przyniesionej innowa-
cyjności w myśleniu o wojnie w nowych kategoriach.

J.U.: Ja jeszcze chciałam dodać coś do pojęcia krzątactwa. Myślę, że to jest temat, który 
pozwala otworzyć dyskusję nad życiem codziennym i na historię mężczyzn, i na historię 
kobiet. Emancypacja jest skutkiem dalekosiężnym, bardziej sprecyzowanym. Spojrzenie 
na wojnę jako na rzeczywistość, z którą jednostka próbuje sobie poradzić, to otwarcie 
całego bogactwa zagadnień życia codziennego, które wciąż umykają naszej uwagi.

N.J.: Jak się zmienił porządek płci w czasie wojny i okupacji w Polsce? Czy możemy 
zaryzykować pewne hipotezy?

D.K.: Sądzę, że dopóki nie uwolnimy się od tradycyjnych schematów myślenia o woj-
nie, badanie porządku płci może okazać się jałowe. Wiemy już, jak sama wojna sprzy-
jała wymuszonej, ale jednak aktywizacji kobiet, także z tych grup społecznych, które 
do tej pory były wolne od trosk o przeżycie biologiczne i materialne. Przymus aktywi-
zacji zawodowej dotyka przede wszystkim kobiet samotnych, pojawia się pytanie, czy 
wraz z kolejną wojną – wiele z nich pamięta czasy poprzedniej – tworzą nowe strategie 
przetrwania. Trochę na ten temat już wiemy dzięki badaniom nad życiem codziennym 
pod okupacją, ale warto ten obszar drążyć dalej, także dla terenów znajdujących się pod 
okupacją sowiecką, a więc reżimie postulującym równość płci.

 Kolejnym obszarem jest szeroko rozumiana ekonomia ciała, która obejmuje wiele 
zachowań: od karmicielek wszy po wykorzystywanie atrakcyjności seksualnej zapew-
niającej lepszy napiwek, szybszą obsługę w urzędzie, pobłażliwość policjanta. O tej 
ekonomii pisał już Wyka w Życiu na niby8. Wreszcie pojawia się pytanie o fenomen 
kobiety jako głowy rodziny.

N.J.: Czy powstaje matriarchat?

D.K.: Raczej tymczasowy, wojenny matriarchat widoczny w sferze życia cywilnego, 
bo być może jeszcze inaczej to wyglądało w zmilitaryzowanych strukturach państwa 
podziemnego – to kolejny obszar wymagający badań.

J.H.-H.: Mnie bardzo podoba się teoria o tymczasowym zachwianiu porządku płci. 
Ja tutaj właśnie widzę ogromne pole do popisu. Można przyjrzeć się np. robotnicom 
przymusowym, które przebywają w Rzeszy. One stają się materiałem do pracy, rękami 
do pracy w pewnym sensie, więc pojawia się pytanie nie tylko o ich własne postrzeganie 
siebie jako kobiet, ale również o to, jak są widziane przez okupanta. Trzeba to zasta-
nawianie się nad tymczasowym porządkiem płci potraktować jako punkt wyjścia. Jak 
Dobrochna uważam, że wszystko jest jeszcze na tym polu do zrobienia.

8	 K. Wyka, Życie na niby, Warszawa 1985.
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D.K.: Jeszcze mały komentarz. Może warto mówić o tymczasowej rekonfiguracji 
porządku, bo zachwianie sugeruje, że istnieje jakiś neutralny, „normalny” porządek 
płci. To jest problem nie tylko historii kobiet, ale mam wrażenie, że pewnej wrażliwo-
ści na język opisu historycznego, w którym zapisany jest porządek normatywny, który 
narzucamy badanym zjawiskom i w którym je zamykamy. „Zmiana porządku płci” albo 
„wojenny porządek płci”, ale nie „zachwianie”, bo sugeruje dewiację – kobieta z bronią 
to jest coś dewiacyjnego.

J.U.: Jest wiele pytań, na które badacze wojny i okupacji w Polsce nie odpowiedzieli 
wyczerpująco. Badając na przykład kontakty między Niemcami a Polkami, między Nie-
mkami a Polakami, bardzo łatwo jest nam się osunąć w pewien stereotyp. Natomiast za-
danie sobie pytań o różnice indywidualne może przynieść bardzo ciekawe rezultaty i jest 
bardzo interesujące intelektualnie. Warto zbadać prawo represyjne, okupacyjne prawo 
w Generalnym Gubernatorstwie i na terenach wcielonych do Rzeszy, przyjrzeć się temu, 
w jaki sposób w praktyce traktowano Polki, na przykład w związku z wprowadzonym obo-
wiązkiem pracy i szczegółowymi rozporządzeniami oraz praktyką władz okupacyjnych. 
Wciąż mało wiemy o kontaktach między okupantami a okupowanymi, w tym kontaktach 
seksualnych. Jeśli chodzi o przemoc seksualną, pokutuje przekonanie o braku gwałtów 
Niemców na Żydówkach, w związku z przekonaniami rasowymi tych pierwszych. Nato-
miast wiemy z archiwum Ringelbluma, że jest to nieprawda. Żydówki były bardzo często 
gwałcone i natychmiast mordowane, by nie zaszły w ciążę. Dla tych, którzy czytali materia-
ły z tego archiwum, jest to oczywiste, ale w społecznym odbiorze funkcjonują stereotypy.

N.J.: Chciałabym jeszcze poruszyć problem pamięci i upamiętnienia, konstruowania 
narracji w podręcznikach, w muzeach na temat kobiet podczas wojny i okupacji. Tu-
taj już dużo mówiłyśmy: o niewiedzy i o tych kanonach, ramach narracyjnych, w któ-
rych się o kobietach mówi. Chciałam spytać o konkretne wskazania, jak mówić i pisać 
o kobietach, zwłaszcza w przekazie popularnym, żeby to było prawdziwe czy pełne, by 
oddawało doświadczenie kobiet.

J.U.: Dobrym pomysłem byłoby po prostu wzbogacenie upamiętniania wojny o per-
spektywę kobiet, bez sztywnego dzielenia doświadczenia na męskie i żeńskie. Nie sprze-
ciwiam się temu, żeby próbować pisać historię kobiet, przedstawić kobiecą perspekty-
wę w tym konflikcie. Natomiast wydaje mi się, że właśnie wzbogacenie opisu i pewna 
uważność, by nie patrzeć na historię II wojny światowej wyłącznie męskimi oczyma, 
to jest już szansa. Dlatego bardzo dobrze się dzieje, kiedy kobiety historię wojny piszą, 
a mężczyźni zajmują się nie tylko historią militarną, lecz także historią społeczną. Jeśli 
chodzi o działania popularyzatorskie naszego muzeum, to mogę mówić o swojej pracy 
nad sekcją wystawy stałej poświęconą życiu codziennemu. Ustaliliśmy, że opowiada-
my historię zarówno kobiet, jak i mężczyzn. Są tam opowieści dotyczące prywatności, 
jak np. śluby w czasie wojny, i prezentujemy w tym kontekście perspektywy zarówno 
kobiece, jak i męskie. Problemem wojennych ślubów bywało na przykład zdobycie ele-
ganckiego stroju. Jedna z naszych bohaterek zdecydowała się na zakup granatowych 
butów, nie mogąc kupić tradycyjnych, białych. Posiadamy też w naszych zbiorach suknię 
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ślubną uszytą z czaszy spadochronu, którą amerykański żołnierz przywiózł dla swojej 
narzeczonej – tutaj bohaterem historii pozostaje mężczyzna, który zdobył ten cenny 
jedwab. Prezentujemy też wątek problemów aprowizacyjnych, i rzeczywiście większość 
posiadanych artefaktów wiąże się tu z kobiecymi historiami indywidualnymi, choć nie 
wszystkie. Jeśli chodzi o modę, to pamiątek kobiecych znajdziemy trochę więcej z uwagi 
na estetykę, kobieca sukienka będzie z punktu widzenia ekspozycyjnego atrakcyjniejsza 
od męskiego stroju, który jednak w czasie wojny także podlegał modom.

Podsumowując, uważam, że projektując wystawy, nie warto wprowadzać sztucznego 
pęknięcia między historiami mężczyzn i kobiet. Wydaje mi się, że należy raczej wprowa-
dzać w opowieść o wojnie wątki społeczne, codzienne, perspektywę walki o przeżycie, 
adaptacji do trudnych warunków. Myślę jednak, że przygotowanie z zakresu studiów 
genderowych jest tutaj bardzo istotne. Już sama wrażliwość na te tematy powoduje 
pewną zmianę w podejściu do nich.

J.H.-H.: W Instytucie Pamięci Narodowej w Oddziale we Wrocławiu w zeszłym roku 
zrobiliśmy wystawę o kobietach. Składa się na nią dwanaście plansz ukazujących różne 
sylwetki kobiece, na ogół bohaterki pozytywne, związane z wojenną i powojenną historią 
Polski. Przyjęliśmy założenie, że najważniejsze jest to, żeby pokazać, że to były kobiety 
z krwi i kości. Żeby nie budować pomnika ze spiżu, żeby nie ukrywać ciemniejszych 
stron ich życiorysów, tylko żeby pokazać je takimi, jakimi były, i uwzględnić nie tylko 
to, co zrobiły, służąc Polsce jako żołnierki, lecz także ich życie prywatne. Dzięki temu 
ten mit został zdekonstruowany. Dobrym przykładem jest portret Janiny Karasiówny. 
Ten portret ukazuje kobietę, bez której nie byłoby systemu łączniczek w Armii Krajowej, 
i powiedzieliśmy o niej tyle, ile dało się powiedzieć. Nie tylko opisaliśmy jej fascynującą 
drogę jako żołnierza, a później więźnia obozów jenieckich, lecz także jako kobiety, która 
była przez lata w nieformalnym związku z generałem Tokarzewskim-Karaszewiczem, 
co miało znaczenie dla jej szlaku bojowego. Ale była też zafascynowana teozofią, miała 
wysoki stopień wtajemniczenia w loży masońskiej. Ja to wszystko mówię po to, żeby 
pokazać, że to nie były kobiety oderwane od rzeczywistości, nie były to kobiety, które 
ktoś wtłoczył w jakąś sytuację, one dokonywały pewnych wyborów, ponieważ były tak, 
a nie inaczej doświadczone przez życie. Wydaje mi się, że to jest bardzo dobra droga 
do popularyzowania właśnie takich postaci – pokazanie całokształtu. Nie budowanie 
pomników ze spiżu, takich jak w przypadku Inki. Nie chodzi tu o deprecjonowanie jej 
uczuć patriotycznych ani lekceważenie ze względu na młody wiek. Wykreowaliśmy po-
stać niewiarygodną, bezbłędną i niedoścignioną, podkreślając jednocześnie jej atrakcyj-
ność fizyczną. Bohaterkę, nad którą większość osób ma ochotę się pochylić i obronić ją 
jak dziecko. A przecież ona była żołnierką, w sensie zaangażowania w walce o wolność, 
taką samą jak warszawskie powstanki.

D.K.: Czasem dochodzę do wniosku, że my, historycy i historyczki, jesteśmy słabo 
przygotowani do kształtowania powszechnych wyobrażeń o wojnie, bo ograniczeni 
zasadami wpisanymi w warsztat historyczny. Bardzo ostrożnie podchodzimy do wizji 
powstających ponad źródłami czy wbrew nim, zachowując zawodowo nieufność wo-
bec mitologizacji, generalizacji i manipulacji. Nie mam zatem odpowiedzi na pytanie, 
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co robić. Może tylko chciałabym wskazać potrzebę edukacji historycznej wrażliwej na 
podmiotowość kobiet, uobecnienia w dyskursie historycznym kobiecych postaci w całej 
ich różnorodności, wolnych od schematyzmu. Zgadzam się z Joanną Urbanek, że nie 
chodzi tu o suplement w postaci osobnego rozdziału poświęconego kobietom, ale o ich 
stałą i wyraźną obecność w głównej narracji o wojnie, o stworzenie mapy obszarów, na 
których płeć miała znaczenie, a jeśli tak, to dlaczego, czy może odwrotnie – nie miała 
go wcale. Te pytania stanowią klasykę genderowej analizy i warto je stawiać w każdym 
przypadku. Historycy i historyczki powinni także przyglądać się reprezentacjom wojny 
w kulturze masowej. Nie wiem, czy Czas honoru doczekał się już analizy genderowej, 
ale to właśnie takie teksty kulturowe zarządzają masową wyobraźnią o wojnie i wojen-
nych dziewczynach. Niestety, w tym serialu kobiety są papierowo jednoznaczne, ale też 
i mężczyźni uwikłani są w schematy męskości – z perspektywy porządku płci w zasadzie 
nie ma tam miejsca na cokolwiek, co nie jest ubrane w mit. Ciągle mam wrażenie, że 
przebudowanie pamięci zbiorowej o II wojnie światowej z perspektywy genderowej bę-
dzie szalenie trudne, bo te mity narosły, umocniły się, dyskusja zaś wokół tezy Elżbiety 
Janickiej o Kamieniach na Szaniec9 dobrze pokazywała, że istnieją granice, których na 
poziomie wyobraźni nie przekraczamy.

N.J.: Z drugiej strony jednak dystans się powiększa. Tak samo, mam wrażenie, jeśli 
chodzi o historię PRL-u – pewnych tematów, które można już poruszyć, jeszcze 15 lat 
temu nie sposób było dotknąć. To już nie jest taki gorący temat.

D.K.: Bo został przeobrażony i zamrożony w mityczną opowieść, i to nie przez 
pokolenie wojenne, ale generację dzieci i wnuków, usuwających w obszar niepamięci 
wszelkie ambiwalencje, zachowania niemieszczące się w schemacie heroizmu i ofiary. 
Ci ludzie, opowiadając o swoich rodzicach, mówią w sposób bardzo, bardzo schema-
tyczny i mityczny. Boję się, że wraz z odejściem ostatnich żyjących świadków II wojny 
światowej proces zamrażania mitów heroicznych zacznie się na dobre. Jeżeli czegoś nie 
zrobimy, by przeciwdziałać, to historię zastąpi mit.

Joanna Hytrek-Hryciuk – studiowała historię i slawistykę na Uniwersytecie Wroc-
ławskim oraz Ludwig Maximilians Uniwersität w Monachium. Autorka licznych 
publikacji dotyczących ludności niemieckiej w Polsce w pierwszych latach powojen-
nych. Jej książka: „Rosjanie nadchodzą”. Ludność niemiecka a żołnierze Armii Radziec
kiej (Czerwonej) na Dolnym Śląsku 1945–1948 (2010) została wyróżniona nagrodą 
Fundacji im. Tomasza Strzembosza. Obecnie pracuje w OBEP IPN we Wrocławiu.

Dobrochna Kałwa – historyczka, adiunkt w Instytucie Historycznym UW. Zajmuje 
się historią kobiet, oral history i metodologią historii. Członkini Komisji Historii Ko-

9	 Chodzi o książkę: E. Janicka, Festung Warschau, Warszawa 2011. Tekst, który wywołał debatę, to artykuł 
umieszczony na portalu dzieje.pl (A. Szwedowicz, Dr Janicka z PAN: mit „Kamieni na szaniec” domaga 
się analizy, 4 kwietnia 2013, http://dzieje.pl/aktualnosci/dr-janicka-z-pan-mit-kamieni-na-szaniec-
-domaga-sie-analizy).
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biet oraz zespołów redakcyjnych „Roczników Antropologii Historii” i „Aspasia. The 
International Yearbook of Central, Eastern, and Southeastern European Women’ s 
and Gender History”. Stypendystka Fulbrighta, GWZO Leipzig Universität, Alfred 
Toepfer Stiftung. Wykładała gościnnie na uniwersytetach w Erfurcie, Halle, Konstanz. 
Autorka i współautorka książek Kobieta aktywna w Polsce międzywojennej. Dylematy 
środowisk kobiecych (2001); Migration als Ressource. Zur Pendelmigration polnischer 
Frauen in Privathaushalte der Bundesrepublik (2009); współredaktorka monografii 
zbiorowych Rodzina – prywatność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście 
europejskim (2006); Historia zwyczajnych kobiet i zwyczajnych mężczyzn. Dzieje 
społeczne w perspektywie gender (2007); From mentalities to anthropological history. 
Theory and methods (2012).

Joanna Urbanek – historyczka i psycholożka, pracowniczka działu naukowego Mu-
zeum II Wojny Światowej, gdzie sprawuje opiekę kuratorską nad kilkoma sekcjami 
powstającej wystawy stałej. Zajmuje się historią społeczną i polityczną Polski i Włoch 
lat 1918–1945. Stypendystka Fundacji Lanckorońskich i Narodowego Centrum Na-
uki. Jest członkinią Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej. Autorka książki Lęk 
i strach. Warszawiacy wobec zagrożeń Września 1939 r. (2009) i albumu Codzienność 
w cieniu terroru. Okupacja niemiecka w Polsce 1939–1945 (2014, wydanie angloję-
zyczne: 2015) wyróżnionego w konkursach Sybilla (w kategorii publikacje) oraz 
KLIO w kategorii edytorskiej, a także artykułów naukowych i popularnonaukowych.

Natalia Jarska – historyczka, adiunkt w Instytucie Historii PAN, II sekretarz redak-
cji „Pamięci i Sprawiedliwości”. Zajmuje się historią kobiet w XX w. Opublikowała 
m.in. Kobiety z marmuru. Robotnice w Polsce w latach 1945–1960 (2015).


