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Nieznany wywiad  
Józefa Piłsudskiego  

dla madryckiego dziennika „ABC”  
z pierwszej połowy 1920 r.

W czerwcu 1920 r. na łamach „ABC”, wychodzącego w Madrycie hiszpańskiego dzien-
nika o profilu konserwatywnym, monarchistycznym i katolickim, opublikowano arty-
kuł na temat naczelnika państwa polskiego, marszałka Józefa Piłsudskiego, omawiający 
także przeprowadzony z nim wywiad1. Nie udało nam się odnaleźć śladu odnotowania 
tej rozmowy w polskich źródłach i literaturze przedmiotu2.

Autorką korespondencji z Warszawy była Sofía Guadalupe Pérez Casanova, bardziej 
znana w Hiszpanii jako Sofía Casanova, w Polsce zaś jako Zofia Lutosławska z uwagi na 
swój związek małżeński z filozofem Wincentym Lutosławskim3. Ta wybitna hiszpań-
ska poetka, powieściopisarka i dziennikarka, wymieniana jako kandydatka do Nagrody 

1 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, „ABC. Diario ilustrado” [ABC. Dziennik ilu-
strowany, dalej: „ABC”], Madryt 15 VI 1920 r. (cz. I), 18 VI 1920 r. (cz. II), 21 VI 1920 r. (cz. III), 23 VI 1920 r. 
(cz.  IV). W 1903 r. „ABC” został założony jako tygodnik przez dziennikarza i przedsiębiorcę Torcuato Luca de 
Tenę y Álvareza-Ossorio, pierwszego markiza Luca de Tenę. W 1904 r. wychodził jako półtygodnik, a od 1905 r. 
jako dziennik.

2 Zob. W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, t. II: 1916–1920, Kraków–
Łomianki 2006, s. 320–338.

3 Hiszpanie z reguły mają dwa nazwiska, pierwsze po ojcu i drugie po matce. Kobiety nie zmieniają nazwisk 
po zamążpójściu. Casanova używała nazwiska matki z uwagi na to, że nazwisko Pérez jest bardzo popularne. 
W młodości zdarzało się jej podpisywać „Pérez Casanova”, albo „P. Casanova”, później jednak na ogół sygnowała 
teksty w języku hiszpańskim jako „Casanova”.
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Nobla w dziedzinie literatury, urodziła się w La Coruñii, w hiszpańskiej Galicji, w 1861 r. 
Po przeprowadzce z rodziną do Madrytu została szybko uznana, m.in. na dworze kró-
lewskim i na salonach literackich, za utalentowaną autorkę i deklamatorkę wierszy. 
Wydanie jej pierwszego tomiku poezji w 1885 r. Sfinansował król Alfons XII. Został 
zadedykowany monarsze oraz jego małżonce, królowej Marii Krystynie4. Dwa lata póź-
niej w stolicy hiszpańskiego królestwa Casanova poślubiła polskiego filozofa, co spowo-
dowało, że stała się poddaną rosyjską. W ciągu pierwszych kilkunastu lat małżeństwa 
towarzyszyła mężowi w miejscach, w których przyszło mu pracować i prowadzić bada-
nia – w Dorpacie, Moskwie, Londynie, Kazaniu, a także w galisyjskiej wiosce Mera oraz 
w Krakowie i Warszawie, nie licząc powtarzających się, dłuższych lub krótszych pobytów 
w majątku Lutosławskich w Drozdowie koło Łomży. Hiszpanka praktycznie porzuciła 
działalność literacką, poświęcając się obowiązkom żony i matki. W czasie trwania związ-
ku z Polakiem opublikowała jedynie kilka utworów: zbiór poezji zatytułowany Fugaces 
(Przelotne, La Coruña 1898); trzy powieści: El doctor Wolski. Páginas de Polonia y Rusia 
(Doktor Wolski. Kartki z Polski i Rosji, Madryt 1894), Lo Eterno. Narración española 
(To, co wieczne. Opowiadanie hiszpańskie, Madryt 1907), Más que amor. Cartas (Więcej 
niż miłość. Listy, Madryt 1908) oraz relację z podróży Sobre el Volga helado. Narración 
de viajes (Po zamarzniętej Wołdze. Opowiadanie o podróżach, Madryt 1903), nie licząc 
artykułów w hiszpańskiej prasie5.

Z biegiem lat relacje między małżonkami komplikowały się coraz bardziej. Jednym 
z powodów był zły stan zdrowia Lutosławskiego. Ponadto, pomimo narodzin czterech 
córek wychowywanych na Polki, nie był on zadowolony z faktu, że Hiszpanka nie dała mu 
upragnionego potomka płci męskiej. Intelektualista sądził, że jego syn będzie Henrykiem, 
zbawcą Polski, bohaterskim wyzwolicielem, który według Adama Mickiewicza miał naro-
dzić się ze związku mężczyzny narodowości polskiej i matki cudzoziemki6. W jednym 
z wywiadów pisarka sama przyznała, że po ślubie Lutosławski oświadczył jej, iż zawarł 
z nią związek, gdyż „przepowiedziano mu, że mężczyzna, który wyzwoli Polskę, musiał 
być zrodzony z matki Hiszpanki”7. Tak się jednak nie stało, polsko-hiszpańskie stadło nie 
doczekało się syna, a rozdźwięki i nieporozumienia między małżonkami pogłębiły się po 
śmierci w 1895 r. ich trzeciej córki, Jadwigi. Wkrótce na świat przyszła kolejna potomki-
ni. Lutosławski coraz częściej podróżował osobno. Do faktycznego rozpadu małżeństwa 
doszło w latach 1909–1912, po tym jak Polak sprzedał ich mieszkanie w Warszawie bez 
wiedzy Casanovy. 48-letnia pisarka z dwiema córkami udała się do Madrytu, gdzie miesz-
kała jej matka oraz dwaj bracia. Odtąd dzieliła czas między stolicę i hiszpańską Galicję, 

4 S. Casanova, Poesías, Madrid 1885.
5 Zob. szerzej: R. Martínez Martínez, Sofía Casanova. Mito y literatura, [Santiago de Compostela] 1999; 

W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot, Warszawa 1933; K. Niklewiczówna, Lutosławska Zofia [w:] Polski słownik bio-
graficzny (dalej: PSB), t. XVIII, Wrocław 1973, s. 148–149; Sofía Casanova Lutosławska – hiszpańska pisarka, Polka 
z wyboru, red. nauk. M. Filipowicz-Rudek, P. Sawicki, Drozdowo 2012.

6 R. Martínez Martínez, Sofía Casanova…, s. 59–60; J. Hen, Powrót do bezsennych nocy. Dzienniki, Katowice 
2016, s. 209; G. Makowiecka, Un sorprendente amigo polaco de don Francisco Giner de los Ríos, „Boletín de la Insti-
tución Libre de Enseñanza”, 1987, Núm. 3, s. 109–111; W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot…, s. 313–314.

7 [J.M. Carretero Novillo], Galería. Más de cien vidas extraordinarias contadas por sus protagonistas y comen-
tadas por El Caballero Audaz, t. 2, Madrid 1944, s. 399.
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mogąc wreszcie oddawać się twórczości literackiej oraz brać czynny udział w życiu inte-
lektualnym i towarzyskim swojej ojczyzny8.

Decyzja z 1914 r. zmieniła jej życie na zawsze. W pierwszej połowie tegoż roku zdecy-
dowała się na przyjazd do Polski w celu odwiedzenia rodziny. Po dramatycznym spotkaniu 
z mężem w Warszawie udała się do Drozdowa, gdzie zaskoczył ją wybuch I wojny świa-
towej9. Jej współpraca z madryckim „ABC” w charakterze korespondentki wojennej była 
pokłosiem listów, które wysyłała do swej hiszpańskiej rodziny. Jeden z nich – po usunię-
ciu treści prywatnych – został opublikowany 15 listopada 1914 r. z uwagi na interesujące 
wiadomości z „kampanii w Rosji”10. W sytuacji, gdy Hiszpania zachowała neutralność 
w Wielkiej Wojnie, cieszący się prestiżem dziennik starał się przedstawiać różne punkty 
widzenia na jej temat, choć generalnie sympatie redakcji wydawały się bliższe państwom 
centralnym. Nie zaprzepaszczono jednak nadarzającej się okazji, by czytelnicy mogli 
zapoznać się z relacjami bezpośredniego świadka wydarzeń, w dodatku przedstawiony-
mi w sposób literacko przedni. Casanova nadawała się do tej roli jak mało kto – dobrze 
znała Polskę i Rosję oraz ich kultury i języki (władała także francuskim i angielskim).

W kwietniu 1915 r. redakcja gazety z satysfakcją zawiadamiała na swych łamach: 
„Znakomita pisarka Sofía Casanova była łaskawa przyjąć obowiązki kronikarki ABC 
w Polsce. W dalszej części publikujemy pierwszy artykuł, który nam przysyła z Warszawy 
i w którym pulsują z całym swoim dramatycznym uczuciem okropieństwa wojny”11. 
Literatkę, piszącą o froncie wschodnim Wielkiej Wojny, można uznać za pierwszą kobietę 
pełniącą funkcję stałej hiszpańskiej korespondentki wojennej, choć przed nią, w 1909 r., 
przesyłania do dziennika „El Heraldo” z Malagi relacji z wojny marokańskiej w okolicach 
Melilli podjęła się z powodzeniem Carmen de Burgos y Seguí „Colombine” (1867–1932) – 
przyjaciółka Casanovy, dziennikarka, pisarka, tłumaczka i obrończyni praw kobiet. Był 
to jednak incydentalny wycinek jej twórczości12.

Pierwsze kroniki Casanova wysłała z Warszawy i Łomży. Gdy wraz z rodziną została 
ewakuowana w głąb Imperium Rosyjskiego z powodu zbliżania się armii niemieckiej, 
zamieszkała najpierw w Moskwie, a następnie w Piotrogrodzie, skąd w dalszym ciągu, za 
pomocą różnych skomplikowanych sposobów, ekspediowała do Hiszpanii swoje artyku-
ły. W lutym 1917 r. w dawnym Sankt Petersburgu była naocznym świadkiem rewolucji, 
a w październiku – zamachu stanu bolszewików. Opisała te wydarzenia w kronikach dla 
„ABC”, wydanych również w formie zwartej, a także w powieści13. Silnie przeżyła również 

8 R. Martínez Martínez, Sofía Casanova…, s. 160. W 1906 r. Lutosławski poznał Wandę Peszyńską, a w 1913 r. 
zamieszkał z nią, nazywając żoną i twierdząc, że zawarł z nią nowy związek małżeński „wobec nieważności pierw-
szego” (W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot…, s. 5, 302–303).

9 O. Osorio, Los orígenes del trabajo periodístico de Sofía Casanova al inicio de la I Guerra Mundial, „Historia 
y Comunicación Social”, 2014, Vol. 19, s. 49–51.

10 Impresiones de Varsovia. Una carta de Sofía Casanova, „ABC”, 15 XI 1914.
11 S. Casanova, ABC en Varsovia. La guerra en Rusia, „ABC”, 8 IV 1915. Za pomoc w tłumaczeniu fragmentów 

kronik z hiszpańskiego na polski dziękujemy dr. hab. Janowi Stanisławowi Ciechanowskiemu.
12 G. Pozzi, Carmen de Burgos and the War in Morocco, „MLN”, III 2000, Vol. 115, No. 2, Hispanic Issue, 

s. 188–204.
13 S. Casanova, De la guerra. Crónicas de Polonia y Rusia, Madrid 1916; eadem, De la revolución rusa en 1917, 

Madrid 1917; eadem, La Revolución Bolchevista (Diario de un testigo), Madrid 1920; eadem, En la corte de los Zares 
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rozstrzelanie bez sądu przez bolszewików jej szwagrów, Mariana i Józefa Lutosławskich, 
w zbiorowej egzekucji 80 „kontrrewolucjonistów”, w tym byłych carskich ministrów 
i hierarchów Cerkwi prawosławnej, w odwecie za zamach na Lenina. Miało to miej-
sce 5 września 1918 r. w parku Pietrowskim za wsią Wsiechswiatskoje pod Moskwą14. 
Dramatyczne doświadczenia z tego okresu miały decydujący wpływ na jej zdecydowane 
antykomunistyczne poglądy, które żywiła do końca życia.

Jeszcze we wrześniu lub w październiku tego roku udało się jej wydostać z Rosji 
i dotrzeć do Warszawy. Była świadkiem pierwszych, pamiętnych dni niepodległości Polski15. 
W marcu 1919 r. udała się do Hiszpanii, gdzie podejmowano ją z honorami w Madrycie 
i Galicji. W wygłaszanych wykładach opowiadała o swoich przeżyciach w Rosji, rozpoczy-
nając swą wieloletnią kampanię przestrzegania Hiszpanów przed katastrofalnymi skutka-
mi bolszewizmu. W końcu tego roku powróciła do Polski, dzięki czemu konserwatywny 
dziennik ponownie mógł liczyć na pisane przez galisyjską intelektualistkę wojenne kro-
niki. Na początku 1920 r. z uwagą śledziła wojnę polsko-rosyjską. W sytuacji zbliżające-
go się walnego starcia Polaków z bolszewikami, Casanova pragnęła zaprezentować swym 
czytelnikom różne ważne postaci. Pisała: „Jacy są, pytałam siebie wiele razy, najbardziej 
wpływowi dziś mężowie stanu, monarchowie i generałowie”16. Do osobistości tej katego-
rii zaliczała naczelnika państwa polskiego Józefa Piłsudskiego oraz ukraińskiego atamana 
Symona Petlurę, przebywającego wówczas w Polsce. Z obydwoma przeprowadziła wywiady, 
które zostały na łamach dziennika omówione i uzupełnione jej refleksjami17.

Pisarka przedstawiła przywódcę politycznego i wojskowego odrodzonej Polski w arty-
kule, który ukazał się drukiem w czterech częściach w drugiej połowie czerwca 1920 r. 
W dwóch pierwszych odcinkach Casanova dokonała przeglądu najbardziej znaczących 
elementów życiorysu polskiego „generała”, jak go nazywała18. Pisała o nim: „Wśród wyróż-
niających się ludzi, wyniesionych do sławy wojskowej i do władzy rządowej, jest jeden bar-
dziej interesujący niż inni z uwagi na swoje życie socjalistycznego konspiratora”. Opowiadała 
czytelnikom o redagowaniu przez Piłsudskiego „Robotnika”, jego uwięzieniu w Cytadeli 
Warszawskiej, ucieczce ze szpitala dla obłąkanych św. Mikołaja Cudotwórcy w Sankt 
Petersburgu, pobycie na Syberii oraz podróży do Japonii w czasie wojny tego kraju z Rosją. 
Przedstawianie przez nią informacje były ścisłe, choć w niektórych, rzadkich miejscach nie 
uniknęła przesady, jak w przypadku opisu pracy konspiracyjnej późniejszego naczelnika 

(Del principio y del fin de un Imperio), Madrid 1924; eadem, Las catacumbas de la Rusia Roja, Madrid 1933. Cztery 
pierwsze pozycje stanowiły publikację jej kronik dla madryckiego dziennika, ostatnia zaś jest powieścią.

14 J. Zieliński, Lutosławski Józef [w:] PSB, t. XVIII, s. 150; J. Kubiatowski, Lutosławski Marian [w:] ibidem, 
s. 152–153; K. Witkowska, Lutosławscy linii łomżyńskiej [w:] Lutosławscy w kulturze polskiej, red. B. Klukowski, 
Drozdowo 1998, s. 24–26, 34–35; D. i A. Wroniszewscy, Lutosławscy podczas I wojny światowej [w:] ibidem, 
s. 159–163.

15 S. Casanova, ABC en Rusia. La revolución en Polonia, „ABC”, 11 I 1919; eadem, ABC en Rusia. Pilzuzki, 
dictador, „ABC”, 14 I 1919.

16 Eadem, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. I, „ABC”, 15 VI 1920.
17 Zob. przypis 1 oraz eadem, Los nuevos hombres. El atamán ucraniano Petliura, „ABC”, 17 VII 1920 (cz. I), 

18 VII 1920 (cz. II), 20 VII 1920 (cz. III).
18 Do dziś nie ukazała się biografia marszałka Piłsudskiego w języku hiszpańskim. Autorem takiego opraco-

wania, sporządzonego od razu w mowie Cervantesa, był poeta Józef Łobodowski, aczkolwiek z różnych przyczyn 
tekst ten nie został do dziś opublikowany.



Cristina González Caizán

708 2 (38) 2021 pamięć i sprawiedliwość

państwa w Łodzi: „przez sześć lat był zamknięty w jednym domu, by policja nie dowiedzia-
ła się, gdzie mieszkał; sześć lat bez wychodzenia na ulicę, redagując swoją gazetę i drwiąc 
ze zbirów cara”. Według Casanovy jeszcze przed 1914 r. Piłsudski przewidywał wybuch 
wojny europejskiej oraz konieczność udziału w niej Polaków w ramach „jego planu uzy-
skania niepodległości Polski zbrojnie i tylko zbrojnie”19. W tym celu „miał miejsce początek 
niebezpiecznego dzieła, bardzo trudnego: tajnych zgrupowań o charakterze wojskowym, 
które wytrwale ćwiczyły się w sztukach wojennych”. Hiszpanka kładła nacisk na okrutne 
prześladowania polskich patriotów zarówno w Rosji, jak i w Prusach, podczas gdy postawa 
Austrii była – jej zdaniem – o wiele bardziej im przychylna, gdyż na ziemiach tego zaboru 
można było utworzyć „wojenną organizację Piłsudskiego, w okresie późniejszym podsta-
wę jego galicyjskiego legionu, zwycięzcy Rosjan w najokropniejszej kampanii w historii”20.

W drugiej części artykułu Casanova zapewniała: „Nigdy Piłsudski nie miał tylu i tak 
zażartych wrogów, jak będąc dowódcą legionu polskiego, który – razem z armią austriac- 
ką – walczył z Rosją. Ja przeżyłam te straszne lata w Moskwie i Sankt Petersburgu, zwią-
zana rodzinnie z tymi, którzy najbardziej go zwalczali i ganili jego postawę. Mówili, 
opowiadając się razem z Ententą po stronie Rosji, że galicyjskie legiony Piłsudskiego 
stanowiły element odseparowany od całości narodu, i że inspirując nieufność wobec 
mocarstw przychylnych Polsce, szkodziły jej sprawie. Oraz że wszyscy synowie Polski, jak 
jeden mąż, winni połączyć się z Ententą, by rozgromić największego wroga: Germanię”21. 
Adwersarzami Piłsudskiego, których pisarka wspomina, byli narodowi demokraci, z któ-
rymi była bardzo blisko związana rodzina jej męża. Ponadto jej najstarsza córka Maria 
w 1909 r. wyszła za dziennikarza i wydawcę, Mieczysława Niklewicza, a najmłodsza Halina 
w 1922 r. – za znanego poznańskiego lekarza i społecznika dr. Czesława Meissnera. Obaj 
zięciowie Hiszpanki należeli do bliskich współpracowników Romana Dmowskiego, który 
zresztą był codziennym gościem w domu Lutosławskich w Krakowie i domownikiem 
Niklewiczów w Warszawie, a następnie w Drozdowie. Także trzecia córka polsko-hiszpań-
skiego małżeństwa, Izabella, w 1921 r. wyszła za przychylnego endecji ppłk. dypl. Ro- 
mualda Wolikowskiego22. Casanova znała doskonale różnice w poglądach oraz niechęć 
między narodowymi demokratami a zwolennikami Piłsudskiego. Pomimo to zaprezen-
towała nader pozytywny obraz polskiego przywódcy, starając się w sposób obiektywny 
przekazać informacje na jego temat.

Korespondentka zwracała szczególną uwagę na socjalistyczne motywy w życiorysie 
Piłsudskiego. Przedstawiała je zawsze z pewnym niepokojem, wynikającym z postawy 

19 Kursywa w oryginale.
20 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. I, „ABC”, 15 VI 1920.
21 Ibidem, cz. II, „ABC”, 18 VI 1920.
22 I. z Lutosławskich Wolikowska, Roman Dmowski. Człowiek, Polak, przyjaciel, wyd. II popr. i roz-

szerz., Wrocław–Drozdowo 2007, passim; M. Niklewiczowa, Pan Roman. Wspomnienia o Romanie Dmowskim, 
oprac. T. Wituch, Warszawa 2001, passim; W. Lutosławski, Jeden łatwy żywot…, s. 250; K. Witkowska, Lutosławscy 
linii łomżyńskiej…, s. 20–21; D. i A. Wroniszewscy, Koniec świata Lutosławskich, Drozdowo 2019, s. 152, 264, 267; 
J.S. Ciechanowski, Podwójna gra. Rzeczpospolita Polska wobec hiszpańskiej wojny domowej 1936–1939, Warszawa 
2014, s. 418–419; Zbiory Marii Krystyny Haertlé, Nantes, Francja, Krótki życiorys Dr. Czesława Meissnera z Pozna-
nia, b.m., b.d. [między 1946 i 1950 r.]; Pamiętnik Haliny Meissner, [Poznań, ok. 1973 r.] (za udostępnienie skanów 
obydwu dokumentów składamy serdeczne podziękowanie p. Marii Krystynie Haertlé).
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generalnie nieprzychylnej eksperymentom lewicowym i skrajnie lewicowym, aczkolwiek 
z wielkim wyczuleniem na sprawiedliwość, zapobieganie krzywdzie ludzkiej oraz potrze-
bę zapewnienia niższym warstwom społecznym godnych warunków życia i rozwoju. 
Hiszpanka wskazywała na „polityczną, odważną transformację” w postaci sformowania 
socjalistycznego rządu, co w tym czasie wielu przyjmowało jako krok niebezpieczny. Nie 
przeszkadzało jej to w uznaniu sukcesów Piłsudskiego: „w półtora roku dokonał kon-
solidacji państwa polskiego w nadzwyczajnych etapach, jakimi są wybory powszechne, 
zgromadzenie konstytucyjne23 i jego perfekcyjne funkcjonowanie. Organizacja armii, 
łącząca i ujednolicająca różne elementy kultury wojskowej, wyłączone z armii austriackiej, 
niemieckiej i rosyjskiej, jest zdumiewająca”. Autorka informowała, że naczelnik państwa 
„stosunki międzynarodowe utrzymuje z subtelną zręcznością męża stanu i dezorientuje 
swych oszczerców czynami czy decyzjami, których się po nim nie spodziewają”24.

Casanova zapewniała również, że „Europa widzi dziś, jak wojska polskie bronią 
jej przed bolszewickimi hordami w chwalebnej, ale okrutnej kampanii”, podkreślając, 
że „»komendant« kocha i jest dumny ze swych żołnierzy, a ci wielbią swego dowódcę 
oraz podzielają jego entuzjazm i wytrwałość w walce aż do zwycięstwa i unicestwienia 
oddziałów moskiewskich”. Hiszpanka przedstawiała także opinie politycznych zwolenni-
ków i oponentów Piłsudskiego na jego temat. Jedni nazywali go „socjalistą i ateistą”. Inni 
wskazywali, że wśród jego adiutantów znajdują się arystokraci wysokiego pochodzenia, 
że sam poprosił o pobłogosławienie swej rezydencji w Belwederze, gdy zamieszkał w niej 
jako naczelnik państwa25 wybrany przez sejm26, oraz że mianował zaraz potem „bardzo 
zacnego kapłana” kapelanem jałmużnikiem27. Gdy jedni utrzymywali, że naczelny wódz 
był „żołnierzem szorstkim i pamiętliwym”, Casanova stwierdzała, że „nie prześladował 
swych oszczerców”, a jego admiratorzy podkreślali, że posiadał „charme, pewien nieokre-
ślony urok w spojrzeniu” czy „w energicznej powierzchowności”. Podobnie „»Nie potrafi 
rozmawiać z paniami«, gderały matrony z przeciwnego [mu – C.G.C.] obozu, a na jednym 
garden-party, wydanym oficjalnie przez marszałka Sejmu, generał Piłsudski spowodował 
przedstawienie go żonie […] Zdziechowskiego28, i z nią oraz z innymi damami z wysokich 

23 Sejm Ustawodawczy z lat 1919–1922.
24 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. II, „ABC”, 18 VI 1920.
25 Poświęcenia nowej siedziby naczelnika państwa dokonał ks. Jan Gralewski (1868–1924) w dniu 1  XII 

1918 r. (W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia…, s. 130).
26 Chodzi o uchwałę Sejmu Ustawodawczego (Małą Konstytucję) z 20 II 1919 r. o powierzeniu Piłsudskiemu 

dalszego sprawowania urzędu naczelnika państwa.
27 Mowa o ks. Władysławie Plewce-Plewczyńskim (1880–1964), od końca 1918 r. albo początku 1919 r. 

kapelanie naczelnika państwa, a od 30  IX 1919  r. do 15  VI 1920  r. naczelnego wodza – zob. M. Ceglarek, 
S. Gulak, Kapelani Naczelnika Państwa i Naczelnego Wodza Wojska Polskiego oraz Prezydentów Rzeczypospolitej 
Polskiej w okresie międzywojennym, Nowy Targ 2018, s. 11–16; W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia…, 
s. 297; J. Pietrzak, Plewczyński (Plewka-Plewczyński) Władysław [w:] PSB, t. XXVI/4, z. 111, Wrocław 1981, 
s. 727–729.

28 Marta z Bławdziewiczów Zdziechowska (1882–1971), żona Jerzego Zdziechowskiego (1880–1975), 
polityka narodowej demokracji, z 4 na 5 I 1919 r. jednego z organizatorów nieudanego tzw. puczu Januszajtisa, 
 wymierzonego w rząd Jędrzeja Moraczewskiego. Zob. szerzej: M. ze Zdziechowskich Sapieżyna, Moje życie, mój 
czas. Wspomnienia, Kraków 2008, passim; A. Pospiszil, Krótka monografia rodziny Zdziechowskich h. Rawicz, 
„Rocznik Polskiego Towarzystwa Heraldycznego”, 2015, nowa seria, t. XIV (XXV), s. 109–110.
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rodów konwersował w sposób prosty, pełen uszanowania i dworski”. Casanova konklu-
dowała, że polski przywódca był „tak kochany, jak kontrowersyjny”29.

Trzecią część tekstu na temat Piłsudskiego rozpoczęła w sposób następujący: „Coraz 
bardziej interesował mnie typ psychologiczny rewolucjonisty wybranego na najwyższe-
go przywódcę odrodzonej Polski”30. Przyznawała, że bardzo pragnęła zaprezentować 
swoim czytelnikom szczerą wizję tego „wielkiego człowieka”, ale żywiła w związku z tym 
pewną obawę: „Przed zbliżeniem się do niego powstrzymywało mnie [moje – C.G.C.] 
polskie nazwisko związane w partią narodową31, zawsze zwalczającą Piłsudskiego”, co 
stanowiło jasną aluzję odnoszącą się do rodziny Lutosławskich oraz zięciów Hiszpanki. 
Pisała ponadto: „ponieważ moje nazwisko hiszpańskiej pisarki nie jest znane, a wskutek 
tego nic nie znaczy w Polsce, nie znajdowałam sposobu dostania się do Belwederu przez 
piękną bramę serdeczności i poważania, otwartą dla mnie w pałacach i domach mojej 
Ojczyzny”. W tym miejscu autorka wydawała się grzeszyć nadmierną skromnością, gdyż 
nie była ona zupełnie nieznana polskim elitom intelektualnym. Jedna z jej pierwszych 
powieści – El doctor Wolski – została przełożona na polski w 1907 r.32 Rok później ukazało 
się tłumaczenie utworu Más que amor33. Z kolei sama Casanova dokonała przekładu na 
hiszpański dwóch dzieł laureata Nagrody Nobla Henryka Sienkiewicza34 oraz częściowo 
autobiograficznej powieści wybitnej rosyjskiej matematyczki Sofji Kowalewskiej, z domu 
Krukowskiej, której ojciec był pochodzenia polskiego35. Cieszyła się zresztą dobrymi sto-
sunkami w kręgach pisarzy i intelektualistów, wśród których można wymienić przyszłego 
noblistę Władysława Reymonta, Stanisława Wyspiańskiego czy właśnie autora Quo vadis.

Hiszpanka obawiała się również innego zjawiska. Chciała zachować ostrożność tak, by 
„mi uwierzono w sytuacji operowania w obszarze polityki tu [w Polsce – C.G.C.], gdzie 
właśnie dano kobiecie szerokie prawa obywatelskie przyznane mężczyznom”. W Hiszpanii, 
w odróżnieniu od Rzeczypospolitej, przedstawicielki płci pięknej nie miały biernego 
prawa wyborczego do Kortezów aż do wyborów z czerwca 1931 r., czynnego zaś – do 
tych z listopada 1933 r. Korespondentka często informowała czytelników „ABC” o poli-
tycznej emancypacji kobiet w Polsce, m.in. w artykule na temat kilku posłanek na sejm, 
dołączając na końcu wywiad z jedną z nich, Zofią Moraczewską, socjalistką, żoną byłego 
premiera Jędrzeja Moraczewskiego36.

29 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. II, „ABC”, 18 VI 1920.
30 Ibidem, cz. III, 21 VI 1920.
31 W oryginale nacionalista. W języku hiszpańskim przymiotnik „nacjonalistyczny” może być używany w tra-

dycyjnym, negatywnym zabarwieniu, ale także w odniesieniu do koncentrowania się w działalności na zagadnie-
niach związanych z danym narodem. Stąd np. największa tradycyjnie partia polityczna w Kraju Basków, założona 
w 1895 r., nosi nazwę „Partido Nacionalista Vasco”, co winno się tłumaczyć jako „Baskijska Partia Narodowa” –  
zob. Wielka encyklopedia PWN, t. 3, Warszawa 2001, s. 290.

32 Z. Casanowa (Lutosławska), Doktór Wolski (Kartki z życia Polaków i Rosyan), cz. I–II, tłum. H.J. [Pajzder-
ska], Warszawa 1907.

33 Z. Casanova, Więcej niż miłość. Powieść współczesna, Kraków–Warszawa 1908.
34 H. Sienkiewicz, Bartek el vencedor, trad. S. Casanova, Madrid 1902 (istnieje także wydanie z 1903  r.); 

E. Sienkiewicz, Quo vadis…?, vol. 1–2, Madrid [1908].
35 Z. Kowalewska, Una nihilista. Novela rusa, trad. S. Casanova, Madrid 1909.
36 S. Casanova, El feminismo triunfante, „ABC”, 13 IV 1921 (cz. I), 16 IV 1921 (cz. II), 5 V 1921 (cz. IV – sic), 

8 V 1921 (cz. III – sic), 15 V 1921 (cz. V).
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Osobą, która umożliwiła Casanovie przeprowadzenie wywiadu z polskim przywód-
cą, był ambasador Francisco Gutiérrez de Agüera y Bayo, pierwszy po przywróceniu 
stosunków dyplomatycznych poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny Hiszpanii 
w Warszawie37. Reprezentant króla Alfonsa XIII wręczył naczelnikowi państwa swe listy 
uwierzytelniające 10 lutego 1920 r.38 Pisarka widziała w hiszpańskim dyplomacie odpo-
wiedniego pośrednika w uzyskaniu przyjęcia w Belwederze i możliwości przeprowadzenia 
wywiadu. Na jej prośbę ambasador miał przystać z typową dla niego „rasową subtelnoś-
cią”. Zgody udzielono za pośrednictwem polskiego MSZ, wyznaczając termin „niedługo 
po poproszeniu o audiencję”, co wywołało u Hiszpanki „wielką radość”39.

Nie znamy dokładnej daty rozmowy, choć wiadomo, że odbyła się w godzinach poran-
nych. Z treści artykułu wynika, że doszło do niej przed wyprawą kijowską, a zatem między 
11 lutego a 18 kwietnia. Nie mogła się odbyć w okresie Świąt Wielkiej Nocy (2–4 kwiet-
nia), które marszałek spędził w Spale. 19 kwietnia rano Piłsudski pojawił się w Wilnie, 
rankiem 21 kwietnia wrócił do Warszawy, a wieczorem tego dnia opuścił stolicę, udając 
się w kierunku frontu wschodniego, gdzie trwały ostatnie przygotowania do zaatakowania 
bolszewików na Ukrainie. Wszystko wskazuje na to, że do audiencji nie doszło również 
w pierwszych dniach po złożeniu listów przez hiszpańskiego posła ani w okresie tuż przed 
19 kwietnia, w czasie intensywnych przygotowań do ofensywy. Najprawdopodobniej 
więc rozmowa miała miejsce między końcem lutego a początkiem kwietnia40. Nie wiemy, 
w jakim języku się ona odbyła. Najprawdopodobniej był to polski, który Casanova znała 
bardzo dobrze, choć posługiwała się nim z cudzoziemskim akcentem41.

Hiszpanka dość szczegółowo opisała chwile, które poprzedziły audiencję: „W dro-
dze do Belwederu rozmyślałam: Jak mieszka człowiek – wczoraj skromny – wyniesiony 
na tak eksponowane stanowisko? I obawiałam się znaleźć go otoczonego przez gwar-
dzistów, w gęstej atmosferze napuszonej wyniosłości. Przypominali mi się: Kiereński 
ze świtą jego honorowej gwardii, Skobielew42 zajmujący ze swoją żoną carską sypialnię, 

37 Francisco Gutiérrez de Agüera y Bayo (ur. 1867) pełnił funkcję posła w Kopenhadze i Kristianii (1910–
1915), w Hadze (1916–1917), ambasadora w Piotrogrodzie (mianowany 17  X 1917  r., nie był w stanie objąć 
placówki, sprawował tę funkcję w Madrycie, a w 1919 r. w Helsingforsie [Helsinkach] i Kopenhadze), posła w War-
szawie (1920–1926), ambasadora na Kubie (1926–1928) i w Belgii (1929–1931); podał się do dymisji po upadku 
monarchii. Więcej na jego temat zob. J.S. Ciechanowski, Gutiérrez de Agüera y Bayo, Francisco [w:] Diccionario 
Biográfico Español, t. XXV, Madrid 2009, s. 270–271; Liste du Corps Diplomatique à Varsovie d’aprés l’ordre de la 
remise des lettres de créance, Nr. 3, Varsovie, Juin 1920, s. 3.

38 Archivo Histórico Nacional, Madryt, Instituciones Contemporáneas, Poder Ejecutivo, Administración 
General del Estado. Administración Central, Ministerio de Asuntos Exteriores 1807-1931, Personal, leg. PP. 1216, 
exp. 19.025, Gutiérrez de Agüera do ministra stanu, Varsovia, 11 II 1920 r.; W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium 
życia…, s. 320; „Kurjer Warszawski”, 11 II 1920, nr 41–42.

39 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. III, „ABC”, 21 VI 1920.
40 W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia…, s. 320–338.
41 Zob. relację dr Haliny Witkowskiej-Komierowskiej z 20  V 2020  r., w posiadaniu autorki; W. Lignowska 

(Pani Oczka), Pamiętniki 1897–1918, Drozdowo 2008, s. 122.
42 Matwiej Skobielew (1885–1938), rewolucjonista, socjaldemokrata, mienszewik, mason, od maja do wrześ-

nia 1917  r. minister pracy w rosyjskich Rządach Tymczasowych ks. Gieorgija Lwowa oraz Aleksandra Kiereń-
skiego; po zwycięstwie bolszewików w wojnie domowej na emigracji; w 1921 r. rozpoczął we Francji współpracę 
z Sowietami, a w roku następnym powrócił do Rosji i zapisał się do partii bolszewickiej; rozstrzelany w okresie 
Wielkiego Terroru.
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a potem Trocki i Cziczerin, odgrodzeni wojskowymi i niedostępni na poziomie swojej 
despotycznej demokracji, hieratyczni jak satrapowie czy tyrani wobec niewolników. 
Aż do portyku Belwederu samochód przejechał swobodnie szeroki dziedziniec i kilku 
służących otworzyło mi drzwi rozkosznego, pośmiertnego pałacyku polskiego króla43. 
Młody oficer zaprowadził mnie do przyległego salonu, prosząc mnie, bym poczekała kilka 
chwil, i zaraz potem adiutant poprowadził mnie marmurowymi schodami, wyścielonymi 
czerwonym dywanem, na pierwsze piętro, skromnie i ładnie umeblowane”44. Następnie 
oficer ten, książę Stanisław Radziwiłł45 „poprowadził mnie do położonego obok salonu, 
zapowiadając mnie w ten sposób: »Pani Lutosławska«”. Ruszyłam w głąb bardzo obszer-
nego pokoju, a generał Piłsudski wyszedł mi naprzeciw. Zasiedliśmy w dwóch fotelach 
naprzeciw siebie, i gdy na moje pierwsze słowa odpowiedział ze szczerym uśmiechem 
i uprzejmym pochyleniem głowy, miałam wrażenie, że siła mojej szczerości uchyli drzwi 
do tego ducha skrytego, surowego i enigmatycznego, pozwalając mi być może zoba-
czyć coś o nim samym w zdaniach, które nie byłyby trywialną wymianą słów w ramach 
audiencji udzielonej przez naczelnika państwa cudzoziemce”. Casanova konkludowała 
wskazaniem tego, co łączyło ją z Polakiem: „Ta cudzoziemka była zgodna z niezwyciężo-
nym legionistą w czymś bardzo głębokim: w nienawiści wobec tyranii imperialnej Rosji, 
niszczycielki Polski i morderczyni jej najlepszych synów”46.

Dopiero w czwartej i ostatniej części artykułu, którą przytaczamy w aneksie w ory-
ginale i tłumaczeniu, Casanova przedstawiła treść krótkiego wywiadu z naczelnikiem 
państwa. Pisarka zadała serię pytań, które musiały Piłsudskiego zadowalać, widoczna 
była w nich bowiem jej pełna identyfikacja ze sprawą polską i interesami odrodzonego 
państwa. Z kolei odpowiedzi polskiego przywódcy powodowały u niej nader życzliwe 
komentarze. Wyraźnie uległa urokowi jego siły i charyzmy, nazywając go „wyjątkowym” 
człowiekiem. Na słowa zachwytu korespondentki wobec „cudownego” odrodzenia Polski 
Piłsudski przyznawał z pokorą i dość dyplomatycznie, że „nie powinno się zapominać, 
że w obliczu największych przeciwności losu ludzie zachowali ojczystego ducha oraz 
wiarę w tryumf. Walczyli ciężko pokolenie za pokoleniem i zwyciężyli…”47. W ten sposób 
hiszpański czytelnik mógł zapoznać się z hołdem oddanym wszystkim Polakom, którzy 
nie ustawali od wieków w walce o wolność i niepodległość, przekazując szlachetne ide-

43 Casanova ma na myśli fakt, że król Stanisław August – właściciel posiadłości od 1767  r. – miał zamiar 
zbudowania w tym miejscu nowego, reprezentacyjnego pałacu, w miejsce niewielkiej, późnobarokowej rezydencji. 
Zamysł ten, w ograniczonych w stosunku do pierwowzoru rozmiarach, zrealizowano dopiero wiele lat po śmierci 
monarchy, w latach 1819–1822 – zob. M. Kwiatkowski, Stanisław August. Król-Architekt, Wrocław 1983, s. 121–124.

44 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. III, „ABC”, 21 VI 1920 r. Piłsudski urzędował 
w Belwederze na pierwszym piętrze (W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia…, s. 133).

45 Rtm. ks. Stanisław Radziwiłł (1880–1920), ordynat na Dawidgródku, od lata 1919 r. adiutant naczelnego 
wodza; podczas ofensywy na Ukrainie szef sztabu 7 Brygady Jazdy; 28 IV 1920 r. poległ w bitwie na stacji kolejowej 
Malin, dowodząc jej obroną po wjeździe sowieckiego pociągu pancernego; ciężko ranny, został zakłuty bagnetami 
i pobity kolbami przez bolszewików – zob. W. Roszkowski, Radziwiłł Stanisław Wilhelm [w:] PSB, t. XXX/2, z. 123, 
Wrocław 1987, s. 371–372; W. Jędrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium życia…, s. 344–346, 350, 357; J. Odziemkowski, 
Leksykon wojny polsko-rosyjskiej 1919–1920, Warszawa 2004, s. 250; wspomnienie o Radziwille, „Słowo” (Wilno), 
27 X 1926, nr 251 (1261).

46 S. Casanova, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. III, „ABC”, 21 VI 1920.
47 Ibidem, cz. IV, 23 VI 1920.
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ały kolejnym pokoleniom. Casanova, związana z polską rodziną, której wartości te były 
bliskie, bez wątpienia uważała je także za swoje własne. Piłsudski stwierdził w rozmowie, 
że „wojna europejska otworzyła bramy” dla polskiej wolności. Pytany, czy pokładał wiarę 
w to, że jego ojczyzna będzie kiedyś wolna i suwerenna, odpowiedział: „Absolutnie wie-
rzyłem w tryumf naszej niepodległości i wiedziałem, że jeżeli wykorzystamy nadarzające 
się okoliczności, nie będziemy długo czekali na zwycięstwo”. Sam siebie przedstawił jako 
„marzyciela o wielkości mojej Ojczyzny”.

Pisarka nie mogła nie poruszyć tematu Rosji i „niszczycielskiej kampanii bolszewi-
ków”. Doskonale wiedziała ze swych osobistych przeżyć, co zawierało się w tych słowach. 
Nawiązywała do swego jednoznacznego stwierdzenia z trzeciej części artykułu na temat 
tego, co łączyło ją z jej rozmówcą w tym względzie. Obydwoje mieli własne, osobiste 
doświadczenia. Generalnie podzielali daleko idącą niechęć zarówno do Rosji imperial-
nej, jak i bolszewickiej, choć Hiszpanka z przedstawicielami tej pierwszej miała jeszcze 
przed uzyskaniem przez Polskę niepodległości częstsze kontakty. Przypuszczalnie podo-
bieństwo opinii na ten temat zachęciło Piłsudskiego do przedstawienia w rozmowie dość 
brutalnego sądu na temat „dzisiejszych” Rosjan, który Casanova skrzętnie przytoczyła 
w swym tekście: „nie są ludźmi, zdegenerowali się… Gdyby zbadał ich Darwin, myślę, 
że uznałby ich ciało za bardzo zbliżone do tego, które posiadała małpa protoplasta… Nie 
są ludźmi”48. Ta bardzo ostra i krańcowa opinia niewątpliwie była efektem panujących 
w tym czasie emocji, w tym przekonania, że stare elity rosyjskie giną bezpowrotnie. Nie 
znamy dokładnego zapisu rozmowy, jednak Piłsudski miał niewątpliwie na myśli bol-
szewików i ich zwolenników.

Podczas rozmowy poruszono również temat ewentualnych negocjacji pokojowych 
z „czerwoną Republiką”. Przywódca państwa zdecydowanie podkreślał, że w kwestii tery-
toriów nie zamierzano sięgać po „cudze”, a jedynie po „nasze”. Wymieniono także opinie 
na temat „podziwu godnych” żołnierzy polskiej armii oraz ich poświęcenia. Hiszpanka 
była zadowolona ze spotkania: „Naczelnik odrodzonego państwa był serdeczny, był ze 
mną szczery”. W dalszej części informowała swych czytelników o późniejszych jego 
tryumfach: zajęciu Kijowa, uznaniu przez Polskę niepodległości Ukrainy, zwycięstwach 
„żołnierzyków” Piłsudskiego, gromiących „czerwone hordy, które uważały się za niezwy-
ciężone, jak wobec Kołczaka49 i Denikina”, dowódców wojsk białej Rosji. Casanova po 
raz kolejny zapewniała, że od losu Polski zależał los Europy: „Na tym samym terytorium, 
gdzie ten ostatni [Denikin – C.G.C.] utracił wszystko prócz honoru, wojska polskie biją 
się i tryumfują na rzecz swej Ojczyzny i bezpieczeństwa Europy”50.

48 Ibidem.
49 Także temu rosyjskiemu wojskowemu, rozstrzelanemu przez bolszewików w lutym 1920  r. w Irkucku, 

Casanova poświęciła artykuł, w którym pisała: „Uznaje się za pewne, że admirał Kołczak został rozstrzelany, a wraz 
z jego życiem zakończyły się antybolszewickie walki na Syberii. Tyle razy kreśliłam jego nazwisko swoim piórem 
i tyle razy moje uczucie śledziło z daleka jego szlachetną osobowość, że nie mogę mniej, dowiedziawszy się o jego 
końcu, jak wspomnieć dzielnego generała z żalem i podziwem” – S. Casanova, Los imperialistas vencidos. Koltchak, 
cz. I, „ABC”, 5 V 1920).

50 Eadem, Los nuevos hombres. El jefe del Estado polaco, cz. IV, „ABC”, 23 VI 1920. Casanovie chodziło o dość 
szeroko rozumiane południe europejskiej części imperium carskiego.
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Charakterystyczna jest końcówka artykułu, która mówi sama za siebie. Jak już wspo-
mnieliśmy, siła osobowości polskiego przywódcy wywarła na korespondentce ogromne wra-
żenie: „Szef państwa polskiego to silny umysł oraz wola, która jest taka jak głębokie prądy – 
nie odkrywa się całej wielkości ich siły, jeżeli nie przeniknie się do nich. Tak wiele, czego już 
dokonał, ukazuje go jako rządzącego i jako generała zdolnego do wielkich podbojów; ale 
to, co przemilcza, to, co obmyśla, o czym marzy51, jest jeszcze bardziej interesujące niż jego 
praca i jego słowa. Ten człowiek, prosty w swych nawykach, twardy wojskowy, który nie jest 
olśniony ani przez honory ani owładnięty przez ambicje osobiste, ten człowiek, średniego 
wzrostu, ze szczeciniastymi wąsami i przenikliwymi, stalowymi oczyma, jest zagadką, jest 
patriotą, który strzeże w swym sercu tajemnicę zaskakujących inicjatyw i planów, o których 
zasięgu na pewno dowiedzą się jeszcze starzy arbitrzy wytrąconego z równowagi świata”52.

W okresie późniejszym Casanova kontynuowała swą pracę korespondentki „ABC”, 
przybliżając czytelnikom polską rzeczywistość. Latem 1920 r. informowała w emocjo-
nalnych artykułach o zbliżaniu się bolszewików do Warszawy, której postanowiła nie 
opuszczać. Po dymisji Piłsudskiego hiszpańska literatka zapewniała: „Dużo powie jeszcze 
i napisze ten człowiek […] który posiada – według mnie – w swym charakterze bez właści-
wości Europejczyka sugestywne zainteresowanie dla burzy i tego, co nieprzewidywalne”53. 
Zamach stanu z 1926 r. przyjęła z ubolewaniem, pisząc o „bratobójczej walce”, „wojnie 
domowej” i „krwawym zamachu stanu”, krytykując jednak obie strony i próbując obiek-
tywnie przedstawić tragizm sytuacji54. Gdy pierwszy marszałek Polski zmarł w 1935 r., po 
raz kolejny dała jednak wyraz swej fascynacji: „Wraz ze śmiercią Piłsudskiego ma miejsce 
coś szczególnego, co przypomina powiedzenie naszego zbolałego poety: »Wszystko to, 
co tu zostawiłeś / wszystko mi ciebie przypomina«”55.

Kres regularnych kronik Casanovy w „ABC” przyniosła wojna domowa, która wybu-
chła w Hiszpanii w lipcu 1936 r. Licząca wówczas 73 lata pisarka zdecydowanie poparła 
antyrewolucyjne powstanie wojskowych. Po zwycięstwie sił „narodowych” zdążyła opub-
likować tylko jedną kronikę, pod koniec sierpnia 1939 r.56 Gdy w następnym miesiącu 
Polska została napadnięta przez Niemcy i Związek Sowiecki, okazało się, że czasy się 
zmieniły. Jak wspominał wnuk Hiszpanki, otrzymała ona od szefostwa redakcji „ABC” 
informację, że przesyłane przez nią kroniki nie mogą zawierać krytyki Niemców. W okre-
sie wojny opublikowała jedynie trzy teksty – w grudniu 1939, lutym 1940 i czerwcu 
1944 r.57 W Hiszpanii, oficjalnie neutralnej, a latach 1940–1943 zachowującej osobliwy 

51 Zob. przypis 19.
52 Ibidem.
53 Eadem, ABC en Polonia. La renuncia de Pilsudski, „ABC”, 19 XII 1922.
54 Eadem, ABC en Polonia. La Política y la Dictadura, „ABC”, 26 V 1926; eadem, ABC en Polonia. La Batalla, 

„ABC”, 2 VI 1926; eadem, ABC en Polonia. Los Motivos y la Situación, „ABC”, 10 VI 1926; eadem, ABC en Polonia. 
Que Dios Perdone, „ABC”, 16 VI 1926; eadem, ABC en Polonia. Algo de las Causas, „ABC”, 13 VII 1926; eadem, 
ABC en Polonia. El Dictador Entre Bastidores, „ABC”, 28 VII 1926.

55 Eadem, ABC en Varsovia. El hombre, „ABC”, 13 VI 1935. O szczegółach pogrzebu Piłsudskiego: eadem, 
ABC en Varsovia. El mariscal Pilsudski ha muerto, „ABC”, 6 VI 1935.

56 Eadem, ABC en Varsovia. La espera trágica, „ABC”, 25 VIII 1939.
57 Eadem, ABC en Varsovia. Mi cuarta guerra, „ABC”, 16  XII 1939; eadem, En guerra, „ABC”, 14  II 1940; 

eadem, Lejos y cerca, „ABC”, 6 VI 1944.
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status strony „niewojującej” (non-belligerent), wpływy niemieckie i pozytywny stosunek 
wobec III Rzeszy były widoczne w prasie i propagandzie, zwłaszcza do 1942 r.58 Wojnę 
pisarka przeżyła w Polsce. Zaprowadzenie w niej przez Sowietów komunistycznej dyk-
tatury uniemożliwiło jej powrót do hiszpańskiej Galicji, by dokonać tam żywota, co sta-
nowiło jej pragnienie. Zamieszkała z rodziną w Poznaniu, nie mając żadnej możliwości 
publikowania w Hiszpanii, której już nigdy nie miała zobaczyć. Zmarła w 1958 r. w stolicy 
Wielkopolski w wieku 96 lat i tam też została pochowana. Była i pozostaje jedną z naj-
ważniejszych postaci łączących Hiszpanię i Polskę.

58 K. Meissner, O.S.B., Las tres muertes de Sofía Casanova, „Razón Española. Revista bimestral de pensa-
miento”, 1997, núm. 84, s. 19–35. Z drugiej strony warto podkreślić, że rządzona przez generała Francisco Franco 
Hiszpania nie zerwała z Polską stosunków dyplomatycznych, jedynie zawieszając je między 1942 i 1943 r., głównie 
z uwagi na tajną działalność polskich placówek wojskowych oraz naciski niemieckie. Zob. szerzej: J.S. Ciechanow-
ski, El reconocimiento por España del Gobierno de la República de Polonia en el exilio durante los años 1945-1968. 
Historia de un mito [w:] Spain – India – Russia. Centres, Borderlands, and Peripheries of Civilisations. Anniversary 
Book Dedicated to Professor Jan Kieniewicz on His 80th Birthday, eds. J.S. Ciechanowski, C. González Caizán, War-
saw 2018, s. 178–188.
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Aneks

LOS NUEVOS HOMBRES. EL JEFE DEL ESTADO POLACO1

IV

– Tiene usted razón –me dijo el general Pilsudski–, que el resurgimiento de Polonia 
es milagroso; que, sin duda, algo sobrenatural ha sucedido… Sin embargo, no debe olvi-
darse que los hombres han conservado en las mayores vicisitudes el espíritu patrio y la fe 
en el triunfo. Lucharon generación tras generación duramente y vencieron…

– Usted ha sido de los precursores, de los que no rindió la opresión, que parecía 
invencible.

– Soy un hombre que tiene fuertes y sanos los nervios…; eso es todo. En torno mío 
se alteran, se ponen nerviosas las gentes. Seis días de la semana padecen histeria, y el 
séptimo se divierten…

Rió expansivo el “comandante”, y es su risa frecuente expresión de un temperamento 
equilibrado que conserva en los trances apurados de la vida el contento, la sana alegría 
que censura y aplaude corrigiendo.

– Hace poco –seguí– en una función de gala presencié las ovaciones que le tributaban 
miles de espectadores, mientras que la orquesta tocaba el Himno polaco, oído de pie por 
los representantes extranjeros. Usted desde su palco, dio un viva a Polonia, que repeti-
mos todos, y yo, pensando en las persecuciones y penalidades de su existencia hacía in 
mente una interrogación, que verbalmente repito, y acaso tendrá hoy la complacencia 
de contestar: ¿Creyó usted en sus días de Siberia, en el Hospital de alienados, en San 
Petersburgo, o al organizar militarmente –bajo pena de la vida– la juventud que parti-
cipaba de sus ideales; creyó usted que había de ver a Polonia cual hoy, libre y soberana?

– Tenía absoluta fe en el triunfo de nuestra independencia, y sabía que si aprovechá-
bamos las circunstancias, no tardaríamos en vencer. La guerra europea abrió las puertas 
de nuestro camino franco.

– ¿Y usted se imaginó alguna vez que el amor de su pueblo había de ayudarle en las 
dificultades del Poder?

– He de decirle que soy un soñador, un soñador de la grandeza de mi Patria, y en los 
sueños no hay límites al deseo; cabe en ellos todo. El artista como el hombre de acción, 
tiene en sus sueños el aliciente de su obra. A secas, sin fantasía y sin sentimiento no se 
realizan las obras complejas de la humanidad.

Se retrataba al hablar así el general Pilsudski, y su tipo psicológico poníalo él mismo 
ante mí. Curiosa yo de cómo son los hombres excepcionales, y más aún de sus opinio-
nes, sobre determinados puntos de su labor, de sus planes inmediatamente a poner en 
práctica, le hablé de Rusia.

– ¡Oh! –repuso grave–, lo que allá sucede es espantoso… Las ciudades mueren una 
a una en el desastre del hambre y del tifus… Rotas las cañerías por la presión del hielo 

1 W tekście uwspółcześniono ortografię, zachowując jednak oryginalne nazewnictwo geograficzne oraz nazwiska.
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acumulado, se carece de agua, y las inmundicias cubren las calles. En Moscou las calles y 
los ozobonak –villas de madera– han sido deshechas, para aprovechar como combustible 
los materiales de ellas. En los territorios que hemos recuperado en Lituania, por ejem-
plo, están asolados campos y poblados. Ha disminuido en un 50 y 60 por 100 la pobla-
ción en algunos lugares; en otros no hay ni casas, ni chozas, ni hombres, ni animales. He 
recorrido varias veces en auto, durante veinticuatro horas, los campos antes habitados y 
próvidos sin encontrar ni huella siquiera de la existencia humana. Ni pájaros, ni árboles, 
ni hierba en el contorno inmenso. Solo en una llanura aridísima vi las manchitas verdes 
de algunos brotes en la negra tierra. Eran pinos nacientes. De las selvas taladas llegaron 
allí semillas que germinaban débiles…

Es atroz la campaña destructora de los bolcheviques… Los rusos de hoy no son hom-
bres, han degenerado… Si Darwin los estudiara, creo que hallaría su cuerpo aproxima-
dísimo al del mono protoplasma… No son hombres.

– ¿Cuál será la política de Polonia, rotas las negociaciones de paz? La República roja 
no cede a las condiciones de Polonia…

– Tendrá que aceptarlas.
– Se opone a que Polonia tome territorios considerados rusos por los rojos.
– No hemos de preguntarles. Nuestras fronteras han de dar a Polonia garantía del 

porvenir. No queremos lo ajeno; pero defenderemos lo nuestro.
Hablamos todavía de los soldados admirables, de que, “desnudos y descalzos en los 

crudos meses, mostrábanse animosos en la campaña contra los rusos”. Fue cordial, fue 
franco conmigo el jefe del renacido Estado, y cuanto entreví de sus intenciones belicosas 
es ahora fausta realidad. Capitaneando el Ejército en operaciones, rinde ciudades y forta-
lezas, y ha tomado a Kiew, capital de la feracísima Ukrania. Ukrania ha sido reconocida 
como independiente por Polonia, lo que implica una vasta combinación de alianzas, de 
las que hablaré al referir mi entrevista con el atamán ukraniano Petliura. Los soldaditos 
de Pilsudski derrotan a las hordas rojas que se decían invencibles, como ante Koltchak y 
Denikine. En el mismo territorio donde éste perdió todo menos el honor, las tropas de 
Polonia batallan y triunfan por su Patria y la seguridad de Europa.

El jefe del Estado polaco es un cerebro potente y una voluntad que, como las corrien-
tes profundas, no descubren sino al ahondar hasta ellas toda la magnitud de su fuerza.

Cuanto ha hecho ya, lo revelan como gobernante y como general capaz de las grandes 
conquistas; pero lo que calla, lo que medita, lo que sueña es más interesante aún que su 
labor y sus palabras. Este hombre, sencillo en sus costumbres, rígidamente militar, que 
ni está deslumbrado por los honores ni poseído por ambiciones personales; este hom-
bre, de mediana estatura, bigotes hirsutos y adustos ojos acerados es un enigma, es un 
patriota que guarda en su corazón el secreto de iniciativas y planes sorprendentes, de 
cuyo alcance ya se irán enterando los viejos árbitros del mundo desquiciado.

 Sofía CASANOVA.
Varsovia, Mayo de 19202

2 „ABC”, 23 VI 1920.
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Tłumaczenie1:

NOWI LUDZIE. NACZELNIK PAŃSTWA POLSKIEGO
IV

– Ma pani rację – powiedział mi generał Piłsudski – że odrodzenie Polski jest cudem, 
że bez wątpienia wydarzyło się coś nadprzyrodzonego… Jednakże nie powinno się zapo-
minać, że w obliczu największych przeciwności losu ludzie zachowali ojczystego ducha 
oraz wiarę w tryumf. Walczyli ciężko pokolenie za pokoleniem i zwyciężyli…

– Pan był jednym z prekursorów, którego nie złamała opresja, która wydawała się 
nie do pokonania.

– Jestem człowiekiem, który ma silne i zdrowe nerwy…, to wszystko. Wokół mnie 
ludzie unoszą się, denerwują. Sześć dni w tygodniu doznają histerii, a siódmego bawią się…

„Komendant” zaśmiał się szczerze, a jego częsty śmiech jest wyrazem zrównowa-
żonego temperamentu, który powoduje zachowanie w krytycznych momentach życia 
zadowolenia, zdrowej radości, za pomocą której krytykuje albo pochwala, korygując 
[rozmówcę – C.G.C.].

– Niedawno – ciągnęłam – na jednej z galowych uroczystości byłam świadkiem owa-
cji, którą zgotowały panu tysiące widzów, podczas gdy orkiestra odgrywała polski hymn, 
wysłuchany na stojąco przez przedstawicieli zagranicznych2. Pan ze swojej loży wzniósł 
okrzyk na cześć Polski, który wszyscy powtórzyliśmy, a ja, myśląc o prześladowaniach 
i cierpieniach w pańskim życiu, zadawałam sobie w myślach pytanie, które powtarzam 
na głos, i na które może byłby pan dziś uprzejmy odpowiedzieć: Wierzył pan podczas 
pobytu na Syberii, w szpitalu dla obłąkanych w Sankt Petersburgu, albo organizując 
wojskowo – pod karą śmierci – młodzież, która podzielała pana ideały, wierzył pan, że 
zobaczy Polskę taką, jak dziś, wolną i suwerenną?

– Absolutnie wierzyłem w tryumf naszej niepodległości i wiedziałem, że jeżeli wyko-
rzystamy nadarzające się okoliczności, nie będziemy długo czekali na zwycięstwo. Wojna 
europejska otworzyła bramy dla naszej wolnej drogi.

– A wyobrażał pan sobie kiedykolwiek, że miłość pańskiego narodu pomagać będzie 
panu w przeciwnościach podczas sprawowania władzy?

– Muszę pani powiedzieć, że jestem marzycielem, marzycielem o wielkości mojej 
Ojczyzny, a w marzeniach pragnienia nie mają granic; wszystko w nich się mieści. Artysta, 
tak jak człowiek czynu, posiada w swych marzeniach bodziec dla swego dzieła. Po prostu, 
bez fantazji i bez uczucia nie tworzy się skomplikowanych dzieł ludzkości.

Generał Piłsudski, mówiąc w ten sposób, przedstawiał swój portret, sam przede mną 
prezentował swój typ psychologiczny. Ciekawa, jacy są3 wyjątkowi ludzie, a jeszcze bar-

1 Tłum. Jan Stanisław Ciechanowski, Cristina González Caizán.
2 Zapewne chodzi o jedno z uroczystych przedstawień w Teatrze Wielkim. Być może o noworoczne 

z 1 I 1920 r. ku czci Ignacego Jana Paderewskiego, z udziałem m.in. przedstawicieli zagranicznych – zob. W. Jędrze-
jewicz, J. Cisek, Kalendarium życia…, s. 298–299.

3 Kursywa w oryginale.
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dziej, jakie są ich opinie na temat określonych szczegółów ich pracy, ich plany do natych-
miastowego wcielenia w życie, poruszyłam z nim temat Rosji.

– Och! – odrzekł poważnie – to, co tam się dzieje, jest przerażające… Miasta umiera-
ją jedno po drugim jako rezultat klęsk głodu i tyfusu… Z powodu pękania wodociągów 
w wyniku oddziaływania ciśnienia nagromadzonego lodu brakuje wody, a ulice pokry-
wają nieczystości. W Moskwie ulice i osobniaki4 – wille z drewna – zostały rozebrane, by 
wykorzystać ten materiał na opał. Na terytoriach, które odzyskaliśmy na Litwie, na przy-
kład, pola i osiedla są spustoszone. Zaludnienie w niektórych miejscach zmniejszyło się 
o 50–60%; w innych nie ma ani domów, ani chat, ani ludzi, ani zwierząt. Przemierzyłem 
kilka razy autem5, w przeciągu 24 godzin, ziemie przedtem zamieszkane i zasobne, i nie 
znalazłem nawet śladu egzystencji ludzkiej. Ani ptaków, ani drzew, ani trawy w nader 
rozległej okolicy. Tylko na mocno wysuszonej równinie widziałem na czarnej ziemi zie-
lone plamki jakichś pąków. Były to rodzące się sosny. Z wyrąbywanych puszczy przybyły 
tam nasiona, które słabo pączkowały…

Niszczycielska kampania bolszewików jest potworna… Dzisiejsi Rosjanie nie są ludź-
mi, zdegenerowali się… Gdyby zbadał ich Darwin, myślę, że uznałby ich ciało za bardzo 
zbliżone do tego, które posiadała małpa protoplasta6… Nie są ludźmi.

– Jaka będzie polska polityka w przypadku zerwania negocjacji pokojowych? Czerwona 
Republika nie przystaje na warunki Polski…

– Będzie musiała je zaakceptować.
– Przeciwstawia się, by Polska zabrała terytoria uznawane przez czerwonych za rosyjskie.
– Nie powinniśmy ich pytać. Nasze granice muszą dać Polsce gwarancję przyszłości. 

Nie chcemy cudzego, ale będziemy bronić tego, co nasze.
Rozmawiamy jeszcze na temat podziwu godnych żołnierzy, o tym, że „obdarci i bosi 

w czasie srogich miesięcy okazywali się mężnymi w kampanii przeciwko Rosjanom”. 
Naczelnik odrodzonego państwa był serdeczny, był ze mną szczery, i to, co dostrzegłam 
z jego wojowniczych intencji, jest teraz pomyślną rzeczywistością. Dowodząc armią podczas 
operacji, podbija miasta i twierdze, zajął7 Kijów, stolicę nader żyznej Ukrainy. Ukraina została 
uznana przez Polskę za niepodległą, co pociąga za sobą szeroką kombinację sojuszy, o któ-
rych opowiem, gdy zrelacjonuję mój wywiad z ukraińskim atamanem Petlurą. Żołnierzyki 
Piłsudskiego gromią czerwone hordy, które uważały się za niezwyciężone, jak wobec Kołczaka 
i Denikina. Na tym samym terytorium, gdzie ten ostatni utracił wszystko prócz hono-
ru, wojska polskie biją się i tryumfują na rzecz swej Ojczyzny i bezpieczeństwa Europy.

Szef państwa polskiego to silny umysł oraz wola, która jest jak głębokie prądy – nie 
odkrywa się całej wielkości ich siły, jeżeli nie przeniknie się do nich.

4 W oryginale błędnie kursywą: ozobonak. Osobniaki (ros.) – wille, pałacyki. Za konsultację dziękujemy Panu 
dr. hab. Hieronimowi Grali.

5 Kursywa w oryginale.
6 W oryginale protoplazma, co zapewne stanowiło błąd drukarski. Za konsultację dziękujemy Pani dr Dorocie 

Łagodzkiej.
7 Czasownika tego użyto w czasie przeszło-teraźniejszym (pretérito perfecto), który wskazywał, że zajęcie 

Kijowa nastąpiło niedługo przed napisaniem tych słów przez Casanovę.
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Tak wiele, czego już dokonał, ukazuje go jako rządzącego i jako generała zdolnego 
do wielkich podbojów; ale to, co przemilcza, to, co obmyśla, o czym marzy8, jest jeszcze 
bardziej interesujące niż jego praca i jego słowa. Ten człowiek, prosty w swych nawykach, 
twardy wojskowy, który nie jest olśniony ani przez honory ani owładnięty przez ambicje 
osobiste, ten człowiek, średniego wzrostu, ze szczeciniastymi wąsami i przenikliwymi, 
stalowymi oczyma, jest zagadką, jest patriotą, który strzeże w swym sercu tajemnicę 
zaskakujących inicjatyw i planów, o których zasięgu na pewno dowiedzą się jeszcze sta-
rzy arbitrzy wytrąconego z równowagi świata.

Sofía CASANOVA
Warszawa, maj 1920 r.

8 Kursywa w oryginale.
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Nieznany wywiad Józefa Piłsudskiego dla madryckiego  
dziennika „ABC” z pierwszej połowy 1920 r.

Tematem niniejszego opracowania jest nieznany dotąd w polskiej literaturze przed-
miotu artykuł na temat naczelnika państwa Józefa Piłsudskiego, w którym omówiono 
także wywiad z nim przeprowadzony. Tekst ten został opublikowany w drugiej poło-
wie czerwca 1920 r. w madryckim konserwatywnym dzienniku „ABC”. Jego autorką 
była Sofía Casanova, żona filozofa Wincentego Lutosławskiego, wybitna hiszpańska 
poetka, powieściopisarka i dziennikarka, wymieniana jako kandydatka do Nagrody 
Nobla w dziedzinie literatury. Od 1915 r. przesyłała ona dla „ABC” stałe korespon-
dencje, pisane najpierw z Rosji, a od jesieni 1918 r. z Polski. W niniejszym artyku-
le przeprowadzono analizę okoliczności, które doprowadziły do przeprowadzenia 
wywiadu z polskim przywódcą między 11 lutego a 18 kwietnia 1920 r., oraz do uka-
zania się drukiem tekstu na jego temat. Casanova przedstawiła w nim najważniejsze 
aspekty życiorysu marszałka, zwracając uwagę przede wszystkim na jego niezachwianą 
wiarę w odzyskanie przez Polskę niepodległości oraz koncentrując się na jego poglą-
dach dotyczących konfliktu z Rosją. Pomimo swoich silnych związków z narodową 
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 demokracją Hiszpanka przedstawiła naczelnika państwa w bardzo korzystnym świetle. 
W aneksie pomieszczono oryginalny zapis rozmowy w języku hiszpańskim oraz jego 
tłumaczenie na język polski.

SŁOWA KLUCZOWE
Józef Piłsudski, Sofía Casanova, „ABC”, Hiszpania, Rosja

An Unknown Interview of Józef Piłsudski  
for the Madrid Daily “ABC” in the First Half of 1920

This study presents an article published in the second half of June 1920 in the Madrid 
conservative daily “ABC” about the head of the Polish state, Marshal Jozef Pilsudski, which 
was previously unknown in the Polish literature, and which also discusses an interview 
with him. The author of the correspondence from Warsaw was Sofía Casanova, wife of 
the philosopher Wincenty Lutosławski, an eminent Spanish poet, novelist and journalist, 
mentioned as a candidate for the Nobel Prize in Literature. From 1915 onwards, she sent 
regular correspondence to “ABC”, written first from Russia and then, from autumn 1918 
onwards, from Poland. The article analyses the circumstances that led to an interview 
with the Polish leader, which took place between 11 February and 18 April 1920, and 
the publication of a text about it. Casanova presented the most important aspects of the 
Marshal's biography, drawing attention above all to his unwavering belief in Poland's 
regaining independence, and focusing on his views on the conflict with Russia. Despite 
her strong ties with National Democracy, the Spaniard presented the head of state in 
a very favourable light. The appendix contains the original transcript of the interview  
in Spanish and its translation into Polish. 
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Józef Piłsudski, Sofía Casanova, “ABC”, Spain, Russia 
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