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swojej najnowszej ksigzce Janina Struk daje czy-

‘ " / telnikowi zarowno wiecej, jak i mniej, niz obiecuje

tytul. Wiecej, poniewaz pisze nie tylko o okresie

1T wojny $wiatowej — cofa si¢ do wydarzen z poczatku XX w.

i omawia losy zdje¢ az do wspotczesnosci. Mniej, bo ksigzka

nie jest systematycznym przegladem znanych przypadkow wy-

korzystania fotografii jako $rodka oporu w okupowanej przez

Niemcoéw Europie. Pelny z pewnoscig bylby przedsigwzigciem

trudnym do zrealizowania i dlatego autorka koncentruje si¢ na
wybranych przyktadach.

Publikacja sktada si¢ z o$miu rozdzialéow poprzedzonych
wprowadzeniem. Rozpoczyna si¢ od historii dwoch fotografii ukazujacych egzekucje
w Drohobyczu. Wykonat je z ukrycia, z okna swojej kuchni na pigtrze budynku, polski
elektryk i fotograf amator Adam Paszulka. Na pierwszym zdjeciu widac piecioro cy-
wili prowadzonych w strone budynku, na drugim niemieckich zotnierzy z karabinami
skierowanymi w strong fotografa i ofiar ustawionych pod oknem. Brzegi obu kadrow sa
zaciemnione przez obramowania okien i parapet. Paszulka stanal w glgbi pomieszczenia,
zeby nikt z zewnatrz go nie zobaczyl.

Janina Struk pisze, ze to wlasnie te dwa zdjg¢cia Paszulki, ktore zobaczyta po raz
pierwszy dwadziescia lat wczesniej, staty si¢ dla niej inspiracja do napisania ksigzki.
Zastanawialo ja, co sklonito fotografa do zaryzykowania zycia. Czy chciat zdoby¢ do-
wod zbrodni? Czy moze utrwali¢ fragment historii dla przysztych pokolen? A moze byt
to akt oporu i niezgoda na bierno$¢? Te pytania, a jednoczesnie sugestie odpowiedzi,
pojawiaja si¢ w ksigzce kilkakrotnie.

Poczatkowo autorka nie znala nazwiska fotografa, odkryta je dopiero dwie dekady
pozniej. Paszulka nie jest szerzej znany i dla zachodniego czytelnika jego historia moze
by¢ nowoscig. W Polsce artykul na jego temat ukazat si¢ w 2002 r. w czasopi$mie
»Ziemia Drohobycka™!, a dwa lata p6zniej Wiestaw Budzynski poswigcit mu rozdziat
swojej reportazowej ksiazki Miasto Schulza®.

Janing Struk, oprocz ciekawosci historyka, kierowaty takze motywy osobiste. Jej
ojciec, Wiladystaw Struk, dorastal w Chodorowie, siedemdziesiat kilometrow na wschod
od Drohobycza. Po wybuchu wojny przedostat si¢ do Francji, gdzie poczatkowo trafit
do obozu internowania w Septfonds. Wczesniej w tym samym miejscu przetrzymywani
byli republikanscy uchodzcy z Hiszpanii, m.in. Francisco Boix, ktory pdzniej pomogt
ocali¢ zdjecia wykonane przez administracj¢ KL. Mauthausen. Z kolei inni uciekinierzy
z tego kraju trafili do KL Auschwitz, gdzie uczestniczyli w wykonaniu znanych zdjg¢

' JM. Pilecki, Adam Paszulka i zbrodnie Wehrmachtu, ,,Ziemia Drohobycka” 2002, nr 16, s. 40—43.
2 W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 317-325.
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kobiet idacych do komory gazowe;j i palenia ciat pomordowanych. O nich takze bedzie
mowa w ksigzce. Historie fotografii, ktore bada autorka, przecinaja si¢ kilkakrotnie
z dziejami jej rodziny.

Watki osobiste w omawianej pracy majg jeszcze jeden aspekt. Tematem sg nie tylko
zdjecia, okolicznos$ci, w jakich powstaty, i fotografowie, ktorzy je zrobili. Autorka opi-
suje rowniez, w jaki sposob dochodzita do wiedzy na ten temat. Ta osobista perspektywa
pozwala lepiej pozna¢ uwarunkowania tego procesu i trudno$ci z nimi zwigzane. Do
pewnego stopnia umozliwia zrozumie¢, dlaczego wydarzenia sprzed o$miu dziesigcioleci
zostaty opisane z takim op6znieniem.

W ostatnich latach relacje z dziatan podejmowanych przez badaczy czgsto pojawiaja
si¢ w publikacjach poswieconych fotografiom historycznym. Wskutek tego traca one
charakter akademickich monografii i przesuwajg si¢ w stron¢ reportazu czy eseju, a au-
torzy staja si¢ ich wspotbohaterami. Wyrazistym tego przyktadem jest ksigzka Wendy
Lower The Ravine. A Family, a Photograph, a Holocaust Massacre Revealed?. Jej
tematem jest zarowno masakra Zydéw w Miriopolu utrwalona na zdjeciach przez Lu-
bomira Skroving, jak i droga, ktora przebyta autorka od momentu zobaczenia fotografii
do wyjasnienia okolicznosci ich wykonania. W publikacji Janiny Struk to przesunigcie
nie jest co prawda az tak wyraziste, ale istnieje.

Pierwszy rozdziat ksigzki, zatytutowany ‘Jews, Write and Record!’ [Zydzi, zapi-
sujcie i rejestrujcie!], ukazuje zwigzki migdzy inicjatywami gromadzenia dokumen-
tacji zbrodni popetionych na Zydach podejmowanymi w czasie Il wojny §wiatowej
a koncepcjami zydowskiego historyka Szymona Dubnowa. Juz pod koniec XIX w.
propagowat on zbieranie $wiadectw na temat zycia Zydow w diasporze jako sposo-
bu na zachowanie i wzmocnienie zydowskiej tozsamos$ci narodowej, a takze jako
narzedzia samoobrony przed przesladowaniami. Jego mysl stata sie inspiracja dla
wielu zydowskich intelektualistow, ktorzy dali poczatek oddolnemu ruchowi skie-
rowanemu na gromadzenie dokumentow, Swiadectw oraz fotografii. Przyczynita si¢
tez do utworzenia w 1925 r. w Wilnie Zydowskiego Instytutu Naukowego (YIVO)
i wywarta wptyw na Emanuela Ringelbluma oraz dziatalno$¢ podziemnej grupy Oneg
Szabat w warszawskim getcie.

Pierwszym w tym nurcie intelektualnym przypadkiem dokumentowania przemocy
skierowanej przeciwko Zydom przy pomocy pisanych relacji i fotografii byt pogrom
w Kiszyniowie, do ktorego doszto w dniach 6—7 kwietnia 1903 r. W jego nastepstwie
przyjechat tam z Odessy Chaim Nachman Bialik, ktory przez dwa miesiace spisywat
relacje ofiar oraz wykonat zdjecia ciat zabitych i rannych, a takze zniszczonych budyn-
koéw. Jak pisze autorka: ,,Zapoczatkowato to rowniez rozwdj gatunku dokumentacji,
ktory w czasie II wojny $wiatowej i Holokaustu zainspirowal masowy ruch osob i or-
ganizacji do gromadzenia dokumentéw dowodowych jako formy oporu™. W rozdziale
krotko opisano najwazniejsze etapy tego rozwoju, m.in.: etnograficzne wyprawy zor-
ganizowane przez Szymona An-skiego w latach 1912-1915 w celu udokumentowania

3 W.Lower, The Ravine. A Family, a Photograph, a Holocaust Massacre Revealed, London 2021. Zob.
tez: R. Sendyka, ,, Zbadane, ujawnione i wyjasnione”: o metodzie sledczej w badaniach fotografii
Holokaustu: Wendy Lower, The Ravine: A Family, a Photograph, a Holocaust Massacre Revealed,
,Zaglada Zydéw. Studia i Materiaty” 2021, nr 17, s. 788-804.

J. Struk, Photography and Resistance. Securing the Evidence in Nazi-Occupied Europe, London —
New York 2025, s. 11 (wszystkie thumaczenia cytatow zostaty dokonane przez autora).
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zycia Zydow zamieszkatych w strefie osiedlenia w carskiej Rosji, w trakcie ktorych
Solomon Judowin wykonatl ponad dwa tysiace fotografii; utworzenie i dziatalnos$c
YIVO; fotograficzne podréze Romana Vishnica do galicyjskich sztetli podjete na zle-
cenie American Joint Distribution Committee pod koniec lat trzydziestych, jak row-
niez dzialania dokumentacyjne Komitetu Wilenskiego, gromadzacego swiadectwa
zydowskich uchodzcow z Polski zaatakowanej przez Niemcow we wrzesniu 1939 r.

Drugi rozdziat pt. Deadly refuge: the camps in France [Smiertelne schronienie:
obozy we Francji] w pierwszej chwili moze wydac si¢ zaskakujacy, mowi bowiem
o fotografiach dokumentujacych obozy internowania we Francji. Zaczgto je tworzy¢
na poczatku 1939 r., gdy po zwyciestwie Franco w Hiszpanii nad Sekwang przedostato
si¢ ponad 500 tys. republikanskich uciekinierow. Byli wérdd nich takze cztonkowie
Brygad Miedzynarodowych, w tym okoto dwéch tysiecy polskich Zydéw, m.in. Alter
Fajnzylberg, Dawid Szmulewski i Emanuel Mink, ktorzy nastepnie trafili do KL Au-
schwitz i mieli udziat w wykonaniu znanych zdje¢ Sonderkommando. Po klesce Francji
powstaty kolejne obozy przeznaczone dla Zydow, ktorych rzad w Vichy wystat pozniej
do nazistowskich obozow zagtady.

Niektorzy internowani robili zdjecia. Republikanski fotoreporter Augusti Cantelles
za zgoda wladz obozu w Bram otworzyt improwizowane studio fotograficzne, w kto-
rym wykonywal zlecenia administracji, a jednocze$nie dokumentowat warunki zycia
wiezniow. Z kolei w Septfonds Isaac Kitrosser fotografowat i sprzedawat swoje zdjecia
w formie pocztowek.

Ciezkie warunki panujace w obozach wywotaty miedzynarodowe oburzenie, co
wymusito na francuskich wtadzach zgode na przyjecie pomocy zagranicznych orga-
nizacji humanitarnych. Kilku ich pracownicom udato si¢ potajemnie zrobi¢ zdje¢cia.
Gertrude T. Keshner z American Friends Service Committee na poczatku 1939 r.
byta na granicy francusko-hiszpanskiej i obserwowata, jak traktowano uchodzcow.
Wykonata tez kilka tysiecy fotografii dzieci z o§rodkow, ktorymi opiekowata si¢ jej
organizacja. Norwezka Alice Resh Synnestvedt — takze z AFSC — sfotografowata
kobiety w obozie w Gurs.

Szczegolnie interesujace sa zdjgcia potajemnie zrobione przez Friedel Bohny-Reiter
i Tracy Strong. To jedyne obrazy deportacji Zydéw z obozow w nieokupowanej czesci
Francji. Na fotografiach z albumu Bohny-Reiter mozna zobaczy¢ m.in. baraki obozowe,
prace w warsztatach, grupy dzieci. Trzy kadry zarejestrowane latem 1942 r. w Rivesaltes
pokazuja hiszpanskie rodziny zmuszone do opuszczenia barakow przeznaczonych dla
aresztowanych Zydéw. Pie¢ innych przedstawia deportacje Zydow. Na jednej z dwoch
stron albumu, na ktérych je rozmieszczono, autorka zapisata pytanie: ,,Dokad oni jadg?”,
a na drugiej niepewng odpowiedz: ,,Do Polski? Ku $mierci?”.

W tym samym obozie Tracy Strong z wnetrza jednego z barakow zrobita kilka
zdje¢ Zydow zgromadzonych do wywdzki. Zaczernienia na brzegach, spowodowane
przez obramowania okien, zdradzaja, ze fotografowata z ukrycia. Te obrazy przypo-
minaja pod pewnym wzgledem zdj¢cia Sonderkommando z Auschwitz, ktore tez maja
zaczernione brzegi. Jak zauwaza Janina Struk, obie serie taczy jednak co$ wigce;j. Po-
kazuja dwa etapy procesu Zagtady: pierwsza deportacj¢, druga mordowanie. Tym jest
dziwniejsze, ze zdj¢cia Tracy Strong pozostajg wlasciwie nieznane. To konsekwencja
francuskiej polityki pamieci, ktorej analizie zostato poswigconych kilka interesujacych
akapitow. Unikata ona w publicznym dyskursie tematu dziedzictwa Vichy i kolaboracji
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z nazistami. Na pierwszy plan wysuni¢to mit antyniemieckiego oporu spoteczenstwa,
wedtug ktorego Francja wlasciwie wyzwolila si¢ sama. Pomijano przy tym decydujaca
rol¢ armii alianckich i duze znaczenie obcokrajowcoéw, w tym Hiszpanow i Polakow,
we francuskim ruchu oporu. Zreszta mit ten nawet tworzono, wykorzystujac zdjecia
polskiej fotogratki zydowskiego pochodzenia — Julii Pirotte, ktora aktywnie dziatata
W partyzantce i swoim aparatem uwiecznita sceny z powstania w Marsylii.

Autorka zwraca takze uwage na to, ze zadna z omawianych przez nig fotografii
nie zostata zrobiona przez Francuza. Cytuje przy tym gorzkie stowa Serge Klarsfelda:
,JFrancuska policja aresztowata 6000 Zydow, ale nie ma ani jednej fotografii. Zadnej,
nic, 1 rzeczywiscie nie ma zdje¢ pociaggéw jadacych skadkolwiek z Wolnej Strefy do
Drancy. Dlaczego? [...]. Jestem przekonany, ze gdyby to Niemcy probowali areszto-
wa¢ dzieci, rodziny, ludzie robiliby zdjecia. Ale [przez] normalnos¢ faktu, ze zostali
aresztowani przez francuska policje, oni nie sadzili, ze to bylo co§ wystepnego... Nie
byto to co$ o historycznym znaczeniu™.

Wedlug Klarsfelda to, ze deportacje prowadzita francuska policja, legitymizowato je
w oczach spoteczenstwa. Janina Struk dodaje, ze w przeciwienstwie do innych krajow
okupowanej Europy, we Francji nie uwazano fotografii za narzedzie oporu i srodek
walki z nazistowska okupacja.

Tematem trzeciego rozdziatu pt. Spanish war photographer reporter [Hiszpanski
fotograf i reporter wojenny] jest Francisco Boix. To posta¢ stosunkowo dobrze zna-
na, nie tylko z opracowan historycznych, lecz takze z popkultury. Po§wigcono mu
ksigzke®, filmy dokumentalny’ i fabularny?®, a nawet komiks®. W 1939 r. Boix uciekt
z Hiszpanii do Francji, gdzie w 1940 r. dostat si¢ do niemieckiej niewoli. W styczniu
1941 r. trafit do obozu koncentracyjnego w Mauthausen, w ktérym przebywat az do
wyzwolenia. W obozie pracowatl w Erkennungsdienst (Stuzbie Rozpoznawczej),
odpowiedzialnej m.in. za robienie zdje¢. Kierujacy nig SS-Oberscharfiihrer Fritz
Kornatz, a po nim SS-Hauptscharfiihrer Paul Ricken fotografowali rozne aspekty
obozowego zycia, zarowno oficjalne wizyty, jak i egzekucje. Zdjgcia wywolywane
byly w pieciu egzemplarzach. Jeden zostawal na miejscu, a cztery wysytano do Ber-
lina, Oranienburga, Wiednia i Linzu. Polski wiezien Stefan Grabowski wykonywat
dodatkowa szosta odbitke tych ujeé, ktore uwazat za warte zachowania. Od kwietnia
1941 r. jego prace kontynuowal hiszpanski fotograf Antonio Alonso Garcia. Z jego
polecenia latem tego roku w Erkennungsdienst zatrudniony zostal Boix. Zdjecia
najpierw ukrywano w obozie, a w 1944 r. udato si¢ je przeszmuglowac na zewnatrz
do wspotpracujacej z konspiratorami Austriaczki Anny Pointner.

Po wyzwoleniu obozu Boix zdobyt aparat, natozyt na rami¢ opaske stwierdzajaca, ze
jest fotoreporterem, i zaczat robic zdjecia. Fotografowat amerykanskich zotnierzy, thumy
wiezniow, swoich hiszpanskich towarzyszy pozujacych z bronia w rekach i zebrania
komunistow. Janina Struk zwraca uwage na réznice migdzy tymi zdjgciami a obrazami
zarejestrowanymi przez Amerykanow w pierwszych dniach po wyzwoleniu obozu. Te

5 Ibidem, s. 35.

B. Bermejo, El fotografo del horror. La historia de Francisco Boix y las fotos robadas a los SS de
Mauthausen, Barcelona 2015.

Francisco Boix: un fotografo en el infierno, rez. L. Soler, Hiszpania 2002.

8 El fotégrafo de Mauthausen, rez. M. Targarona, Hiszpania 2018.

® S. Rubio, P.J. Colombo, L. Aintzane, The Photographer of Mauthausen, Annapolis 2020.
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drugie pokazywaty przede wszystkim stosy ciat i wychudzonych wig¢zniow oraz przy-
pominaty ujecia z innych obozow koncentracyjnych. Byly przerazajace, a jednoczesnie
w pewien sposob dehumanizowaty sportretowanych ludzi. Boix z kolei uwiecznit swoich
wspotwigznidw jako aktywne jednostki.

W styczniu 1946 r. Francisco Boix zeznawat przed Migdzynarodowym Trybunatem
Wojskowym w Norymberdze. Pokazano tam tez okoto trzydziestu zdje¢, ktore pomogt
ocali¢. Szczegdtowo opowiedziatl o okolicznos$ciach wykonania niektérych z nich.
W maju tego samego roku zeznawat takze w Dachau w procesie cztonkow zatogi
KL Mauthausen-Gusen. Robit tam rowniez zdjecia na sali rozpraw. Zmart niedtugo
pozniej —w 1951 r., w wieku 31 lat. Jego konspiracyjna dziatalno$¢ przyczynita sie do
skazania niektorych nazistow, cho¢ w podzielonym srodowisku hiszpanskich komuni-
stow rola Boix bywata kwestionowana.

Szczegodlnie zajmujacy dla polskiego czytelnika jest rozdziat czwarty: The Under-
ground State. Poland’s Resistance Network [Panstwo podziemne. Polska siatka ruchu
oporu]. Autorka opisuje w nim wysitki polskiego rzadu i struktur konspiracji podejmo-
wane w celu zdobycia i przekazania na Zachod fotografii dokumentujacych zbrodnicza
polityke okupantow. Pierwsze kroki w tym kierunku podjeto jeszcze we wrzesniu 1939 1.
w czasie obrony Warszawy. Wprawdzie w armii polskiej nie byto struktur podobnych
do niemieckich kompanii propagandowych, probowano jednak temu zaradzi¢ przy
pomocy dostepnych srodkéw. 7 wrzesnia do stolicy Polski dotart amerykanski filmo-
wiec i fotograf Julien Bryan, ktéry przez kolejne dwa tygodnie dokumentowat zycie
i $mier¢ w oblezonym miescie. Otrzymat od prezydenta Warszawy Stefana Starzyn-
skiego i dowodcy obrony miasta gen. bryg. Waleriana Czumy zezwolenie na robienie
zdje¢ oraz przydzielono mu samochdd z kierowca. Jak pdzniej wspominat, Starzynski
od poczatku miatl nadzieje, ze Amerykanin zdota wywiez¢ i pokaza¢ swiatu materiaty
zarejestrowane w Polsce. Tak rzeczywiscie si¢ stato. Film i publikacje Bryana dotarty
do milionéw ludzi na $wiecie.

Jednak nie tylko on robit zdjecia w walczacej stolicy — zajmowata si¢ tym row-
niez grupa fotografow zawodowych, m.in. Henryk Smigacz, Jan Ry$, Edward Fikus,
Sylwester Braun, Zdzistaw Marcinkowski, oraz amatorzy, tacy jak Antoni Boncza-
-Snawadzki i Zbigniew W. Hierowski. Niestety tylko nieliczne z ich fotografii zostaty
w tym czasie opublikowane, i to zazwyczaj anonimowo. Na odkrycie czekali dtugie
lata. Autorka wigcej miejsca poswigca ostatniemu z wymienionych. Album jego zdjec
przechowywany jest w Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie.
W przeciwienstwie do Bryana, ktory czgsto portretowat ludzi, Hierowski uwiecznial
przede wszystkim wyglad zniszczonego miasta.

Niezwykle interesujacym watkiem omawianego rozdziatu jest proba zrekonstruo-
wania tego, w jaki sposob polskie podziemie zdobywato zdjecia niemieckich zbrodni,
kopiowato je i szmuglowato za granice. Byt to ztozony proces wymagajacy zaangazo-
wania wielu oséb, koordynacji dziatan i zachowania $cistej tajemnicy. Dekonspiracja
grozita bowiem $§miercig. Opis tych wysitkow napotyka dzi$ na trudnosci. Wobec braku
dokumentow opiera si¢ gtdbwnie na wspomnieniach uczestnikow wydarzen, a te bywaja
fragmentaryczne. W rezultacie rekonstrukcja nie jest stuprocentowo pewna.

Zdjecia pozyskiwane byly gtéwnie z zaktadow fotograficznych, w ktorych Niemcy
wywotywali negatywy i zamawiali odbitki. Na poczatku 1942 r. w Warszawie bylo
jedenascie punktow, z ktorych oficjalnie mogli korzystaé funkcjonariusze niemieckiej
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Policji Bezpieczenstwa!®. Jednym z nich byt sklep z aparatami i laboratorium ,,Foto-
ris” na ul. Marszatkowskiej 125. Pozostawat on pod zarzadem niemieckim, ale polski
personel wspdtpracowat z AK, potajemnie wykonujac dodatkowe odbitki wybranych
fotografii. Ten przypadek jest stosunkowo dobrze znany, poniewaz Jerzy Tomaszew-
ski, ktory byt zatrudniony w tym zaktadzie, po wojnie kilkakrotnie wypowiadat si¢ na
ten temat. Rozmawiat takze z Janing Struk, ktéra powolywala si¢ na jego relacj¢ juz
w swojej poprzedniej ksigzce!!. To bardzo cenne Zrodto, jednak nadmierne oparcie sie
tylko na nim prowadzi do jednostronnych wnioskow.

Laboratorium w ,,Fotorisie” prowadzit chemik, fotograf i filmowiec inz. Bolestaw
Andrzej Honowski. Zapewne redakcyjna pomytka jest nazwanie go fotografem roz-
poznawczym (reconnaissance photographer), a jego kolegi z zaktadu, Mieczystawa
Kucharskiego, inzynierem chemikiem (s. 72) — byto bowiem na odwrét. Autorka pomija
zaangazowanie Honowskiego w produkcj¢ materiatow wybuchowych dla konspiracji.
Przed wojng prowadzit on na ul. Asfaltowej 15 laboratorium filmowe, ktore po przeje-
ciu przez Niemcow funkcjonowato dalej pod nazwa Schmallfilm Entwicklungsanstalt,
zarzadzane przez volksdeutscha Ludwika Herberta (wujka poety Zbigniewa Herber-
ta'?), bedacego jednoczes$nie komisarycznym zarzadca ,,Fotorisu™!®. Honowski pet-
nit w Schmallfilmie funkcje kierownika technicznego i wraz ze wspotpracownikami
wytwarzat tam potajemnie szedyt. 4 stycznia 1943 r. doszto do wpadki i aresztowania
,,Kuby” — jednego z pracownikow, ktory prébowat kupi¢ chloran potasu potrzebny
do jego produkcji. Honowski wzigt wtedy urlop, ale 13 stycznia wrocit do pracy na
wezwanie Herberta!* (wedlug innej wersji przebywat w swoim mieszkaniu, znajduja-
cym si¢ naprzeciwko wytworni'®). Na miejscu pojawili si¢ funkcjonariusze Gestapo,
ktorzy postrzelili Honowskiego podczas proby ucieczki. Zmart on dwa dni p6ézniej na
Pawiaku. Herbert zostat z kolei skazany przez Wojskowy Sad Specjalny na $mier¢,
a wyrok wykonat 16 stycznia Tadeusz Zawadzki ,,Zoska”!¢. Autorka jednak przedsta-
wia te wydarzenia troch¢ inaczej, podajac dwie rozne przyczyny wpadki. Powotujac
si¢ na Tomaszewskiego, stwierdza, ze zdjecia skopiowane w ,,Fotorisie” pojawity si¢
w alianckich publikacjach i Niemcy zdotali ustali¢ ich zrodto, a jednoczesnie pisze, ze
Honowskiego zadenuncjowat Herbert (s. 80).

Wpadka w ,,Fotorisie” nie przerwata pozyskiwania zdj¢¢ i wysytania ich na Zachdd.
Tomaszewski i Kucharski zorganizowali w Warszawie nowe tajne laboratorium, do
ktérego naptywaly dokumenty i fotografie. Wsrod obrazow zdobytych przez podziemie
wiele dokumentowato niemieckie zbrodnie i przesladowania ludnosci polskiej i zydow-
skiej. Janina Struk szerzej pisze o fotografiach Bila-Bilazewskiego z getta warszawskiego
1 zdjeciach egzekucji w Bochni.

10 Archiwum Instytutu Pamigci Narodowe;j (dalej: AIPN), GK 106/131, Der Kommandeur der Sicher-
heitspolizei und des SD fiir den Districkt Warschau IA; Befehl Nr. 2, Warschau, 10 11942 r., b.p.

1 J. Struk, Private Pictures: Soldiers’ Inside View of War, London — New York 2011, s. 77-88.

A. Franaszek, Herbert. Biografia, Krakow 2018 (wydanie elektroniczne).

AIPN, 200/1, t. 1, Wykaz osob wystepujacych w materiatach archiwalnych okresu okupacji rozpra-

cowywanych przez wywiad i kontrwywiad Armii Krajowej, t. 1: Nazwiska na litery Be-Ju.

A. Chmielarz, Konspiracyjna produkcja broni ,,Steny” — ,, Blyskawice”, ,,Biuletyn Informacyjny.

Miesiecznik Swiatowego Zwigzku Zomierzy Armii Krajowej” 2020, nr 9, s. 24.

D. Zatonski, W cieniu Kolumbow, ,,Innowacje — Przeglad Techniczny” 1976, nr 38, s. 30.

A K. Kunert, Stownik biograficzny konspiracji warszawskiej 1939-1944, t. 1, Warszawa 1987,

s. 83.
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Autorka stwierdza, ze w grudniu 1939 r. w Bochni (s. 75) powieszono dwéch Zydow
i rozstrzelano pigcdziesieciu dwoch Polakow. Tymczasem 17 grudnia na stupie latarni
na rynku bochenskim powieszeni zostali dwaj Polacy, Jarostaw Zygmunt Krzyszkowski
1 Fryderyk Piatkowski, cztonkowie organizacji ,,Orzet Biaty”, ktorzy dzien wcze$niej
napadli na posterunek niemieckiej policji, zabijajac dwdch policjantow i ranigc ko-
mendanta. W odwecie 18 grudnia w pobliskiej Uzborni Niemcy rozstrzelali 51 lub
52 osoby, gdyz jednej prawdopodobnie udato si¢ uciec. Na egzekucje doprowadzo-
no 29 wiezniéw przebywajacych za rozne wykroczenia w areszcie Sadu Grodzkiego
w Bochni oraz 23 mezczyzn wskazanych przez 6wczesny zarzad miasta!’. Wsrod ofiar
byli takze Zydzi's. Pomytka autorki jest zaskakujaca, gdyz w swojej wczesniejszej
ksigzce, poswigconej fotografiom Holokaustu, wspomniata o powieszeniu uczestnikow
ataku na posterunek'®.

Wiele z tych zdje¢ trafito na Zachod. Stworzenie kanatéw przerzutowych miedzy
strukturami w kraju a Rzadem RP na Uchodzstwie byto duzym osiggni¢ciem polskiej
konspiracji. Zdjecia i dokumenty przeznaczone do przestania fotografowano. Poczatko-
wo negatywy ukrywano w przedmiotach codziennego uzytku, ktore kurierzy réznymi
trasami wywozili z kraju. P6zniej stosowano specjalny proces, polegajacy na oddzie-
leniu emulsji §wiatloczutej od podtoza, dzigki czemu zrolowany negatyw zajmowat
znacznie mniej miejsca. Autorka podaje, ze procedure t¢ opracowano do 1941 r., czas
jej wprowadzenia mozna jednak okresli¢ doktadniej. Szczegdtowy opis postepowania
z filmami znajduje si¢ juz w instrukcji pptk. dypl. Franciszka Demela, szefa Sztabu
Komendy Gtownej ZWZ w Paryzu, dla komendantow placowek w Budapeszcie i Bu-
kareszcie z 19 kwietnia 1940 r.2° Oryginaly przesytek przygotowanych w ten sposob
przechowywane sa w Archiwum Studium Polski Podziemnej w Londynie.

Niektore z przemyconych fotografii opublikowano w alianckiej prasie z podpisem
informujacym, ze zostaty przeszmuglowane z okupowanej Polski. Starano si¢ je wy-
korzysta¢ w celach propagandowych w broszurach i na wystawach. W 1942 r. polskie
Ministerstwo Informacji wydato w Londynie 600-stronicowg ksigzke pt. The German
New Order in Poland, zawierajacg relacje, dokumenty i okoto 200 zdje¢. Jej amerykanska
edycja ukazata si¢ pod tytutem The Black Book of Poland. Wydawnictwo to odegrato
istotng rol¢ w polskiej propagandzie tego okresu.

Piaty rozdziat w ksigzce Janiny Struk pt. Unlikely heroes. The Warsaw Swedes [Nie-
oczekiwani bohaterowie. Warszawscy Szwedzi] opowiada o jednym z kanatéw przerzu-
towych dokumentéw z Polski do Londynu, ktory funkcjonowat dzigki zaangazowaniu

7 J. Flasza, Uzbornia: Niemcy rozstrzelali 50 cywilow — to juz 76 lat, https://www.mojabochnia.

pl/?p=142862, dostep 30 XII 2024 .

8 J. Grabowski, B. Engelking, Night without End: The Fate of Jews in German-Occupied Poland,
Bloomington 2022, s.422; Archiwum Instytutu Pamigci Narodowej Oddziat w Krakowie (dalej:
AIPN Kr), 1/1310, t. 1, Materialy do rejestru miejsc i faktow zbrodni popetnionych przez okupanta
hitlerowskiego na ziemiach polskich w latach 1939-1945, wojewddztwo krakowskie, powiat Boch-
nia, s. 10-18.

¥ J. Struk, Holokaust w fotografiach. Interpretacja dowodéw, Warszawa 2007, s. 68.

1940 kwiecien 19, [Paryz] — Instrukcja pptk. dypl. Franciszka Demela, szefa Sztabu Komendy Glow-

nej ZWZ w Paryzu, dla komendantow wojskowych Baz Lqcznosci Zagranicznej z Krajem nr 1 ,, Ro-

mek” w Budapeszcie i nr 2 ,, Bolek” w Bukareszcie na temat obchodzenia sig z filmami fotograficz-
nymi, na ktorych utrwalono meldunki wywiadowcze [w:] Polsko-brytyjska wspolpraca wywiadowcza
podczas Il wojny swiatowej. Wybor dokumentow, t.2, wybor 1 oprac. J.S. Ciechanowski, Warszawa

2005, s. 638—640.
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Svena Norrmana, dyrektora polskiej filii szwedzkiego przedsiebiorstwa elektroenerge-
tycznego ASEA. W znacznym stopniu oparty jest on na ustaleniach historyka Jozefa
Lewandowskiego?!, ktory wielokrotnie rozmawial z Norrmanem i otrzymat od niego
zdjecia z czasu wojny.

We wrzesniu 1939 r. Norrman pozostal w oblezonej Warszawie. Opuscit ja dopiero
21 wrzesnia, podczas krotkiego zawieszenia broni przeznaczonego na ewakuacj¢ prze-
bywajacych jeszcze w miescie obcokrajowcow. Wrocit jednak juz w pazdzierniku, aby
dalej prowadzi¢ interesy. Za posrednictwem pracownikow utrzymywat kontakt z polska
konspiracja. W trakcie podrozy stuzbowych wywozit do Sztokholmu przekazane mu
materiaty, ktore oddawat Mieczystawowi Thuguttowi, kierujacemu placéwka polskiego
MSZ w Szwecji. Z kolei w drodze powrotnej przemycat pieniadze dla podziemia. Byt
jednym z kilku Szweddéw wspotpracujacych z Armig Krajows.

Norrman byt fotoamatorem i robit zdjecia pokazujace warunki panujace w Polsce
w czasie okupacji: zniszczenia miasta, sceny uliczne, dyskryminacje Zydéw. Jedno
z nich, przedstawiajace Zydow z Wioctawka z tréjkatnymi znakami na odziezy, zostato
wydrukowane anonimowo w ,,The War Illustrated” juz 16 lutego 1940 r. Wiosng 1942 .
Norrman odwiedzit warszawskie getto i zrobil tam zdjecia. Niestety po wojnie tych ujec
nie udato mu si¢ odszukac¢. Wedtug autorki byt jedynym znanym cywilnym obcokra-
jowcem, ktory fotografowal w getcie, co jednak nie jest prawda. W tym samym roku
zrobit to szofer misji Szwajcarskiego Czerwonego Krzyza Franz Mawick. Kilka jego
zdje¢ znalazto si¢ w ksiazce Warschau 1942. Tatsachenbericht eines Motorfahrers der
zweiten schweizerichen Aerztemission 1942 in Polen®, ktorg krotko po wojnie wydat
w Zurychu pod pseudonimem Franz Blittler. Polskie thumaczenie ukazato si¢ w 1982 r.
pod tytutem Warszawa 1942. Zapiski szofera szwajcarskiej misji lekarskiej”. Poniewaz
wladze szwajcarskie utajnily szczegoty misji lekarskiej na froncie wschodnim, publikacja
Sciggneta na Mawicka ktopoty i zostal na krotko aresztowany. W konsekwencji zniszczyt
oryginaty swoich notatek i zdj¢¢. Znane sg tylko te obrazy, ktore weszty do ksiazki.
Dziesi¢¢ z nich przedstawia getto, przede wszystkim drastyczne obrazy przewozenia
i grzebania nagich zwlok oraz kilka scen ulicznych.

Niektore fotografie wykonane przez Norrmana Jozef Lewandowski opublikowat
w swojej ksigzce Knutpunkt Stockholm®. Janina Struk odnalazla takie same ujecia
w kolekcjach zdje¢ przemyconych z Polski, przechowywanych w archiwach Studium
Polski Podziemne;j i Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie,
gdzie jednak brak nazwiska autora. Wedtug niej znajduje si¢ tam wigcej fotografii, ktore
mozna przypisa¢ Norrmanowi.

W ostatnig wojenng podroz z Warszawy Norrman wyruszyt 21 maja 1942 r. Wywidzt
wtedy m.in. list Bundu ujawniajacy, ze Niemcy wymordowali juz 700 tys. polskich

21 J. Lewandowski, Swedish Contribution to the Polish Resistance Movement during World War Two
(1939-1942), Uppsala 1979; idem, Wezel stockholmski. Szwedzkie koneksje polskiego podziemia
IX 1939 —VII 1942, Uppsala 1999; idem, A Fish Breaks through the Net: Sven Norrman and the Ho-
locaust, ,,Polin: Studies in Polish Jewry” 2001, t. 14, 5. 295-305.

F. Bléttler, Warschau 1942. Tatsachenbericht eines Motorfahrers der zweiten schweizerichen Aerzte-
mission 1942 in Polen, Ziirich [1945].

Idem, Warszawa 1942. Zapiski szofera szwajcarskiej misji lekarskiej, Warszawa 1982.

J. Lewandowski, Knutpunkt Stockholm: den polska motstandsrorelsens svenska forbindelser fran
september 1939 till juli 1942, Stockholm 2006.
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Zydow, i opisujacy tragiczng sytuacje tych, ktorzy nadal zyja w gettach. 2 czerwca BBC
nadato audycje informujaca o mordach na niespotykang dotad skale dokonywanych
na ludnosci zydowskiej. Niedtugo pdzniej Niemcy aresztowali kilku Szwedow zaan-
gazowanych w konspiracje i ich polskich wspotpracownikdéw. Norrman zostat jednak
ostrzezony i pozostat w Sztokholmie.

Ostatnia przesyltka, ktorg dostarczyt, zawierala takze zdjgcia, jednak nie wiadomo,
co przedstawiaty. Janina Struk przypuszcza, ze byty wsrdd nich fotografie Norrmana
z getta. Swoj sad opiera na rozumowaniu opartym o tancuch przypuszczen i zalozen,
ktérych nie sposob dowies¢ ze stuprocentowa pewnoscia. Na podstawie analizy zna-
nych zdjge¢ Norrmana wskazuje, ze charakteryzuja si¢ one pewnymi statymi cechami
stylistycznymi: sg dobrze skomponowane, zostaty zrobione aparatem wysokiej jakosci
oraz ta sama scena rejestrowana jest kilkukrotnie z réznych punktow widzenia. Odbitki
o takich wiasnie cechach autorka odnalazta w jednym z albumow fotograficznych ze
zdjeciami z warszawskiego getta przechowywanym w SPP w Londynie. Zrobi¢ miat
je wiasnie Norrman. Oprocz nich w albumie znajduja si¢ jeszcze inne fotografie, tech-
nicznie gorszej jakosci, ktore — jak przypuszcza Struk — zrobit Edek, Zyd z getta, ktory
na zlecenie Niemcow fotografowat ciala zmartych. Niewiele o nim wiadomo, a strzepy
informacji na jego temat zawarte sg w ksigzce Henryka Grynberga i Jana Kostanskiego
Szmuglerzy.

Trzy zdjecia przypisywane Norrmanowi zostaty opublikowane w broszurze pt. Stop
Them Now. German Mass-Murder of Jews in Poland, wydanej w Londynie we wrze$niu
1942 r. Autorka uwaza, ze prawdopodobnie znajdowaty si¢ one w ostatniej przesyitce,
ktora ten przemycit. Jak tam jednak trafity? Norrman nie mogt raczej wlozy¢ swoich
fotografii do zapieczetowanej koperty. Istnieje jeszcze inne rozwigzanie tej zagadki.
Jeden z kadréw wydrukowanych w broszurze Stop Them Now znajduje si¢ takze wsrod
zdje¢ potajemnie skopiowanych w Fotorisie, ktore przechowat Jerzy Tomaszewski.
Moze wigc Norrman wywolywat swoje zdjecia w tym zaktadzie fotograficznym i tam
tez zostaly powielone, zwlaszcza ze znajdowat si¢ on niedaleko siedziby jego firmy?
W warunkach konspiracji Tomaszewski i Norrman prawdopodobnie nic o sobie nie
wiedzieli. Jednak fotografia, o ktorej mowa, przedstawia martwe, zagtodzone zydowskie
dziecko w getcie. Czy Norrman oddaltby negatyw z taka scena do studia przeznaczo-
nego gtéwnie dla Niemcdw? Przypuszczenia Janiny Struk mogg by¢ trafne, niemniej
nie sg pewne. W kilku punktach oparte sa na subiektywnej ocenie, tak jak w przypadku
formalnych i estetycznych cech fotografii Norrmana wyszczego6lnionych na podstawie
niewielkiej probki zdjg¢ z okresu wojny, ktorych autorstwo jest pewne. Zachowata
si¢ duzo wigksza kolekcja fotografii, ktore zrobit on w trakcie swoich wizyt w Polsce
w 19451 1947 r. Niektore z nich zostaty opublikowane w ,,Stolicy” w 197612010 r.?¢
Nie jestem pewien, czy maja one te cechy, ktore wskazata Janina Struk, cho¢ w oparciu
o stabej jakosci przedruki w prasie nie sposob tego jednoznacznie rozstrzygnaé.

Wyjasnienia wymaga tez to, ile i ktére fotografie przemycone przez Norrmana zrobit
jego polski pracownik H. Raczynski. Wedtug Tadeusza Radzynskiego, prokurenta firmy
ASEA, rowniez zaangazowanego w dzialalnos¢ konspiracyjna, ,,dostarczat [on] zdjecia
fotograficzne z aktéw bestialstw niemieckich oraz zamachow zotnierzy podziemia na

% K. Kolinska, Okiem pana Svena Norrmana, ,,Stolica” 1976, nr 15-16, s. 10-11.
% Eadem, Tajny agent z firmy ASEA, ,,Stolica” 2010, nr 1-2, s. 32-37.
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obiekty wojskowe — w tym celu postarat si¢ o koncesje ulicznego fotografa”’. Autorka
wspomina o tym, aczkolwiek nie analizuje szczegotowo, piszac jedynie, ze Raczynski
mogt zrobi¢ fotografie pociggu wykolejonego w akcji AK, ktdre znajduja sie w kolekcji
Instytutu Polskiego. Mozna jednak sadzi¢, ze w ciagu catego okresu dziatalno$ci pro-
wadzonej do wpadki w 1942 r. dostarczyt on wigksza liczbe zdje¢ o roznej tematyce.

Szosty rozdziat ksigzki pt. The £.odz Ghetto photographers [Fotografowie todzkiego
getta] opowiada o zdjgciach Mendela Grossmana i Henryka Rossa. Obaj sg dos¢ dobrze
znani mito$nikom historii i fotografii, ukazato si¢ tez kilka ksigzek prezentujgcych ich
dorobek?®. W todzkim getcie dziatali takze inni fotografowie, ale ich prace nie zacho-
waly si¢ lub znamy ich niewiele. Autorka wymienia jeszcze Ariego ben-Menachema
oraz Lajba Maliniaka, ktory wedhug relacji $wiadkéw byt ulubionym fotografem Cha-
ima Rumkowskiego i dokumentowal najwazniejsze momenty z zycia getta, w tym
egzekucje. Struk pisze, ze wedlug zapisu Kroniki getta todzkiego z 10—13 stycznia
1942 1. jedenascie zaktadow fotograficznych miato zgodg Judenratu na dziatalno$¢. Nie
podaje jednak nazwisk fotografow, ktorzy w wigkszosci pozostaja nieznani®. Musiato
by¢ ich jednak wigcej, poniewaz jeden wpis kroniki moéwi o utworzeniu spoétdzielni
posiadajacej dwa zaktady fotograficzne i skupiajacej jedenastu fotografow, nie liczac
tych zatrudnionych w gminie®. W aktach sprawy Hansa Biebowa, przechowywanych
w Archiwum IPN, znajduje si¢ zeznanie Jozefa Rosenberga, ktory twierdzil, ze zrobit
pewna liczbe zdje¢ wydarzen w getcie i ukryl je w lokalu na ul. Brzezinskiej 40°'. Nie
wiadomo, co si¢ z nimi stato.

Grossman i Ross pracowali w Wydziale Statystycznym administracji getta, w ktorym
do ich obowigzkow nalezato wykonywanie zdj¢¢ legitymacyjnych i propagandowych.
Jednocze$nie potajemnie dokumentowali zycie getta i portretowali swoich znajomych.
Grossman zostal wywieziony z £.odzi w 1944 r. i zmarl w tym samym roku w marszu
$mierci. Po wojnie udato si¢ odnalez¢ negatywy, ktore ukryt w swoim mieszkaniu.
Jego siostra wystata je do Palestyny, gdzie zagingly w czasie pierwszej wojny arabsko-
-izraelskiej w 1948 r. Zachowaly si¢ te odbitki, ktore za zycia rozdat znajomym. Henryk
Ross przezyt wojne i po powrocie do Lodzi odkopat swoje negatywy. Niestety dostata
si¢ do nich wilgo¢ i sposrod 6 tys. klatek przetrwata potowa. Juz w 1947 r. wystat je do
Izraela, do ktorego sam pozniej wyemigrowat®.

¥ T. Radzynski, ,, Sprawa szwedzka”, ,,Stolica” 1968, nr 34, s. 6.

2 M. Grossman, With a Camera in the Ghetto, New York 1977; M. Grossman, F. Dabba Smith, My
Secret Camera: Life in the Lodz Ghetto, San Diego 2000; £0dz Ghetto Album: Photographs by Hen-
rvk Ross, selected by M. Parr i T. Prus, London 2004; Memory Unearthed: the Lodz Ghetto Photo-
graphs of Henryk Ross, edited by] M.M. Sutnik, Toronto 2015.

2 Zob. M. Trebacz, Oficjalne i intymne. Getto tédzkie w fotografiach, ,,Zagtada Zydéw. Studia i Mate-
riaty” 2020, nr 16, s. 393-413.

30 Przetozony Starszenstwa Zydow udzielit koncesji na spotdzielnie zrzeszonych fotografow. W cha-
rakterze udzialowcow przystapito do tej spotki jedenastu fotografistow z wylaczeniem fotografow za-
trudnionych w instytucjach gminnych. Spétdzielnia posiada dwa zaktady fotograficzne: przy ul. Brze-
zinskiej 11 i Lutomierskiej 34. Przypuszczalnie spotdzielnia przejeta zostanie w przysztosci przez
gming”. Kronika getta todzkiego / Litzmannstadt Getto 1940—1944, t.2, red. J. Baranowski ef al.,
L6dz 2009, s. 22.

31 AIPN, GK 164/1427, t.2, Akta w sprawie: Biebow Hans Joachim i inni, podejrzani o popetnienie

zbrodni wojennych. Materiaty PMW, Statement by Josef Rosenberg, s. 0007.

Data emigracji nie jest pewna, w literaturze pojawiaja si¢ dwie: 1950 lub 1956 r. Janina Struk poda-

jerok 1956 (s. 128), jednak pozostaje to w sprzecznosci z jej stwierdzeniem, ze Nachman Zonabend

odwiedzit go w Izraelu rok wczesniej (s. 129).
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Janina Struk duzo uwagi poswigca wlasnie powojennym losom zdje¢. Nie tyle na-
wet fizycznym odbitkom, ile recepcji obrazéw. Ich droga bowiem do publicznosci byta
dos¢ dtuga i skomplikowana. W Izraelu przez pierwsze powojenne dziesi¢ciolecia nie
wspolgraly z dominujacg narracjg historyczng. Na pierwszy plan wysunela si¢ pamigé
o0 powstaniu w getcie warszawskim, bedagcym $wiadectwem aktywnego oporu Zydow.
Zdjecia z t6dzkiego getta byly odbierane jako potwierdzenie biernosci, jesli nie kola-
boracji, i nie pasowaty do ideologii mtodego panstwa izraelskiego. W 1950 r. Kneset
uchwalil Ustawe¢ o sadzeniu nazistow i ich pomocnikéw, ktéra zdaniem niektorych
historykow skierowana byta bardziej przeciwko zydowskim kolaborantom niz nazistom.
W tych okoliczno$ciach propagowanie fotografii wykonanych przez pracownikéw
podleglej Niemcom administracji getta mogto wydawac sie ryzykowne. W 1955 1. Ross
i Nachman Zonabend, ktory odegrat duza role w ratowaniu dokumentacji t6dzkiego
getta, zaczeli prace nad wydawnictwem z fotografiami z tej dzielnicy zydowskiej, ale ze
wzgledu na pewne nieporozumienia jej nie skonczyli. Dopiero w czasie procesu Adolfa
Eichmanna w 1961 r. informacje o zdjgciach z t6dzkiego getta dotarly do szerszych
kregow spoteczenstwa. Henryk Ross, ktory zeznawat jako §wiadek, opowiedziat o oko-
liczno$ciach wykonania niektorych z nich, m.in. dwoch z kilku potajemnie wykonanych
uje¢ wywozki Zydow ze stacji w Radogoszczy. W 1962 r. ukazala si¢ pierwsza ksigzka
z jego fotografiami pod redakcja Aleksandra Klugmana®® z tytulem w wersji polskiej:
Ostatnia droga Zydow tédzkich (teksty przygotowano w szesciu jezykach).

Autorka analizuje, jak sposob prezentowania fotografii wptynat na ksztattowanie
pamieci. W wydanym w 2004 r. albumie £0dz Ghetto Album: Photographs by Henryk
Ross zdjecia zostaty podzielone na dwie kategorie: publiczne i prywatne. Te pierwsze
powstaly gtdéwnie w czasie oficjalnych wydarzen i1 generalnie pozostaja w zgodzie
z pamigecig ocalatych. Drugie, pokazujace sceny z zycia towarzyskiego, $miejacych sie
uprzywilejowanych mieszkancow getta, budza kontrowersje, tak jak chocby zdjecie
dwoch kilkuletnich chtopcdw, z ktorych jeden, przebrany za policjanta z patka w reku,
odgrywa sceng aresztowania drugiego. Janina Struk wspomina, ze gdy w 2016 r. méwita
o takich zdjgciach i pokazywata je grupie ocalonych, wielu z nich byto przekonanych, ze
zostaty one sfatszowane, bo takie sceny nie mogly si¢ w getcie wydarzy¢. Taka reakcja
wymaga poruszenia bardzo istotnych kwestii: na ile obraz fotograficzny moze poka-
za¢ prawde o przesztosci? Co w sytuacji, gdy pozostaje on w sprzeczno$ci z pamigcia
swiadkow i uczestnikow wydarzen?

Jest jeszcze jeden powdd, dlaczego te prywatne, pamiatkowe zdjecia budzg u wielu
odbiorcéw niepokoj. Takie fotografie — portrety dzieci i znajomych, zdjecia ze spotkan
— robi si¢, zeby je ogladaé w przysztosci. My z naszej perspektywy, patrzac na nie,
wiemy, ze ludzie na zdjeciach tej przysztosci nie mieli. Te obrazy u§wiadamiaja, jak
bardzo roznig si¢ od siebie punkty widzenia mieszkancow getta i nasz. Fotografie sa
zawsze fragmentami rzeczywistosci, ktorych wybor jest subiektywna decyzja autora,

3 Autorka pisze, ze w latach 1951-1952 Klugman byt dyrektorem departamentu propagandy w pol-
skim rzadzie i cztonkiem PPR. Pierwsza informacja jest btedna, poniewaz pracowat jako dzienni-
karz ,,Glosu Pracy”, a potem ,,Trybuny Mazowieckiej”, w ktorej petnit funkcj¢ kierownika dziatu
ekonomicznego; druga niescista, poniewaz w 1948 r. doszto do zjednoczenia PPR i PPS, ktdre utwo-
rzyty PZPR. Zob. E. Kossewska, Ona jeszcze mowi po polsku, ale Smieje si¢ po hebrajsku. Partyj-
na prasa polskojezyczna i integracja kulturowa polskich Zydéw w Izraelu (1948-1970), Warszawa
2015, s. 156.
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ale nie tylko od niego zalezy ich sens. Kazde ich odczytanie jest indywidualne, uwarun-
kowane doswiadczeniem i kompetencjami widza. Interpretacja zdje¢ wymaga wiedzy.

Podzial fotografii z getta na publiczne i prywatne byt arbitralng decyzja redaktoréw
ksigzki. Sugeruje to, ze stanowig one dwie oddzielne grupy obrazéw. Inng narracje
stworzyl Ross, ktory w latach siedemdziesiagtych wkleit wgladowki swoich zdje¢ na
strony notesu. Uktadaja si¢ one tam w opowies¢ o tym, jak on sam pamigtal przesztosc.
Zachowane negatywy potwierdzaja, ze wrazenie o dwoch oddzielnych grupach fotografii
jest mylne, gdyz obrazy okreslane jako prywatne i publiczne mozna znalez¢ na jedne;j
rolce negatywu. Ross postgpowat jak fotoreporter wykonujacy kolejne zlecenia — reje-
strowat rzeczywistosc, z jaka si¢ spotykal.

Janina Struk zastanawia si¢ tez, w jakim celu niemieckiej administracji byta po-
trzebna tak obszerna dokumentacja fotograficzna spotecznos$ci, ktora nazisci mieli
zgtadzi¢. Dlaczego jej wytwarzanie w todzkim getcie pozostawili Zydom? W wielu
innych przypadkach, np. w KL Auschwitz, wykonywali ja fotografowie niemieccy. By
to wyjasni¢, autorka przywoluje mysl izraelskiego historyka Gideona Griefa, wedtug
ktérego jednym ze stale obecnych sktadnikow nazistowskiej polityki wobec Zydow byto
ponizanie. Byto wiec ponizeniem wyznaczenie Zydoéw z Sonderkommando do pracy
w komorach gazowych, gdzie mordowano ich rodakow. By¢ moze elementem takiej
polityki byto takze przekazanie Zydom zadania fotografowania w getcie. Jej celem —
jak zauwazyt Primo Lewi — byto rozmycie granicy mi¢dzy przestgpcami a ofiarami
1 pozbawienie tych ostatnich poczucia niewinnosci.

Mozliwe, ze tak bylo, ale istniejg takze inne wytlumaczenia, dlaczego Niemcy zlecili
robienie zdje¢ Zydom. Z dokumentéw niemieckiej Policji Bezpieczenstwa w Warszawie
wynika, ze w 1941 r. zlecita ona polskiej granatowej policji przeszkolenie zydowskich
policjantow z daktyloskopii i fotografii, tak by potrafili oni samodzielnie robi¢ zdjecia
zmartych. Uzasadniano to tym, ze wizyty w getcie groza niemieckim funkcjonariuszom
zarazeniem chorobami i przeniesieniem do biur wszy i pluskiew**. Chodzito o zrzuce-
nie ucigzliwych obowigzkdéw na kogo$ innego®>. Motywy byly wigc czysto utylitarne,
aczkolwiek podszyte rasistowskimi stereotypami rozpowszechnianymi w tym czasie
intensywnie przez nazistowska propagande. W t6dzkim getcie mogto by¢ podobnie. Do
obowigzkow Henryka Rossa jako fotografa Wydziatu Statystycznego nalezato wiasnie
fotografowanie cial niezidentyfikowanych zmartych3S.

Henryk Ross i Mendel Grossman byli jednoczesnie pracownikami administracji
i kontestatorami. Trzeba przyznaé, ze cho¢ bylo to trudne, potrafili taczy¢ te role.
Pierwszymi byli z koniecznosci, drugimi z wyboru. Janina Struk pisze, ze juz sam fakt,
iz zdotali przekazaé¢ swiadectwo o zyciu w getcie, przewaza nad ponizeniem, ktéremu
poddali ich nazisci, a ocalenie ich zdje¢ byto aktem oporu.

AIPN, GK 106/154, [Korespondencja w sprawie szkolenia zydowskich policjantow dla stuzby roz-
poznawczej w getcie. Wykazy policjantéw polskich wytypowanych do szkolenia].

Stanistaw Adler, kierownik Wydziatu Organizacyjno-Administracyjnego Stuzby Porzadkowej w get-
cie warszawskim, twierdzil, ze byt inicjatorem przeszkolenia zydowskich policjantéw w fotografo-
waniu — szkolenie si¢ odbyto, ale nigdy nie zaczeli oni robié zdjeé zmartych. Zob. S. Adler, Zadna
blaga, zadne klamstwo... Wspomnienia z warszawskiego getta, red. nauk. M. Janczewska, Warsza-
wa 2018 (wydanie elektroniczne).

Zeznanie Henryka Rossa w czasie procesu Adolfa Eichmanna przed Sagdem Okr¢gowym w Jerozo-
limie w dniu 2 V 1961 1. Zob. The Trial of Adolf Eichmann. Record of Proceedings in the District
Court of Jerusalem, vol. 1, Jerusalem 1992, s. 381.
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Tematem szostego rozdziatu pt. The Auschwitz-Birkenau underground [Podziemie
w Auschwitz-Birkenau] sa fotografie przemycone z obozu koncentracyjnego w Au-
schwitz. Najwigcej miejsca poswigcono czterem zdjeciom wykonanym potajemnie
w sierpniu 1944 r. przez cztonkdéw Sonderkommando z krematorium V. Dwa z nich
pokazuja palenie ciat, jedno nagie kobiety pedzone do komory gazowej i jedno — nie-
udane — korony drzew i niebo. Zdjecia sa niewyrazne, rozmazane, cze¢$¢ kadru jest
przestonigta obramowaniem okna. Sg to jednak jedyne znane obrazy bezposrednio
odnoszace si¢ do mordowania wigznidow w komorze gazowej. Fotografie byly wielo-
krotnie komentowane w literaturze historycznej. Dla Georgesa Didi-Hubermana, ktory
poswigcit im ksiazke Obrazy mimo wszystko®’, staly sie punktem wyjscia do rozwazan
na temat warto$ci medium fotografii jako §wiadectwa Zagtady.

Janina Struk stara si¢ przede wszystkim ustali¢ fakty i zrekonstruowac¢ histori¢ wy-
konania zdjg¢ oraz ich dalsze losy. Autorka zebrata i skonfrontowata dostepne — czasem
sprzeczne — $wiadectwa na ten temat. Jej analiza to chyba najpelniejsza prezentacja tego
zagadnienia, cenna juz cho¢by ze wzglgdu na przywotanie rozproszonych w réznych
miejscach archiwaliow. Nie udato si¢ jej jednak doj$¢ do rozstrzygajacych wnioskow.

Badaczka zwraca uwage, ze w grypsie Stanistawa Klodzinskiego, przemyconym
z obozu razem ze zdjgciami, w odniesieniu do ujec z krematorium mowa jest o fotogra-
fiach, nie o filmie. Co wiecej, Ktodzinski do$¢ doktadnie opisat, co przedstawiaja zdjecia,
musiat zatem je widzie¢. Wynikaloby z tego, ze negatyw zostal wywolany w obozie
i prawdopodobnie zrobiono tam takze odbitki pozytywowe. To uprawdopodobnia wersje,
ze z obozu wystano zdjgcia, a nie film. Taka interpretacja jest mozliwa, ale nie jedyna. Jak
zauwaza autorka, nie wyjasnia ona, skad si¢ wzigty dwa pozostale znane ujgcia z kremato-
rium. Jedno z nich przedstawia po prostu korony drzew, nie byto wigc sensu go przemycac.

Struk bardzo wnikliwie wezytuje si¢ w tekst grypsu, analizuje poszczeg6lne stowa
i odpowiednio oddaje je w tltumaczeniu na angielski, kierujac si¢ wtasng ich interpreta-
cja. Pozwala jej to stawia¢ ciekawe pytania i budowac hipotezy, ktorych potwierdzenie
W oparciu o sam gryps jest jednak niemozliwe. Tekst zostat napisany odrgcznie, zawiera
wiele poprawek, czasem niekonsekwentnie zrobionych. Wedhug transkrypcji zamiesz-
czonej w wydaniu grypséw z KL Auschwitz, nieco przeze mnie zmodyfikowanej, zeby
zobrazowac poprawki i skreslenia, wyglada on nastepujaco: ,,2. Pilne. Przyslijcie jak
najszybciej 2 rolkei zelaznag filmu do aparatu fotogr. 6 x 9. Jest mozliwo$¢ zrobienia
zdje¢. Przesytamy Wam zdjgcie z Birkenau — z akcji gazowania. Zdjecie przedstawia
stos—ctat jeden ze stosow na wolnym powietrzu — ktére-patt na ktdrych palono trupy,
gdy [przekreslony nieczytelny wyraz] krematorium nie moze nadazy¢ z paleniem. Przed
stosem leza trupy, czekajace na rzucenie na stos. Zdjecie inne przedstawia jedno z miejsc
w lasku — gdzie ludzie rozbierajg si¢ rzekomo do kapieli i po tym idg na gaz. Rolke
przestaé jak najszybciej! Te zataczone zdjgcia wyslijcie natychmiast do Tell — zdjecie
powickszone mozna, uwazamy, wysta¢ dalej’®.

Hipotezy stawiane przez autorke na podstawie doktadnego odczytania poszczegol-
nych stow sg niepewne. Nie wiadomo bowiem, na ile precyzyjnie wyrazat si¢ Ktodzinski

37 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, Krakow 2008.

3 AIPN, GK 196/93, Akta sprawy karnej przeciwko Rudolfowi Hossowi, Odpis protokotu ,,0gledzin
obozu koncentracyjnego w O$wigcimiu oraz poniemieckich dokumentéw obozowych i innych, do
obozu tego si¢ odnoszacych, celem ustalenia na tej podstawie, jakie urzadzenia do masowego zabi-
jania ludzi oraz do zacierania §ladow zbrodni istnialy na terenie obozu”, 26 IX 1946 r., k. 0054.
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i czy zapis niektorych stow nie wynika z pospiechu lub niedoktadnej korekty. Co wigcej,
angielskie thtumaczenie odbiega czasem od polskiego pierwowzoru. W zdaniu: We are
sending you photographs from Birkenau (Przesytamy Wam zdjecia z Birkenau) w orygi-
nale jest stowo ,,zdjecie” w liczbie pojedynczej. Te drobne réznice w odczytaniu tekstu
w polaczeniu ze zbyt dostownym odcyfrowaniem niektorych stow mogg prowadzi¢ do
nadinterpretacji. Na przyktad wedlug autorki Ktodzinski pisze, ze wysyta dwie foto-
grafie (s. 148). W rzeczywisto$ci nie podaje on ich liczby. Gryps wprawdzie zawiera
doktadniejsze opisy dwodch uje¢, ale to nie wyklucza mozliwosci, ze byto ich wiecej,
tyle ze nie zostaly wymienione. Z kolei ze wzmianki, ze zdjecie powigkszone mozna
wystaé dalej, autorka wnioskuje, ze skoro jedna fotografia byta powiekszeniem, to druga
musiata by¢ odbitka kontaktowa. To oczywiscie mozliwe, ale nie jedyne wytlumaczenie.

Odbitki mogly zosta¢ zrobione w obozie, a Ktodzinski mogt je widzie¢, ale wystac
film. Uzyte w grypsie stowo ,,zdjecie” moze odnosic si¢ zarowno do fizycznych kopii,
jak 1 pojecia obrazu fotograficznego, bez wzgledu na to, czy zapisany zostat na celu-
loidowym negatywie, czy papierowej odbitce pozytywowej. Nie jest tez wykluczone,
ze z obozu wystano calg rolke, na ktorej byto kilka kadréw, a w grypsie wymieniono
tylko dwa. Opis drugiego zaczyna si¢ od frazy ,,zdjecie inne”, nie ,,zdj¢cie drugie”, co
bytoby bardziej naturalne, gdyby chodzito tylko o dwa ujecia. Poza tym sformutowanie
»zdjecie powigkszone” moze oznaczaé nie odbitke wiekszych rozmiarow, lecz zblizenie
fragmentu obrazu, co w przypadku zdje¢ Sonderkommando bytoby uzasadnione. To
otwiera nowe mozliwosci interpretacyjne i pozwala tworzy¢ kolejne hipotezy.

Autorka przywotuje dalej zeznania Alfreda Woycickiego, ktory twierdzit, ze ory-
ginalne negatywy zostaly najpierw potajemnie wywolane na terenie obozu w Erken-
nungsdienst i dopiero potem wystane do Krakowa (s. 151-152). Z kolei, powotujac
sie na relacje Pelagii Bednarskiej, ktora wykonata odbitki z przemyconych z obozu
negatywow, Struk przypuszcza, ze najbardziej prawdopodobne jest, ze nie byt to ani
film 35 mm, ani negatywy 6 x 9 cm (co sugeruje gryps), ale negatywy 6 X 616 X 4 cm
(s. 150-151, 156-157). W relacji z 1962 r. Bednarska twierdzita, ze negatyw miat
rozmiar 4,5 X 6 cm, pdzniej nie byla tego pewna i dopuszczata mozliwos¢, ze miat
on format 6 x 6 cm. Zestawiajac te informacje, autorka przypuszcza, ze oryginalne
negatywy zostaly wywotane w obozie w Erkennungsdienst i tam tez zrobiono odbitki
z wykadrowanym obrazem, ktore nastepnie skopiowano na film przemycony z obozu.

W grypsie Klodzinskiego wymienione zostaty dwa ujecia. Prawdopodobnie wiasnie
one ukazaly si¢ w 14. numerze® tygodnika ,,Przekrdj” z 15-21 lipca 1945 r. Byta to — jak
pisze autorka — pierwsza publikacja zdje¢ Sonderkommando. Tres¢ zreprodukowanych
obrazéw odpowiada opisowi Ktodzinskiego. Oba sg zblizeniami, na ktérych nie widaé
obramowan okien. Mniejszy przedstawia kobiety idace do komory gazowej, wickszy —
palenie zwlok. Autorka, piszac o nich, odsyta do reprodukcji fotografii z Archiwum
Muzeum Auschwitz-Birkenau, jednakze sg to nieco inne obrazy. Zdjecie nagich kobiet
w wersji z ,,Przekroju” jest nieco szersze z prawej strony, a w jego dolnym rogu widaé
fragment czegos, co wyglada jak naroznik muru. Z kolei fotografia palenia zwtok za-
mieszczona w czasopi$mie jest przycigta z gory i z dotu oraz ma orientacj¢ horyzontalna,
a w ksigzce Janiny Struk wertykalng. Jednoczesnie reprodukcja z tygodnika jest nieco
szersza z lewej strony i zawiera fragment postaci, ktorej w ksigzce nie widac.

3 W przypisie autorka bt¢dnie podaje, ze byly to numery 141 15.
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Ze wzgledu na te dodatkowe elementy fotografie z ,,Przekroju’ sg zblizone do odbitek
znajdujacych si¢ w aktach sprawy karnej przeciwko Rudolfowi Hossowi — w odpisie
Protokotu ogledzin obozu koncentracyjnego w O$wigcimiu oraz poniemieckich doku-
mentow obozowych i innych [...] przeprowadzonych w okresie od 10 V 1945 . do 26 IX
1946 r. przez sedziego $ledczego Jana Sehna, wiceprokuratora Edwarda Pechalskiego
i dr. inz. Romana Dawidowskiego*’. Nalezy jednak zauwazy¢, ze w aktach sprawy
przeciwko Hossowi, w prawym dolnym rogu mniejszej fotografii (z kobietami), wida¢
tylko maly fragment krawedzi muru, a wigksze zdjecie ukazujgce palenie zwlok ma
orientacje pionowa. Janina Struk ich nie analizuje, a moga by¢ one z kilku wzgledow
istotne. Po pierwsze, mozliwe jest, ze wlasnie te ujecia opisat Klodzinski. Piszac o zdje-
ciu powigkszonym, mdgt odnosi¢ si¢ do kadru przedstawiajacego palenie cial, ktory jest
dwa razy wickszy od obrazu kobiet. Poza tym roéznice w zawarto$ci poszczegdlnych
fotografii sugeruja, ze istniat jakis ich petniejszy pierwowzor. O ile wersja pierwszego
zdjecia zamieszczona w ,,Przekroju” mogta by¢ wykadrowana z odbitki z akt §ledztwa,
o tyle druga musiata miec jakies inne Zrdodto.

W ksiedze inwentarzowej zbioru fotografii Glownej Komisji Badania Zbrodni prze-
ciwko Narodowi Polskiemu wpisano, ze odbitki zdje¢ Sonderkommando pochodza z akt
sprawy karnej przeciwko Hossowi. W tekscie wspomnianego wczesniej protokotu ogledzin
napisano: ,,Oba zdjecia przestane zostaly przez cztonkdéw polskiej tajnej organizacji obo-
zowej kontaktami i na adres tgczniczki »Pomocy wigzniom obozow koncentracyjnych«”.
To ta sama organizacja, do ktorej nalezaty Teresa Lasocka i Pelagia Bednarska, tworzaca
podstawowe ogniwo tajnej komunikacji obozowej konspiracji ze $wiatem zewngtrznym.
Teresa Lasocka w relacji z 27 lutego 1963 r. stwierdzita, Ze po wojnie wszystkie posiadane
przez siebie oryginalne grypsy i fotografie przekazala Okregowej Komisji Badania Zbrodni
Hitlerowskich w Krakowie*'. Zatem mozliwe, ze fotografie z akt Hossa pochodzg od niej.
Co ciekawe, w zbiorze negatywow bylej GKBZpNP, przechowywanym w Archiwum IPN
w Warszawie, znajduja si¢ dwa negatywy KODAK TMX w formacie okoto 8,5 x 6 cm
ze sceng palenia zwtok, takg jak w aktach procesu Hossa, ale mocno podretuszowang
i specyficznie wykadrowana. Po prawej stronie kadru usunigte jest ciemne obramowanie,
od dotu obcigta jest cze$¢ obrazu ponizej lezacych ciat, natomiast po lewej i od gory po-
zostawiono ciemne obramowanie okna, na ktorym skosem umieszczono odreczny napis:
Copyright PW.0.K. W pomocach archiwalnych brak informacji o ich pochodzeniu i czasie
pozyskania, musialy jednak zosta¢ wykonane dopiero w latach osiemdziesiatych, poniewaz
wtedy Kodak wprowadzit na rynek filmy serii TMX*.

Pelne wersje wszystkich czterech kadrow zrobionych przez Sonderkommando —
z widocznym obramowaniem okna — staly si¢ znane dopiero w 1960 r., gdy Wiadystaw
Pytlik udostepnit je do skopiowania Muzeum w Oswigcimiu. Oryginaly trafily tam
dopiero w 1985 r., po jego $mierci. Czy jednak one byty zrédlem powiekszonych wersji,
trudno stwierdzi¢. Dostepne reprodukcje zdje¢ przechowywanych w O$wiecimiu sg
mocno kontrastowe, z matg iloscig widocznych szczegdtow, natomiast na fotografiach
z akt $ledztwa i z ,,Przekroju” wida¢ stosunkowo duzo elementow tla.

40 AIPN, GK 196/93, Akta sprawy karnej przeciwko Rudolfowi Hossowi, k. 0053.

41 Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wigcimiu, t. 164, O$w./Lasocka/3668,
nr inw. 186751, O$wiadczenie Teresy Lasockiej-Estreicher, 27 I1 1963 r., s. 292.

4“2 S. Anchell, The Darkroom Cookbook, New York — London 2016, s. 38.
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Zmudne poréwnywanie dostepnych kopii zdje¢ moze si¢ wydawaé nadmiernym
szczegolarstwem, aczkolwiek wobec braku dokumentacji czynno$¢ ta pozostaje jedna
z niewielu mozliwosci analizy. Nie prowadzi do ostatecznych rozstrzygniec, ale pozwala
eliminowac¢ bledne hipotezy i stawia¢ nowe pytania.

W tym samym rozdziale autorka pisze takze o fotografiach kobiet i dzieci podda-
nych eksperymentom medycznym przez dr. Josefa Mengele, ktore zostaly przemycone
na zewnatrz obozu przy udziale Antoniny Piatkowskiej. Po wojnie byta wiezniarka
odebrata zdjecia, ale — jak pisze autorka — nie wiadomo, co si¢ z nimi stato (s. 166).
To nie do konca prawda. W relacji z 30 maja 1960 r. Piatkowska wyjasnita, ze spisy
zmartych Polek, wyniki badan antropologicznych i fotografie trafity ,,do organizacji
»Caritas«, do rak kardynata Sapiehy, ktory nastepnie przekazat je ks. kanonikowi
Jasinskiemu. Staraniem tego ostatniego opublikowano te dokumenty w prasie i radio,
po czym przestano je do Gléwnej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich, do ragk
dr. Sehna”®.

Janina Struk probuje pogodzi¢ rozbieznosci pojawiajace si¢ w zeznaniach réznych
swiadkow, czasem nawet tej samej osoby, sktadajacej relacje kilkukrotnie. Jednak
szukanie wytlumaczenia, ktore by te sprzecznos$ci godzito, niekoniecznie przybliza nas
do prawdy. Nie zawsze rekonstrukcja faktycznego przebiegu wydarzen jest mozliwa.
Czasem brak podstaw, by stwierdzi¢, ktora wersja jest wlasciwa. Autorka zdaje sobie
z tego sprawe. Zwraca uwage na zdumiewajacy fakt, ze niektore osoby zaangazowane
w wykonanie i przemyt fotografii zyty jeszcze dtugo po wojnie, wielokrotnie opowia-
daly o swoich przezyciach i mogty poda¢ wiele brakujacych informacji, lecz nikt ich
nie zapytat o zdjecia.

W ostatnim rozdziale ksigzki pt. A legacy of resistance [Dziedzictwo oporu] Janina
Struk zastanawia si¢, czy fotografia spetnita poktadane w niej nadzieje i byta srodkiem
oporu oraz dowodem popetionych zbrodni. W niektorych przypadkach rzeczywiscie tak
si¢ stalo. Autorka przytacza stowa George’a Kadisha, ktory fotografowat w kowienskim
getcie: ,,Patrzylem na zdjecia, ktore zrobitem, jako na rodzaj zemsty skierowanej na
nazistow, mordercow mojego narodu. Kiedy robitem zdjecia, moj strach znikat. Moja
sita i wola, by ukry¢ i zachowa¢ negatywy, stawaly sie silniejsze kazdego dnia. W ten
sposob moglem zrealizowa¢ $wiety rozkaz miliondw mojego narodu, ktdrzy zostali
zabici i1 eksterminowani za swoje przekonania. Uwazatem, ze byt to HISTORYCZNY
ROZKAZ, by przekaza¢ straszne wydarzenia w getcie Swiatu zewngtrznemu, naszym
przysztym dzieciom i przysztym pokoleniom, aby wyraznie zobaczyli, co wydarzyto
si¢ w tamtym czasie...”*.

W 1944 r. — przed likwidacjg getta — Kadish ukryl negatywy i uciekt. Po wkroczeniu
Armii Czerwonej wrocit po nie i opuscit Litwe. W Niemczech przygotowat wystawe
objazdowg pt. ,,Obrazy getta”, prezentujaca jego zdjecia i fotografie pozyskane z in-
nych zrédet. Obrazy te pozwolity mu zrealizowaé powzigte zamiary. Podobnie byto
w przypadku Faye Schulman, ktora byta fotografkg w matym miescie Lenin na Bia-
orusi. Niemcy pozwolili jej pracowac na zewnatrz getta. W 1942 r. dostata od nich
do wywolania film, na ktérym byty ciala zamordowanych Zydéw, w tym jej rodzicow

4 AIPN Kr, 1/2335, Antonina Pigtkowska, Relacja dotyczaca pobytu w KL Auschwitz i przechowy-
wania tam dokumentow na temat obozu, k. 3.
J. Struk, Photography and Resistance..., s. 172.
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i innych cztonkow rodziny. Wiedziata, ze jesli tam zostanie, czeka ja taki sam los, wiec
uciekta i dotaczyta do oddziatu sowieckiej partyzantki. ,,Tam zrobita ponad sto zdjec.
Po latach ttumaczyta: ,,Chciatam, zeby ludzie wiedzieli, ze opor istniat. Zydzi nie szli
jak owce na rzez. Bytam fotografem. Mam zdjecia. Mam dowody™*.

Po wojnie w wielu krajach powstawaty zydowskie komisje historyczne, ktore za
swoj podstawowy cel uznawaly gromadzenie dokumentow, relacji i zdje¢ opisujacych
zycie oraz zaglade spoleczno$ci zydowskich. Autorka widzi w tym ruchu nawigzanie
do tradycji zapoczatkowanej przez Szymona Dubnowa.

W grudniu 1947 r. w Paryzu odbyla sie Pierwsza Europejska Konferencja Zy-
dowskich Komisji Historycznych i Centréw Dokumentacji, w ktérej wzigto udziat
32 delegatoéw z 13 krajow. Jednym z tematéw dyskusji byto pytanie o cel gromadzenia
dokumentéw: czy maja by¢ one podstawg zrodtowq do badan naukowych, czy tez shuzy¢
realizacji celow politycznych. Przewazat poglad, ze w tamtym momencie najwazniejsze
byly walka o sprawiedliwos¢, zwrot mienia i zapobieganie odradzajagcemu si¢ antyse-
mityzmowi. Szymon Wiesenthal stwierdzit, Ze obowigzkiem historykow jest zbieranie
dowodow przeciwko nazistom pozostajacym wcigz na wolnosci. W pierwszych powo-
jennych latach dokumenty i fotografie rzeczywiscie gromadzono przede wszystkim dla
celow prawnych. Wykorzystano je jako dowody m.in. na procesach w Norymberdze,
Dachau czy Warszawie.

Na paryskiej konferencji uznano takze potrzebe eksponowania oporu Zydoéw wo-
bec przesladowan. Wydarzeniem, ktore najlepiej ucielesniato ich walke i heroizm
w czasie wojny, bylo powstanie w getcie warszawskim. Jak pisze autorka, stato si¢
ono na dziesi¢ciolecia centralnym punktem pamigci o Zagtadzie. Jednym z powodow
tego byla zmieniajgca si¢ sytuacja polityczna i zimnowojenny podziat Swiata. Na
Zachodzie zdjecia niemieckich zbrodni i ciat wigzniow w wyzwolonych obozach
koncentracyjnych, szeroko dystrybuowane zaraz po wojnie, zepchni¢to na drugi plan,
w miare jak odbudowane Niemcy stawaly si¢ buforem oddzielajacym Zachdd od bloku
sowieckiego. Na Wschodzie nacisk potozony byl na uwydatnianie dziatan komuni-
stycznej partyzantki, a fotografii zbrodni niemieckich uzywano jako ostrzezenia przed
rzekomo odradzajacym si¢ na Zachodzie faszyzmem. W Izraelu opowies¢ o heroizmie
powstancow wpisywata si¢ w potrzeby ideologiczne mtodego panstwa. W rezultacie
jednym z najczesciej powielanych obrazéw z czaséw Holokaustu staty sie zdjecia
z raportu Stroopa pokazujace likwidacje warszawskiego getta. Wedlug autorki ironig
losu jest to, ze fotografie wykonane przez nazistow w celu udokumentowania ich
triumfu nad Zydami staty si¢ dominujgca wizualng reprezentacja oporu. Jednocze$nie
zdjecia zydowskich fotografow, takich jak Ross i Grossman, ktorych zrobienie byto
rzeczywistym aktem sprzeciwu, zostaty na lata zepchniete na drugi plan (s. 183). Idea,
ze gromadzenie dowodow jest forma oporu, nie jest tatwa do przyswojenia, wymaga
uwzglednienia szerokiego kontekstu wydarzen, a nie tylko spektakularnych przyktadow.
Fotografie same w sobie dajg fragmentaryczny obraz. Petnego znaczenia nabieraja
dopiero w kontekscie catego archiwum (s. 185).

Pod koniec lat osiemdziesiatych, gdy zaczat si¢ zmienia¢ porzadek polityczny
$wiata, cigzar narracji o Holokaus$cie przesunat si¢ z heroicznego oporu na cierpie-
nie ofiar. Fotografie pokazujace przesladowania Zydow wysunely sie na pierwszy

“  Ibidem, s. 180.
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plan. Znaczna cze$¢ z nich, jesli nie wiekszo$¢, zostata zrobiona przez niemieckich
zohnierzy, ktorzy czesto rejestrowali sceny okrucienstw. Wizualna reprezentacja
losu Zydow w czasie wojny ponownie zostata oparta na obrazach wytworzonych
przez sprawcow. Zdjecia wykonane i gromadzone przez Zydow, jak choéby te, ktore
Emanuel Ringelblum wiaczyt do archiwum getta, wciaz pozostaja na obrzezach po-
pularnej pamigci Holokaustu. W ostatnich zdaniach Janina Struk pisze: ,,Ci, ktorzy
ryzykowali zycie, aby zabezpieczy¢ dowody nazistowskich zbrodni, prosili przyszie
pokolenia, by uwazaty i podtrzymywaty opér wobec faszyzmu i tyranii. Mozemy
zadac sobie pytanie, czy sposob, w jaki wykorzystywalismy te dowody, uszanowat
to pragnienie™.

Temat opozycji miedzy fotografiami wytworzonymi przez sprawcoéw i ofiary nie
zostatl w ksiazce szerzej rozwiniety, a wart jest glebszej refleksji, gdyz taczy si¢ z opisy-
wanym przez autorke dgzeniem do gromadzenia dokumentow, relacji i zdjg¢. W czasie
okupacji Zydzi mieli ograniczone mozliwo$ci wytwarzania takich materiatow, w zwigzku
z tym po wojnie trzeba bylo si¢ w duzym stopniu opiera¢ na dokumentacji nazistowskiej.
To rodzi pewne problemy, zarowno interpretacyjne, jak i etyczne.

W literaturze tematu funkcjonuje podziat na spojrzenie sprawcow, swiadkow i ofiar,
inspirowany wazna ksigzka Raula Hilberga Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw
1933—1945. W odniesieniu do fotografii niesie on czgsto zatozenie, ze zdjecia zrobione
przez autorow nalezacych do kazdej z tych kategorii charakteryzuja si¢ roznymi cechami
1 ze te rdznice mozna rozpoznac. Nie zawsze tak jest, o czym swiadczg wspomniane juz
ujecia egzekucji w Miropolu utrwalone przez Lubomira Skrovine. Zaréwno ukazane
sceny, jak i zewnetrzne okoliczno$ci wykonania sugeruja, ze autor nalezat do kategorii
sprawcow. Tymczasem — mimo ze gdy robil zdjecia, stuzyt w stowackich oddziatach
zabezpieczajacych — byt antyfaszysta, a po powrocie do kraju wspotpracowat z ruchem
oporu i ukrywat zydowska rodzine.

Oczywiscie kwestia, kto 1 w jakim celu robit zdjecia, ma fundamentalne znaczenie,
ale réwnie istotny jest sposob ich odczytania i wykorzystania. W ksigzce jest wiele
przyktadow uzycia fotografii sprawcéw wbrew ich intencjom. Ich interpretacja jako
dowodow zbrodni obcigzajacych autorow stata si¢ od razu tak oczywista, ze wrecz
trudno sobie wyobrazi¢, by ktos patrzy! na nie inaczej. W tym kontekscie warto przyto-
czy¢ spostrzezenie, ktore w warszawskim getcie zrobita Rachela Auerbach, nalezaca do
zespotu Oneg Szabat. We wpisie do dziennika z 22 maja 1942 r. opisata, jak niemieccy
filmowcy krecili w getcie film majacy skompromitowac jego mieszkancow. Miata cal-
kowita §wiadomos¢ jego inscenizowanego i propagandowego charakteru, jednak mimo
to napisata: ,,Ale dobrze tak. Niechaj zostanie dokument. Tylko oni moga dokument
taki stworzy¢ w obecnej chwili. Montaz i napisy nie sg wszystkim. Niechaj zostang na
tasmie przemycone sitg faktu twarze przechodniow, tych chmar zebrakow, wczorajszych
ludzi gasngcych powolng $miercig™’.

W pierwszych latach po wojnie dokumenty i zdjecia wytworzone przez Niemcow
uznawano za bardziej wiarygodne od relacji ofiar. Na opisanej przez Janing Struk
Konferencji Zydowskich Komisji Historycznych w Paryzu w 1947 r. dyskutowano,
czy badacz, ktoéry osobiscie przezyt Zagltade, moze by¢ obiektywny (s. 180). Te same

4 Ibidem, s. 186.
47 R. Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, Warszawa 2016 (wydanie elektroniczne).
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watpliwosci staly za decyzja Roberta Jacksona, amerykanskiego oskarzyciela w pro-
cesach norymberskich, zeby glowny materiat dowodowy stanowity przede wszystkim
dokumenty z niemieckich archiwow, a nie zeznania ofiar*.

Wydarzenia, o ktorych opowiada Janina Struk, mialy miejsce w réznych czesciach
Europy w czasie wojny, a takze po niej. Ksigzka uswiadamia, jak bardzo byly ze sobg
powiazane, mimo ze czasem rozgrywatly si¢ na przeciwnych krancach kontynentu lub
w odstepie dziesigtek lat. Wielo$¢ osob, zdarzen i relacji migdzy nimi, ktdre przywotuje
autorka, moze sprawia¢ czytelnikowi pewna trudnos¢ w zrozumieniu tych powigzan,
chociaz sg watki, ktore je uwypuklaja.

W ksigzce wielokrotnie powraca pytanie, dlaczego niektore obrazy, mimo ze wazne
dla historii Holokaustu, pozostawatly przez lata wlasciwie nieznane. Autorka stawia je
po raz pierwszy w odniesieniu do zdj¢¢ Tracy Strong i Friedel Bohny-Reiter zrobionych
w obozach internowania we Francji i wraca do niego, gdy pisze o fotografiach depor-
tacji norweskich Zydow w listopadzie 1942 r. 26 listopada tego roku norweska policja
w Oslo doprowadzita 532 Zydéw na statek ,,Donau”, ktéry zawiozt ich do Szczecina,
skad pociagiem dotarli do KL Auschwitz. W porcie na kilku potajemnie wykonanych
kadrach uwiecznit ich Georg Fossum, fotograf wspotpracujacy z podziemiem. Sa to
jedyne fotografie dokumentujace deportacje norweskich Zydéw, jednak pozostawaty
nieznane przez cate dziesigciolecia. Po raz pierwszy zostaly opublikowane dopiero
w 1994 1.

Odpowiedzi, jak pisze autorka, trzeba szuka¢ w polityce pamieci poszczegdlnych
krajow, w tym przypadku Francji i Norwegii, ktore staraty si¢ zepchna¢ kolabora-
cj¢ na poziomie panstwowym na drugi plan i przestoni¢ ja przyktadami aktywnego
oporu spoteczenstwa przeciwko okupantom. Problem jest jednak szerszy i dotyczy
takze krajow, ktore nie byty okupowane, jak Wielka Brytania i Stany Zjednoczone.
W okresie wojny nie chciaty one eksponowac informacji i fotografii ujawniajacych
zaglade Zydow, zeby skoncentrowaé wysitek wojenny na walce zbrojnej, a nie kwe-
stiach humanitarnych.

Ksigzka nie prezentuje wszystkich przypadkow, w ktorych ofiary nazistowskiej prze-
mocy probowaty wykorzysta¢ fotografi¢ do obrony. Nie przekazuje wiec kompletnego
obrazu. Tylko na terenie Polski zdjgcia robito prawdopodobnie okoto dwustu 0sob, m.in.:
Jozef Grudzinski® z Krakowa, Jozef Bacior® z Zarek, Edward Buczek®' z Bitgoraja, Ta-
deusz Castelli*? z Siedlec, Zygmunt Gorko*® z Sochaczewa, Wojciech Iwulski** z Betzca,

4 L. Bilsky, Rachel Auerbach. Reimagining the Victim as “Eyewitness” to the Nazi Camera [w:] Je-

wish-European Emigré Lawyers. Twentieth Century International Humanitarian Law as Idea and

Profession, Gottingen 2021, s. 77-78.

M. Niemiec, Watki zydowskie w fotografii ze zbiorow Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, cz.2:

Fotografie dotyczqce okresu Il wojny swiatowej i miejsc pamigci, ,,Krzysztofory. Zeszyty Naukowe”

2017, nr 35, s.373.

0 Zarki Zydowskie. Zaginione fotografie, red. K. Jakowenko, P. Jakowenko, Bedzin 2016.

Bitgoraj i okolice w latach 1l wojny swiatowej w fotografii Edwarda Buczka, oprac. D. Skakuj, Bit-

goraj 2015; Partyzancki czas. Bitgorajski Obwod Armii Krajowej w 1944 r. w fotografii Edwarda

Buczka, tekst D. Skakuj, B. Buczek-Ptachtowa (wspomnienie), Bitgoraj 2004.

2 S. Kordaczuk, Fotografowie dzialajqcy w Siedlcach w latach 1866—1945, ,Niepodlegto$¢ i Pamie¢”
2016, nr 2, s. 78-79.

3 R. Wojcik, Ukryci swiadkowie, Warszawa 2005, s. 102—109.

3 M. Mazur, Wojenne fotografie Belzca Wojciecha Iwulskiego, ,,Tygodnik Zamojski”, 15 VII 2014,
http://archiwum.gok.belzec.pl/fotografie-wojciecha-iwulskiego/, dostgp 1 IV 2025 .
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Wiodzimierz Katdowski*® z Bydgoszczy, Feliks Konderko® z Gor Swietokrzyskich,
Jozef Macikowski®” z Zywca, Andrzej Orell*® z Beskidu Wyspowego, bracia Dymitr,
Mikotaj i Sergiusz Sprudinowie® z Wilenszczyzny oraz fotografowie aktywni w czasie
powstania warszawskiego w strukturach Biura Informacji i Propagandy Armii Krajowe;j
i poza nimi, ktorych mozna wskaza¢ przynajmniej stu czterdziestu®®. Moze to wywotaé
wrazenie, ze ksiazka jest uktadanka, w ktorej brakuje wielu elementow, jednak zapre-
zentowany material jest na tyle bogaty i zr6znicowany, ze pozwolil na wyciagnigcie
ogolniejszych wnioskow.

Tym, co taczy watki zebrane w ksigzce, s3 motywy podane juz w tytule, do ktorych
autorka odwotuje si¢ w kazdym rozdziale: rola fotografii jako narzedzia oporu i ich
wykorzystanie jako dowodu zbrodni. Odnajduje je najpierw w zdjeciach pogromow
robionych z inspiracji Dubnowa w carskiej Rosji, a potem w wybranych przez siebie
przyktadach z okresu Il wojny swiatowej. I rzeczywiscie mozna te watki tam dostrzec,
cho¢ nie jest tak, ze stanowia one jedna nieprzerwana ni¢ taczacg wszystkie wymienione
przypadki. Na przyktad tradycja wywodzaca si¢ od Dubnowa miata zapewne wptyw na
Ringelbluma, ale raczej juz nie na Boixa, polska konspiracje czy dzialania pracownic
instytucji charytatywnych we francuskich obozach internowania. Te ostatnie zalezne
byty bardziej od tradycji fotografii humanitarnej, nakierowanej na wytwarzanie obra-
z6w mobilizujacych spoteczenstwa Zachodu do wspierania dziatalnos$ci tych instytucji
1 jednocze$nie uzasadniajacych potrzebe ich istnienia. Zatem inspiracji do postugiwania
sie zdjeciami jako formy oporu byto wigcej.

Oba watki — fotografia jako opor i dokument dowodowy — interesuja autorke od
dawna. Obecne sg takze w jej poprzednich ksigzkach, i to na tyle wyraznie, ze niektore
fragmenty najnowszej publikacji mozna uzna¢ za ich rozwinigcie. W Holokauscie
w fotografiach pisata o fotografach t6dzkiego getta oraz o zdjeciach Sonderkommando
z KL Auschwitz. Natomiast jeden z rozdziatéw jej poprzedniej ksiazki (Private Pictures:
Soldiers’ Inside...) poswigcony byl zdjeciom gromadzonym przez polskie podziemie
i nosit tytut Photographs as resistance [Fotografia jako opor].

Waznym tematem poruszonym przez Janing Struk sg powojenne losy zdje¢: wpltyw
zmieniajacych si¢ warunkow politycznych i spotecznych na ich percepcje i prezentacje
w sferze publicznej. Watek ten pojawia si¢ w wielu miejscach ksigzki. Wedtug Jeffreya
Olicka pamigc¢ historyczna jest zalezna od wiasnej historii (path-dependent). W odnie-
sieniu do pamieci niemieckiej pisat: ,,Oznacza to nie tylko, ze wydarzenie, o ktorym si¢
pamigta, ksztattuje okreslong reprezentacje przesztosci, ale ze wszystkie posredniczace

55 P.Kata, Fotografowanie w czasach, gdy za posiadanie aparatu grozita smieré, https://fotoblogia.pl/

fotografowanie-w-czasach-gdy-za-posiadanie-aparatu-grozila-smierc,6793534269700225a, dostep
21V 2025r.

Wystawa ,, Fotografista. Feliks Konderko”, https://mwk.com.pl/o-muzeum/wystawy/4858-68-wysta-
wa-fotografista-feliks-konderko, dostgp 2 IV 2025 r.

1. Paszko, ,, Aktion Saybusch” w obiektywie Jozefa Macikowskiego, ,,Z Archiwum Instytutu Zachod-
niego” 2021, nr 31, https://iz.poznan.pl/uploads/BIP/teraz/1/1/08.11/Z%20Archiwum%20iz%2031.
pdf, dostep 2 IV 2025 .

8 R. Wojeik, Ukryci..., s. 68-78.

D. Jarosinski, Swiadectwo obrony w kadrze zamknigte, ,Niezalezna Gazeta Polska. Nowe Panstwo”
2014, nr 2, s.40-47.

T. Stempowski, Fotografie powstania warszawskiego. Miedzy rzeczywistosciq a interpretacjq [w:] Syl-
wester ,,Kris” Braun. Fotograf od powstania / Sylwester ,,Kris” Braun. A Photographer of the Upri-
sing, koncepcja ksigzki P. Glogowski, K. Puchata-Rojek, M. Szotkowska, Warszawa 2024, s. 40.
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reprezentacje wydarzenia rowniez ja ksztaltuja. Oczywiscie fakt, ze upamigtnienie — lub
jakikolwiek inny proces spoleczny — jest zalezne od Sciezki, nie oznacza, Ze jest zalezne
tylko od niej: pierwotne wydarzenie i obecny kontekst rowniez odgrywaja rolg”'.
Pelne zrozumienie znaczenia fotografii historycznych jest niemozliwe bez uwzgled-
nienia tych zaleznosci. Jednym z wazniejszych czynnikéw z tym zwigzanych jest
zimnowojenne odizolowanie historiografii krajow bloku zachodniego i wschodniego.
Jego konsekwencje sg dostrzegalne do dzi$, przede wszystkim w niedostatecznym
uwzglednieniu publikacji powstatych w krajach wschodnioeuropejskich. Wynika to
z trudnosci jezykowych, probleméw w dotarciu do wielu materialow i czgsto — ale
nie zawsze — shusznego przekonania o ich ideologicznym skrzywieniu, ktore skutkuje
deformacjg faktéw. OczywiScie pozycje te wymagaja wnikliwej krytyki, jednak brak
ich znajomosci negatywnie wplywa na jakos¢ badan. Nadal powstaja prace opierajgce
si¢ niemal wylgcznie na publikacjach zachodnich. Stosunkowo §wiezym przyktadem
jest ksiazka Framing the Holocaust: Photographs of a Mass Shooting in Latvia, 1941%
pod redakcja Valerie Hébert, poswigcona dwunastu fotografiom masakry Zydéow, kto-
ra miata miejsce w Skéde w grudniu 1941 r. W zadnym z tekstow zawartych w tym

tomie nie przywolano pierwszej publikacji na temat tych zdje¢ — szkicu Dwienadcat’

fotografii®® z wydanej w 1946 r. ksiazki L. Kraszapsa Zapiski prokurora. Wczesniej
nie wspomniata o nim réwniez Nadine Fresco® w wydanym po francusku® w 2008 r.
eseju Smieré¢ Zydow. Fotografie®.

Na tle innych publikacji praca Janiny Struk wyrdznia si¢ pozytywnie — polska litera-
tura przedmiotu i zrodta archiwalne sg w niej czesto przywotywane, choc nie wszystkie
pozycje odnoszace si¢ do poruszanej tematyki zostaty uwzglednione. Pewng wada
ksiazki sg niektore decyzje redaktorskie i nieskorygowane bledy bibliograficzne. Na
przyktad sposob zapisu sygnatur archiwaliow przechowywanych w Archiwum IPN nie
odpowiada ich rzeczywistej strukturze, co moze sprawiac trudnosci w odnalezieniu akt.

Photography and Resistance jest najpetniejszym do tej pory opracowaniem tematu
wykorzystania fotografii jako narzgdzia oporu w okupowanych przez nazistow krajach
oraz — co jest jego dodatkowa warto$cig — wptywu tych zdje¢ na ksztattowanie pamieci
po wojnie. Nie zawiera opisu wszystkich znanych przypadkéw, nie wyjasnia kazdej
watpliwosci, ale nadal pozostaje kopalnig wiedzy o fotografii czasu wojny. Autorka
w toku swoich rozwazan stawia wiele pytan i hipotez, ktore moga stanowi¢ punkt
wyjscia do dalszych badan.
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