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„Szlakiem Południa” –  
rejs inauguracyjny  

transatlantyku MS Batory  
w zapiskach  

Heleny Deskur z 1936 r.

W latach 1935–1936 w należącej do koncernu Cantieri Riuniti dell’Adriatico 
stoczni w Monfalcone oddano do użytku dwa bliźniacze statki pasażer-
skie – MS Piłsudski i MS Batory, zbudowane na zamówienie Polskiego 

Transatlantyckiego Towarzystwa Okrętowego. Obie jednostki były przeznaczone 
do obsługi połączenia z Gdyni do Nowego Jorku. Od początku wiązano z nimi duże 
oczekiwania, wykraczające poza aspekty czysto ekonomiczne. Nowe transatlantyki 
miały zaznaczyć obecność Polski na oceanach, świadczyć o żywotności i aspira-
cjach młodego państwa. Dalsze losy bliźniaczych statków potoczyły się odmiennie. 
Piłsudski służył zaledwie kilka lat, aż do tragicznego końca w 1939 r., natomiast 
Batory pływał po morzach przez trzy dekady, zapisując wiele pięknych kart w dzie-
jach polskiej żeglugi.

Prezentowany tekst źródłowy przybliża jedynie niewielki wycinek długiej i barwnej 
historii statku. Obejmuje zaledwie kilka dni z pierwszego rejsu w kwietniu 1936 r., 
widzianych oczami młodej pasażerki. Sporządzone przez nią zapiski z podróży stanowią 
główną część artykułu. Poprzedzone zostały wprowadzeniem, w którym przedsta-
wiono zarys dziejów Batorego, biografię autorki oraz uwagi edytorskie. Artykuł ma 
w zamierzeniu służyć poszerzeniu bazy źródłowej do badań nad tematyką morską oraz 
zwróceniu uwagi na przechowywane w zasobie Instytutu Pamięci Narodowej archiwalia 
proweniencji prywatnej jako źródła umożliwiające studia nad zagadnieniami z historii 
społecznej, w tym problematyką życia codziennego.
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Transatlantyk

Plany stworzenia własnej floty pasażerskiej zapewniającej regularne połączenia 
z Ameryką Północną występowały od początku istnienia II Rzeczypospolitej. Wciąż 
jeszcze liczna w tamtym okresie migracja z Europy do Stanów Zjednoczonych gene-
rowała przewoźnikom i portom morskim znaczne zyski. Wobec braku odpowiedniej 
infrastruktury i floty krajowej emigranci znad Wisły zmuszeni byli jednak korzystać 
z połączeń oferowanych przez armatorów zachodnioeuropejskich1. Polskie elity po-
lityczne zdawały sobie sprawę, że w ten sposób tracono znaczne środki finansowe, 
które mogłyby przysłużyć się gospodarce narodowej. Nie bez znaczenia były również 
względy strategiczne i prestiżowe. Flota handlowa wzmacniała niezależność i bezpie-
czeństwo państwa, miała też stanowić ważne narzędzie przyszłej polityki kolonialnej2. 
O ile jednak rozbudowa portu morskiego w Gdyni następowała szybko, pozwalając już 
w połowie lat dwudziestych na przyjmowanie statków towarowych, o tyle tworzenie 
floty pasażerskiej odbywało się w wolniejszym tempie. 

Pierwszym ważnym krokiem do zrealizowania powyższego celu było powołanie 
w 1928 r. przez państwowego armatora Żeglugi Morskie spółki o nazwie Polsko-
-Brytyjskie Towarzystwo Okrętowe (Polbryt). W oparciu o cztery statki pasażerskie 
odkupione od brytyjskiego współudziałowca – Ellerman & Wilson Line, Towarzystwo 
uruchomiło wówczas stałe połączenia z Gdyni do Wielkiej Brytanii, gdzie pasażerowie 
po zaokrętowaniu na angielskie transatlantyki wyruszali w dalszą podróż do Stanów 
Zjednoczonych. Przełomowe znaczenie dla budowy własnej floty miało jednak dopiero 
utworzenie dwa lata później polsko-duńskiej spółki Polskie Transatlantyckie Towarzy-
stwo Okrętowe (PTTO)3, której większościowym udziałowcem był Skarb Państwa. Na 
podstawie umowy z duńskim wspólnikiem – armatorem The East Asiatic Company Ltd., 
należąca do niego spółka zależna The Baltic American Line została wówczas przejęta 
przez PTTO. Towarzystwo stało się w ten sposób właścicielem trzech statków pasa-
żerskich – SS Polonia, SS Pułaski i SS Kościuszko4, przejmując także pracowników 
i infrastrukturę, w tym sieć biur przedstawicielskich i miejsca postojowe w portach. 
Pozwoliło to na organizację od 1930 r. bezpośrednich rejsów z Gdyni do Nowego Jorku.

1 A. Data, K. Małkowski, Baza wychodźstwa polskiego, „Rocznik Gdyński” 1992/1993, nr 11, s. 27–28.
2 Problematykę polityki kolonialnej II RP omawiają szerzej m.in. P. Puchalski, Polityka kolonialna 

międzywojennej Polski w świetle źródeł krajowych i zagranicznych: nowe spojrzenie (1918–1945), „Res 
Gestae” 2018, t. 7, s. 68–121; T. Białas, Liga Morska i Kolonialna 1930–1939, Gdańsk 1983; Z. Bujkie-
wicz, Aspiracje kolonialne w polityce zagranicznej Polski, Zielona Góra 1998.

3 Od 1934 r. aż do likwidacji w 1950 r. spółka funkcjonowała pod nazwą Gdynia–Ameryka Linie 
Żeglugowe S.A. (GAL). W jej miejsce w 1951 r. powołano przedsiębiorstwo państwowe Polskie Linie 
Oceaniczne (PLO).

4 SS Polonia, SS Pułaski i SS Kościuszko zostały zbudowane w latach 1910–1915 na zamówie-
nie przedsiębiorstwa Russian American Line, należącego do The East Asiatic Company Ltd. Pierwotnie 
statki nosiły nazwy SS Kursk, SS Car i SS Caryca. Budowę tych parowców wraz z czwartą jednostką – 
SS Russia – sfinansowała cesarzowa Maria Romanowa, przeznaczając na ten cel swoje klejnoty rodzin-
ne. Przyszła żona cara Aleksandra III urodziła się w duńskiej rodzinie królewskiej jako Maria Zofia Fry-
deryka Dagmara Glücksburg, dlatego ufundowane przez nią statki często nazywane są w historiografii 
„klejnotami księżniczki Dagmary”. Od 1921 r. jednostki pływały pod banderą duńską, przemianowane 
na SS Polonia, SS Estonia i SS Lituania. Z kolei SS Russia został w 1923 r. zakupiony przez japońskie-
go armatora i przemianowany na Fuso Maru. Por. J. Kortylewski, Pierwsze w historii polskie transatlan-
tyki s/s „Polonia”, „Pułaski” i „Kościuszko”, „Rocznik Gdyński” 1997, nr 11, s. 83–84.
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Po wprowadzeniu przez władze Stanów Zjednoczonych ograniczeń w migracji skut-
kujących znacznym spadkiem liczby osób podróżujących za ocean PTTO uruchomiło 
dodatkowo połączenie z Palestyną. Zorganizowano je z myślą o Żydach emigrujących 
z Polski i było realizowane przez SS Polonię na trasie z Konstancy do Jafy i Hajfy5. Choć 
nowe połączenie cieszyło się sporym zainteresowaniem, nie było w stanie zrekompen-
sować strat spowodowanych zmniejszeniem ruchu pasażerskiego na linii nowojorskiej. 
Pewne nadzieje PTTO wiązało również z rozwijającą się wówczas turystyką morską, co 
z kolei oznaczało konieczność zapewnienia bardziej komfortowych warunków podróży. 
Chcąc sprostać konkurencji i poprawić rentowność spółki, zarząd Towarzystwa zdecy-
dował w tej sytuacji o budowie dwóch nowoczesnych transatlantyków, które zastąpiłyby 
wysłużone już liniowce pływające na prestiżowej trasie do Nowego Jorku. W listopadzie 
1933 r. zawarto umowę z włoskim przedsiębiorstwem Cantieri Riuniti dell’Adriatico 
na budowę dwóch jednostek. Kontrakt opiewał na 1,9 mln dolarów, z czego 2/3 kwoty 
miało zostać spłacone dostawami polskiego węgla6. Budowa pierwszego z zamówionych 
statków – Piłsudskiego, rozpoczęła się w marcu 1934 r. Motorowiec został zwodowany 
w grudniu tego samego roku, natomiast prace wykończeniowe trwały jeszcze kilka 
miesięcy. Pod koniec sierpnia 1935 r. liniowiec wypłynął z Triestu do Gdyni, skąd 
w połowie września rozpoczął regularne rejsy do Nowego Jorku. Podczas pierwszych 
podróży Piłsudskiego przez północny Atlantyk ujawniły się jego wady konstrukcyj-
ne, co spowodowało, że na bliźniaczej jednostce przebywającej jeszcze we włoskiej 
stoczni musiano wprowadzić odpowiednie zmiany. Prace nad ulepszeniem konstrukcji 

5 Pasażerowie podróżujący z Polski do Palestyny przyjeżdżali pociągiem do Rumunii, gdzie przesiada-
li się na pokład Polonii. Linia palestyńska funkcjonowała w latach 1933–1938, po czym została zawieszona.

6 J. Pertek, Królewski statek „Batory”, Gdańsk 1975, s. 19–20.

Polonia w okresie służby w The East Asiatic Company Ltd.,  
widokówka z lat dwudziestych XX w. AIPN, 3960/143
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wydłużyły czas budowy. Od chwili położenia stępki w maju 1934 r., przez wodowanie 
kadłuba 3 lipca 1935 r., aż po przejęcie statku ze stoczni 17 kwietnia 1936 r. budowa 
Batorego zajęła blisko dwa lata. Ostatni etap prac odbywał się już pod nadzorem przy-
szłego kapitana transatlantyku – Eustazego Borkowskiego7, który dotychczas pływał 
m.in. na SS Kościuszce i SS Pułaskim.

Oddany do użytku statek posiadał wyporność 15 tys. ton, mierzył 160 metrów dłu-
gości i prawie 22 metry szerokości. Dwa wysokoprężne silniki o mocy ponad 12 600 KM 
pozwalały osiągnąć prędkość 18 węzłów. Liniowiec miał siedem pokładów, na które 
mógł zabrać ponad 760 pasażerów wraz z trzystuosobową załogą. Wprawdzie nie były 
to wielkości mogące zapewnić Batoremu miejsce wśród największych i najszybszych 
transatlantyków tamtych czasów, jednak polska jednostka przyciągała uwagę czymś in-
nym. Oba statki zamówione przez PTTO miały w założeniu służyć też promocji polskiej 
kultury. Dlatego nad wystrojem ich wnętrz pracował specjalnie w tym celu powołany 
zespół, który zaprosił do współpracy kilkudziesięciu artystów i projektantów sztuki 
użytkowej, m.in. cenioną malarkę Zofię Stryjeńską. W efekcie tych starań poszcze-
gólnym kabinom, pomieszczeniom dziennym, elementom wyposażenia i dekoracjom 
nadano spójną i przemyślaną formę z wyraźnymi polskimi akcentami. Modernistyczne 
wnętrza spotkały się z pozytywnym odbiorem ze strony pasażerów oraz uznaniem 

7 Eustazy Borkowski (1887–1960) – kapitan żeglugi wielkiej. Przed I wojną światową był oficerem 
rosyjskiej floty handlowej, natomiast od 1929 r. służył jako kapitan na statkach polskich – SS Premjer, 
SS Kościuszko, SS Pułaski i MS Batory. We wrześniu 1939 r. z powodu niesubordynacji został po-
zbawiony dowodzenia na Batorym. Po bezowocnych staraniach o powrót do polskiej floty pływał na 
statkach amerykańskich. Po zakończeniu II wojny światowej niezwiązany z marynarką. Był niezwy-
kle barwną i kontrowersyjną postacią, spopularyzowaną przez Karola Olgierda Borchardta w książce 
pt. Szaman morski. Por. B. Aksamit, Batory. Gwiazdy, skandale i miłość na transatlantyku, Warszawa 
2015, s. 122–153.

Batory w porcie w Gdyni, 1936 r. Fot. Jerzy Stolarski. AIPN, 3543/70
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krytyków sztuki. „Ogólne wrażenie umiaru, spokoju, pewnej artystycznej celowości – 
jakie przeważa przy oglądaniu statku – jest poważnym atutem realizatorów. […] Toteż, 
jeżeli sprawa koloru została rozwiązana na »Batorym« nie z punktu widzenia jakichś 
specjalnie interesujących zestawień czy śmiałych poszukiwań, lecz w myśl wyników 
starych doświadczeń; jeżeli całość kolorystyczna nie frapuje, nie uderza niczym no-
wym, to stwarza w każdym razie nastrój spokoju, dostępności dla wszystkich, poczucie 
mieszkalności i wygody. Podróżny nie jest przemocą zmuszany do patrzenia. Podobnie 
w sprzętach, w meblach – nie ma tu silenia się na oryginalność […]. Całość rozwiązania 
wnętrz M.S. »Batory« robi wrażenie spokojne, dojrzałe. Przeto należy się cieszyć, iż 
plastyka polska potrafi odpowiadać na zadanie stawiane jej przez życie” – pisała Zofia 
Czasznicka na łamach miesięcznika „Plastyka”8. Wtórował jej m.in. Wojciech Kossak9, 
wspominając swój pierwszy pobyt na pokładzie transatlantyku: „Koledzy, malarze 
polscy, wywiązali się ze swojego zadania na »Batorym« wspaniale. Najwięcej podobał 
mi się Borkowski i wielki portret króla Stefana, odtworzony wedle współczesnego, tak 
świetnie w charakterze Cloueta utrzymany, że bez mała można by go jemu przypisać. 
Również szczęśliwym pomysłem jest zmniejszona kopia o wielkich zaletach malarskich 
z Batorego pod Pskowem Matejki, wykonana przez Zamoyskiego”10.

W odróżnieniu od wielu zachodnich liniowców tamtego okresu zadbano o wy-
soki komfort podróży w każdej z oferowanych klas, a nie tylko w klasie pierwszej, 
co w połączeniu z konkurencyjnymi cenami biletów przełożyło się później na spore 
zainteresowanie rejsami.  

Dwudziestego pierwszego kwietnia 1936 r. Batory wypłynął w swoją pierwszą 
podróż, której celem był macierzysty port w Gdyni. Trasa rejsu wycieczkowego „Szla-
kiem Południa” wiodła z Triestu przez Dubrownik, Barcelonę, Casablankę, Funchal, 
Lizbonę i Londyn11. Mimo że rozpoczynający służbę statek pozostawał nieco w cieniu 
bliźniaczego transatlantyku, to chętnych do udziału w inauguracyjnym rejsie nie za-
brakło. Wśród nich „znajdowało się mniej oficjalnych dygnitarzy niż na »Piłsudskim« 
przed pół rokiem, za to więcej ludzi pióra, palety, teatru i muzyki”12 – wspominał swo-
ich współpasażerów Arkady Fiedler. Oprócz poznańskiego podróżnika na pokładzie 
znaleźli się wówczas m.in. Melchior Wańkowicz, Andrzej Strug13, Wojciech Kossak, 

8 Z. Czasznicka, M.S. „Batory”, „Plastyka” 1936, nr 4, s. 278–281.
9 Wojciech Horacy Kossak (1856–1942) – malarz, autor obrazów o tematyce historycznej i batali-

stycznej, portretów i scen rodzajowych. Studiował m.in. w Szkole Rysunku i Malarstwa w Krakowie oraz 
na Akademii Sztuk Pięknych w Monachium. Był autorem m.in. Olszynki Grochowskiej, Śmierci Sowiń-
skiego, Krwawej niedzieli w Petersburgu 22 stycznia 1905 roku, Orląt – obrony cmentarza oraz współ-
autorem monumentalnej Panoramy Racławickiej. 

10 W. Kossak, Wspomnienia, Warszawa 1973, s. 348.
11 W celu pokrycia kosztów podróży nowo wybudowanych statków ze stoczni we Włoszech do Pol-

ski GAL zorganizował rejsy wycieczkowe z Triestu do Gdyni. Uczestnicy obu rejsów przybyli do Włoch 
koleją, po czym zostali zaokrętowani na transatlantyki. Trasa rejsu wycieczkowego Piłsudskiego w 1935 r. 
prowadziła z Triestu przez Wenecję, Palermo, Algier, Malagę, Lizbonę i Antwerpię. 

12 A. Fiedler, Wiek męski – zwycięski, Pelplin 2016, s. 188.
13 Andrzej Strug, właśc. Tadeusz Gałecki (1871–1937) – pisarz, publicysta, scenarzysta, działacz spo-

łeczny i niepodległościowy związany z Polską Partią Socjalistyczną. Uczestniczył w rewolucji 1905 r. Pod-
czas I wojny światowej służył w Legionach Polskich oraz w Polskiej Organizacji Wojskowej. W  listopadzie 
1918 r. współtworzył Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej. W okresie międzywojennym był 
m.in. senatorem, współzałożycielem Związku Zawodowego Literatów Polskich oraz jednym z lide-
rów Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywatela. W twórczości literackiej skupiał się na problematyce 
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Arnold Szyfman14 i wiele innych postaci ze świata kultury i nauki, działacze społeczni, 
urzędnicy, ziemianie, przemysłowcy, finansiści czy osoby związane z obozem rządzącym 
i wojskiem15. W trakcie trwającego blisko trzy tygodnie rejsu na podróżnych czekały nie 
tylko atrakcje przygotowane dla nich na pokładzie, lecz także wycieczki w głąb lądu, 
organizowane podczas postoju liniowca w portach. Do Gdyni statek dotarł 11 maja, 
witany przez przedstawicieli władz, dziennikarzy i tłumy ludzi. Tydzień później, po 
zakończeniu oficjalnych uroczystości podniesienia polskiej bandery, wypłynął w swój 
pierwszy, regularny już rejs – przez Kopenhagę i Halifax – do Nowego Jorku. 

Oprócz obsługi stałego połączenia ze Stanami Zjednoczonymi oba transatlanty-
ki odbywały również rejsy turystyczne. Gdynia–Ameryka Linie Żeglugowe (GAL) 
oferowały głównie wycieczki z Polski do krajów europejskich, choć organizowane 

 społeczno-politycznej. Do ważniejszych dzieł zaliczają się m.in. Ludzie podziemni, Dzieje jednego po-
cisku, Mogiła nieznanego żołnierza, Pokolenie Marka Świdy, Żółty krzyż. 

14 Arnold Szyfman, właśc. Arnold Zygmunt Stanisław Schiffmann (1882–1967) – reżyser teatral-
ny, dramatopisarz, twórca i wieloletni dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie. Z teatrem związany był 
od wczesnej młodości, początkowo jako publicysta i autor dramatów (Fifi, Pankracy August I), następ-
nie organizator prywatnych teatrów i kabaretów. Podczas I wojny światowej jako obywatel Austro-Wę-
gier został zmuszony do wyjazdu z Warszawy do Rosji. Po powrocie do Warszawy kierował Teatrem 
Polskim, który w dwudziestoleciu międzywojennym stał się jedną z wiodących scen w kraju. Angażo-
wał się również w działalność organizacji i instytucji teatralnych, m.in. Polskiego Towarzystwa Teatral-
nego oraz Polskiego Instytutu Teatrologicznego. W okresie okupacji niemieckiej uczestniczył w tajnym 
nauczaniu i podziemnym życiu teatralnym. Po zakończeniu II wojny światowej ponownie stanął na cze-
le Teatru Polskiego, a ponadto kierował odbudową Teatru Wielkiego.

15 Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Konsulat Honorowy RP w Casablance, sygn. 70, Lista pa-
sażerów wycieczki inauguracyjnej „Szlakiem Południa” od 21 IV do 11 V 1936 r., b.p.

Batory w porcie w Gdyni, 1936 r. Fot. Jerzy Stolarski. AIPN, 3543/70
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były także podróże ze Stanów Zjednoczonych na Bermudy, Antyle czy do Ameryki 
Południowej. Mimo niewielkiego doświadczenia polskie linie zdołały wypracować 
sobie dość dobrą pozycję w branży i zyskać perspektywy dalszego rozwoju. Piłsudski 
i Batory cieszyły się nawet pewną popularnością wśród pasażerów z państw zachodnich, 
gdzie konkurencja w gronie przewoźników była wyjątkowo silna. Szczególnie ciepło 
oba transatlantyki były odbierane przez członków Polonii, stając się dla nich niemal 
uosobieniem odrodzonego państwa.

Po wprowadzeniu Piłsudskiego i Batorego do służby na linii nowojorskiej Koś-
ciuszkę i Pułaskiego skierowano na trasę południowoamerykańską, na której miały 
pływać jeszcze przez kilka lat. W 1939 r. zostały wycofane ze służby i zastąpione nowo 
zbudowanymi statkami – MS Sobieski i MS Chrobry. Wyeksploatowane już jednostki 

Batory w porcie w Gdyni, 1936 r. Fot. Jerzy Stolarski. AIPN, 3543/70
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miały wkrótce podzielić los sprzedanej na złom Polonii, lecz coraz bardziej napięta 
sytuacja na arenie międzynarodowej spowodowała zmianę tych planów. W ostatnich 
dniach sierpnia 1939 r. Kościuszkę i Pułaskiego pospiesznie ewakuowano z Polski do 
Wielkiej Brytanii16. Pozostałe gdyńskie liniowce znajdowały się wówczas na morzach, 
odbywając rutynowe rejsy.

W swoją ostatnią przedwojenną podróż z Gdyni do Nowego Jorku Batory wyruszył 
24 sierpnia 1939 r. Wiadomość o agresji Niemiec na Polskę dotarła na pokład, gdy 
statek zbliżał się do wybrzeży Kanady. Podobnie jak większość jednostek polskiej 
floty handlowej, które wybuch wojny zastał poza granicami kraju, motorowiec miał 
wesprzeć wysiłek wojenny aliantów zachodnich. Po przypłynięciu do Nowego Jorku 
przez kilkanaście dni oczekiwał w porcie na dalsze wytyczne, po czym został skierowa-
ny do Halifaxu, gdzie miał pozostać do czasu uregulowania swojej sytuacji prawnej17 
i zawarcia przez armatora umowy czarterowej z rządem brytyjskim. Podczas przymuso-
wego postoju statek przygotowywano już do nowych zadań. Pomalowano go w barwy 
ochronne, natomiast pokłady przebudowano, aby zwiększyć liczbę przewożonych osób18. 
Po przejściu pod dowództwo brytyjskie jednostkę wyposażono również w uzbrojenie. 
Batory miał od tej pory służyć jako transportowiec wojskowy.

W kolejnych latach statek uczestniczył m.in. w transporcie oddziałów walczących 
w kampanii norweskiej oraz w ewakuacji żołnierzy alianckich z Francji. Po wprowa-
dzeniu dodatkowych modyfikacji latem 1942 r. wziął udział w operacjach desanto-
wych w Afryce Północnej, na Sycylii oraz w południowej Francji. Batory pływał po 
Atlantyku w konwojach i w samotnych rejsach bez eskorty w okresie, gdy na oceanie 
trwały intensywne zmagania z niemiecką Kriegsmarine. O ryzyku towarzyszącym 
służbie jednostek floty handlowej podczas wojny mogą świadczyć losy innych polskich 
transatlantyków. W listopadzie 1939 r. prawdopodobnie po wpłynięciu na minę morską 
zatonął Piłsudski, natomiast pół roku później Chrobry został zniszczony przez niemiec-
kie samoloty. Batory miał znacznie więcej szczęścia. Nieraz udawało mu się wyjść bez 
szwanku z bezpośrednich ataków lotniczych i torpedowych. Szybko przylgnął do niego 
przydomek lucky ship19.

16 Polskie plany na wypadek wojny zakładały m.in. wycofanie jednostek floty handlowej z Bałtyku 
do portów państw sprzymierzonych lub neutralnych. Chodziło zarówno o ochronę statków przed znisz-
czeniem bądź przejęciem przez Niemców, jak również o wsparcie aliantów w walce z III Rzeszą. Stat-
ki handlowe mogące transportować żołnierzy, broń i zaopatrzenie nabierały w warunkach wojennych 
ogromnego znaczenia.

17 Do wybuchu II wojny światowej Polska nie zdążyła spłacić całej należności za budowę Batorego. 
Terminy wpłaty dwóch ostatnich rat kredytu przypadały na wrzesień i grudzień 1939 r. Obawiając się, 
że pogrążony w wojnie kraj nie będzie w stanie regulować swoich zobowiązań finansowych, właścicie-
le włoskiej stoczni podjęli we wrześniu 1939 r. kroki prawne zmierzające do zajęcia transatlantyku na 
rzecz zabezpieczenia swoich wierzytelności. Po uregulowaniu przez GAL wrześniowej raty statek po-
został w polskich rękach. Spór ciągnął się jednak przez następne lata, aż do całkowitej spłaty należności 
w 1950 r. Por. G. Rogowski, Pod polską banderą przez Atlantyk. M/s Piłsudski i m/s Batory, Warszawa 
2015, s. 244–245.

18 W swojej historii Batory był wielokrotnie przebudowywany. Niektóre z prac adaptacyjnych i mo-
dernizacyjnych wpłynęły niekorzystnie na wygląd wnętrz, będących dawniej wizytówką liniowca. Naj-
więcej zmian wprowadzono w okresie II wojny światowej, choć niezbyt dobrze wypadły także remon-
ty przeprowadzone w latach pięćdziesiątych, podczas których część pomieszczeń na statku otrzymała 
wystrój bliższy estetyce socrealistycznej. Więcej na temat zmian wprowadzonych na Batorym w całym 
okresie służby zob. W. Koszela, Architektura okrętu. Transatlantyk m/s Batory, Oświęcim 2019.

19 Lucky ship (ang.) – szczęśliwy statek.



275

D
o

k
u

m
en

t
y

„Szlakiem Południa” – rejs inauguracyjny transatlantyku MS Batory…

Podczas wojny Batory transportował nie tylko żołnierzy i sprzęt wojskowy. W sierp-
niu 1940 r. wypłynął w jeden ze swoich najdłuższych rejsów, przewożąc z Anglii do 
Australii kilkaset brytyjskich dzieci ewakuowanych z terenów zagrożonych niemieckimi 
bombardowaniami. Trzy lata później na statek trafili także polscy uchodźcy, którzy wraz 
z armią Andersa zdołali wydostać się z ZSRS. Przebywali na pokładzie kilka dni, podró-
żując między Bombajem a Karaczi – w drodze do kolejnego z obozów przejściowych.

Ostatnie wojenne miesiące Batory spędził w angielskiej stoczni, gdzie przechodził 
remont. Po ustaniu działań wojennych nadal pływał w czarterze, tym razem przewożąc 
powracających z wojny żołnierzy alianckich do ich ojczystych krajów20. Po zakończeniu 
tej misji w 1946 r. został wraz z Sobieskim zwrócony Polsce, natomiast Kościuszkę 
i Pułaskiego Brytyjczycy odkupili21. Flota pasażerska GAL wzbogaciła się wkrótce 
o jeszcze jeden transatlantyk – SS Jagiełło. Wybudowany w 1939 r. w niemieckiej stocz-
ni na zamówienie Turcji, po wybuchu wojny trafił ostatecznie do Kriegsmarine, gdzie 
służył jako SS Lüderitzbucht. Po kapitulacji III Rzeszy statek zajęła Wielka Brytania, 
a następnie przekazała go Związkowi Sowieckiemu. W 1947 r. został on sprzedany 
Polsce. Przemianowany na SS Jagiełło, pływał przez krótki czas na trasie z Genui do 
Hawany, po czym – z uwagi na nierentowność – został w 1949 r. zwrócony Rosjanom.

Z powrotem Batorego pod polską banderę wiązał się jeszcze długi remont w stoczni 
w Antwerpii, mający przywrócić jednostce pierwotną funkcję cywilnego statku pasa-
żerskiego. Niektóre zmiany wprowadzone na statku podczas wojny okazały się jednak 
nieodwracalne. Dotyczyło to m.in. elementów wyposażenia i wystroju wnętrz. Cen-
niejsze rzeźby, obrazy czy meble zostały zabezpieczone i zdeponowane w magazynach 
już podczas pierwszych prac adaptacyjnych jesienią 1939 r. Natomiast część mebli 
i dekoracji pozostawionych na pokładzie uległa później zniszczeniu lub zaginęła. Na 
domiar złego w trakcie pobytu w belgijskiej stoczni na statku wybuchł groźny pożar, 
który strawił wiele kabin. Podjęte w następstwie tego prace renowacyjne spowodo-
wały dalsze przeobrażenia wnętrz. Pomimo tego liniowiec zdołał odzyskać wiele ze 
swojego dawnego uroku.

Zmiany nie ominęły także załogi statku. Po zakończeniu wojny marynarzom floty 
handlowej towarzyszyły takie same rozterki, jak ich kolegom z Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie, a także masom dipisów22 i uchodźców. Zmiany zachodzące w Polsce od 
1944 r. budziły wśród nich uzasadnione obawy. Wielu marynarzy i członków personelu 

20 W okresie między lipcem 1945 r. a kwietniem 1946 r. Batory odbywał rejsy pod brytyjską ban-
derą. Nowa umowa zawarta z GAL dopuszczała m.in. czarter statku bez załogi (tzw. bareboat charter). 
Brytyjczycy skorzystali z tego zapisu, spodziewając się protestu ze strony marynarzy po wycofaniu przez 
Londyn uznania dyplomatycznego dla Rządu RP na Uchodźstwie.

21 Wprowadzone przez władze komunistyczne ograniczenia w wyjazdach za granicę zmniejszyły za-
potrzebowanie na organizację rejsów na linii nowojorskiej. W latach czterdziestych do obsługi tej trasy 
wykorzystywano tylko jeden transatlantyk. W tej sytuacji GAL skierował Sobieskiego na nową linię z Ge-
nui do Nowego Jorku. Zaostrzający się konflikt Stanów Zjednoczonych ze Związkiem Sowieckim spo-
wodował jednak, że po trzech latach połączenie zostało zamknięte, a statek sprzedano. Przez następnych 
20 lat pływał on pod banderą sowiecką jako wycieczkowiec o nazwie Gruzja. Z kolei Kościuszko i Pu-
łaski zmienili nazwy na Empire Helford i Empire Penryn i służyły Brytyjczykom do 1949 r. Były wyko-
rzystywane do transportu żołnierzy i dipisów, po czym zostały wycofane z eksploatacji i zezłomowane.

22 Displaced persons (ang.) – osoby przymusowo przemieszczone w ramach polityki realizowanej 
przez III Rzeszę, które w chwili zakończenia II wojny światowej w Europie przebywały poza granica-
mi swoich ojczystych krajów. Do tej grupy, liczącej ponad 11 mln osób, zaliczali się m.in. byli robotni-
cy przymusowi i więźniowie obozów koncentracyjnych.
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hotelowego Batorego zdecydowało się wówczas na emigrację. Do stoczni w Antwerpii 
statek przypłynął już z niepełną, zaledwie kilkudziesięcioosobową załogą. Dopiero 
w trakcie remontu dołączyła do nich liczna grupa marynarzy oddelegowanych z Polski. 
Wraz z nimi pojawiły się także nowe porządki, zaprowadzone przez utworzoną na statku 
komórkę Polskiej Partii Robotniczej23.

W kwietniu 1947 r. transatlantyk mógł już wypłynąć z Belgii24 w pierwszy po woj-
nie regularny rejs do Stanów Zjednoczonych. Inaczej niż w latach trzydziestych trasa 
miała odtąd prowadzić z Gdyni przez Kopenhagę i Southampton do Nowego Jorku. 
Wznowienie połączenia przypadło na okres narastających w Stanach Zjednoczonych 
nastrojów antykomunistycznych i obaw przed Związkiem Sowieckim. W zimnowojennej 
rzeczywistości Batory zaczął być wkrótce traktowany nieufnie. W niemałym stopniu 
przyczyniła się do tego także działalność pokładowej komórki PPR, której członkowie 
wykorzystywali postój w nowojorskim porcie do szerzenia wśród Polonii propagandy 
stalinowskiej. Pojawiały się również podejrzenia, że załoga statku pomaga komuni-
stycznym agentom w nielegalnym przekraczaniu granic USA. Głośnym echem odbił się 
zwłaszcza przypadek Gerhardta Eislera, działacza lewicowego, który w 1949 r. z obawy 
przed grożącym mu więzieniem uciekł ze Stanów Zjednoczonych na pokładzie Batorego. 
Takie zdarzenia musiały w końcu wywołać reakcję władz amerykańskich. Członków 
załogi stopniowo obejmowano zakazem schodzenia na ląd i przeprowadzano drobiaz-
gowe kontrole pasażerów, by ostatecznie uniemożliwić Batoremu dalszego korzystania 
z przystani w Nowym Jorku. Represje dotknęły też pracowników GAL w Stanach 
Zjednoczonych. Dyrektor oddziału polskich linii został umieszczony w ośrodku na 
Ellis Island, natomiast jego zastępcę deportowano. Szykany doprowadziły ostatecznie 
do zamknięcia połączenia z Ameryką w kwietniu 1951 r.

Po rezygnacji z rejsów do Nowego Jorku Polskie Linie Oceaniczne (PLO)25 uru-
chomiły połączenie na trasie Gdynia–Southampton–Gibraltar–Port Said–Suez–Aden–
Karaczi–Bombaj. O wyborze tego egzotycznego kierunku zdecydowały względy na-
tury politycznej. Ze strony Indii dystansujących się od konfliktu zimnowojennego nie 
groziły polskiej jednostce żadne komplikacje. Władze w Warszawie liczyły również 
na pogłębienie współpracy gospodarczej między obydwoma krajami. Problemem było 
natomiast znikome zainteresowanie Polaków podróżami do Azji Południowej, dlatego 
od początku liczono przede wszystkim na pasażerów z Wielkiej Brytanii.

Batory rozpoczynał służbę na linii indyjskiej w okresie, gdy stalinizm w Polsce 
osiągał swoje apogeum. Choć większość tego czasu statek spędzał na dalekich rejsach, 
nie był zupełnie oderwany od panującej w kraju rzeczywistości politycznej. Komórka 
partyjna ingerowała coraz silniej w życie na liniowcu, a członkowie załogi i pasażerowie 
byli poddawani inwigilacji. Czarne chmury zbierały się też nad kapitanem Janem Ćwi-
klińskim26, który – spodziewając się aresztowania z powodów politycznych – zbiegł ze 

23 G. Rogowski, Pod polską banderą…, s. 313–314. Por. też B. Aksamit, Stalinowcy na „Batorym”, 
„Gazeta Wyborcza”, 15 VI 2015 (dodatek „Ale Historia”).

24 Z uwagi na opóźnienie spowodowane przedłużającym się pobytem w stoczni Batory w powojenny 
rejs inauguracyjny do Nowego Jorku wypłynął bez uprzedniego zawijania do Gdyni i Kopenhagi. Pierw-
si pasażerowie wsiedli na pokład dopiero w Southampton.

25 Zob. przyp. 3.
26 Jan Ćwikliński (1901–1976) – kapitan żeglugi wielkiej. Weteran walk w obronie Lwowa w 1918 r. 

oraz wojny polsko-bolszewickiej. Po ukończeniu Szkoły Morskiej w Tczewie służył w Polskiej Marynar-
ce Handlowej, pływając na statkach Polbrytu. Podczas II wojny światowej przebywał w Holandii. W la-
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statku podczas remontu jednostki w stoczni w Southampton w 1953 r. W tych trudnych 
latach pojawiały się czasem także pozytywne zmiany, jak choćby ponowne wprowa-
dzenie rejsów wycieczkowych do oferty. Organizowane głównie z myślą o turystach 
zagranicznych, miały nieco poprawić bilans, ponieważ na linii indyjskiej Batory nie 
był w stanie wypracować zysków.

Nierentowne połączenie z Bombajem zostało ostatecznie skasowane w 1957 r., 
a statek powrócił na znacznie bardziej opłacalną trasę transatlantycką. Wobec niejedno-
znacznego stanowiska władz USA docelowym portem wznowionego połączenia został 
tym razem nie Nowy Jork, lecz Montreal. Dopiero osiem lat później – dzięki staraniom 
Polonii amerykańskiej – liniowiec otrzymał w końcu zezwolenie na zawijanie do portów 
w Stanach Zjednoczonych, z czego okazjonalnie korzystał.

Rejsy na linii kanadyjskiej przypadły na ostatni już okres służby Batorego. Pomimo 
dobrego stanu technicznego statek był coraz starszy i jego czas nieuchronnie dobiegał 
końca. Bezpowrotnie mijała także era transatlantyków, które ustępowały miejsca sa-
molotom pasażerskim27. Pomimo zachodzących zmian polskie władze zdecydowały się 

tach 1946–1953 był kapitanem Batorego. W 1953 r. wystąpił o azyl w Wielkiej Brytanii, po czym wy-
emigrował do Stanów Zjednoczonych.

27 Regularne połączenia lotnicze z Europy do Ameryki zaczęto organizować jeszcze w okresie mię-
dzywojennym. W latach 1931–1937 nad Atlantykiem latały niemieckie sterowce Graf Zeppelin i Hinden-
burg, przewożąc pasażerów z Niemiec do Stanów Zjednoczonych i Brazylii, natomiast w czerwcu 1939 r. 
linie Pan Am uruchomiły trasę z USA do Francji. Przed II wojną światową cywilny transport lotniczy roz-
winął się także w Polsce. Podobnie jak w wielu innych krajach, początki tej branży wiązały się z działal-
nością niewielkich prywatnych przedsiębiorstw lotniczych. Tworzyły one sieć połączeń z Warszawy do 
największych polskich miast, m.in. Poznania, Lwowa i Krakowa, oferując z czasem loty również do po-
bliskich państw – Austrii i Czechosłowacji czy do Wolnego Miasta Gdańska. W grudniu 1928 r. prywat-
ne linie lotnicze zostały znacjonalizowane, stając się podstawą nowo utworzonych Linii Lotniczych LOT 

Stefan Batory, widokówka z 1973 r. Fot. Zbigniew Raplewski. AIPN, 3960/14
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jednak zachować stałe połączenie morskie z Ameryką i od końca lat pięćdziesiątych 
rozważały zastąpienie wysłużonego motorowca nowszą jednostką. W 1968 r. odku-
piono od holenderskiego armatora Holland America Line kilkunastoletni transatlantyk 
TSS Maasdam (IV), który po przebudowie w stoczni w Gdańsku wszedł do służby 
w kwietniu 1969 r. pod nazwą TSS Stefan Batory. Początkowo planowano, że liniowiec 
będzie służył jedynie przez kilka lat, do czasu wybudowania lub zakupu zupełnie nowej 
jednostki. Rzeczywistość okazała się zupełnie inna. Stefan Batory pływał aż do 1988 r., 
a w chwili wycofania ze służby był ostatnim statkiem pasażerskim utrzymującym stałe 
połączenie między Europą a Ameryką Północną. Jego poprzednik – Batory – pływał 
w rejsach liniowych do Montrealu do grudnia 1968 r. W następnych miesiącach odbył 
jeszcze szereg wycieczek turystycznych, po czym 21 maja 1969 r. zacumował na stałe 
w Gdyni. Przez kolejne dwa lata był wykorzystywany jako hotel i restauracja, jednak 
w obliczu rosnących kosztów utrzymania zdecydowano się sprzedać jednostkę na złom. 
Pod koniec marca 1971 r. statek wyruszył w drogę do stoczni złomowej w Hongkongu. 
Drugiego czerwca tego roku na osadzonym na stoczniowym brzegu Batorym opuszczono 
polską banderę, kończąc tym samym trzydziestopięcioletnią historię statku. Złożyły się 
na nią 222 rejsy oceaniczne oraz 75 rejsów wycieczkowych, w których uczestniczyło 
łącznie około 300 tys. pasażerów. Ponadto podczas 59 wojennych rejsów statek prze-
transportował około 120 tys. żołnierzy28.

Helena Deskur

W historii polskiej marynarki handlowej Batory zajmuje wyjątkowe miejsce. Był 
wizytówką polskiej kultury i jednym z symboli wytrwałej służby u boku aliantów. 
W siermiężnych czasach komunizmu pozostawał żywą pamiątką II RP, dając też po-
czucie niedostępnego na co dzień luksusu. Dla tysięcy pasażerów, którzy na pokładzie 
Batorego opuszczali Polskę na zawsze, liniowiec oznaczał również rozstanie i początek 
nowego życia na obczyźnie. Rola, jaką przez lata odgrywał statek, przysparzała mu spo-
rą popularność. Często gościł na łamach prasy, pojawiał się również we wspomnieniach 
członków załogi i pasażerów. Swoje wrażenia z podróży transatlantykiem zanotowała 
m.in. Helena Ostromęcka z domu Deskur (1913–2000), pochodząca z Warszawy hi-
storyk nauki, tłumaczka i autorka tekstów dla dzieci. W 1936 r. dwudziestodwuletnia 
wówczas pasażerka spędziła na pokładzie Batorego trzy tygodnie, uczestnicząc w rejsie 
inauguracyjnym z Triestu do Gdyni. Bilet na statek był nagrodą za ukończenie stu-
diów29, podarowaną przez krewnego – ks. Stanisława Wołowskiego, który również 

Sp. z o.o. Polski przewoźnik rozbudował następnie flotę o nowoczesne samoloty, co pozwoliło na orga-
nizację połączeń na dłuższych trasach międzynarodowych. Oprócz dotychczasowych kierunków samolo-
ty LOT zaczęły wówczas latać m.in. do Danii, Finlandii, Grecji, Jugosławii, Libanu, Palestyny, Rumunii 
i Włoch. II wojna światowa przyniosła dalszy rozwój techniki lotniczej, co wpłynęło również na kształt po-
wojennego lotnictwa cywilnego. Większe samoloty mogły od tej pory pokonywać dłuższe trasy w znacz-
nie krótszym czasie. Doprowadziło to z czasem do upowszechnienia komunikacji lotniczej kosztem pasa-
żerskiej żeglugi morskiej. W latach 1972–1973 Polskie Linie Lotnicze LOT uruchomiły stałe połączenia 
z Warszawy do Montrealu i Nowego Jorku, tradycyjnych portów docelowych polskich transatlantyków.

28 G. Rogowski, Pod polską banderą…, s. 445. Por. też M. Twardowski, Polska wizytówka Batory, 
„Morza, Statki i Okręty” 1999, nr 2, s. 65–75.

29 Po zdaniu matury w Państwowym Gimnazjum Żeńskim im. Królowej Jadwigi Helena Deskur 
zapisała się w 1931 r. na Wydział Polityczny Szkoły Nauk Politycznych w Warszawie, zamierzając 
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uczestniczył w wycieczce. Według rodzinnych 
przekazów rejs transatlantykiem okazał się dla 
Heleny najciekawszą ze wszystkich podróży, 
wspominaną później przez długie lata.

Po powrocie z rejsu Helena Deskur rozpoczę-
ła praktykę w Dyrekcji Naczelnej Lasów Pań-
stwowych, którą podjęła po odrzuceniu oferty 
pracy w Poselstwie RP w Bernie. Niechęć do wy-
jazdu z kraju mogła wynikać z łączącej ją wów-
czas bliskiej relacji z Mirosławem Ostromęc-
kim30, z którym w niedalekiej przyszłości miała 
założyć rodzinę. Plany życiowe pokrzyżował 
jednak wybuch II wojny światowej. We wrześ-
niu 1939 r. Helena służyła jako sanitariuszka 
w Szpitalu Ujazdowskim. Po zakończeniu walk, 
mimo wezwań ze strony władz niemieckich, nie 
wróciła do pracy w Lasach Państwowych. Po-
czątkowo zatrudniła się jako kasjerka w sklepie, 
później pomagała Mirosławowi Ostromęckiemu 
prowadzić komis. Przedsiębiorstwo było źródłem utrzymania w ciężkich latach okupa-
cyjnych, a jednocześnie służyło celom konspiracyjnym31. Już od pierwszych tygodni 
wojny Ostromęcki był bowiem głęboko zaangażowany w działalność podziemną 
obozu narodowego.

W grudniu 1940 r. Helena i Mirosław wzięli ślub w kościele św. Aleksandra w War-
szawie. O obawach towarzyszących tej uroczystości napisał po latach ich syn – Andrzej 
Ostromęcki: „Warunki były konspiracyjne, nie wiedzieli, czy wszystkich z kościoła nie 
wygarnie Gestapo”32. Niemcy wpadli na trop Mirosława dopiero kilkanaście miesięcy 
później. Od 1942 r. był już intensywnie poszukiwany przez funkcjonariuszy Gestapo, 
którzy zdołali ustalić adres jego firmy komisowej i miejsca zamieszkania członków ro-
dziny33. Dla młodych małżonków oznaczało to początek życia w ukryciu. „Musieliśmy 
przejść do pełnej konspiracji – wspominał Mirosław Ostromęcki – zmienić nazwisko, 
zamieszkanie, zerwać kontakty prywatne. W listopadzie 1942 r. urodził się syn, a w lipcu 
1944 [r.] – córka. Życie pod obcym nazwiskiem komplikowało się nieraz dramatycznie”34. 

podjąć w przyszłości pracę w służbie dyplomatycznej. W 1934 r. zdała egzamin dyplomowy, przed-
stawiając pracę „Polska na Kongresie Wersalskim 1919 r.”, przygotowaną pod kierunkiem prof. Hen-
ryka Mościckiego.

30 Mirosław Ostromęcki (1914–2000) – inżynier, działacz społeczny, oficer Wojska Polskiego. W cza-
sie II wojny światowej należał do Organizacji Wojskowej Związek Jaszczurczy, Narodowych Sił Zbroj-
nych, Organizacji Polskiej i Armii Krajowej. W okresie powojennym był członkiem podziemia niepod-
ległościowego. W latach 1945–1955 więzień polityczny.

31 M. Ostromęcki, Rys biograficzny – Fil[ister] Mirosław Ostromęcki, „Biuletyn Arkoński” 2001, 
nr 37, http://arkonia.pl/Czytelnia/Biuletyn_Arkonski/Nr_37#5 (dostęp 19 IX 2022 r.).

32 A. Ostromęcki, Życie matki, „Biuletyn Arkoński” 2002, nr 40, http://arkonia.pl/Czytelnia/Biule-
tyn_Arkonski/Nr_40 (dostęp 19 IX 2022 r.).

33 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie (dalej AIPN), 4003/1, Archiwum rodzinne 
Heleny i Mirosława Ostromęckich, Życiorys Mirosława Ostromęckiego, s. 1.

34 M. Ostromęcki, Rys biograficzny…

Helena Deskur, około 1933 r. 
 AIPN, 4003/24
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W tym trudnym położeniu – stale zagrożeni aresztowaniem – znajdowali się aż do wy-
buchu powstania warszawskiego.

Rozpoczęcie walk w stolicy zaskoczyło Ostromęckich i rozdzieliło na kilka mie-
sięcy. Na początku sierpnia Helena wraz z dwojgiem małych dzieci została umiesz-
czona przez Niemców w punkcie zbornym utworzonym na tzw. Zieleniaku. Zwolnieni 
wkrótce w większej grupie kobiet i dzieci, schronili się u zaprzyjaźnionych właścicieli 
majątku Szeligi pod Warszawą. W tym czasie Mirosław, utraciwszy kontakt ze swo-
ją macierzystą formacją zbrojną, wstąpił w szeregi Armii Krajowej, biorąc czynny 
udział w powstaniu. Stanął również na czele zespołu redakcyjnego pisma „Szaniec”. 
Po kapitulacji wydostał się z Warszawy z ludnością cywilną. Odnalazł żonę i dzieci, 
po czym ponownie włączył się w nurt konspiracyjny. Został mianowany inspektorem 
Komendy Głównej Narodowych Sił Zbrojnych na Obszar Wschód. Wiosną i latem 
1945 r. przeprowadził na podległym terenie szereg inspekcji, rozwiązał na rozkaz 
przełożonych większe oddziały partyzanckie i ewakuował na Ziemie Odzyskane zde-
konspirowanych działaczy podziemia. W październiku 1945 r. został aresztowany 
przez Urząd Bezpieczeństwa.

Wkrótce po zatrzymaniu męża Helena wraz z dziećmi i matką zamieszkała 
we Wrocławiu. Znalazła zatrudnienie jako pracownik biurowy, a do skromnej pensji 
dorabiała pisaniem artykułów do prasy regionalnej. Nieustannie interweniowała 
w sprawie uwięzionego męża, który po rocznym śledztwie został oskarżony o działal-
ność w NSZ w okresie powojennym i skazany na karę śmierci. „Moje życie, a przez 
to i pozostałych skazanych na karę śmierci, uratowała moja Żona – oceniał po latach 
Mirosław Ostromęcki. – Mimo bardzo ciężkich warunków, w których znalazła się 
we Wrocławiu, rozwinęła szerokie działania interwencyjne w Warszawie, Krakowie 
i Lublinie. Wyjednała pismo kardynała Sapiehy do Bieruta z usilną prośbą o ułaska-
wienie. Na prośbę mojej Żony pismo interwencyjne wystosował również Tuwim, 
a wiceprzewodniczący KRN Szwalbe wyperswadował Bierutowi niestosowność 
odmowy prośbie Kardynała. Wg informacji mojego adwokata Bierut pierwotnie 
odmówił ułaskawienia, co następnie zostało wytarte na dokumencie. Ostatecznie 
podpisał ułaskawienie. W piśmie do kardynała Sapiehy Bierut pisał, że uczynił to 
wbrew jednomyślnej opinii Najwyższego Sądu Wojskowego”35. Wyrok śmierci zo-
stał ostatecznie zamieniony na karę wieloletniego więzienia. Mirosław Ostromęcki 
odzyskał wolność dopiero w 1955 r.

Kilka miesięcy po jego powrocie do domu Helena Ostromęcka otrzymała pracę 
w Polskiej Akademii Nauk. Początkowo pracowała w Komisji Antropometrii oraz 
w Instytucie Fizyki, by po kilku latach rozpocząć samodzielne badania naukowe w Za-
kładzie Historii Nauki i Techniki. Specjalizowała się w historii medycyny. Na podstawie 
rozprawy Najstarsze szpitale – przytułki Wrocławia i ich rola społeczno-gospodarcza 
otrzymała stopień doktora nauk humanistycznych. Około 1970 r. Ostromęccy powró-
cili do rodzinnej Warszawy. Helena kontynuowała swoją pracę w PAN aż do czasu 
przejścia na emeryturę. Z kolei Mirosław kierował zakładami produkującymi apara-
turę elektroniczną, należącymi do Zjednoczonych Zespołów Gospodarczych INCO. 
W późniejszym okresie był również związany zawodowo z zakładem „UNIPAN”, 
Thompson – International oraz z Polskim Komitetem Normalizacyjnym. Po przemia-

35 Ibidem.
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nach politycznych 1989 r. włączył się w działalność środowisk kombatanckich. Helena 
i Mirosław Ostromęccy zmarli w 2000 r.

Małżeństwo Ostromęckich pozostawiło po sobie liczne archiwalia, przechowywane 
następnie przez ich syna – Andrzeja. Większość tych materiałów została w 2019 r. prze-
kazana do zasobu Archiwum IPN, natomiast pozostała część znajduje się w prywatnych 
rękach. Przekazane do Instytutu archiwalia (IPN BU 4003) obejmują m.in. dokumenty 
osobiste, życiorysy, materiały związane ze służbą wojskową, pracą zawodową i nauko-
wą, twórczością literacką oraz korespondencję, w tym listy Mirosława pisane podczas 
pobytu w więzieniu. Zachowały się także dokumenty związane z procesem sądowym 
oraz późniejszymi staraniami o rehabilitację i odszkodowanie za uwięzienie. 

Zapiski z rejsu

Jednym z ciekawszych dokumentów w archiwum Ostromęckich jest zeszyt z notat-
kami Heleny z rejsu inauguracyjnego Batorym. Na 42 stronach rękopisu została zrela-
cjonowana pierwsza część wyprawy, odbywająca się między 19 a 29 kwietnia 1936 r. 
Zapiski obejmują podróż koleją z Polski – przez Czechosłowację i Austrię – do Włoch 
oraz rejs statkiem na trasie Triest–Dubrownik–Barcelona–Casablanca. Tekst kończy 

Zeszyt z zapiskami Heleny Deskur z rejsu Batorym w 1936 r. (okładka).  
AIPN, 4003/35
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się opisem Fezu, który uczestnicy rejsu zwiedzali w trakcie wycieczki autokarowej po 
Maroku, zorganizowanej podczas trzydniowego postoju Batorego w Casablance. Po-
czątkowe partie rękopisu powstawały na bieżąco i mają charakter dziennika z podróży. 
W kolejnych fragmentach pojawiają się natomiast sformułowania wskazujące, że zapiski 
były najprawdopodobniej kontynuowane lub uzupełniane już po powrocie do Polski. 
Podczas edycji nie dokonywano żadnych skrótów, opracowując cały zachowany tekst 
rękopisu. Uwspółcześniono natomiast interpunkcję, ortografię i sposób zapisu wyrazów 
obcojęzycznych. Ze względu na licznie występujące w oryginale skreślenia i nadpisania 
przypisami tekstowymi oznaczono jedynie ważniejsze poprawki wprowadzone przez 
autorkę. Zmiany związane z korektą ewidentnych pomyłek pozostawiono natomiast bez 
komentarzy odredakcyjnych, starając się w ten sposób nie ograniczać czytelności tekstu.

W swoim opisie podróży Helena Deskur dużo uwagi poświęciła współpasażerom 
oraz realiom życia na pokładzie statku. Częściej jednak odnajdziemy w jej notatkach 
obrazy miejsc widzianych w trakcie wędrówek w głąb lądu. Pierwsze spotkanie z od-
miennym krajobrazem południa Europy, a zwłaszcza z egzotyką Afryki Północnej, stało 
się dla niej okazją do konfrontacji z dotychczasowymi wyobrażeniami wyniesionymi 
z lektur i dzieł sztuki. Obdarzona talentem literackim autorka36 stworzyła sugestywny 
obraz śródziemnomorskich miast, architektury i przyrody, sporadycznie tylko odnosząc 
się do świata polityki, który w tamtym okresie coraz głośniej o sobie przypominał. 
Spojrzenie skupione na powszednich detalach powoduje, że tekst może być obecnie 
odczytywany nie tylko jako źródło do dziejów polskiej turystyki morskiej, ale też życia 
codziennego inteligencji II RP, dające wgląd w obyczajowość i mentalność tej warstwy 
społecznej.

Pośród kilkuset uczestników pierwszego rejsu Batorego znalazło się wielu kronika-
rzy, którzy opisali podróż z perspektywy pasażera. Oprócz felietonów przygotowywa-
nych przez Melchiora Wańkowicza dla Polskiego Radia i reportażu, który napisał później 
dla miesięcznika „Morze”37, należy przynajmniej wymienić poświęcone Batoremu 
fragmenty wspomnień Arkadego Fiedlera38, Moniki Żeromskiej39, Wojciecha Kossa-
ka40 czy reportaż Izy Bell41. Uzupełnieniem tych relacji niech będzie również rękopis 
Heleny Deskur, dokumentujący pierwsze dni służby legendarnego transatlantyku oraz 
pozwalający nam jednocześnie przyjrzeć się z bliska Europie i Afryce w takim kształcie, 
który niebawem miał ulec znacznym przeobrażeniom.

36 Podczas studiów Helena Deskur utrzymywała się m.in. z pisania tekstów literackich do kilku cza-
sopism, w tym do poczytnego „Kuriera Warszawskiego”.

37 M. Wańkowicz, M/S „Batory”, „Morze” 1936, nr 6.
38 A. Fiedler, Wiek męski…, s. 185–194.
39 M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 1996, s. 222–236.
40 W. Kossak, Wspomnienia…, s. 347–357.
41 I. Bell, Moja podróż. Szlakiem południa, Warszawa 1937. Iza Bell, właśc. Izabela Stachowicz 

(1897–1969) – pisarka, publicystka i historyk sztuki. W dwudziestoleciu międzywojennym była blisko 
związana z warszawskimi kręgami artystycznymi i literackimi. Przez szereg lat mieszkała za granicą, 
najdłużej w Paryżu, gdzie była aktywna w środowisku polskich twórców. Podczas II wojny światowej 
przebywała w gettach w Warszawie i Otwocku, następnie ukrywała się pod przybranym nazwiskiem. 
W latach 1944–1945 służyła w Wojsku Polskim i Milicji Obywatelskiej, zajmując się m.in. poszukiwa-
niem dzieł sztuki zrabowanych przez Niemców. W późniejszym okresie organizowała wystawy, tworzy-
ła słuchowiska dla Polskiego Radia, pracowała też w Muzeum Narodowym w Warszawie. Od 1957 r. 
zajmowała się wyłącznie twórczością literacką, opartą głównie na wątkach autobiograficznych.
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Zapiski Heleny Deskur z rejsu Batorym w 1936 r. (pierwsza strona).  
AIPN, 4003/35
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TEKST ŹRÓDŁA

1936 kwiecień 19–29 – Notatki Heleny Deskur z wycieczki inauguracyjnej statkiem Bato-
ry, opisujące podróż koleją z Warszawy do Triestu oraz rejs na trasie Triest–Casablanca

Szlakiem Południa

Wyjazd z Warszawy
19 IV 1936 r. Bardzo smutno wyjeżdżać, zwłaszcza o 11.30 w nocy. Na dworcu 

tłok. Jedzie p. Kiewnarska – Well1 – mam nadzieję, że ją poznam. 

Katowice
Na stacji bałagan. Spotykam p. Krysię Sroczyńską2, dzwonimy do pp. Danglów. Na 

dworcu żegna nas orkiestra. W przedziale w sleepingu siedzimy: p. Hanka Tarlińska 
(Kraków)3, p. Grabowska (Pomorze)4, p. Tyzenhauz (ładna Żydówka z Warszawy)5.

Gramy w brydża w różnych kombinacjach. Śmieszne są „kolejki jedzeniowe” do 
wagonu restauracyjnego. Jemy na dwie zmiany i „ogonek” czekających ciągnie się 
przez kilka wagonów.

Czechosłowacja krajobrazowo wściekle nudna. Na granicy robią nam nieco szykan. 
Austria cudowna, taka jakaś filigranowa i zielona. Małe góry, małe, różowo kwitnące 
drzewka, malutkie budyneczki stacyjne z zielono malowanymi drzwiami, oknami 
i ganeczkami. W Wiedniu otwarty śliczny salon recepcyjny, z daleka widzimy Prater6, 
jakieś przeogromne koła diabelskie, karuzele. Orkiestra na dworcu gra hymny, potem 
wiedeńskie walce, naturalnie Nad [pięknym] modrym Dunajem. Zresztą Dunaj wcale 
nie jest modry. Przejeżdżamy go o zmroku, a potem p. Hanka, jej kuzyn i ja pchamy 
się do wagonu restauracyjnego. Bardzo śmieszne jest czekanie w kolejce. Wszyscy się 
przeraźliwie pchają. Śpiąca jestem szalenie. Nie możemy się doczekać Semmeringu7, 
jest ciemno, idziemy spać, jest zabawnie, wesoło i miło. P. Tyzenhauz na moją wzmiankę 
o Cejlonie pyta, czy my tamtędy nie jedziemy? P. Grabowska od razu śpi, wpakowała 
się bestia na górną półkę i biedna p. Hanka śpi na dole. Rano przelatujemy przez jakieś 
tuneliki co parę sekund. Włochy są mgliste i pada lekki deszcz. Niemniej mało obroś-
nięte skały i stacje, obrośnięte glicyniami są wcale… wcale.

1 Jadwiga Kiewnarska (1901–1938) – pisarka i dziennikarka, publikująca pod pseudonimem Well. 
2 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Krystyna Sroczyńska – magister filozofii z Warszawy. 

Nie ustalono bliższych danych biograficznych.
3 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Anna Tarlińska – absolwentka uniwersytetu z Krako-

wa. Nie ustalono bliższych danych biograficznych.
4 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Janina Grabowska z majątku Ruda. Nie ustalono bliż-

szych danych biograficznych.
5 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Ewa Dyzenhauz z Warszawy. Nie ustalono bliższych 

danych biograficznych.
6 Wiener Prater – duży park w Wiedniu, na którego terenie znajduje się m.in. popularny lunapark. 

Początkowo Prater stanowił zamknięty obszar leśny należący do Habsburgów, w 1766 r. został udostęp-
niony do użytku publicznego.

7 Semmering – przełęcz w Alpach, przez którą przebiega przeszło czterdziestokilometrowy, malow-
niczy odcinek linii kolejowej.
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Niedaleko Triestu pojawia się morze. Jedziemy tuż nad nim, na nasypie podnie-
sionym o kilka metrów. Z drugiej strony mamy skały. Woda jest ciemnogranatowa 
i spokojna. W oddali widać Batorego.

Triest
Na wstępie – deszcz. Pod parasolami udajemy się do hotelu (w pociągu śniadanie 

było o dziesięć wagonów dalej), potem bierzemy samochód (stryj8, pp. Grabowscy9, 
p. Hanka, „kuzyn” i ja) i jedziemy do Miramare10. Szosa jest przeraźliwie gładka i leży tuż 
nad morzem, które nawet nie ma pretensji – w tej chwili – do „błękitu”. Ogród i zamek 
leżą na wysuniętym w morze cyplu. Wjeżdżamy do parku, gdzie są ładne aleje między 
lasem pinii, a kwiatów prawie że nie widać. Dopiero bliżej zamku, idąc już piechotą, 
znajdujemy nieco glicynii, wspaniałe irysy i monstrualnej wielkości prześliczne, aksa-
mitne bratki. Nad samym morzem zwisa między piniami rodzaj ogromnego balkonu 
i ustawiona na nim bateria brązowych armat z XVII w. ma bronić przed najazdem pira-
tów. Stąd też roztacza się ładny widok na umieszczony na drugim cyplu zamek, który 
jest, niestety, chiuso11, bo mieszka w nim stryj króla. Wracamy do miasta i oglądamy 
m.in. celę, a właściwie dwie cele, Włocha12, który zrobił zamach na Franciszka Józefa. 
Jedna z nich to ciemna komórka, długości i szerokości trzech kroków; druga ma zakra-
towane okno, wychodzące na rodzaj płytkiej studni pod filarami. Tam więzień bywał 
wypuszczany na godzinę czy dwie dziennie. Zrobiono tam jego portret z fotografii, wiszą 
jakieś pamiątki. Pomnik w specjalnym hallu potężny i symboliczny, ale niezrozumiały.     

Wysoko nad miastem wznosi się dawna forteca13, na której bieleje kilkumetrowy napis 
Duce14. Obok fortecy odkopane szczątki forum triesteńskiego: ułamki kolumn i podstaw, 
ustawione na wyłożonej płytami ziemi15. Obok stary kościół, niestety zamknięty16. 

8 Stanisław Wołowski (1866–1952) – duchowny rzymskokatolicki, wujek Heleny Deskur.
9 Janina Grabowska podróżowała w towarzystwie Józefa Grabowskiego.
10 Zamek Miramare – wybudowany w XIX w. dla austriackiego arcyksięcia Ferdynanda Maksymi-

liana (1832–1867), późniejszego cesarza Meksyku. Do czasów I wojny światowej zamek pozostawał 
w rękach Habsburgów, następnie został przejęty przez Włochy. Na początku lat trzydziestych XX w. na 
zamku zamieszkał książę Amadeusz z Aosty, członek włoskiej rodziny królewskiej.

11 Chiuso (wł.) – zamknięte.
12 Guglielmo Oberdan, właśc. Wilhelm Oberdank (1858–1882) – słoweński działacz polityczny zwią-

zany z włoskim ruchem irredentystycznym. Dążąc do odłączenia rodzinnego Triestu od Austro-Węgier, 
chciał dokonać zabójstwa cesarza Franciszka Józefa. Aresztowany w 1882 r. podczas przygotowań do 
zamachu, został skazany za zdradę stanu i stracony. Po przyłączeniu Triestu do Włoch po I wojnie świa-
towej dawne koszary austro-węgierskie, w których więziono Oberdana, zostały zburzone. Zachowano je-
dynie oryginalne cele, które z czasem zostały wkomponowane w gmach Domu Kombatanta, gdzie obec-
nie mieści się Muzeum Odrodzenia Narodowego i Sanktuarium Oberdana.

13 Zamek Świętego Justusa w Trieście – wybudowany w XV w. przez Habsburgów w celu zabez-
pieczenia ich władzy w Trieście. Rozbudowywany następnie i wzmacniany pełnił funkcję twierdzy. Po 
włączeniu Triestu do Włoch w 1918 r. zamek przeszedł w ręce armii włoskiej, a w latach trzydziestych 
XX w. został przekazany władzom samorządowym.

14 Duce (wł.) – wódz; tytuł używany przez Benita Mussoliniego od wczesnych lat dwudziestych. Po-
czątkowo miał charakter nieformalny, następnie został wprowadzony oficjalnie w brzmieniu Duce del 
Fascismo (wódz faszyzmu). 

15 W latach trzydziestych XX w. u podnóża Zamku Świętego Justusa prowadzono prace archeolo-
giczne, odsłaniając pozostałości osadnictwa z czasów rzymskich, w tym szczątki świątyń i forum. 

16 Katedra Świętego Justusa Męczennika w Trieście – kościół powstały w XIV w. z połączenia ist-
niejących wówczas dwóch odrębnych świątyń – kościoła Najświętszej Marii Panny i kościoła Świętego 
Justusa. 
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Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie pomarańcze, które, po jakieś licho, stryj zabrał i ja 
je taszczę, a nikt na nie nie ma ochoty. 

W ogromnym morskim dworcu wypisujemy ostatnie kartki pożegnalne, dostaje-
my jakieś przepustki. Przy wyjściu Orbis17 i Cook18 ofiarowują nam (paniom) kwiaty 
z życzeniami wesołej podróży. Prosto z drzwi wchodzi się na pomost i po kilkunastu 
krokach dostaje się na statek, wyglądający przepysznie: lśniący, biały. Maszeruję sama, 
bo wszyscy się pogubili. Przy wejściu na pokład jakieś ważne figury, ale czy sam kapitan 
(chyba raczej nie), czy steward, atego nie wiema, wita wchodzących. Z miejsca się gubię, 
ale jakoś docieram do mojej kabiny: jest na pokładzie B. Mojej towarzyszki jeszcze nie 
ma, ale rzeczy już są. Przebieram się w kostium, nieco się uprzednio umywszy, i wyłażę 
znowu. Zapominam numeru kabiny stryja i z wielkiego strachu tak tracę głowę, że nie 
zaglądam do spisu pasażerów, a łapię jakiegoś „porucznika”, wysoce zresztą interesu-
jącego. Mój „stryjowy kłopot” bawi go bardzo. Gdy wreszcie odnajduję obu księży, 
dowiaduję się, że sprawa przeniesienia mnie do sali A [jest] już załatwiona, a o Krysi 
na razie nie ma mowy. Okay19.

Plączemy się wszyscy bezradnie. Wreszcie orkiestra zaczyna grać przed dworcem. 
Krysini i nie-krysini konsule zostają na pomoście i powiewają, czym kto może. U nas, 
na nieprzytulnym pokładzie, odpowiadają im ręce, chustki i czapki. Ruszamy!

Pierwszy lunch20. Przy naszym stole siedzi ładna, demoniczna blondynka, p. Sto-
kowska21 – cudem pamiętam z listy, że to malarka, i mówię jej uprzejme wyrazy, które 
przyjmuje z niewyraźną miną. Wesoła i sympatyczna, oryginalna jako typ. Po lunchu 
wyszłyśmy szukać Krysi i na jakiejś „wysoko położonej” werandzie znalazłyśmy 
Kossaka. Na nasz widok zapytał swego towarzysza: „Kto jest ta pani?!”. Ale która?

Pierwszy obiad przechodzi bez wrażenia. Nie wiem, w co się ubrać, biorę różową 
suknię. P. Lili zjawia się w czarnej, zresztą stroje są raczej wizytowe, zimowe, wspaniałe.

Dubrownik
Dobijamy i dobijamy, a morze jest granatowe, wcale nie niebieskie. Na lewo od 

nas zieleni się wyspa Lokrum, na prawo różowieją domy Raguzy22. Stryj ginie. Na ląd 
przewożą nas duże motorówki. Właśnie w naszej spostrzegam p. Ostaszewskiego23. Pani 
Well zjawia się w sukni, która zjednywa jej później przydomek „najskromniej” ubra-
nej kobiety na statku; w ogóle jedziemy w futrach lub w płótnach, w czym kto może.

Na brzegu, przed wielką różową bramą kręci się trochę biało ubranych ludzi. Kobiety 
noszą kosze na głowach. Siadamy do samochodu: Hanka i kuzyn, p. Lili, p. Nowakowski24  

a–a Nadpisane.
17 Orbis – polskie przedsiębiorstwo turystyczne założone w 1920 r., obecnie działające w branży ho-

telarskiej. 
18 Thomas Cook & Son – przedsiębiorstwo turystyczne założone w Wielkiej Brytanii w 1841 r. W róż-

nej formie prawnej i pod zmieniającymi się nazwami prowadziło działalność do 2019 r. 
19 Okay (ang.) – w porządku.
20 Lunch (ang.) – lekki posiłek.
21 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Ludwika Stokowska – artystka malarka z Warszawy. 

Nie ustalono bliższych danych biograficznych.
22 Dawna nazwa Dubrownika, obowiązująca do 1909 r.
23 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Wojciech Ostoja-Ostaszewski – ziemianin z Krakowa. 

Nie ustalono bliższych danych biograficznych.
24 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako Stefan Nowakowski – inżynier z Warszawy. Nie usta-

lono bliższych danych biograficznych.
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(znajomość z motorówki) i ja. Jedziemy niesłychanie malowniczo wijącą się drogą, 
o szalenie ostrych serpentynach, po bokach której rosną oliwki (pierwsze – nareszcie), 
szare, pokręcone, o pniach pełnych dziur, lub agawy, z których wiele ma sterczące na 
kilka metrów „szypuły” bkwiatoweb (a wiadomo, że kwitną raz na sto lat). U „progu” 
miasta mijamy jakąś dawną fortecę25, którą Lili i Hanka fotografują z dziesięć razy. Ja nie 
wzięłam nawet aparatu, bo jest dość pochmurnie. Morze i zatokę mamy na zmianę raz 
po prawej, raz po lewej stronie, potem jedziemy jednak już tylko brzegiem zatoki, nad 
którą z drugiej strony wznoszą się wysokie, szare, gołe, góry krasowe. W ten sposób do-
jeżdżamy do rzeki Ombla, gdzie piechotą maszerujemy przez przerzucony nad nią most.

Rzeka jest imponująca: bez żadnego ostrzeżenia wypływa spod dwóch części góry 
i całą ogromną masą wodną przepływa może pięć kroków i wpada do zatoki, gdzie wyraź-
nie widać, że jedna cwodac jest zielona, a druga – czarna. Na brzegu rosną oliwki, dzikie 
irysy, normalna trawa. Wracamy tą samą drogą. W Ombla oglądamy winiarnię i beczkę 
„Zlatnej kapelicy”26, zawierającą 75 000 litrów wina. Jest ciemno i pachnie kwaśno.

Na dworze, pod „ostruganymi” palmami, czeka p. Skarżyński27 oraz stoły z przekąs-
ką i winem à discrétion28. Wino jest słodkie, ale mocne. Po zatoce, o krok za stołami, 
pływają jacyś chłopcy, ucząc się wiosłować.  

Droga do [d] jest dość smutna: winnice jeszcze mało są wyrośnięte, ziemia i góry sza-
re, a cyprysy rzeczywiście „sterczą”: jakieś są dziwnie samotne i indywidualne. Jedynym 
miejscem, gdzie się łączą w szeregi, są mury cmentarza. Co kilka kilometrów stajemy, 
Lili i Hanka wdrapują się na budę samochodu i robią zdjęcia. A i tak – nie wiadomo 
dlaczego – wszystkie auta nas minęły. Z daleka widzimy najpiękniejszą plażę, zresztą 
sama C[avtat] też leży nad morzem. Składa się to miasteczko z niewielu domów, palm 
i góry, na którą wdrapujemy się przez jakieś 8 minut po schodach „przypominających 
Iwonicz”, jak powiem tym razem. 

Na samym szczycie jest cmentarz, jakoby jednej rodziny: cudowny widok na 
morze i parę wysp i te białe, bardzo białe kamienne płyty o rzewnych napisach. Tu 
wznosi się grobowiec rodziny Račiciówe29, którzy wszyscy (matka, ojciec i córka) 
umarli jednego roku na grypęf. Jest też [grobowiec] bardzo biały i niesłychanie wy-
soki, o kształcie kaplicy. W ołtarzu biała płaskorzeźba, wyobrażająca Matkę Boską, 
ma rysy pani Račićg. Na lewo ogromny biały krucyfiks – tam spoczywa pan Račićg. 

b–b Nadpisane nad przekreślonym słowem: pni.
c–c Nadpisane nad przekreślonym słowem: droga.
d Fragment tekstu opuszczony w oryginale rękopisu. Z analizy mapy okolic Dubrownika i broszury 

reklamowej wycieczek dla pasażerów wynika, że prawdopodobnie chodzi o miejscowość Cavtat.
e W oryginale: Iracziczów.
f  Na marginesie z lewej strony dopisano: Niestety kamień zawiera żelazo, które rdzewieje i kamień 

rozpada się.
g  W oryginale: Iraczicz.
25 Autorka prawdopodobnie miała na myśli Fort Lovrijenac (XI w.) lub Fort Revelin (XV–XVI w.). 

Obie fortyfikacje stanowią część większego systemu umocnień Dubrownika, obejmującego przede wszyst-
kim mury miejskie oraz kilkanaście baszt, bram i fortów.

26 Zlatna kapelica (chorw.) – Złota kaplica.
27 Prawdopodobnie przedstawiciel biura podróży lub członek załogi Batorego.
28 À discrétion (franc.) – do woli, wedle uznania.
29 Mowa o mauzoleum członków rodziny Račiciów na cmentarzu św. Rocha w Cavtat. Wzniesio-

na na początku lat dwudziestych XX w. budowla została zaprojektowana przez jednego z najwybitniej-
szych współczesnych rzeźbiarzy chorwackich – Ivana Meštrovicia (1883–1962).
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Staruszek dozorca, na wezwanie mówiącej po chorwacku Polki z miejscowego Cooka, 
dzwoni w umieszczony na szczycie kaplicy dzwon: gdy serce zamilknie, ze wszystkich 
stron kaplicy podnosi się niesłychanie dźwięczne echo i trwa dobre parę minut. Ma 
się wrażenie, że budzi duchy i wzywa je na ziemię. Wszystko to razem jest niesamo-
wite; wychodzę na słońce, a Kołłupajło30 (tj. myślałam, że to porucznik okrętowy) 
pyta mnie: „Gdzie stryj?”. Na dole znów pocztówki, worki z rafii miejscowej roboty. 
Nasze auto jest stare i nieładne: pytam „porucznika”, czy nie można wsiąść do ADB31, 
nowej maszyny. Uśmiecha się znacząco: „Tam już jedzie pięciu hrabiów, a prowadzi 
książę – emigrant rosyjski!”. 

W Dubrowniku w hotelu uroczysty obiad. Przyjeżdżamy dosyć późno, ale p. Poniń-
ski32 mimo to zdążył się zapytać: „Jak się Pani podobała wycieczka?”. Ta uprzejmość 
tak mnie oczarowuje, że nie dziwię się już, że różne paniusie nie dają spokoju temu 
półkrwi Hiszpanowi. Przy obiedzie gra orkiestra dowolną fantazję na temat Jeszcze 
Polska. Ale potpourri33 z Halki wychodzi naprawdę dobrze.

Biedny był doża raguski: miał niebrzydki pałac34, abywalcoma przypominają-
cy swym wewnętrznym dziedzińcem pałac dożów w Wenecji (mnie przypomina 
Biblioteką Jagiellońską, ale może takie twierdzenie jest horrendum naukowym), 
ale przez czas sprawowania rządów (trzy miesiące) nie wychodził z niego. Efekt 
zwiedzania pałacu psuje nam deszczyk, który zaczyna padać. Humor budzi jakaś 
przystojna Żydowica [sic!], która zbyth chętnie korzystała z udzielanego nam przy 
obiedzie à discrétion wina i teraz każde objaśnienia przewodnika przerywa w pół 
słowa wielkim: „Brawo!”.

Z pałacu wędrujemy do kościoła Franciszkanów35, gdzie w wirydarzu otoczonym 
kolumnowym krużgankiem po raz pierwszy widzimy ogromne drzewo pomarańczowe. 
Potem wspinamy się na wały miejskie, gdzie w pół drogi na wąskich schodach siadamy 
dla odpoczynku i wysłuchujemy smutnej legendy wyspy Lokrum, leżącej przed nami 
na ciemnogranatowym morzu, jak wielka kępa zieleni. U stóp [wyspy], a właściwie na 
jej tle, bieleje Batory. Pod nami przepyszny widok tworzą dachy Dubrownika, pokryte 
różowo-pomarańczowo-brunatną dachówką, zabarwioną w ten sposób przez słońce 
i deszcz. Dachy małe na wysokich, wąskich domach, ustawionych na nierównym 
gruncie wokół wijących się, stromych uliczek. Często na szczytach tarasy – altanki. 
Częściej – susząca się bielizna. 

Mamy jechać jeszcze na Lokrum, ale robią nam figla: ogromna nasza motorówka 
dojeżdża blisko wyspy, okrąża jej część i wraca, bo „zabrakło czasu”. Wściekli jesteśmy.

h  Z prawej strony przekreślone słowo: hojnie.
30 Ignacy Kołłupajło – członek załogi Batorego, redaktor gazety okrętowej. 
31 Samochód osobowy Renault Vivastella, wersja ADB1 z 1935 r.
32 Józef Poniński – członek załogi Batorego odpowiedzialny za organizację wycieczek lądowych dla 

pasażerów. 
33 Potpourri (franc.) – utwór składający się z dowolnie dobranych fragmentów innych utworów mu-

zycznych.
34 Autorka prawdopodobnie miała na myśli Pałac Rektorów w Dubrowniku z XV w., który w okre-

sie Republiki Raguzy był siedzibą księcia oraz miejscem posiedzeń Małej Rady.
35 Kościół Franciszkanów w Dubrowniku – wybudowany w 1317 r. w stylu romańsko-gotyckim, 

wielokrotnie przebudowywany w kolejnych wiekach. W 1667 r. niemal całkowicie zniszczony w wy-
niku trzęsienia ziemi, następnie odbudowany w stylu barokowym. Wraz z klasztorem z 1360 r. tworzy 
wspólny kompleks.
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(Adriatyk) Morze Śródziemne
Zaczynam dzisiejszy ranek od „krążków”36 z mec. Perlem37 i ogrywam go, magazy-

nując w ten sposób aż dwa kg pomarańczy. Pogoda jest wietrzna i raczej chłodna. Rano 
wyjeżdżamy z Adriatyku na Morze Śródziemne i zaczyna się nieco większa fala. Między 
Scyllą a Charybdą38, tj. około 16.00 po południu, huśta już nieźle. Gramy w brydża na 
werandzie: p. Hanka T[arlińska], Krysia, p. Patzer39 i ja, i przerywamy, aby przyjrzeć się 
tym cudom: widzimy trochę białych skał. Znacznie ciekawszy jest [wulkan] Stromboli, 
koło którego przepływamy dość blisko, aby się nam wydał ogromny, a tak daleko, że 
domy miasteczka skazańców są nie większe niż pudełka od zapałek. Ogromny stożek 
jest brunatny o nalocie z szarawego popiołu i ciemnych bruzdach – szlakach lawy. Ani 
kępki zieleni. Na podstawie leży kilka białych domków. Co za okropne warunki życia 
i w ogóle jak i czym można żyć na tej brunatnej skale.

Wieczorem już jest bardzo niedobrze. (Wczoraj byłam u doktora40 po pastylki, które 
mają pomóc, ale sam eskulap nie wierzy temu. Młodziutki porucznik, którego w szpitalu 
zastałam, radził mi wypić porządną ilość koniaku. Tego samego zdania był p. Patzer, 
namawiając mnie na wyprawę do baru, ale nie mogłam wypróbować, czy to pomoże, 
bo tak wyraźnie „był uprzejmy”. Doktor polecił mi taniec i sam ze mną tańczył, spot-
kawszy mnie w drodze na kabiny).

Idę na dancing z p. Lili, Hanką i p. Patzerem, ale muszę wyjść na pokład położyć się, 
bo „uf, niedobrze”. Następnego dnia rano czuję się nieźle. Poznaję p. Hankę Wasiutyń-
ską41 i p. Przypkowskiego42. Gramy w różnych kombinacjach w różne gry. Wieczorem 
jest fala, jakiej jeszcze nie było. Prześliczna, granatowo-srebrna, opada i podnosi się 
na kilka metrów, jest lśniąca i gładka, kiedy tak toczy się długimi wałami. Koło śrub 
tworzy się mgła srebrnego pyłu, w którym słońce tworzy tęcze. P. Wasiutyńska i ja 

36 Autorka prawdopodobnie miała na myśli grę o nazwie deck shuffleboard lub floor shuffleboard, 
której uczestnicy za pomocą długich, widlasto zakończonych kijków starają się przesunąć dyski do punk-
towanych pól.

37 Juliusz Perle (1897–1941) – prawnik z Warszawy. W dwudziestoleciu międzywojennym prowa-
dził praktykę adwokacką, reprezentując m.in. znane postacie z życia publicznego. Zamordowany przez 
Niemców podczas II wojny światowej.

38 Autorka miała na myśli Cieśninę Mesyńską, oddzielającą Sycylię od Półwyspu Apenińskiego. We-
dług mitologii greckiej po obu stronach cieśniny mieszkały potwory morskie – Scylla i Charybda, które 
atakowały przepływające tamtędy statki. Ofiarą ich napaści padła m.in. załoga statku, którym Odyseusz 
powracał z wojny trojańskiej do Itaki.

39 Autorka prawdopodobnie miała na myśli Henryka Patzera (1904–1987), dyrektora handlowego 
w Zjednoczonych Browarach Warszawskich „Haberbusch i Schiele”, w okresie II wojny światowej dzia-
łacza Stronnictwa Narodowego i zastępcę okręgowego delegata rządu RP na m.st. Warszawę. Na Bato-
rym Henryk Patzer podróżował wraz z ojcem – Janem Patzerem.

40 Autorka prawdopodobnie miała na myśli Antoniego Juliana Motza (1904–1940), lekarza związa-
nego zawodowo m.in. ze Szpitalem Dzieciątka Jezus w Warszawie, w czasie rejsu Batorym pełniącego 
funkcję lekarza okrętowego. W okresie II wojny światowej był członkiem Związku Walki Zbrojnej; stra-
cony przez Niemców w Palmirach.  

41 Na liście pasażerów figuruje jako Henryka Wasiutyńska z Warszawy. Nie ustalono bliższych da-
nych biograficznych.

42 Tadeusz Przypkowski (1905–1977) – historyk sztuki i nauki, gnomonik, fotograf. W dwudziesto-
leciu międzywojennym zajmował się m.in. inwentaryzacją i konserwacją zabytków oraz tworzeniem ze-
garów słonecznych. Był również doradcą prezydenta Warszawy. Podczas okupacji niemieckiej współ-
pracował z Armią Krajową. Po zakończeniu II wojny światowej przez wiele lat prowadził samodzielne 
badania naukowe. W latach 1962–1975 kierował Muzeum im. Przypkowskich w Jędrzejowie, utworzo-
nym w oparciu o przekazane na rzecz państwa prywatne zbiory rodziny Przypkowskich.
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czujemy się jednakowo nieprzyjemnie, auciekamy z pokładu A, gdzie pachnie ropąa, 
wynajdujemy jakiś ustronny, „zapomniany” pokładzik, okrywamy się futrami i pledami 
i przez okienko w burcie obserwujemy fale. Bawimy się świetnie. Obiad każę sobie 
przynieść do kajuty i zjadłszy go, piszę korespondencje. Huśta fatalnie, wszyscy prawie 
chorują. Nie ma mowy, żeby iść na umówiony dancing.

Barcelona
Dobijamy rano. Widok na miasto zakrywa ogromny dworzec morski. Po wyjściu 

widzimy niesłychanie szeroką i dobrze wybrukowaną, ale przeraźliwie zaśmieconą 
ulicę, po bokach której rosną palmy. „Znam uliczkę w Barcelonie…”43. Jedziemy „in-
dywidualnie”. Krysia i pp. Grabowscy i jeszcze ktoś. W naszym samochodzie siedzi: 
Hanka, Krysia, jakiś pan, kuzyn, p. Nowakowski i ja. Droga przez miasto nieciekawa, 
bo jedziemy tylko brudną dzielnicą portową. Fotografujemy jakiś pomnik, przejeżdża-
my koło cyrku. Corridy dziś nie będzie. Gmach cyrku zbudowany jest „na okrągło”, 
z różowej cegły. 

Za miastem jest na razie nudno. Roślinność ta sama, co w Dubrowniku (kaktusów 
nie ma), ale inny koloryt gleby: jest zabawnie różowa. I góry inne niż w Jugosławii: 
ogromne, pozaokrąglane skalne słupy wysokości wielu pięter „powtykane” są systema-
tycznie jeden obok drugiego w górski grzbiet tak, że opierają się one jednym z długich 
boków, ajak biszkopty w lodacha. Koloryt: brunatny; niebo – jasne (gdzież ten błękit 
południa, gdzież…?).

W samochodzie panuje wesołość. Gdy mijamy jakiś ogromny most, zatrzymujemy 
się i oglądamy go szczegółowo. „Kuzyn” zapytuje stereotypowo: „Romana?”44. 

Mijają nas coche45, zaprzężone w osiołki, kobiety niosące kosze na głowie, stada 
białych i czarnych owiec. Przejeżdżamy koło plantacji rozwijających się goździków, łan 
dzikich maczków, gaje pokręconych, szarych oliwek. Auto nasze ledwie że się wdra-
puje na większe pochyłości i w ogóle jest w tym stanie, że z chwilą, gdy zaczynają się 
naprawdę górskie wiraże, odczuwamy pewien niepokój. Po drodze wyminęliśmy grupę 
stryja pijącą w tawernie wino z oryginalnych, dwuszyjkowych butelek.

W górach widoki są nadzwyczajne. Z jednej strony potężne ciemnoszare, pozaokrąg-
lane masywy górskie, z drugiej trochę karłowatych pinii, przepaść i widok różowej 
płaszczyzny sięgającej do Pirenejów, które majaczą na horyzoncie. Jesteśmy już tak 
wysoko, że gdy po niezliczonych wściekłych wirażach przystajemy koło kolejki li-
nowej, robi się nam (w cieniu) zupełnie zimno. Kolejka jest imponująca: maleńki jak 
chrabąszczyk wagonik sunie wolniusieńko na dwóch nitkach, aby od pewnego punktu 
piąć się zupełnie pionowo do góry i to w odległości paru centymetrów od skały. Na ten 
widok robi nam się gorąco. Inż. Nowakowski biegnie do miejsca, gdzie przymocowane 
są liny. „E, one są zupełnie grube!” – woła z zachwytem. „Wobec tego – jadę!”.

To męskie postanowienie dodaje nam otuchy i – nawet nie czekając na stryja – posta-
nawiamy jechać. Wrażenie tej „wspinaczki”, przed którą żegnamy się, jest minimalne, 
mimo że specjalnie wychylam się przez okno i wyglądam na dół, na kamienie i krzaki. 

43 Nawiązanie do słów popularnej piosenki Uliczka w Barcelonie, wykonywanej w okresie między-
wojennym przez Hankę Ordonównę. Utwór stanowił polską wersję tanga Callecita de mi barrio, skom-
ponowanego przez Alberta Laportego i Otela Gaspariniego do słów Enrique Maroniego.

44 Romana (wł.) – rzymski, pochodzący z czasów starożytnego Rzymu.
45 Coche (hiszp.) – powóz.
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To pewne, że inaczej niż tą klatką nie można by się dostać na San Jerónimo46. Tj. nie 
wprost. Widok ze szczytu – coś fantastycznego. Idąc w głąb, trafiamy na jakąś niewielką 
kapliczkę i fotografujemy, fotografujemy (tj. oni, bo ja… mniej) bez końca. 

Słońce praży. Przy którejś dróżce spotykamy tablicę z zachęcającym napisem Bella 
vista47, dobrze nam znanym z Triestu. Ale „vista”, do której dochodzimy po pół godzinie, 
jest całkiem jak ta poprzednio. Widzieliśmy tylko nasze górskie fiołki i jakieś mocno 
pachnące krzewy, wyglądające jak rozrośnięty wrzos. Gdy zawróciwszy i spotkawszy 
księży i pp. Grabowskich, poszliśmy na właściwy San Jerónimo, padaliśmy ze zmęczenia.

Zjazd kolejką był zabawniejszy. Spotkaliśmy wagonik wędrujący w górę, któ-
ry robił wrażenie, że w nas stuknie. Czuje się ucisk w uszach przy coraz większym 
ciśnieniu. Jazda asamochodema do Montserrat48 trwa 15 minut. Tam wchodzimy 
na II piętro i znajdujemy się na dziedzińcu klasztoru, skąd idziemy na ohydny po-
dwórzec właściwy, otoczony hotelem. Tylko kościół jest prześliczny. Madonna 
z Montserrat, figura z czarnego drzewa, góruje nad główną nawą. Przyjrzawszy się 
[odbywającemu się w kościele] ślubowi i pannie młodej, ubranej na czarno, wspię-
łam się po schodkach za figurą i spojrzawszy w jej twarz, przeraziłam się w pierw-
szej chwili tą niespodziewaną czarnością. Chór nowicjuszy (8–14 lat) śpiewa cu-
downie pieśni weselne. Głosiki ich przypominają cichy, rytmiczny szum morza. 

Na dole, w zakrystii, gdzie podziwiamy różne wota, że tak powiem „w naturze” 
(kule, wianki od Komunii Św[iętej] itd.), spotykamy drugi ślub i ta panna młoda jest cała 
w bieli i ma emocje, bo narzeczony zawieruszył się, ale [w końcu] wrócił. Hiszpanki 
są na ogół ładne, ładniejsze niż Włoszki z Triestu, bo te były okropne.

Wróciwszy do Barcelony, spóźniamy się na lunch i odprawiwszy szofera, który nas 
obdarł jak bandyta, idziemy szukać drugiego towarzystwa, które taksówką pojechało 
do wskazanej przez szofera restauracji. „Bardzo blisko” – tłumaczy na migi policjant, 
którego pytamy o drogę. Toteż po półgodzinnym wędrowaniu wspaniałą, a[le] brudną 
aleją palmową i po niesłychanych wysiłkach, by się czegoś dowiedzieć, dochodzimy do 
jakiejś tawerny i porwawszy stryja, który nie może patrzeć na podane im „przysmaki”, 
idziemy szukać naprawdę restauracji. Kończy się na bułkach i pomarańczach.

Zwiedzamy stolicę Katalonii pobieżnie, poczynając od katedry49, typowo hiszpań-
skiego kościoła, gdzie każdy filar kryje kaplicę, a w samym środku jest też ołtarz oto-
czony murem. Zaraz obok katedry jest „generalissima”, dawny ratusz50. Wewnętrzny 

i Z prawej strony przekreślone słowo: wjeżdżamy.
46 Góra w łańcuchu Montserrat, położona około 50 km na północny zachód od Barcelony.  
47 Bella vista (hiszp.) – piękny widok.
48 Kompleks składający się z szeregu kaplic oraz klasztorów reguły benedyktyńskiej, którego głów-

nym ośrodkiem pozostaje Opactwo Matki Bożej w Montserrat. Poszczególne obiekty sakralne powsta-
wały w IX–XI w. w miejscu wcześniejszego kultu ludowego, którego legendarne początki wiążą się 
z postaciami św. Łukasza i św. Piotra. Opactwo w Montserrat jest także ważnym ośrodkiem tożsamości 
katalońskiej.  

49 Katedra Świętego Krzyża i Świętej Eulalii – kościół gotycki w Barcelonie, wybudowany w latach 
1298–1448, wzbogacany w kolejnych wiekach o nowe elementy, m.in. bogatą fasadę zachodnią (XIX w.). 
W wirydarzu kościoła znajduje się sadzawka, w której hodowanych jest trzynaście gęsi, symbolizują-
cych liczbę lat życia patronki Barcelony – św. Eulalii z Méridy (ok. 290/292 – ok. 304). Według tradycji 
gęsi mają zapewniać miastu bezpieczeństwo.

50 Ratusz w Barcelonie – budynek gotycki, wybudowany w latach 1369–1373, następnie przebudo-
wywany m.in. w stylach renesansowym i neoklasycystycznym.
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dziedziniec na pierwszym piętrze wyłożony jest śliczną mozaiką, bije w nim fontanna 
i stoją w drewnianych doniczkach drzewka pomarańczowe z owocami. Zwiedzamy 
śliczną kapliczkę z cudnymi arrasami. (W katedrze były na podwórzu otoczonym 
kolumnowym gankiem gęsi, które „w razie czego” mają ocalić Barcelonę). Jedziemy 
różnymi, bardzo wąskimi, a potem ładnymi już ulicami, zwiedzamy kościół Santa Maria 
del Mar51, oglądamy szczątki, a właściwie początek kościoła św. Rodziny52, którego 
jedna – niesłychanie oryginalna – fasada została wykończona i architekt zmarł53, a nikt 
nie może go zastąpić. Zwiedzamy kościół podziemny. Następnie przez park jedziemy 
ku Łukowi Triumfalnemu54. Idąc już dalej piechotą, zaglądamy do sklepów i trafiamy 
na targ rybny, jakiego jeszcze w życiu nie widzieliśmy. Te straszne potwory, ośmio-
rnice, kałamarnice i inne otoczone nogami galarety i skorupy, poukładane na białych 
stołach w świetle lamp elektrycznych, musi ktoś kupować. Ale po co? Homary się je, 
ale te obrzydliwości? Leżą na białych stołach, które robią wrażenie stoisk na wystawie, 
[a] nie zwykłej hali.

Idąc dalej, szukam koszulki dla Stefana55, ale nie znajduję, za to kupuję oryginalną 
bransoletkę, złożoną z sygnałów morskich.

Oglądamy jeszcze kioski na dworcu morskim i wracamy na obiad, a potem, prze-
brawszy się, wyruszamy na igrzyska wodne (Krysia, Hanka T[arlińska], ja, „kuzyn”). 
Mieszczą się one na placu powystawowym56 i dojeżdżając samochodem wzdłuż oświet-
lonej szeregami lamp alei palmowej, mamy niezapomniany widok: na pierwszym planie 
ogromne pióropusze wodne, wysokości kilku pięter, zabarwione po kolei wszystkimi 
kolorami tęczy w odcieniach pastelowych, rozchylają się na zewnątrz lub pochylają ku 
środkowi koła, łącząc się pienistymi czubami. Długie i wąskie, robią wrażenie zgrabnych 
nimf bawiących się wokół basenu. Za nimi, na czarnym tle nocy, otoczony z dwu stron 
niesłychanie szerokimi, ciemnymi schodami, spada w dwóch kondygnacjach ogromny 
wodospad, raz szkarłatny, za chwilę cytrynowy lub zielony. Na górze, nad nim, wznosi 
się biały w świetle reflektorów pałacyk57. Widok po prostu feeryczny. Mniejszych, 
bocznych fontann nie potrafiłabym przypomnieć sobie. Utkwiła mi w pamięci jeszcze 
jedna – cała biała, niewielka, gdzie wśród srebrnych, chylących się w różne strony 
pióropuszy wodnych skakały z postukiwaniem złote kulki.

51 Bazylika Świętej Marii z Morza – kościół gotycki w Barcelonie, wybudowany w latach 1329–
1383 według projektu Berenguera de Montaguta. Kilka miesięcy po wizycie Heleny Deskur wnętrza koś-
cioła zostały w znacznym stopniu zniszczone w wyniku pożaru wznieconego podczas hiszpańskiej woj-
ny domowej.

52 Świątynia Pokutna Świętej Rodziny – nieukończony kościół secesyjny w Barcelonie, którego bu-
dowa trwa od 1882 r.

53 Antoni Gaudí (1852–1926) – hiszpański inżynier i architekt, twórca projektów o oryginalnych, 
biomorficznych formach. Oprócz wspomnianej w tekście świątyni do najważniejszych prac Gaudíego 
zaliczają się m.in. Casa Batlló i Casa Milà w Barcelonie.

54 Łuk Triumfalny w Barcelonie – budowla wzniesiona w 1888 r. z okazji Wystawy Światowej w Bar-
celonie, według projektu Josepa Vilaseci i Casanovasa. 

55 Stefan Deskur (1918–2005) – brat Heleny Deskur.
56 Magiczna Fontanna – zespół fontann wybudowanych w 1929 r. z okazji Wystawy Światowej EXPO 

w Barcelonie, według projektu Carlesa Buigasa. Organizowane są pokazy z wykorzystaniem strumieni 
wody z fontann, światła i dźwięku.

57 Pałac Narodowy w Barcelonie – budowla wzniesiona w latach 1923–1929 z okazji Wystawy Świa-
towej EXPO w Barcelonie, według projektu Eugenia Cendoya i Enrica Catà. Po zakończeniu EXPO pa-
łac został zaadoptowany na siedzibę muzeum sztuki katalońskiej.
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Spotykamy p. Wasiutyńską, Lis-Błońską58 (brr!!), jeszcze jakąś, starego pana 
Krzyżanowskiego59, konsula Zalewskiego60. Przyłączamy się do nich i idziemy „szu-
kać jHiszpaniij”. Lokali z tańcami w ogóle nie ma. Wino popijają, czyszcząc przy 
tym buty, co parę kroków. Przyłącza się do nas p. Stokowska i zgubiwszy część 
towarzystwa, włazimy do jakiejś knajpy na okropną malagę. Piję ją z prawdziwym 
poświęceniem i cieszę się, gdy się wreszcie decydujemy zmienić lokal. Tym razem 
znajdujemy łatwiej cel, bo zgodnie z poleceniem p. Ponińskiego jedziemy do „Hol-
lywood”, gdzie, ku naszemu zachwytowi (bo pesetos61 mają się ku końcowi), wstęp 
jest wolny, a konsumpcja wprawdzie obowiązkowa, ale podają tylko wodę sodową. 
To usposabia nas dobrze i z zachwytem oglądamy różne niezgrabstwa, ubrane prawie 
że w nic, które tańczą na scenie. P. Hanka zapytana, co było w kabarecie, opowia-
dała potem, że tylko nogi… Jakiś taniec z kastanietami nie zachwycił nas zupełnie 
i właściwie największą atrakcją było to, że kiedy po kilku numerach postanowiliśmy 
się wynieść, kelner zaśpiewał nam około 6 zł za butelkę lemoniady. Teraz rozumiem, 
jak można utrzymać ten lokal. 

O 12.00 w nocy wyruszamy ku Atlantykowi i Afryce.
Pożegnanie Morza Śródziemnego.

Gibraltar
Jest dość chłodno i niespecjalnie zabawnie. Mimo że nieco huśta, czujemy się nie-

źle i nawet Błękitnookiego morze już tak bardzo nie krzywdzi. Popołudniowy wyścig 
z biegiem gibraltarskim zamroził nas prawie. Wieczorem ma być bal. Ubieramy się 
do kolacji w zwykłe suknie, tj. nie przebieramy się wcale, i dopiero potem zjawiamy 
się na koncercie wystrojone. Krysia niebiesko, p. Hanka brązowo, ja – biało. Śpiewa 
p. Węgrzynowska62, wcale miło, ale akustyka sali jest tak fatalna, że cały urok prze-
pada. Akompaniuje jakiś grubas – Jaworski63, podobno osobistość znana, ale ja „nie 
wiem kto i co”. Potem radio warszawskie nadaje felieton Wańkowicza64. Słuchamy 
go w skupieniu, ale niestety dochodzi do nas tylko co drugie słowo, i to nie jest wcale 
zabawne. Widocznie te słowa dowcipne właśnie powypadały. 

Po koncercie siadamy trochę na sali, trochę w barze. Robi się wesoło z chwilą, gdy 
„Albert Ostoja” pod wpływem paru butelek wina zaczyna opowiadać dowcipy i zagadki.  

j–j  Nadpisane nad przekreślonym słowem: atrakcji.
58 Józefa Lis-Błońska (1902–1970) – działaczka społeczna i niepodległościowa, dziennikarka. 

Należała do Polskiej Organizacji Wojskowej, uczestniczyła w wojnie polsko-bolszewickiej. W okre-
sie II wojny światowej była zaangażowana w działalność konspiracyjną, m.in. brała udział w pra-
cach „Żegoty”.

59 Wspomnianym przez autorkę współpasażerem mógł być Bronisław Krzyżanowski (1876–1943), 
prawnik, senator i obrońca w procesach politycznych okresu II RP.

60 Antoni Andrzej Zalewski (1897–1986) – polityk, dyplomata. W okresie II wojny światowej brał 
udział w obronie Poczty Polskiej w Gdańsku, następnie służył w Polskich Siłach Zbrojnych na Zacho-
dzie. Od 1946 r. członek zakonu kartuzów w Wielkiej Brytanii.

61 Peseta – jednostka monetarna obowiązująca w Hiszpanii w latach 1868–2002.
62 Na liście pasażerów figuruje jako Cecylia Węgrzynowska z Warszawy. Nie ustalono bliższych da-

nych biograficznych.
63 Michał Jaworski (1902–1939) – muzyk, kompozytor i dyrygent związany z Polskim Radiem. Po-

legł w obronie Warszawy we wrześniu 1939 r.
64 Podczas podróży Batorym Melchior Wańkowicz przygotował cykl felietonów, które po przesła-

niu do Polskiego Radia były emitowane na antenie.
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Hanka Wasiutyńska przyrzeka sobie zapamiętać je i opowiedzieć Janucie, swojej trzy-
letniej córeczce. Krysia, mocno wesoła dziś, twierdzi, że „[k] któż by inne dowcipy 
znał, któż?”. Albert jest uszczęśliwiony i roztkliwiony: „Panie są takie wesołe, a panna 
Morawska65 i Glinczanka66 tak czegoś posmutniały, że wszyscy im się dziwią!”. „A czy 
próbował im pan opowiadać dowcipy?” – pytamy poważnie. „Opowiadałem…!”. „I cóż, 
nie śmiały się?”. „Proszę sobie wyobrazić, że zupełnie nie!”. Wesołość nasza dochodzi 
do szczytu! Nie śmiały się!!!

Około 2.00 [w nocy] idziemy spać, by o 5.00 rano zjawić się „na Gibraltar”.
Jest pochmurnie i omija nas wspaniały, słynny gibraltarski wschód słońca. Gdzieś 

zza mgieł podnosi się wprawdzie za rufą okrętu pomarańczowo-czerwona kula, ale bez 
efektu. Cieśninę przejeżdżamy w samym jej środku i niewyraźne zarysy wybrzeży afry-
kańskiego i europejskiego nie robią dużego wrażenia. Jest zimno. Ubrałam się w futro 
i stoję z p. Umiastowskim67, a potem i Krysią, i Hanią na pokładzie łodziowym, gdzie 
zjawia się i „kuzyn”. Po chwili schodzimy jednak na werandę, gdzie spotykamy stolik 
„niedobitków” z balu i resztę współtowarzyszy w różnych strojach popijających kawę 
z petit beurres’ami68. To było najciekawsze. Podobno kapitan zaśmiewał się z tego 
masowego runu na Gibraltar69.

Afryka
Około godz. 16.00 po południu ukazują się w oddali „drapacze chmur” i ogromne 

żurawie portowe. Casablanca. Z dziwnym uczuciem wpatrujemy się w widzianą po 
raz pierwszy ziemię Afryki. Poza miastem jest jakoś żółto-rdzawo i brak zieloności.

Mecenas Perle podchodzi do mnie z Wojciechem Kossakiem i przedstawia nas 
sobie. „Najmilsza dziewczyna na statku!” – objaśnia. „Tylko po co udaje mężatkę?” – 
dodaje, bo nabrałam go parę razy. „Czy pani jest ostatecznie mężatką, czy nie?”. „Czy 
nie widzi pan?” – pokazuję mu odwrotną stronę pierścionka. „Ja sprawdzę!” – mówi 
Kossak. Bierze moją rękę, patrzy w oczy, wreszcie wącha moją dłoń i całuje ją. „Pachnie 
dziewiczością!” – decyduje.

Wobec tego obie ze „znalezioną” nagle Krysią fotografujemy go w kasku na tle 
Afryki (obu się zdjęcie nie udało!) i idziemy całą kompanią na podwieczorek.

W kajutach znajdujemy chorągiewki – dar Cooka czy czegoś tam. Aha, Orbisu.
Dopychamy się wreszcie na ląd. Boże, prawdziwi Arabowie, burnusy70, palmy, 

Murzyniątka! Zresztą port przypomina Barcelonę i niebo wcale nie jest takie, jak po-
winno być w Afryce.

k  Nieczytelne.
65 Wspomnianą przez autorkę współpasażerką mogła być Zofia Morawska (1904–2010), pedagog 

i działaczka społeczna, przez większość życia związana z ośrodkiem dla niewidomych w Laskach, pro-
wadzonym przez Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi.

66 Na liście pasażerów figuruje jako Maria Agnieszka Glinczanka z Warszawy. Nie ustalono bliż-
szych danych biograficznych.

67 Wspomnianym przez autorkę współpasażerem mógł być Henryk Umiastowski (1878–1953), in-
żynier, konstruktor statków. Po II wojnie światowej jako dyrektor Zjednoczenia Stoczni Polskich budo-
wał przemysł stoczniowy w Polsce.

68 Petit beurre (franc.) – herbatniki. 
69 Run (ang.) na Gibraltar – dosł. „bieg na Gibraltar”; autorka odnosi się w tym miejscu do dużego 

zainteresowania pasażerów przeprawą statku przez Cieśninę Gibraltarską.
70 Burnus (arab.) – długi, luźny płaszcz z kapturem będący tradycyjnym okryciem wierzchnim Ber-

berów i Arabów z Afryki Północnej.
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Bierzemy dwie dorożki konne. Ja jadę z jakąś panią, ks. Bańkowskim71 i stryjkiem 
w strasznym humorze (o mało nie pobił woźnicy). Dzielnica europejska – białe domy 
w stylu miejscowym, pyszne asfalty, masy Bougainvillea’ów72 wylewające się fioletowo-
-zielonymi kaskadami przez „okna” kremowych murów, róże wspinające się po murach 
willi. Zwiedzamy jakiś kościół mauretańsko-chrześcijański, połączenie niefortunne. 

Wreszcie – ville indigène73. Jakieś kramiki, dziwne zapachy. Obdarty Arab z gołą 
głową i bosy nosi na sobie całego „barana”, tj. skórę z wodą w środku. Sprzedaje ją. 
Zaklinacz węży, opowiadacz bajek… Mijamy ciekawą dzielnicę [k], na którą, niestety, 
nie zwróciliśmy uwagi.

Wracając, wstępujemy do ogromnych aafrykańskicha „braci Jabłkowskich”74. Panie 
szaleją, kupując pończochy (jedwabne – 6 zł, ale dość liche). Ja kupiłam inne części 
garderoby – wściekle tanie, i wynalazłam cudną koszulkę tenisową dla Stefana. Stryjek 
kupił kosz damskiej garderoby.

Wieczorem, wracając na obiad, znajdujemy na brzegu z dziesięciu kupców ze sto-
sami niewiarygodnie tanich i barwnych pufów, teczek, mesztów75 i innych wyrobów ze 
skóry. Naturalnie nic nie kupujemy, bo w środku Afryki będzie tego „więcej i taniej”, 
ale nie było ani więcej (tj. co do jakości), ani taniej. 

Po kolacji jedziemy do miasta, niestety, przez jakąś niezrozumiałą pruderię nie tam, 
gdzie wszyscy… A tak się dobrze bawili… My błądzimy po ulicach, jakiś mały guide76 
natrętnie włóczy się za nami, a arabski malec fika na chodniku po piętnaście kozłów 
naraz. Wreszcie, zmęczeni, wchodzimy na wino do jakiejś „pijalni”. Noc jest ciepła 
i granatowa. Podoficerowie kolonialni smutnie popijają swoje winko, my swoje „na 
próbę”, ale prędko się nam to nudzi i wracamy, nie znalazłszy „miasta krajowców”. 
Za to na statku spotykamy kons[ula] Zalewskiego i Hanka i Krysia umawiają się na 
jutrzejszą wyprawę w głąb Afryki. Jadą osobno dwoma samochodami z p. Siłakow-
skimi77, Wańkowiczem itd. Zazdroszczę im, bo do Fezu nikt aze znajomycha nie jedzie 
prócz p. Przypkowskiego. Mały oficerek mający wachtę radzi Hani, jak sobie poradzić 
z rewizją celną. Dochodzą jednak tylko do tego wniosku, że na samym spodzie wa-
lizki jest równie źle, jak na wierzchu, a o środku nawet się nie mówi. Ale oficerek jest 
wybitnie przystojny.

Wstajemy raniutko. Słońce nie świeci, wszystko okrywa lekka mgła. Także Afryka! 
Wychodzę z walizką na pokład, gdzie nikogo jeszcze nie ma i tylko p. Kołłupajło (ciąg-
le według mnie „porucznik”) poleca mi trzeci autokar, gdzie będzie „bardzo wesoło” 
i gdzie on [też] będzie.

Zajmuję więc pyszne miejsca i oczekując na wyruszenie wycieczki, przyglądam się 
przedodjazdowemu ruchowi u burty Batorego. Małe małpiątka arabskie balansujące 

71 Na liście pasażerów Batorego figuruje jako profesor Stanisław Bańkowski z Warszawy. Nie usta-
lono bliższych danych biograficznych.

72 Bougainvillea (franc.) – bugenwilla, inaczej kącicierń; gatunek rośliny ozdobnej.
73 Ville indigène (franc.) – miasto krajowców; autorka odnosi się w tym miejscu do części miasta za-

mieszkałej przez ludność arabską. 
74 Autorka miała na myśli duży dom towarowy, porównywalny z największym w ówczesnej Polsce 

Domem Towarowym Braci Jabłkowskich, mieszczącym się przy ul. Brackiej w Warszawie.
75 Meszt – daw. lekki, miękki pantofel.
76 Guide (ang.) – przewodnik.
77 Na liście pasażerów Batorego figurują jako Janina Siłakowska i Sabina Siłakowska – studentki 

z Warszawy. Nie ustalono bliższych danych biograficznych.
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na jakimś płotku i rzucające na wszystkich ciekawe spojrzenia czarnych, połysku-
jących oczu zanudzają mnie pytaniami: „Polonais?… Israélites?…”78. „Vous êtes 
Israélites!…”79 – zniecierpliwiłam się wreszcie, na co wybuchnę[ły] niepohamowanym 
śmiechem. Francuski szofer naszego wozu zarzuca mnie komplementami: „La plus 
jolie de toutes!”80 – i tę łaskawą opinię miałam potem w oczach Arabów (co prawda 
przy naszym zespole nie było to wielkim komplementem).

Jedziemy wreszcie. Casablankę widzieliśmy już, a poza nią rozciąga się nudna, szara 
szosa, gdzie światło tak razi, że trzeba wkładać ciemne okulary. Po obu jej stronach jakieś 
mizerne pólka, potem las – nie las dębów korkowych, potem szary step; czasem tylko 
wystają – jak kopce termitów – domki krajowców. Zatrzymujemy się w jakimś miasteczku, 
położonym na wspaniałej szosie, po której jedziemy. Kupuję wspaniałe banany o pysznym 
zapachu „za jedyne 50 groszy” i jedząc je, rozglądam się po mieścinie zalanej słońcem. 
Pan Ostaszewski i Przypkowski proszą mnie, żebym jadła obiad przy ich stoliku. Zgadzam 
się z przyjemnością i samo wspomnienie obiadu wywołuje miłe dreszcze. Niestety, daleko 
jeszcze do niego. Jedziemy dalej tym nudnym krajobrazem. Następnym postojem jest 
Rabat, maleńkie miasteczko81, gdzie na pustym placu pod różowo-piaskowym murem leżą 
wielbłądy, a na lewo wznosi się śliczna ogromna brama. To już Afryka Styki82. Niestety 
nie zwiedzamy miast. Wchodzimy tylko do małego ogródka, gdzie rosną cudne krzaki 
o fioletowych kielichach kwiatów. Oglądamy ruiny dawnej szkoły piratów morskich83, 
niestety – przewodnik tak niewyraźnie krzyczy, że niewiele z tego rozumiem. Zaczyna 
się zabawna historia, która trwa przez cały czas pobytu w Afryce:

„Schmidt: où est-il?”84 – i Schmidta, przewodnika niemieckiego, nie ma. Okrzyk 
ten słyszeliśmy ciągle. 

Około godziny 14.00, zmęczeni jazdą w upale po wijącej się teraz wśród pagórków 
[drodze], gdzie rośnie mnóstwo maków, a na drutach telegraficznych siedzą papugil, 
wjeżdżamy do hotelu w Meknes: biegniemy przede wszystkim umyć się, a następnie na 
obiad. Dają nam moc przekąsek, jakieś dziwne sałatki, rybki, co do których mamy pewne 
obawył. Potem czerwona baranina, jakiś groch z cebulą. Na każdy listek sałaty dają 

l  Z prawej strony przekreślony fragment zdania: Zmęczeni jesteśmy przeraźliwie i kiedy wreszcie.
ł  Na marginesie z lewej strony dopisano: jakiś dziwny pasztet z ryb, którym Ostoja się zajada. Brrr!!
78 Polonais?… Israélites?… (franc.) – Polacy?… Izraelici?…
79 Vous êtes Israélites!… (franc.) – Sami jesteście Izrealitami!…
80 La plus jolie de toutes! (franc.) – Najpiękniejsza ze wszystkich!
81 W rzeczywistości Rabat liczył wówczas 83 tys. mieszkańców. Od 1912 r. miasto było stolicą Ma-

roka, kolonii francuskiej.
82 Adam Styka (1890–1959) – malarz orientalista, autor m.in. licznych prac przedstawiających sce-

ny rodzajowe z Afryki Północnej. Studiował w Szkole Sztuk Pięknych w Paryżu. Pod wpływem podróży 
do krajów Maghrebu zainteresował się tematyką orientalną, która na długi czas zdominowała jego malar-
stwo. Podczas I wojny światowej walczył w szeregach Legii Cudzoziemskiej i Armii Polskiej we Francji. 
W latach trzydziestych mieszkał i tworzył w Polsce, często pokazując swoje prace na wystawach w Eu-
ropie, Stanach Zjednoczonych i Argentynie. Okres okupacji niemieckiej spędził w Warszawie. Po woj-
nie wyjechał do Francji, skąd następnie wyemigrował do USA. W okresie powojennym tematyka prac 
Adama Styki wzbogaciła się o malarstwo pejzażowe i sceny rodzajowe z amerykańskiego południa oraz 
wątki religijne.

83 Autorka prawdopodobnie miała na myśli arabską fortecę Kasba al-Udaja z XII w., w której funk-
cjonowała niegdyś szkoła ucząca piratów taktyki walki morskiej i nawigacji. W tamtejszym regionie pi-
ractwo było bardzo rozpowszechnione. W latach 1627–1666 Rabat wraz z pobliską Salą tworzył nawet 
niezależne od władzy sułtana pirackie miasto-państwo – Republikę Bu Rakrak. 

84 Schmidt: où est-il? (franc.) – Schmidt, gdzież on jest?
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nowy talerz. Piszemy mnóstwo kart, które, jak się okazuje, należą do kategorii „listów, 
które go nie doszły [sic!]”. Przypkowski podpisuje Fez w ten sposób […]m, a w celu 
osiągnięcia karty pięciowyrazowej piszemy kilka słów razem. Wino dają nam czerwone 
i różowe, niedobre, ale pijemy je, a po obiedzie fotografujemy się „na wzgórkach pod 
palmami” i następnie jedziemy oglądać stajnie na 12 000 koni, zbudowane przez sułtana 
„równoległego” Ludwikowi XIV. Woda przepływa w nich pod spodem, dając miły chłód. 
Spich[le]rze, naturalnie, są odpowiednio wielkie85. Stąd w szalonym upale jedziemy na 
farmę strusi, które p. Przypkowskiemu „obgryzają” aparat fotograficzny. Na tej samej 
wielkiej, ogrodzonej łące biegają antylopy podobne do naszych sarenek, a w domku 
obok jest „muzeum” czy skład strusich jaj, kolekcjonowanych tam od lat. Niektórzy tego 
nie widzieli dotąd. Kupujemy jeszcze klisze w opakowaniu tropikalnym i jazda dalej.

Dopiero około 19.00 wieczorem dojeżdżamy do Fezu i przystajemy w jakiejś kar-
czemce, gdzie można dostać herbatę miętową i jakieś podejrzane ciastka. Karczma 
stoi na nbrzegun urwiska i widok na Fez, rozjaśniony półświatłem zachodu, jest stąd 
naprawdę nadzwyczajny. Wszystkie białe, płasko-dachowe domy skupione są w wiel-
kiej dolinie, jak postawione obok siebie na sztorc białe, dziecinne klocki. Oświetlenie 
samego miasta i otaczających je wzgórz jest naprawdę nieeuropejskie. Na lewo od nas 
wznosi się ładny, stylowy grobowiec-forteczka86 o zawiłej historii, którą przewodnik 
głośno wykrzykuje. Potem pokazuje nam jeszcze Mullai-Idris87, największy meczet 
Afryki Północnej88, potem wykrzykuje, a całe towarzystwo powtarza za nim na różne 
tony: „Schmidt, où est Schmidt?”89 – i cudem odnaleziony Schmidt tłumaczy raz jeszcze 
gdzie, co i jak i jedziemy dalej, objeżdżając mury miejskie.

Chłodno jest; zieloność jarów, obok których przejeżdżamy, jest soczysta i intensyw-
na. Na pagórku, na brzegu arabskiego cmentarza (zielona trawa i białe tablice, jak na 
kirkucie), siedzi ze zwieszonymi nad drogą nogami stary Arab. Z ukrytej w zaroślach 
ścieżki wychodzi młoda dziewczyna i siada obok niego… My jedziemy dalej i dalej.

Dostajemy się wreszcie na asfaltowane, lśniące, szerokie ulice i przystajemy przed 
wielkim białym hotelem. Z walizkami w ręku wchodzimy do przedsionka i pchamy do 
p. Skarżyńskiego, który wyznacza pokoje. Przedtem na statku prosiłam go już, żeby mi 
nie wpakował Żydówki razem ze mną. Teraz przypomina to sobie, ale panienka, z którą 
miałam razem spać, nocuje z siostrą. Ukradkiem więc dostaję pokój całkiem oddziel-
ny, na II piętrze. Z moim numerkiem w ręku jadę tam i spotykam… rozlokowanego 
już w moim numerze dr. Rusinowskiego90, który bardzo niechętnie sprawdza numery 

m  W oryginale widnieje w tym miejscu odręczny rysunek przedstawiający nakrycie głowy o nazwie fez.
n–n  Nadpisane nad przekreślonym słowem: szczycie.
85 Stajnie i spichlerze stanowią część większego kompleksu pałacowo-fortecznego, wzniesionego 

przez sułtana Maulaja Isma’ila (1645–1727).
86 Autorka prawdopodobnie miała na myśli ruiny grobowców władców z dynastii Marynidów, pa-

nującej w latach 1248–1465.
87 Zawija Mulaja Idrisa II – kompleks religijny, którego centrum pozostaje mauzoleum Mulaja Idri-

sa II (791–828) – władcy, który przyczynił się do islamizacji Maroka oraz ustanowił Fez stolicą państwa. 
Poszczególne elementy tego zespołu powstawały i były rozbudowywane w okresie IX–XVIII w.

88 Meczet Al-Karawijjin – świątynia wybudowana w IX w. z inicjatywy Fatimy al-Fihri, postaci na 
wpół legendarnej. Jeszcze w średniowieczu meczet stał się ważnym ośrodkiem naukowym, kształcącym 
także studentów niemuzułmańskich. Zaliczany jest do grupy najstarszych uniwersytetów na świecie.

89 Schmidt, où est Schmidt? (franc.) – Schmidt, gdzie jest Schmidt?
90 Ferdynand Rusinowski (1882–1950) – lekarz i społecznik, dyrektor Szpitala Powszechnego w Tar-

nobrzegu. W okresie II wojny światowej żołnierz Armii Krajowej.



298

D
o

k
u

m
en

t
y

Szymon Czwarno

i wynosi się do sąsiedniego pokoju. Obmywam się z lekka i bez przebierania, w tym 
samym szarym kostiumie, podążam na obiad – wierne odbicie lunchu w Meknes, tylko 
z francuskim (bardzo słusznie!) kompotem na deser. Siedzę tym razem ze stryjami91, 
przysiada się jeszcze jakaś pani, ale nie mam nic przeciwko temu, bo bez wyrzutów 
sumienia zostawię ich nazajutrz, siadając na zarezerwowanym przez p. Ostoję miejscu. 
Teraz zajął je jakiś awysokia grubasek o miłym uśmiechu i… białych pantoflach do 
szarego ubrania.

Część towarzystwa jedzie na tańce arabskie. My, tj. stryj, jakaś pani i druga, Ostoja 
i ja, maszerujemy na spacer cudnymi ulicami, najpierw wśród białych domów, potem – 
wśród ogrodów, w których nie rozróżniamy roślin, ale czujemy ich cudny, delikatny 
zapach. Niebo jest granatowo-czarne, gwiazdy, niestety, takie, jak w każdej polskiej 
pipidówce.

Na ogromnym francuskim łóżku w moim numerze śni mi się jakaś wojna… „Z ran-
nym brzaskiem” budzi mnie telefon [stojący] przy łóżku: „Madame, c’est deja sept 
heure”92. „Merci!”93 – i zasypiam na nowo. Ale nie spóźniłam się i w białych płótnach 
podążam na śniadanie, które jem już razem z Ostoją i Przypkowskim. Szary grubas 
o miłym uśmiechu je także: jest to ktoś z radio, Jaworski. „Nie przedstawiałem się pani, 
ale pani wie, kto ja jestem” (mylił się, biedaczek: nie miałam pojęcia!), „ja wiem, kto 
pani jest” – askąd?a – „to wystarczy!”.

Po śniadaniu zwiedzamy europejski sklep wyrobów miejscowych, ale wstrzymuję 
stryja i siebie od kupowania, licząc na ville indigène. Narobiliśmy z p. Przypk[owskim] 
trochę kłopotu, bo zajęliśmy bez pytania miejsca przy szoferze w pierwszym wozie. 
Chcieli nas wyrzucać, skarżyli się p. Skarżyńskiemu, ale nic jakoś nam nie powiedział.

Wnętrza meczetów fotografowałam sumiennie, więc ich nie opisuję, garbarnię, przed 
wejściem do której przewodnik nalewał nam wody lawendowej na chusteczki – zapa-
miętam na całe życie94. Uliczki tubylcze, przed bramą których stoi „typek” z wielkim 
drągiem oblepionym pasmami różnokolorowymi „cukierków”, wijących się jak wąż, 
souks95… Nie zapomnę i tego czysto biało ubranego notabla, który na siwym ogromnym 
koniu, na purpurowym siodle, jechał, dumnie patrząc na tłum i nie widząc go, a za nim 
szła służba. Potem spiął konia nagle, wpadł w mroczny tunel-bramę i zniknął w oddali. 
Scena z Ben-Hura96.

Dom bogatego kupcao

Źródło: AIPN, 4003/35, s. 3–44, oryginał, rkps. 

o  Zdanie niedokończone przez autorkę. Rękopis kończy się w tym miejscu.
91 Autorka prawdopodobnie miała na myśli ks. Stanisława Wołowskiego i towarzyszącego mu du-

chownego.
92 Madame, c’est deja sept heure (franc.) – Proszę pani, jest już siódma godzina.
93 Merci (franc.) – Dziękuję.
94 Fez słynie z produkcji wyrobów skórzanych. Warsztaty garbarskie stosujące tradycyjne metody 

pracy pozostają do dziś jedną z atrakcji turystycznych miasta. Procesowi wyprawiania skór towarzyszy 
jednak intensywny, nieprzyjemny zapach.

95 Souk (franc.) – suk, targ arabski.
96 Autorka miała na myśli scenę z powieści historycznej Ben-Hur z 1880 r. autorstwa Lewisa 

Wallace’a lub adaptację filmową o tym samym tytule w reżyserii Sidneya Olcotta, Harry’ego T. Moreya 
i Franka Rose’a (z 1907 r.) bądź w wersji Freda Nibla (z 1925 r.). 
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„Szlakiem Południa” – rejs inauguracyjny transatlantyku MS Batory…
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Szymon Czwarno

S t r e s z c z e n i e

Polska marynarka handlowa posiadała w swojej historii dziewięć transatlantyckich statków 
pasażerskich. Najdłużej spośród nich służył MS Batory, oddany do eksploatacji w 1936 r. Do wy-
buchu II wojny światowej Batory pływał na trasie z Gdyni do Nowego Jorku. Po agresji Niemiec 
na Polskę został wyczarterowany przez rząd brytyjski. Przebudowany, służył jako transportowiec 
wojskowy i statek desantowy. Był wykorzystywany w operacjach morskich, stając się niejedno-
krotnie celem bezpośrednich ataków nieprzyjaciela. W 1946 r. zwrócono go Polsce. Przez kilka 
lat ponownie obsługiwał linię nowojorską, następnie pływał do Indii i Kanady. W 1969 r. został 
wycofany ze służby i dwa lata później sprzedany na złom. 

Batory cieszył się dużym zainteresowaniem publicznym. Był bohaterem licznych artykułów 
i reportaży, pojawiał się także we wspomnieniach członków załogi i pasażerów. Zalicza się do nich 
m.in. relacja Heleny Deskur, która uczestniczyła w pierwszym rejsie po wprowadzeniu transatlan-
tyku do eksploatacji. MS Batory odbył wówczas rejs wycieczkowy na trasie z Triestu do Gdyni.

Słowa kluczowe: MS Batory, transatlantyk, Triest, Dubrownik, Barcelona, Gibraltar, Casa-
blanca, Fez.

A b s t r a c t

The Polish merchant navy had nine transatlantic passenger ships in its history. The longest 
serving among them was the MS Batory, commissioned in 1936. Until the outbreak of World War 
II, the Batory sailed from Gdynia to New York. After Germany’s aggression against Poland, the 
British government chartered it. Rebuilt, it served as a troop transport and landing ship. It was used 
in naval operations, more than once becoming the target of direct enemy attacks. In 1946, it was 
returned to Poland. For several years, it again served the New York line, and then sailed to India 
and Canada. In 1969, it was withdrawn from service and sold for scrap.

The Batory enjoyed considerable public interest. The central figure of numerous articles and 
reports, it also appeared in the memoirs of crew members and passengers. These include the memoirs 
of Helena Deskur, who was on the first cruise after the transatlantic ship went into service. The MS 
Batory at that time was on a cruise from Trieste to Gdynia.

Key words: MS Batory, transatlantic, Trieste, Dubrovnik, Barcelona, Gibraltar, Casablanca, Fez.




