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Polska po „odwilży” 
w oczach angielskiego

dziennikarza.
List Fredericka Scotta Willsa 

z marca 1958 r.

Fre de rick Scott Wills, dzien ni karz bar dzo po pu lar nej bry tyj skiej ga ze ty „Da ily Mir -
ror”1, po raz pierw szy przy je chał do Pol ski na po cząt ku 1958 r. – na za pro sze nie
„Expres su Wie czor ne go”2. Cho ciaż lon dyń ska bul wa rów ka, dla któ rej pra co wał,

po za bry tyj skie wy da rze nia po li tycz ne trak to wa ła dru go pla no wo, po le co no mu zo rien to -
wać się w sy tu acji Pol ski tuż po go muł kow skiej „od wil ży”. Po byt w PRL spodo bał mu
się (i je go mo co daw com) na ty le, że po wra cał tu jesz cze pięć ra zy – aż do 1972 r.

W do stęp nych źró dłach an giel skich i ar chi wach „Da ily Mir ror” trud no zna leźć ja kie -
kol wiek in for ma cje bio gra ficz ne do ty czą ce dzien ni ka rza. Nie spo sób do trzeć na wet do je -
go tek stów po świę co nych Pol sce. W in ter ne to wej ba zie z ar chi wal ny mi nu me ra mi ga ze ty
wśród kil ku dzie się ciu tek stów Wil l sa ża den nie jest po świę co ny PRL, na to miast zde cy -
do wa nie prze wa ża ją w nich za gad nie nia zwią za ne z te ma ty ką so wiec ką. Ana li za tre ści
ar ty ku łów wska zu je, że au tor sta rał się przed sta wiać fak ty i uni kać bez po śred nich ocen,
a ob raz blo ku wschod nie go, ja ki się z nich wy ła nia, nie jest cał ko wi cie ne ga tyw ny3.

Garść in for ma cji bio gra ficz nych do ty czą cych Wil l sa zgro ma dzi ła Służ ba Bez pie czeń -
stwa, acz kol wiek na le ży do nich pod cho dzić z dy stan sem. We dług tych da nych Fre de -
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1 „Da ily Mir ror” – bry tyj ski dzien nik bul wa ro wy za ło żo ny w Lon dy nie w 1903 r. Od lat pięć dzie sią -
tych sprze da wał się w kil ku mi lio no wym na kła dzie.

2 „Express Wie czor ny” – dzien nik po po łu dnio wy wy da wa ny w la tach 1946–1999; do 1948 r. pod le -
gał PPS, do 1990 r. – PZPR.

3 Zob. https://www.bri ti sh new spa pe rar chi ve.co.uk/se arch/re sults?ContentType=Ar tic le&FreeSearch
=&PhraseSearch=&SomeSearch=Fre de rick%20Wills&AnySearch=&NotSearch=&SortOrder=
&FrontPage=&Re gion=&Co un ty=&Pla ce=&NewspaperTitle=Da ily%20Mir ror&Public
Tag=&IssueId=&pa ge=4 (do stęp 6 VIII 2018 r.).

13_Pleskot:PA IPN 11  01.07.2019  14:26  Strona 269



rick S. Wills uro dził się 6 ma ja 1918 r. w Wal l send nie da le ko New ca stle, w nie za moż nej
ro dzi nie ro bot ni czej. W cza sie II woj ny świa to wej słu żył w lot nic twie (w bli żej nie okreś -
lo nej „jed no st ce wy wia dow czej”). Miał do stać się do nie wo li nie miec kiej, w któ rej na -
wią zał kon tak ty z żoł nie rza mi so wiec ki mi. Na uczył się od nich ję zy ka ro syj skie go,
któ re go zna jo mość przy da ła mu się póź niej, kie dy spe cja li zo wał się w te ma ty ce wschod -
niej. W „Da ily Mir ror” pra co wał od 1948 r. Pla no wał zo stać ko re spon den tem ga ze ty
w Mo skwie, do cze go naj praw do po dob niej nie do szło. W cha rak te ry sty ce spo rzą dzo nej
w 1971 r. przez pol ski kontr wy wiad zwra ca no uwa gę, że Wills prze ży wał w tym mo men -
cie trud no ści ro dzin ne (se pa ra cja z żo ną), ce cho wa ła go skłon ność do nad uży wa nia al -
ko ho lu i szu ka nia to wa rzy stwa ko biet4. Au tor nie był w sta nie w peł ni zwe ry fi ko wać tych
in for ma cji5. 

Ko re spon dent już pod czas swej pierw szej wi zy ty w Pol sce na po cząt ku 1958 r. wzbu -
dził za in te re so wa nie no wo utwo rzo nej Służ by Bez pie czeń stwa. Nie zna my kon kret nych
oko licz no ści i po wo dów, któ re za de cy do wa ły o je go przy jeź dzie za że la zną kur ty nę.
Może my się je dy nie do my ślać, że klu czo we by ły wy da rze nia po li tycz ne. Te ma ty ka Euro -
py Wschod niej by ła wte dy „go rą ca”: re fe rat Ni ki ty Chrusz czo wa kry ty ku ją cy błę dy
i wypa cze nia sta li ni zmu, wy gło szo ny w lu tym 1956 r. i sta no wią cy (w róż nym stop niu
w za leż no ści od pań stwa) ka ta li za tor li be ral nych prze mian, re wol ta po znań ska z czerw -
ca, po wrót Wła dy sła wa Go muł ki do wła dzy w paź dzier ni ku i nie mal rów no le gła in wa -
zja so wiec ka na Wę gry – wszyst kie te czyn ni ki spra wia ły, że kra je „re al ne go so cja li zmu”
wzbu dza ły za in te re so wa nie za rów no za chod nich spo łe czeństw, jak i me diów.

Jed no cze śnie pe ere low ski kontr wy wiad to wła śnie dzien ni karzy wraz z dy plo ma ta -
mi trak to wał ja ko szcze gól nie nie bez piecz ne śro do wi sko i „wy lę gar nię” szpie gów obcych
wy wia dów6. Dla te go też naj szyb ciej oso bą Wil l sa za in te re so wał się Wy dział II De par ta -
men tu II MSW, spe cja li zu ją cy się w dzia ła niach „na od cin ku bry tyj skim”7. Spra wę zło -
żo no do ar chi wum do pie ro w 1975 r.8

Na zwi sko Wil l sa po ja wia się rów nież w szer szym roz pra co wa niu o kryp to ni mie
„Dzien ni ka rze”, w ra mach któ re go „bez pie ka” in wi gi lo wa ła śro do wi sko za chod nich ko -
re spon den tów9. Co cie ka we, w dru giej po ło wie lat sześć dzie sią tych Wills wzbu dził tak -
że za in te re so wa nie De par ta men tu I MSW (wy wia du), w któ rym na te mat dzien ni ka rza
przy go to wa no tzw. ma te ria ły wstęp ne o kryp to ni mie „Spen cer”. Nie by ło to jed nak głę -
bo kie roz pra co wa nie, a spra wę za mknię to w ko lej nej de ka dzie10.

Patryk Pleskot
D

o
k

u
m

en
t

y

270

4 AIPN, 01208/1720, No tat ka na te mat Fre de ric ka Scot ta Wil l sa spo rzą dzo na w Wy dzia le II De par -
ta men tu II MSW, 14 XII 1971 r., k. 5–6. W in nym do ku men cie stwier dzo no, że Wills pod czas woj ny
słu żył ja ko czło nek za ło gi bom bow ca i miał oka zję po znać pol skich lot ni ków. Zob. ibi�dem, No tat ka na te -
mat Fre de ric ka Scot ta Wil l sa spo rzą dzo na w Wy dzia le II De par ta men tu II MSW na pod sta wie in for ma -
cji z Wy dzia łu III De par ta men tu I MSW, 13 I 1972 r., k. 37.

5 Pod ję ta pró ba od na le zie nia tecz ki per so nal nej Wil l sa w ar chi wach bry tyj skich nie przy nio sła re -
zul ta tów.

6 K. Per sak, Spra�wa�Hen�ry�ka�Hol�lan�da, War sza wa 2006, pas�sim; P. Ple skot, Dy�plo�ma�ta,�czy�li�szpieg?
Dzia�łal�ność�służb�kontr�wy�wia�dow�czych�PRL�wo�bec�za�chod�nich�pla�có�wek�dy�plo�ma�tycz�nych�w War�sza�-
wie�(1956–1989), cz. I: Ge�ne�ra�lia, War sza wa 2013, pas�sim.

7 P. Ple skot, Dy�plo�ma�ta,�czy�li�szpieg?..., s. 60–61, 85, 94.
8 AIPN, 2911/1, Kar to te ka ogól no in for ma cyj na Biu ra „C” MSW: Fre de rick Wills, b.d., b.p.
9 AIPN, 00231/219, t. 1–37. Na zwi sko Wil l sa po ja wia się w to mie 2.
10 AIPN, 003195/431.
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Wniosek naczelnika Wydziału „T” KW MO w Warszawie 

o założenie podsłuchu w pokoju hotelowym Fredericka Scotta Willsa. 

Warszawa, 1969 r. AIPN, 003195/431

AIPN
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Po dej rze nia, ja kie wy su wa no w sto sun ku do Bry tyj czy ka, by ły ty po we dla pol skich
or ga nów bez pie czeń stwa. Za rzu ca no mu przede wszyst kim współ pra cę z an giel ski mi
służ ba mi spe cjal ny mi i utrzy my wa nie kon tak tów z oby wa te la mi pol ski mi (głów nie dzien -
ni ka rza mi) w ce lu zbie ra nia in for ma cji wy wia dow czych. Za kla sycz ne moż na rów nież
uznać me to dy in wi gi la cji Wil l sa, któ re pla no wa no za sto so wać: wy ko rzy sta nie tech ni ki
ope ra cyj nej, taj na ob ser wa cja i per lu stra cja ko re spon den cji. Cha rak ter spra wy „Dzien ni -
ka rze”, w ra mach któ rej in te re so wa no się więk szą gru pą osób, spra wia, że nie spo sób
jed no znacz nie stwier dzić, w ja kim stop niu zre ali zo wa no za kła da ne ce le i ja kie kon kret -
nie me to dy – prócz per lu stra cji – za sto so wa no. Nie wy klu czo ne, że prze glą da nie ko re -
spon den cji by ło je dy ną for mą roz pra co wa nia. Tak czy ina czej, pro wa dzo ne dzia ła nia nie
przy nio sły po twier dze nia wy żej wspo mnia nych ogól ni ko wych oskar żeń.

Dla cze go więc war to się gnąć do tej spra wy, sko ro jest ty po wa? Po pierw sze, nie tak
czę sto w do ku men ta cji te go ty pu moż na zna leźć oca la łe ma te ria ły zdo by te w wy ni ku per -
lu stra cji ko re spon den cji (pro wa dzo nej na szcze blu cen tra li przez Biu ro „W” MSW).
W tym przy pad ku za cho wał się cho ciaż by pry wat ny list Wil l sa do żo ny z 23 stycz -
nia 1958 r., któ ry stał się przed mio tem ni niej szej edy cji. Ory gi nał an giel ski praw do po -
dob nie do tarł do ad re sat ki – w każ dym ra zie bra ku je go w do ku men ta cji. Po dro dze zo stał
jed nak prze ję ty przez Biu ro „W” i prze tłu ma czo ny – na dość sła bym po zio mie ję zy ko -
wym – na ję zyk pol ski. Po dru gie, w ana li zie te go ro dza ju ma te ria łów war to obrać nie
ty le per spek ty wę SB i zre kon stru ować jej dzia ła nia wo bec za gra nicz ne go ko re spon den -
ta, ile sku pić się wła śnie na nim sa mym i zo ba czyć, w ja ki spo sób, ja ko oso ba z ze wnątrz,
po strze gał pol ską rze czy wi stość, któ rej do świad czył. Wills w pry wat nym li ście dzie li się
z bli ski mi swo imi spo strze że nia mi. Je go wie dza o Pol sce jest dość po wierz chow na i nie
za wsze traf na11, a styl li stu cha otycz ny, nie mniej (a mo że wła śnie dla te go) ma on nie ba -
ga tel ną – choć rzecz ja sna su biek tyw ną i wy biór czą – war tość po znaw czą. W tym sen sie
ar ty kuł ten sta no wi swe go ro dza ju kon ty nu ację tek stu opu bli ko wa ne go w „Prze glą dzie
Ar chi wal nym In sty tu tu Pa mię ci Na ro do wej” w 2013 r., opi su ją ce go spo strze że nia i ko -
men ta rze au stra lij skie go am ba sa do ra w War sza wie z po cząt ku lat osiem dzie sią tych12.

Na ko niec war to za sta no wić się, czy po wyż szy list wy cho dził w ja kiś spo sób na prze -
ciw po dej rze niom kontr wy wia du o szpie gow skiej dzia łal no ści Fre de ric ka Wil l sa. Czy
w li ście do żo ny po trzeb ne by ły te wszyst kie in for ma cje o po dró żach, roz mo wach, kwe -
stio na riu szach, lun chach, obia dach, ko la cjach i spo tka niach? Czy mo gło tu się kryć ja -
kieś dru gie dno? Trud no zna leźć ja kiś prze ko nu ją cy punkt za cze pie nia dla ta kiej hi po te zy.
Nie wia do mo na wet, czy nadaw ca li stu był świa do my kon tro lo wa nia ko re spon den cji
przez SB. Jest to praw do po dob ne – być mo że wła śnie z te go po wo du nie po da je np. na -
zwi ska pol skie go dzien ni ka rza, któ ry sie dział w wię zie niu, czy też per so na liów ko re -
spon den ta As so cia ted Press, z któ rym udał się do sej mu.

Naj bar dziej praw do po dob ne jest roz wią za nie naj prost sze, a więc sło wa sa me go dzien -
ni ka rza: „Mo że to nie bę dzie cię in te re so wa ło, ale ja chcę na pi sać, [bo] po po wro cie ła -
twiej przy po mnę so bie te wszyst kie spra wy i bę dę mógł po rów nać z in ny mi no tat ka mi,
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11 W edy cji źró dło wej w przy pi sach zo sta ły od no to wa ne tyl ko naj bar dziej ja skra we prze kła ma nia
fak to gra ficz ne.

12 P. Ple skot, Pol�ska�w oczach�Au�stra�lij�czy�ka.�Wspo�mnie�nia�au�stra�lij�skie�go�am�ba�sa�do�ra�Joh�na�Bur�-
ges�sa�z po�by�tu�w War�sza�wie�w la�tach 1980–1984, „Prze gląd Ar chi wal ny In sty tu tu Pa mię ci Na ro do -
wej” 2013, t. 6, s. 429–436.
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ja kie ro bię”. Wills trak to wał więc li sty do żo ny ja ko for mę no tatek dotyczących swo ich
dzia łań i wra żeń z Pol ski, któ re za mie rzał wy ko rzy stać w pra cy. Oczy wi ście za wsze moż -
na do po wie dzieć, że owe zapiski mo gły tra fiać rów nież do ofi ce rów Se cret In tel li gen ce
Se rvi ce. Wy da je się jed nak, że dłu go trwa ła in wi gi la cja Bry tyj czy ka, pro wa dzo na przez
kontr wy wiad PRL, by ła bar dziej skut kiem biu ro kra tycz ne go roz pę du niż re al nie udo ku -
men to wa nych za gro żeń.

Hi sto ria pierw szej po dró ży do Pol ski i li stów Wil l sa ma jesz cze je den, nie ocze ki wa -
ny wy miar – o ile wie rzyć do nie sie niom „bez pie ki”. We dług De par ta men tu II MSW
dzien ni karz już po po wro cie do do mu za czął pi sać no wą se rię li stów: tym ra zem do ko -
chan ki, mło dej dzien ni kar ki z „Expres su Wie czor ne go” o imie niu Ali na, któ rą miał po -
znać wła śnie w Pol sce. Mał żon ka po dob no na tra fi ła na tę ko re spon den cję, a ca ła spra wa
sta ła się przy czy ną se pa ra cji Wil l sów13. Ile ra cji jest w tych sło wach? Być mo że usta le -
nie praw dy na tym po lu jest jesz cze trud niej sze niż okre śle nie z cał ko wi tą pew no ścią re -
la cji Wil l sa z bry tyj ski mi służ ba mi spe cjal ny mi.

*    *   *

Edy cję źró dła przy go to wa no zgod nie z in struk cją wy daw ni czą IPN14. Część – przede
wszyst kim mniej zna nych – osób czy wy da rzeń opa trzo no przy pi sa mi wy ja śnia ją cy mi
lub do po wia da ją cy mi in for ma cje za war te w edy to wa nym do ku men cie. Nie za wsze jed -
nak (szcze gól nie w przy pad ku da nych per so nal nych) by ło moż li we usta le nie na wet pod -
sta wo wych informacji.

Polska po „odwilży” w oczach angielskiego dziennikarza...
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13 AIPN, 01208/1720, No tat ka na te mat Fre de ric ka Scot ta Wil l sa spo rzą dzo na w Wy dzia le II De par -
ta men tu II MSW na pod sta wie in for ma cji z Wy dzia łu III De par ta men tu I MSW, 13 I 1972 r., k. 37.

14 Zob. https://in tra net.ipn.gov.pl/por tal/sys tem/fi les/in struk cja+wy daw ni cza -ver.2018.03.28_0.pdf
(do stęp 14 I 2019 r.).
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TEKST ŹRÓ DŁA

1958�ma�rzec 7,�War�sza�wa�–�List�ko�re�spon�den�ta�dzien�ni�ka�„Da�ily�Mir�ror”�w War�sza�wie
Fre�de�ric�ka�Scotta�Wil�l�sa�do żo�ny

Tłu ma cze nie z an giel skie go
War sza wa, dn[ia] 7 III 1958 r.

Ści śle taj ne

*   *   *

Adr[esat] Pa ni F.S. Wills, 63 aFitzjohns Ave nu ea

Lon dyn, N.W. 3
Ho tel Bri stol, War sza wa

Kra kow skie Przed mie ście
23 stycz nia 1958 [r.]

Mo ja Dro ga Si le en1,
ju tro o go dzi nie 6.15 przy je dzie po mnie sa mo chód i za wie zie mnie na dwo rzec. Jadę

do Za ko pa ne go – pięk nej pol skiej miej sco wo ści spor tów zi mo wych, po ło żo nej w gó rach
Ta trach, na po łu dniu Pol ski przy cze skiejb gra ni cy. Te raz za czy nam opi sy wać Ci cmo ją
po dróżc. Je stem pe wien, że Ca th le en też bę dzie za in te re so wa na tym, cho ciaż wąt pię, czy
Gi le en ze chce sie dzieć nad czy ta niem tak dłu gie go li stu2.

Le szek Wy sznac ki3 je dzie ze mną, bar dzo się cie szę. On jest na praw dę bar dzo mi -
łym czło wie kiem i jest lu bia ny przez ca ły swój per so nel – ko mu ni stycz ny i nie ko mu ni -
stycz ny. Oczy wi ście wo lał bym, że by Jan4 po je chał ze mną ze wzglę du na je go zna jo mość
ję zy ka an giel skie go, ale pan Po lak, je go re dak tor za gra nicz ny, nie mo że go pu ścić. Wszy -
scy z „Expres su Wie czor ne go” są bar dzo sym pa tycz ni, na przy kład Jan zo sta wił w ho te -
lu pod pin kę fu trza ną do mo je go płasz cza. Po wie dział: „W gó rach jest bar dzo zim no, mu si
pan no sić wszyst kie swo je pu lo we ry. Ale słoń ce grze je moc no – nie tak jak w War sza -
wie, śnieg pa da po wo li, ale sta le”. Spę dzę trzy dni w Za ko pa nem, a po tem udam się do in -
nych miej sco wo ści.

Pro gram przed sta wia się na stę pu ją co:
– pią tek, 24 I [19]58 [r.], godz. 7.00 – au to bus od jeż dża do Za ko pa ne go, godz. 16.00

– przy jazd do Za ko pa ne go;
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a–a W ory�gi�na�le:�Fitz Joh nes Ave nue.
b Tak�w ory�gi�na�le.
c–c W ory�gi�na�le: o mo jej po dró ży.
1 Cho dzi o żo nę Fre de ric ka Wil l sa.
2 Praw do po dob nie cho dzi o cór ki Wil l sa. Z ma te ria łów SB wy ni ka, że miał dwie cór ki, nie po da no

jed nak ich imion. Kwe ren da w źró dłach bry tyj skich (głów nie in ter ne to wych) nie przy nio sła jed no znacz -
ne go po twier dze nia.

3 Le szek Wy sznac ki (1919–1991) – dzien ni karz; re dak tor na czel ny „Expres su Wie czor ne go” 
(1954–1958), ty go dni ka „Sto li ca” (1958–1989), czło nek PPR/PZPR od 1943 r.

4 Praw do po dob nie Jan Szczer biń ski – dzien ni karz „Expres su Wie czor ne go”.
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– so bo ta–nie dzie la, 24–26 I [19]58 [r.] – po byt w Za ko pa nem (ho tel Or bis, uli ca Ko -
ściusz ki);

– po nie dzia łek, 27 I [19]58 [r.] – wy jazd z Za ko pa ne go do Kra ko wa (ho tel Fran cu -
ski);

– wto rek, 28 I [19]58 [r.] – wy jazd z Kra ko wa do Ka to wic (ho tel Mo no pol);
– śro da, 29 I [19]58 [r.] – wy jazd z Ka to wicd do Opo la i Wro cła wia;
– czwar tek, 30 I [19]58 [r.] – po wrót do War sza wy, w po łu dnie.
Bar dzo tę sk nię za To bą, ko cha na. Chciał bym, że byś Ty po je cha ła ze mną. Mam na -

dzie ję, że uda mi się [to] za ła twić i dru gi raz po ja dę z To bą. Jan ża łu je, że wcze śniej nie
po my ślał o tym. Te raz opo wiem Ci o mo jej do tych cza so wej wi zy cie. Mia łem kło pot z sa -
mo lo tem i swo imi ba ga ża mi, ale w koń cu wszyst ko uło ży ło się do brze. Kie dy przy je cha -
łem do War sza wy w po nie dzia łek o go dzi nie 5.30, Jan Szczer biń ski otrzy mał kil ka de pesz
od no śnie [do] mo jej oso by. Li nie lot ni cze „Sa be na”5 wy sła ły de pe szę do „Expres su Wie -
czor ne go” z za wia do mie niem, że bę dę opóź nio ny o 20 mi nut.

Pol skie Li nie Lot ni cze „Lot” (Bruk se la–Ber lin–Pra ga) wy sła ły mo ją de pe szę do władz
lot ni ska, a te po wia do mi ły Ja na. Jan cze kał na mnie i za wiózł mnie do ho te lu. Do sta łem
du ży po kój z okna mi wy cho dzą cy mi na Kra kow skie Przed mie ście – z ła zien ką i cen tral -
nym ogrze wa niem.

Na stęp nie po szli śmy do ja dal ni coś zjeść, ale by ła za mknię ta. Kel ner wy ja śnił, że
dzisiaj wie czo rem jest bal ma sko wy, ale otwar ta jest ma ła ja dal nia na gó rze. Jed nak tam
było peł no lu dzi. Wzię li śmy z Ja nem tak sów kę i po je cha li śmy po szu kać cze goś do
jedzenia. Naj pierw po je cha li śmy na Sta re Mia sto, któ re zo sta ło znisz czo ne przez Niem -
ców w cza sie po wsta nia war szaw skie go w 1944 r. Te raz zo sta ło cał ko wi cie od bu do wa ne
w sty lu XVI w. Nie któ re do my ma ją po trzy okna i na le ża ły do kup ców. In ne ma ją po czte -
ry okna i te na le ża ły tyl ko do szlach ty.

Sta ra li śmy się do stać do re stau ra cji „Kro ko dyl”, ale by ła za mknię ta. W koń cu zna -
leź li śmy miej sce w „Ra ry ta sie”. Jest to przy jem na re stau ra cja, ale bar dzo dro ga. Nie by -
łem tam dłu go, wo la łem pójść do ho te lu al bo do Klu bu Pra so we go lub in ne go klu bu czy
gdzie in dziej, gdzie moż na zjeść obiad w ce nie 40 zł …b. Zja dłem bef sztyk. Po la cy je dzą
wo ło wi nę, cie lę ci nę i wie przo wi nę, nie je dzą ba ra ni ny. W Pol sce ma ło jest owiec. Nie
je dzą rów nież du żo ryb, cho ciaż w ja dło spi sie jest du żo dań z ryb. Zja dłem bar dzo smacz -
ną ry bę – san da cza.

W cza sie po sił ku roz ma wia łem z Ja nem na te mat róż nych pol skich pro ble mów, ogól -
nie. Mo że to nie bę dzie Cię in te re so wa ło, ale ja chcę na pi sać, [bo] po po wro cie ła twiej
przy po mnę so bie te wszyst kie spra wy i bę dę mógł po rów nać z in ny mi no tat ka mi, ja kie
ro bię. Kuth Wa ter6 …b też tak ro bił, kie dy był w Ro sji.

Mó wił on [Jan] na te mat wol no ści sło wa, któ ra jest naj waż niej szą zdo by czą pol skie -
go paź dzier ni ka 1956 r. – „ma łe go paź dzier ni ka”, jak Po la cy na zy wa ją swo ją bez kr wa -
wą re wo lu cję7, któ ra przy wró ci ła Go muł ce8 wła dzę. Lu dzie za czę li mó wić swo bod nie,
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d W ory�gi�na�le: Kra ko wa.
5 „Sa be na” – bel gij skie li nie lot ni cze funk cjo nu ją ce w la tach 1923–2001.
6 Imię i na zwi sko za pew ne prze ina czo ne. Praw do po dob nie cho dzi o in ne go dzien ni ka rza – zna jo -

me go Wil l sa.
7 Wills, uży wa jąc okre śle nia „bez kr wa wa re wo lu cja”, naj pew niej od no si się na za sa dzie kon tra stu

do rów no le głych wy da rzeń na Wę grzech, gdzie do szło do in ter wen cji so wiec kiej, któ ra po ło ży ła kres 
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po nie waż taj na po li cja zo sta ła zli kwi do wa na9 i od te go cza su lu dzie nie prze sta ją mó wić
(przed paź dzier ni kiem 1956 r. po li cja by ła bar dzo nie bez piecz na. Wie lu lu dzi aresz to wa -
no i wię zio no za nic10). W po nie dzia łek spo tka łem pew ne go pol skie go dzien ni ka rza, któ -
ry sie dział w wię zie niu 2 i pół ro ku ja ko „szpieg”, cho ciaż wy ko ny wał zwy kłą pra cę dla
za gra nicz nej agen cji pra so we je.

Jan mó wił rów nież o mo ral no ści lu dzi. Po wie dział, że cho ciaż lu dzie pra cu ją dłu gie
go dzi ny, to jed nak nie pra cu ją cięż ko. Po „ma łym paź dzier ni ku” od no si ło się wra że nie,
że sy tu acja uło ży się do brze, ale Go muł ka jest tyl ko jed nym czło wie kiem, a Pol ska jest
roz le głym kra jem o sta le wzra sta ją cej licz bie lud no ści. Ist nie je plan ku po wa nia to wa rów
kon sump cyj nych, jak pra lek, sa mo cho dów, sys te mem ra tal nym.

Wra ca jąc do do mu, za uwa ży łem, że uli ce są sze ro kie i dłu gie, przez któ re bie gną li -
nie tram wa jo we i tro lej bu so we, jak w Edyn bur gu. Lu dzie są bar dzo grzecz ni. Roz mo wę
za czy na ją od słów: „pro szę pa na, pro szę pa ni”.

W nie dzie lę spa łem do go dzi ny 9.00. O go dzi nie 10.00 przy nie sio no mi do po ko ju
her ba tę bez mle ka i cy try ny. Oczy wi ście mle ka ni gdy nie po da je się do her ba ty, a cy try -
nę po da ją, je że li pro si się o nią. Na śnia da nie jest do wy bo ru szyn ka z jaj ka mi, jaj ka
po wie deń sku, omlet, buł ki, ma sło i dżem, her ba ta al bo ka wa (nie bar dzo po dob na do ka -
wy). Ki lo gram ka wy kosz tu je 300 zł al bo pół mie sięcz nej pen sji naj ni żej upo sa żo nych
ro bot ni ków. O go dzi nie 14.00 przy szedł do mnie do ho te lu Jan ze swo ją żo ną – przy jem -
ną ko bie tą o czer wo nych po licz kach, któ rej [pierw szy] mąż zgi nął w War sza wie w cza -
sie woj ny. Jej cór kę Kry sty nę, w wie ku 12 lat, Jan uwa ża za swo ją wła sną cór kę, jak ma łą
Jol kę, któ ra jest w wie ku Gi le en.

Po je cha li śmy tak sów ką do Klu bu Pra so we go11 na obiad. Tak sów ki po dob ne są
do zwy kłych sa mo cho dów, tyl ko wo kół ma ją pas w kształ cie sza chow ni cy. Są cał kiem
ta nie, ta ry fa wy no si 2 zł nie za leż nie od od le gło ści. Obiad w klu bie był przy jem ny – ja -
rzy ny z …b, szny cel po wie deń sku i tort – cze ko la do we ciast ko. Póź niej przy szedł Le -
szek [Wy sznac ki] i za brał nas do in nej re stau ra cji na her ba tę lub ka wę. Bar dzo ucie szył
się ze spo tka nia ze mną i ser decz nie po wi tał mnie …b. Na stęp nie Jan po szedł z żo ną
do do mu, a ja i Le szek po szli śmy uli cą No wy Świat – pięk na uli ca od bu do wa na z gru -
zów, po dob nie jak ca ła War sza wa. Zje dli śmy obiad w klu bie ar ty stów, roz ma wia li śmy
na te mat róż nych spraw – en tu zja zmo wał się no wą po li ty ką rol ną12, jak i Jan.
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wę gier skiej „od wil ży”. Tym cza sem w PRL w dru giej po ło wie 1956 r. do szło do prze ło mu po li tycz no -
-spo łecz ne go po le ga ją ce go na zmia nie eki py rzą dzą cej (I se kre ta rzem PZPR zo stał 21 X 1956 r. Wła dy -
sław Go muł ka), a tak że na zła go dze niu opre syj no ści pa nu ją ce go sys te mu (np. wy pusz cze nie więk szo ści
więź niów po li tycz nych, cza so wa li be ra li za cja cen zu ry).

e Na le�wym�mar�gi�ne�sie�od�ręcz�nie�do�pi�sa�no�nie�czy�tel�ne�na�zwi�sko.
8 Wła dy sław Go muł ka (1905–1982) – po li tyk ko mu ni stycz ny; czło nek KPP (1926–1938), I se kre -

tarz KC PPR (1943–1948), po seł na Sejm Usta wo daw czy/PRL (1947–1972); wię zio ny (1951–1954); I se -
kre tarz KC PZPR (1956–1970). 

9 In for ma cja rzecz ja sna nie praw dzi wa – w miej sce Urzę du Bez pie czeń stwa i Ko mi te tu do spraw
Bez pie czeń stwa Pu blicz ne go pod koniec 1956 r. po wsta ła Służ ba Bez pie czeń stwa w ra mach zre for mo -
wa ne go Mi ni ster stwa Spraw We wnętrz nych.

10 Wills wska zu je tu na re pre sje okre su sta li now skie go.
11 Praw do po dob nie cho dzi o re stau ra cję w Do mu Dzien ni ka rza przy ul. Fok sal.
12 Cho dzi głów nie o re zy gna cję władz PRL z cał ko wi tej ko lek ty wi za cji rol nic twa, usank cjo no wa nie

przej mo wa nia zie mi przez chło pów i lep szą apro wi za cję.
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Po tem od by li śmy z Lesz kiem spa cer wzdłuż Alej Je ro zo lim skich, prze szli śmy ko ło
tor tu we sel ne go – Pa ła cu Kul tu ry – aż do re dak cji „Expres su Wie czor ne go” pod nr. 125.
[Le szek] opo wia dał mi o prze peł nio nych środ kach ko mu ni ka cji. Lu dzie lgną do tram wa -
jów jak mu chy do mio du w go dzi nach naj więk sze go ru chu.

W re dak cji by li śmy o go dzi nie 9.00 i Le szek mu siał wy ko nać tro chę pra cy. Spo tka -
łem róż nych człon ków nie dziel ne go …b. Czy oni mó wią po an giel sku? – za py ta łem re -
dak to ra, któ ry chce od wie dzić Lon dyn w paź dzier ni ku.

Dzi siaj spo tka łem pa na Ste fa na Ste fań skie go13, jed ne go z dwóch za stęp ców re dak to -
ra (dru gim za stęp cą jest pan Wolf14). Przed sta wił się ja ko zły Wolf (wilk) biu ra, po nie -
waż za ła twia wszyst kie spra wy fi nan so we. Nie wąt pli wie, wy mia na dzien ni ka rzy
po mię dzy „Expres sem Wie czor nym” a „Da ily Mir ror” bez trud no ści de wi zo wych by ła
po my słem Lesz ka, ale wy da je się, że nikt z „Da ily Mir ror” nie zro zu miał te go.

W po nie dzia łek zno wu uda łem się do re dak cji „Expres su Wie czor ne go”, aby spo tkać
niż szych pra cow ni ków re dak cji oraz re dak to ra nie dziel ne go ga ze ty f„Ku li sy”f15 pa na 
Sih16 …b. Sie dzie li śmy w wy god nym ga bi ne cie Lesz ka, pi jąc her ba tę i dys ku tu jąc o pol -
skich pro ble mach. Jed na rzecz jest na praw dę za dzi wia ją ca, a mia no wi cie no wa po li ty ka
rol na Go muł ki przy dzie la nia zie mi in dy wi du al nym go spo da rzom. Po ro ku nie po zo sta ło
du żo nie upra wia nej zie mi. Za ora no każ dy skra wek zie mi. Rok te mu du żo zie mi le ża ło
odło giem, po nie waż chło pi po sia da ją cy zie mię wy je cha li do miast. Te raz wszy scy wró -
ci li. Pro du ku je się wię cej ar ty ku łów żyw no ścio wych. Jed nak jest jed na nie do bra rzecz
o zna cze niu lo kal nym. Ogrod ni cy z oko lic War sza wy, „ba dy la rze”, któ rzy [w]zbo ga ci li
się, nie pła cą po dat ków i de ner wu ją tym ro bot ni ków prze my słu, któ rych pła ce nie wzros -
ły. Na tar gu wa rzyw ni czym or ga ni za cje „gang ster skie” uro sły do roz mia rów chi ca gow -
skie go pro ble mu, cho ciaż bez bro ni pal nej.

Wód ka jest po waż nym pro ble mem. Ma ło jest do na by cia i ku pie niab to wa rów kon -
sump cyj nych i lu dzie ku pu ją tyl ko wód kę, któ rej jest do sta tecz na ilość. Kie dy bę dzie
moż na ku pić wię cej to wa rów kon sump cyj nych, to wte dy spad nie sprze daż wód ki.

Po ran nych roz mo wach wró ci łem do ho te lu i spo tka łem Co li na Fro sta, ko re spon den -
ta As so cia ted Press17. Je go za stęp ca za ła twił za bra nie mnie do sej mu na stęp ne go dnia.
W po nie dzia łek wie czo rem je den z człon ków re dak cji za brał mnie na dwa fil my do ki na
„Ilu zjon”. Oglą da li śmy nie miec ki film do ku men tal ny o in wa zji na Pol skę w ro ku 1939
i pol ski film do ku men tal ny zro bio ny w 1944 r. w cza sie po wsta nia war szaw skie go. Film
ten przed sta wia wal kę ar mii pod ziem nej18 z Niem ca mi. Ko la cję zje dli śmy w „Kro ko dy -
lu” na Sta rym Mie ście. Lu dzie tań czy li tan go, rum bę, …b, sam bę i rock and rolla. Nie -
któ rzy by li pi ja ni, ale nie spra wia li nie przy jem ne go wra że nia.

Za po mnia łem nad mie nić, że w nie dzie lę …b przy szedł Le szek i wszy scy czwo ro uda -
li śmy się do do mu Ja na przy ul. Stę piń skiej na her ba tę. Tam za sta li śmy Kry sty nę i Jo lan -
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f–f Wpi�sa�no�od�ręcz�nie.
13 Ste fan Ste fań ski (1910–1963) – dzien ni karz, li te rat; za stęp ca re dak to ra na czel ne go łódz kie go „Gło -

su Ro bot ni cze go” (1947–1955) i „Expres su Wie czor ne go” (1955–1963).
14 Je rzy Wolf (1925–2007) – dzien ni karz, tłu macz; czło nek fran cu skie go ru chu opo ru, czło nek re -

dak cji „Expres su Wie czor ne go”.
15 „Ku li sy” by ły so bot nim wy da niem „Expres su Wie czor ne go”.
16 Na zwi sko nie od czy ta ne przez tłu ma cza.
17 As so cia ted Press – ame ry kań ska agen cja pra so wa ty pu non -pro fit ist nie ją ca od 1846 r.
18 Cho dzi o Ar mię Kra jo wą.
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tęg. Na sta wi ły one na mo ją cześć kil ka an giel skich płyt19. (Na stęp nie po da je ty tu ły na -
gra nych pio se nek)20. Bar dzo mi łe dziew czę ta. By ły za chwy co ne, kie dy po ka za łem im
zdję cia Gi le en i Ca th le en. Da łem im dwa zdję cia.

U Ja na je dli śmy ciast ka, pi li śmy her ba tę i cher ry bran dy. Le szek i Jan prze sta li pić
wód kę i dla te go ja nie pi ję du żo. To jest bar dzo do bra rzecz. Nie czu łem się zbyt do brze
po mo jej po dró ży, ale w po nie dzia łek wy pi łem tro chę sal cer skiej wo dy, któ ra po sta wi ła
mnie na no gi.

A te raz wra ca jąc do wtor ku – o go dzi nie 10.00 Jan przy słał sa mo chód do ho te lu i za -
brał mnie i ko re spon den ta As so cia ted Press do sej mu. We szli śmy wej ściem dla po słów
i śle dzi li śmy ob ra dy z ga le rii. Mi ni ster fi nan sów21 wy gło sił prze mó wie nie na te mat
budżetu. Obec ny był pre mier Cy ran kie wicz22, ale nie by ło pa na Go muł ki. Po go dzi nie
uda łem się z mo im przy ja cie lem do re stau ra cji sej mo wej na her ba tę. Przy ja ciel mój mu -
siał odejść od sto li ka, aby po roz ma wiać z …b i usia dła ja kaś Po lka w wie ku 45 lat. Re -
stau ra cja by ła prze peł nio na o tej po rze i ona po wie dzia ła coś po pol sku. Usi ło wa łem
po wie dzieć coś po an giel sku, ale bez re zul ta tu. Po tem stwier dzi łem, że mó wi płyn nie
po ro syj sku. Jest ona po słan ką (za stęp cą23) ze Słup ska, po ło żo ne go w po bli żu Mo rza Bał -
tyc kie go, i le ka rzem cho rób dzie cię cych. Roz ma wia li śmy na te mat pol skie go po stę pu
w wal ce z gruź li cą …b itd. Po tem opo wia da ła o swo im wła snym ży ciu. Jej mąż zgi nął
w cza sie woj ny. „Przez ca łe mo je ży cie by łam ko mu nist ką” – po wie dzia ła. – „Ale mo ja
cór ka nie jest ko mu nist ką. Bar dzo się obie ko cha my, ale ni gdy nie usi ło wa łam zmu sić
jej lub prze ko nać, ale nie chcę, że by cho dzi ła na lek cje re li gii. Nie cho dzi na re li gię, po -
nie waż mnie ko cha i …b nie wstą pi do Związ ku Mło dzie ży So cja li stycz nej”24. Po wie -
dzia ła, że nie któ rzy człon ko wie związ ku uczęsz cza ją na lek cje re li gii, nie mó wiąc o tym
swo im mat kom.

Zno wu Jan przy je chał po mnie do ho te lu i za brał do swo je go do mu. Przy go to wał du -
ży obiadh, któ ry trwał od godz[iny] 2:00 do 4:15. Na obie dzieh tym by ła pa ni S.25, Kry -
sty na i Jo lan tag. Obiadh skła dał się z na stę pu ją cych dań: śle dzie i ry ba w so sie
po mi do ro wym, ozór w ga la re cie, sa la mi, szyn ka, zu pa po mi do ro wa, …b wie przo wi na
z fryt ka mi, tort i wy bór do sko na łych cia ste czek i …b ma cza ne w wi nie na pol ski spo sób,
cze ko la da, słod kie wi no ju go sło wiań skie, cher ry bran dy i ka wa.
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g W ory�gi�na�le: Jo lan da.
h W ory�gi�na�le: śnia da nie.
19 W wy ni ku „od wil ży” roz wi nę ła się wśród wie lu Po la ków (zwłasz cza mło dych) mo da na za chod -

nią kul tu rę, uzna wa ną za bar dziej atrak cyj ną od ro dzi mej.
20 W na wia sie zna lazł się ko men tarz tłu ma cza.
21 W la tach 1952–1960 mi ni strem fi nan sów w rzą dach Bo le sła wa Bie ru ta i Jó ze fa Cy ran kie wi cza

był Ta de usz Die trich (1905–1960) – po li tyk ko mu ni stycz ny; czło nek KC PZPR (od 1948).
22 Jó zef Cy ran kie wicz (1911–1989) – po li tyk so cja li stycz ny i ko mu ni stycz ny; czło nek PPS 

(1931–1948, se kre tarz ge ne ral ny 1945–1948) i PZPR (1948–1989, czło nek KC 1948–1975, se kre tarz
KC 1948–1954, czło nek BP KC 1948–1971); mi ni ster bez te ki (1946–1947), pre mier (1947–1952,
1954–1970), wi ce pre mier (1952–1954), prze wod ni czą cy Ra dy Pań stwa (1970–1972). 

23 Praw do po dob nie cho dzi o za stęp cę po sła – żad na po słan ka Sej mu PRL II ka den cji nie pa su je do po -
da ne go opi su.

24 Zwią zek Mło dzie ży So cja li stycz nej – or ga ni za cja mło dzie żo wa po wsta ła w 1957 r. w miej sce roz -
wią za ne go Związ ku Mło dzie ży Pol skiej. W 1976 r. ZMS zo stał za stą pio ny przez Zwią zek So cja li stycz -
nej Mło dzie ży Pol skiej.

25 Cho dzi naj pew niej o żo nę Ja na Szczer biń skie go.
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Jan wy ja śnił, że po sta no wi li tak jeść co dzien nie. By ło bar dzo przy jem nie. Spóź ni łem
się na spo tka nie z at taché pra so wym am ba sa dy bry tyj skiej, pa nem Ma so nem26. Ale zro -
zu miał to. Non sen sem jest ocze ki wać punk tu al no ści w War sza wie. Nikt nie jest punk tu -
al ny. Środ ki ko mu ni ka cji są bar dzo prze peł nio ne. Nie ma ko lei pod ziem nej, po nie waż
te ren jest piasz czy sty. Je że li jed na oso ba spóź ni się, to spo wo du je wię cej spóź nień w cią -
gu dnia. Na przy kład we wto rek spóź ni łem się na spo tka nie z Ja nem w ho te lu. Oby dwaj
spóź ni li śmy się na obiadh u je go żo ny. Na stęp nie nie mo głem być w am ba sa dzie o umó -
wio nej 2.30. Za te le fo no wa łem i umó wi łem się na go dzi nę 4.30. Przy sze dłem na pią tą.
Pan Ma son za pro sił mnie na obiad, kie dy wró cę z po łu dnio wej czę ści Pol ski.

Śro da by ła bar dzo in te re su ją ca. Jeź dzi łem po mie ście z pa nem An drze jem No wa -
kow skim, 23-let nim dzien ni ka rzem27, któ ry zwie dził już kil ka kra jów. Mie li śmy cie ka -
wy pro gram, któ ry dla mnie spro wa dzał się do nie zli czo nych py tań:

1) Już 14 mie się cy upły nę ło od „paź dzier ni ka”, kie dy Go muł ka po wró cił do wła dzy
i oca lił nie za leż ność Pol ski28. Jak obec nie się czu je cie? Czy je ste ście roz cza ro wa ni?

2) Co was nie po koi (je śli od po wiedź na po przed nie py ta nie bę dzie twier dzą ca, to na -
le ży za dać to py ta nie)?

3) Co naj bar dziej was drę czy?
4) Gdy by pan miał trzy ży cze nia, to co ży czył by pan so bie?
Naj pierw po je cha li śmy win dą na 30i pię tro Pa ła cu Kul tu ry (Ty nie we szła byś tam).

Oglą da li śmy mia sto przy po mo cy ma py. Po tem usie dli śmy na ostat nim pię trze i roz ma -
wia li śmy z dwo ma chłop ca mi w wie ku 23 i 17 lat. Bez wa ha nia po wie dzie li mi swo je
na zwi ska i po da li ad re sy. Star szy mar twił się, po nie waż nie ma jesz cze pra cy. Je go ży -
cze nia: miesz ka nie dla ro dzi ców, mo to cykl i …b. Ży cze nia młod sze go: mo to cykl, chce
zo stać me cha ni kiem sa mo cho do wym (nie mógł do stać się na ta ki kurs i był zmu szo ny
wstą pić do tech ni kum bu dow la ne go), miesz ka nie dla ro dzi ców. Naj więk szym zmar twie -
niem te go chłop ca jest du ża od le głość z do mu do tech ni kum. Miesz ka on na Pra dze,
po dru giej stro nie Wi sły. Prze jazd 13 km tra sy za bie ra mu 70 mi nut cza su. Lek cje roz po -
czy na o go dzi nie 8.10, a wsta je o go dzi nie 6.00.

Na stęp nie po je cha łem z An drze jem na Pra gę na ba zar29, na któ rym moż na wszyst ko
ku pić i wszyst ko sprze dać – łącz nie z do la ra mi i fun ta mi, po dob nie jak na Pet ti co ut
Lane30, róż ni ca po le ga tyl ko na tym, że ce ny są ra czej wyż sze. Na przy kład pu lo wer z dłu -
gi mi rę ka wa mi, w do brym ga tun ku kosz tu je 300 zł – po ło wę mie sięcz nej pen sji naj ni żej
upo sa żo nych ro bot ni ków, któ rzy za ra bia ją 600 zł. Po za tym każ dy ar ty kuł odzie żo wy
mu si po sia dać mar kę fa brycz ną – po wie dział An drzej. „Ale ba zar nie ob słu gu je te go
rodza ju lu dzi”. Lu dzie sto ją cy za stra ga na mi no szą na so bie ty le ubrań, co Eski mo si,
ubrani są w fil co we bu ty i …b. Lu dzie nor mal nie nie no szą ty le odzie ży, a oni no szą
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i W ory�gi�na�le: 27.
26 John Char les Ma son (ur. 1927) – an giel ski dy plo ma ta; II se kre tarz w Am ba sa dzie Wiel kiej Bry ta -

nii w War sza wie (1956–1959). Kontr wy wiad PRL po dej rze wał go o współ pra cę z bry tyj skim wy wia -
dem. Zob. AIPN, 01228/2876, t. 1, Pi smo Wy dzia łu II [?] De par ta men tu II MSW do Wy dzia łu III
Departamen tu I MSW w spra wie dy plo ma tów po dej rza nych o pra cę w bry tyj skim wy wia -
dzie, 11 XII 1964 r., k. 134–136; P. Ple skot, Dy�plo�ma�ta,�czy�li�szpieg?..., s. 363.

27 Brak bliż szych da nych.
28 W sen sie: w PRL nie do szło, w od róż nie niu od Wę gier, do so wiec kiej in wa zji.
29 Cho dzi naj pew niej o Ba zar Ró życ kie go przy ul. Targowej, funk cjo nu ją cy od koń ca XIX w.
30 Cho dzi o Pet ti co at La ne Mar ket – tra dy cyj ny ba zar ulicz ny dzia ła ją cy we wschod nim Lon dy nie.
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wełnia ne pu lo we ry lub swe try, ko bie ty ubra ne są w płasz cze desz czo we lub pal ta. Ro -
syj skie czap ki fu trza ne nie są po pu lar ne. Więk szość męż czyzn no si be re ty i ka pe lu sze.
Tyl ko mi li cja w nie bie skich mun du rach po dob na jest do Ro sjan …b.

W śro dę wie czo rem, wra ca jąc do ho te lu, prze cho dzi łem obok Urzę du Ra dy Mi ni -
strów. Żoł nierz stał na war cie z ka ra bi nem prze wie szo nym przez ra mię i po wie dział coś
do mnie. W pierw szej chwi li by łem tro chę za sko czo ny, za sta na wia jąc się, czy nie na ru -
szy łem ja kie goś prze pi su. Ale on zmarzł i chciał po roz ma wiać. Za py tał, czy znam nie -
miec ki, fran cu ski lub ro syj ski. Chciał wie dzieć, któ ra go dzi na i z wdzięcz no ścią przy jął
an giel skie go pa pie ro sa, któ re go scho wał do kie sze ni na póź niej.

Wa łę sa li śmy się po ba za rze na Pra dze, wy chwa la jąc to wa ry. Sta ra ko bie ta przy stra -
ga nie sprze da wa ła ser wet ki …b.

Z Pra gi uda li śmy się sa mo cho dem służ bo wym na Ko szy ki, gdzie znaj du je się ba zar
po dob ny do ba za ru przy ul. New ca stle31. Tu taj roz ma wia łem z kil ko ma oso ba mi. Wszy -
scy mó wi li swo bod nie i za do wo le ni by li ze spo tka nia cu dzo ziem ca.

Naj pierw roz ma wia łem z po rucz ni kiem. Na mo je py ta nie, któ re wy mie ni łem wy żej,
od po wie dział: „Nie, je stem za do wo lo ny. Do brze jest móc swo bod nie roz ma wiać z każ -
dym o wszyst kim. Chciał bym, że by wzro sła pro duk cja, ale to nie za le ży od pań stwa, tyl -
ko od każ dej ko bie ty i każ de go męż czy zny. Mo je trzy ży cze nia: miesz ka nie, miesz ka nie
i jesz cze raz miesz ka nie32. Mo im naj więk szym zmar twie niem jest to, że mo ja żo na mu si
miesz kać w Po zna niu, a ja sta cjo nu ję w War sza wie, jak tu żyć”.

Wszy scy roz ma wia li przy jaź nie. Ży cze nia jed ne go tech ni ka: zdro wie, po kój, miesz -
ka nie. Pew na sta ra ko bie ta po wie dzia ła mi, że sy tu acja miesz ka nio wa jest cięż ka. Jej mąż
jest eme ry tem i ona ma tyl ko 340 zł mie sięcz nie. Jej bra to wa miesz ka w Li ver po olu.
Przy sła ła jej 270 fun tów w go tów ce i 140 fun tów w pacz kach żyw no ścio wych. „Ina czej
nie mo gli by śmy żyć”.

Wie czo rem w ka wiar ni ja kaś ko bie ta po wie dzia ła mnie i An drze jo wi: „Chcia ła bym
wy grać 3 mi lio ny w To -To33. Ku pi ła bym dom i ume blo wa ła go, wzię ła bym rocz ny urlop,
ku pi ła bym wszyst kie rze czy dla mę ża i dzie ci”. Pe wien stu dent po wie dział: „Chciał bym
po je chać do Pa ry ża”.

Dzi siaj pa ni Bey lin34, któ ra jest kry ty kiem te atral nym „Expres su Wie czor ne go”, za -
bra ła mnie na Sta re Mia sto. Po ka za ła mi tam mu zeum35, a po tem po szli śmy do C[en tra -
li] P[rze my słu] L[udo we go] i A[rty stycz ne go]36, gdzie ku pi ła kil ka drob nych rze czy dla
Gi le en i Ca th le en.
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31 Cho dzi o nie ist nie ją cą już New ca stle Stre et w Lon dy nie.
32 Kwe stia nie do bo ru miesz kań, zwią za na m.in. z bu mem de mo gra ficz nym, nie wy dol no ścią sys te -

mu na ka zo wo -roz dziel cze go i ba rie ra mi fi nan so wy mi, sta no wi ła je den z naj waż niej szych i naj głęb szych
pro ble mów w ca łej hi sto rii PRL.

33 To to -Lo tek – gra licz bo wa wpro wa dzo na w stycz niu 1957 r. przez Przed się bior stwo Pań stwo we
To ta li za tor Spor to wy (funk cjo nu ją ce od 1956 r.).

34 Ka ro li na Bey lin (1899–1977) – dzien ni kar ka, pi sar ka, tłu macz ka, kry tyk te atral ny; współ pra cow -
nicz ka „Ku rie ra Po ran ne go” i „Ku rie ra Czer wo ne go” (1930–1939), współ twór ca i kie row nik dzia łu kul -
tu ry „Expres su Wie czor ne go” (1946–1968).

35 Cho dzi za pew ne o Mu zeum Hi sto rycz ne m.st. War sza wy, które funk cjo nowało od 1949 r.
36 Cen tra la Prze my słu Lu do we go i Ar ty stycz ne go – ogól no pol ski, cen tral ny zwią zek spół dziel ni

rękodzie ła lu do we go ist nie ją cy w la tach 1949–1990, za rzą dza ją cy pla ców ka mi han dlo wy mi na te re nie
kra ju.
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Jest już póź no, mu szę wstać o go dzi nie 5.15, że by zdą żyć na au to bus do Za ko pa ne -
go. Póź niej na pi szę do Cie bie o szcze gó ło wych wra że niach z po by tu w War sza wie. Wró -
cę do ho te lu, praw do po dob nie te go sa me go po ko ju, cho ciaż mu szę go zwol nić. Jed ną
z mo ich wa li zek zo sta wię w ma ga zy nie ho te lu.

Mo ja Dro ga, bę dę tu taj znów w czwar tek 30 stycz nia. Chciał bym otrzy mać list od Cie -
bie ze wszyst ki mi wia do mo ścia mi. Sły sza łem, że jest tam bar dzo zim no. Uwa żaj na sie -
bie i nie pra cuj zbyt du żo. Dzi siaj wie czo rem mu sia łem za te le fo no wać do „Da ily Mir ror”
i po wia do mić ich o zmia nie ad re su. Po pro si łem …b, że by za te le fo no wał do Cie bie. Nie
mo głem dru gi raz za te le fo no wać do Cie bie, po nie waż to kosz tu je 10–15 fun tów i nie
chcę za du żo wy ko rzy sty wać mo ich go spo da rzy. Jan po wie dział, że bę dę mógł za te le fo -
no wać, kie dy wró cę. Więc cze kaj na te le fon w pią tek ra no o go dzi nie 9.00.

Tę sk nię za To bą, ko cha na. Te raz czu ję się o wie le le piej. Le szek mó wi, że do brze mi
zro bi po wie trze i słoń ce w Za ko pa nem. Bę dę bar dzo za do wo lo ny, je że li Gi le en i Ca th -
leen na pi szą do mnie kil ka słów.

Do bra noc, ko cha nie.
(pod pis nie czy tel ny)

Tłum[aczenie] M.S.
Odb[ito] 1 egz.

Źró�dło:�AIPN, 00231/219,�t. 1,�k. 134–142,�mps.
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S T R E S z c z E N I E

Edy cja źró dło wa li stu na pi sa ne go w stycz niu 1958 r. przez bry tyj skie go dzien ni ka rza Fre de -
ric ka Wil l sa z War sza wy do ro dzi ny umoż li wia przyj rze nie się dwóm za sad ni czym wąt kom.
Po pierw sze, dzia ła niom apa ra tu re pre sji PRL wo bec za chod nich ko re spon den tów (a tak że dy plo -
ma tów), któ rych nie mal au to ma tycz nie po dej rze wa no o pro wa dze nie dzia łal no ści wy wia dow czej.
Po dru gie, w ana li zie te go ro dza ju ma te ria łów war to obrać nie ty le per spek ty wę SB i zre kon stru -
ować jej dzia ła nia wo bec za gra nicz ne go dzien ni ka rza, ile sku pić się wła śnie na nim sa mym i zo -
ba czyć, w ja ki spo sób po strze gał pol ską rze czy wi stość, któ rej do świad czył. Pry wat ny list jest do -
brym na rzę dziem do przy ję cia ta kie go wła śnie punk tu wi dze nia. Wills dzie li się z naj bliż szy mi
swy mi spo strze że nia mi, mniej lub bar dziej świa do mie pa trząc na po odwil żo wą Pol skę ocza mi czło -
wie ka z ze wnątrz. Je go wie dza o Pol sce jest dość po wierz chow na i nie za wsze traf na, a styl li stu
cha otycz ny, nie mniej (a mo że wła śnie dla te go) je go luź ne no tat ki mo gą mieć nie ba ga tel ną – choć
rzecz ja sna su biek tyw ną i wy biór czą – war tość po znaw czą.

Słowa kluczowe: kontrwywiad, perlustracja, Wielka Brytania, korespondent prasowy,
Zakopane, Warszawa.

S u M M A R y

The source edition of the letter written in January 1958 by the British journalist Frederick Wills
from Warsaw to his family provides an insight into its two main aspects. Firstly, the activities of
the PRL repression apparatus against Western correspondents (as well as diplomats), who were
almost automatically suspected of conducting intelligence activities. Secondly, when analysing
such materials, rather than overemphasising the perspective of the SB and reconstructing its actions
towards the foreign journalist, it might be worth focusing on the journalist himself and looking at
how he perceived the Polish reality he had experienced. A private letter gives a good opportunity
to choose such a point of view. Wills shared his observations with his loved ones, while looking as
an outsider at the “post-thaw” Poland more or less consciously. His knowledge about Poland was
quite superficial and not always accurate, and the style of the letter was chaotic, although (or maybe
as a result) his loose notes may represent a significant – though obviously subjective and selective
– cognitive value. 

Key words: counterintelligence, perlustration, Great Britain, press correspondent, Zakopane,
Warsaw.
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