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Wyobrazenia poczqtku, rozwoju
i upadku komunizmu w polskiej
dystopii z lat osiemdziesigtych

i dziewieédziesigtych

Nostalgia, zrédto, punkt odniesienia — uwagi wstepne

Mimo uplywu trzech dekad od zmian systemowych w Polsce komunizm ciagle
stanowi dla wielu srodowisk przedmiot zainteresowania oraz punkt odniesie-
nia w refleksji nad wspdtczesnoscia. Rzadzacy odwoluja sie do okresu sprzed
1989 r. w ramach uprawianych polityk historycznych. Nostalgia, zwigzana
zaréwno z pamiecia $wiadkow historii, jak i postpamiecia mtodszego poko-
lenia, spowodowala, Ze symbole minionego systemu zostaly utowarowione,
skomercjalizowane'. Komunizm pozostaje takze w sferze zainteresowania
srodowisk naukowych. W zaleznosci od dyscypliny wynika to z réznych
przestanek. Historycy sg uzaleznieni od stopniowo odtajnianych materialow
zrédlowych, pozwalajacych na reinterpretacje i rekonstrukcje przesztosci. So-
cjolodzy, psycholodzy, antropolodzy kulturowi opisuja konsekwencje funkcjo-
nowania cztowieka poddanego permanentnej kontroli (,,brudne wspélnoty”,
homo sovieticus) i analizuja wydawaloby si¢ paradoksalne zjawisko tesknoty
za systemem zniewolenia. Historycy gospodarczy wciaz analizuja skutki eks-

Celowo i z rozmystem rozszerzam zakres pojeciowy ,,postpamieci’, uznaje bowiem, Ze moze on by¢
stosowany nie tylko do wspomnien traumy, ale wszelkich odniesien do do$wiadczen ustgpujacych po-
kolen, wykorzystujacych PRL jako Zrédlo buntu wobec przemocy symbolicznej wspotczesnych nar-
racji historycznych. Pojecie nostalgia nalezy za$ rozumiec zgodnie z opisem Svetlany Boym: Future of
Nostalgia, New York 2001.
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perymentu, jakim byla gospodarka centralnie planowana. Prawnicy spieraja
sie 0 ocene funkcjonowania panstwa w jego warstwie kontrolnej i represyjne;j.
Literaturoznawcy i historycy sztuki zajmujg si¢ znaczeniem wytwordw kultury,
pochodzacych z PRL.

Wszystkie zas wskazane wyzej podejscia taczy to, ze uczestnikami sporéw
i dyskusji sa ciagle zyjacy $wiadkowie — osoby $wiadomie funkcjonujgce
w Owczesnej rzeczywistoéci. Nie tylko siegamy do ich pamieci, ale dzigki
nim analizujemy znaczenie dwczesnych prob refleksji nad Zyciem w realnym
socjalizmie. Wbrew stereotypowym sagdom ten represyjny, autorytarny system
nie zamykal mozliwosci dokonywania na biezaco opiséw i ocen. Widac je
w zachowanych archiwaliach - oficjalnych i prywatnych - sprawozdaniach,
relacjach, listach, zeznaniach oraz w sztuce i literaturze. Méwig one wiele
o $wiadomosci mieszkancow krajow tzw. demokracji ludowej odnoénie do
tego, w jakim $wiecie przyszto im zy¢, ich miejsca w nim i perspektyw. Tres¢
owych wypowiedzi przybierata r6zng forme, jednak nigdy i nigdzie rzadzacym
nie udato si¢ podda¢ ludzkiej mysli petnej kontroli i nadzorowi. Dotyczy to
sztuki, zwlaszcza niewerystycznej, odwolujacej si¢ do wyobrazni odbiorcy.

Tradycje gtebokich, analitycznych opiséw o charakterze utopii negatyw-
nych siegaja w Polsce przelomu XIX i XX w. Utwory Lemariskiego, Zutawskie-
go, Smolarskiego, Sfonimskiego czy Witkiewicza krytykowaly éwczesne prady
intelektualne (socjalizm, pozytywizm) czy tez zjawiska spoteczno-kulturowe
(fin de siécle, zagrozenie ze strony barbarzyncéw ze wschodu, upadek kultury,
przymus ujednolicania, modernizm i mechanizacje)?. Jako reakcja na socre-
alizm motywy dystopijne pojawily si¢ w czasach odwilzy, czego przykladem
moze by¢ wybrana twdrczos¢ Stanistawa Lema®. Kolejnym bodzZcem staly sie
wydarzenia konca lat szes¢dziesiatych, ktére zaowocowaty nawet dyskusja
programowa na temat obowigzkdow literatury wobec rzeczywistosci®. Na tym
tle w latach siedemdziesiatych ukazaly sie w kilku powiesciach gtéwnego
nurtu nieliczne proby krytyki sytuacji spoleczno-politycznej Polski’. Drugi

2 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Mtlodej Polski, Wroctaw 1988.

S. Lem, Podréz trzynasta [w:] Dzienniki gwiazdowe, wyd. 4, Warszawa 1971, s. 94-112. Twérczoé¢ ta,
podobnie jak utwory pisarzy fantastycznych z tego okresu z innych krajéw socjalistycznych, moze by¢
oczywiscie odczytywana jako krytyka przemocy ze strony kazdej autorytarnej wladzy, kontekst poli-
tyczno-spoleczny upowaznia nas jednak do interpretacji méwiacej o wymowie antysocjalistycznej.
J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nieprzedstawiony, Warszawa 1974; A. Zagajewski, Rzeczywistos¢
nieprzedstawiona w powojennej literaturze polskiej, ,Student”, 7 VII 1972.

Przystanek w biegu Jerzego Jesionowskiego, Rok w trumnie oraz CDN Romana Bratnego, A jak absurd
Zbigniewa Safjana (A. Mazurkiewicz, Miedzy fantastykq i aluzjg: social fiction jako kryptopolityczny

5
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obieg przynidst Malg apokalipse Tadeusza Konwickiego i Nierzeczywistos¢
Kazimierza Brandysa®. Proby zmierzenia si¢ z realiami hic at nunc byly wiec
inicjowane, okazywalo si¢ jednak, ze proza realistyczna czy poezja nie moga
spelnia¢ funkcji zwierciadla rzeczywisto$ci. Pojawienie si¢ w Polsce tluma-
czen prozy iberoamerykanskiej oraz nurtu New Wave ukazalo mozliwosci
podejmowania nowych tematow przez literature fantastyczng, dos¢ mocno
do tej pory skonwencjonalizowana (science fiction). Doprowadzito to do po-
wstania w koncu epoki gierkowskiej nurtu literackiego, ktory dzisiaj okresla
sie mianem fantastyki socjologicznej, social fiction, soc-fiction, a czasami
political fiction.

Czasem pisarze SF korzystajq po prostu z mozliwosci wypetnienia roli, ktérej nie wypetnia
literatura wspétczesna, gdy , budziciele sumiert” przysneli, gdy zajmujq sie przetwarza-
niem, obfaskawianiem, upiekszaniem rzeczywistoéci. Wéwczas fantasta, o ile chce ich
zastqpié, musi pisaé prawde w formie zawoalowanej, zeby sig przebié¢ przez pancerz
chroniqcy wizje $wiata prawdziwg. Prawde stroi sie w kostium i dopiero takq wypuszcza
miedzy ludzi. Jest to charakterystyczne dla spoteczeristw, gdzie liczqg sie tylko stowa.
Gdzie liczy sie nie znaczenie stéw, lecz ich brzmienie, gdzie podaje sie do wierzenia
wyimaginowany obraz rzeczywistoéci. Ta sama prawda, ale inaczej wyrazona, ma

szanse przej$¢ przez pewne kordony, ktére sie stawia

- wyjasnial motywacje srodowiska Janusz A. Zajdel’.

Podobne procesy toczyly si¢ w obrebie catego 6wczesnego obozu socjali-
stycznego. Bogata tradycja mogla sie poszczycic literatura rosyjska (sowiecka),
poczynajac od lat dwudziestych XX w.® Na przelomie lat siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych po forme utopii negatywnej siegaja pisarze w Czecho-

nurt polskiej literatury lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku, , Acta Universitatis Lodzien-
sis. Folia Litteraria Polonica” 2011, t. 14, nr 2, s. 178-191).

Oba utwory Iaczy krytyka systemu, o powiesci Konwickiego mozemy mowic¢ jako o dystopii, dzielo
Brandysa to powie$¢ realistyczna.

Gwiezdne wojny nie majg sensu. Rozmowa z Januszem A. Zajdlem [w:] M. Oramus, Wyposazenie oso-
biste, Warszawa 1987.

Warto wskaza¢ tu nastepujace utwory i autoréw: Miasto Prawdy Lwa Lunca, My Jewgienija Zamiatina,
dystopijne utwory Andrieja Ptatonowa, Lubimow Abrama Terca, Przepastne wyzyny Aleksandra Zino-
wiewa, Zaproszenie na egzekucje Vladimira Nabokova, Leningrad Michaita Kozyriewa, Wiaz Wiadi-
mira Makanina, Marmur Josifa Brodskiego, w koncu ksigzki braci Strugackich czy Kiryla Butyczowa.
Do formuly utopii krytycznej nawigzuja takze opowiesci Michaita Buthakowa Fatalne jaja i Psie ser-
ce (K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Krakéw 1995; A. Polak, Grajgc przesztoscig
i przysztoscig. Rosyjska fantastyka alternatywna i socjologiczna, Katowice 2015, s. 245-275).
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stowacji: Josef Pecinovsky, Ludmila Freiova, Ondrej Neff, Martin Harnicek,
Ivan Kminek czy Jiti Grusa’. Podobnie jak w Polsce, utwory te byty komenta-
rzem do rzeczywistosci, ktdra nie mogla by¢ opowiedziana wprost w $wiecie,
w ktorym obieg informacji podlegat $cistemu nadzorowi, a zadanie wolnosci
stowa, nawigzujac do klasyka gatunku, bylo myslozbrodnia.

Corpus delicti

Korpus dziel, bedacy podstawg ponizszych rozwazan, jest stosunkowo bogaty,
liczy bowiem kilkanascie powiesci i opowiadan, migdzy ktérymi wskaza¢
mozna dzieta kanoniczne dla nurtu soc-fiction. Jako zapowiedZ nowego po-
dejscia do klasycznych tematdw fantastyki potraktowaé mozna opublikowana
w 1973 r. w Wydawnictwie Literackim powies¢ Adama Wisniewskiego-Snerga
Robot, dekad¢ pozniej uznana za jedna z najlepszych polskich powiesci fanta-
stycznonaukowych czterdziestolecia'®. Jeszcze w tej samej dekadzie na rynku
pojawily si¢ Proba inwazji Czestawa Bialczynskiego (w 1978 r.) i Wir pamieci
socjologa Edmunda Wnuk-Lipinskiego (1979 r.). Rok 1980 przyniost ksiazke
Janusza A. Zajdla Cylinder van Troffa; rok 1982 kolejne trzy powiesci: Zajdla
Limes inferior, Macieja Parowskiego Twarzg ku ziemi i Wiktora Zwikiewicza
Druga jesieri. Rok pdzniej w rece czytelnikéw znowu trafity dwie ksigzki
Zajdla - Wyjscie z cienia oraz Catla prawda o planecie Ksi, debiut ksigzkowy
Marka Oramusa Senni zwycigzcy i powies¢ Bialczynskiego Miliardy biatych
ptatkéw. Symboliczny dla nurtu dystopijnego rok 1984 uswietnila ostatnia
ksigzka Janusza A. Zajdla Paradyzja, a Piotr Szulkin opublikowat zbiér O bi,
0 ba i inne prawdziwe nowele filmowe. Po kilkuletniej przerwie wydano po-
wiesci Wnuk-Lipinskiego konczace trylogie o Apostezjonie: w 1988 r. Rozpad
potowiczny, a w roku 1989 Mord zalozycielski. Symbolicznym zamknieciem
nurtu stat si¢ Dzie# drogi do Meorii Marka Oramusa. Wymieniam tylko zwarte
publikacje, w migdzyczasie w réznych zbiorach ukazywaty sie krétsze formy.
Wypada tu wymieni¢ takze jedna z prekursorek nurtu Julie Nidecka, autorke
opowiadania Wilki na wyspie, notabene wspotpracownice Janusza A. Zajdla".

? J. Czaplinska, Dziedzictwo robota. Wspélczesna czeska fantastyka naukowa, Szczecin 2001.

' W plebiscycie czytelnikow zajela trzecie miejsce po Solaris i Niezwycigzonym Stanistawa Lema.

"' Oboje pracowali w Centralnym Laboratorium Ochrony Radiologicznej i wedtug wdowy po pisa-
rzu omawiali pomysly na fabuly powieéci Zajdla. Opowiadanie Wilki na wyspie ukazato sie w 1982 r.
w antologii Spotkanie w przestworzach 2. Antologia mtodych °79.
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Utwory te naleza do sfery kultury popularnej, cho¢ ich gatunkowa przy-
nalezno$¢ budzita watpliwosci — wowczas lokowano je w obrebie fantastyki
naukowej, antyutopii lub dystopii'”. Obecnie przyjelo sie¢ rozréznia¢ utopie
pozytywne (eutopie), negatywne (dystopie) lub utopie krytyczne. W nomen-
klaturze polskich badan nad fantastyka przyjeto stosowanie okreslen political
lub social fiction (soc-fiction), ktére podkreslaja istotnos¢ rozwazan natury
politologicznej lub/i socjologicznej w warstwie interpretacyjnej. Zdarza sie,
ze istotno$¢ podejmowanych rozwazan bywa podwazana. Dla zilustrowania
powyzszego przytocze sfowa Rafata Szczerbakiewicza, krytycznie oceniajacego
tworczos¢ Janusza Zajdla:

Ksigzki Zajdla w swej schematycznej poetyce, tendencyijnej tresci i eseistycznej re-
torycznosci nie czytajq sie w ogdle jak utwory wspétczesne. Trudno je odnie$é do
tradycji tak modernizmu, jak i postmodernizmu. Wtasciwie brak w nich jakiejkolwiek
ambicii literackiej (w sensie estetycznym), obyczajowej, egzystencjalnej czy nawet
rudymentéw psychologizmu. Czytelnikowi pozostaje tylko podziwianie zmudnego
procesu modelowania potencjalnych $wiatéw autorytarnych i totalitarnych. Naiwne

koncepty i chwyty artystyczne stuzq socjologicznemu exemplum™.

Wskazuje t¢ wypowiedz jako przyklad niezrozumiatego dla mnie, dos¢
waskiego podejscia do wytworu kultury, ktéry winien by¢ rozpatrywany
z szerszej perspektywy (a wlasciwie dyscypliny) niz literaturoznawstwo. Zja-
wisko soc-fiction stalo si¢ przezyciem generacyjnym, juz chocby z tego powodu
literaturze tej nalezy si¢ zainteresowanie. Czy z faktu, ze w okreslonym czasie
i miejscu pojawiaja si¢ podobne wytwory kultury, interpretowane dos¢ jedno-
znacznie, nie powinni$my wyciagna¢ wnioskow o stanie spoleczenstwa i jego
oczekiwaniach, o kontekscie politycznym? Czy nie $wiadczy to o istnieniu
zbiorowego poziomu §wiadomosci, wplywajacego z jednej strony na autora,
a z drugiej na odbidr jego twdrczosci przez czytelnikdw?

W przywolanych utworach nie znajdziemy stowa komunizm, czy tytul arty-
kutu nie jest wigc naduzyciem? Czy mozemy literature popularng postugujaca sie

2 Mimo ze podobnie kreuja negatywne wizje $wiata, réznica miedzy dystopig a antyutopia polega na tym,
ze dystopia wywodzi swe wizje z rzeczywistosci, a nie z utopijnego programu jej naprawy. Zob. A. Nie-
wiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990, s. 263.

¥ R. Szczerbakiewicz, Metonimie PRL-u w fantastyce lat 80. Przypadek ,,Paradyzji” (1984) Janusza Zajdla
[w:] 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardecki, E. Jurkowa, War-
szawa 2015, s. 146.
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metafikcja taczy¢ z ideologia i systemem politycznym? W istocie sprawa dotyczy
innego pytania — czy literatura moze by¢ Zrédtem historycznym i czy dotyczy to
tez fantastyki? Czy mozemy traktowac soc-fiction jako opis systemu oraz $wiade-
ctwo (jednostkowe, zbiorowe?). Aby odpowiedzie¢ na te pytania, odtworzymy
na potrzeby naszych rozwazan powiesciowy $wiat i zastanowimy sie nad takimi
kwestiami, jak traktowanie literatury jako zrédfa historycznego oraz znaczenie
metafory/aluzji, by na koniec podjac refleksje nad mozliwymi interpretacjami.
Kwestie te byly juz wprawdzie podejmowane w literaturze i publicystyce, zaréwno
przez historykow, literaturoznawcéw, jak i samych tworcow', wydaje si¢ jednak,
ze pozostaja ciagle Zywe i stanowig zrédlo nowych interpretacji.

Literatura jako zrédto

Historia nie ma wylacznosci na zajmowanie sie przeszloscia, rzeczywistos¢
jest bowiem opisywana przez rozne dyscypliny. Oczywistos¢ ta umyka czesto
naszej uwadze. To tylko kwestia zadawania odpowiednich pytan zrédtu, ktére
sie wykorzystuje, do ktorego ma si¢ dostep. Relacje migdzy literaturg a historia,
a wlasciwie kwestia mozliwosci zastosowania tekstu literackiego jako zrdédia
do rekonstruowania/badania przesztoséci co rusz powraca jako temat refleksji
badaczy, cho¢ wydaje sig, ze na gruncie polskim sprawe te rozstrzygnieto
juz w potowie lat siedemdziesigtych . Do dnia dzisiejszego wskaza¢ mozna
wiele publikacji na nowo uzasadniajacych istotna role tekstu artystycznego
dla badacza historii'®. Watpliwosci budzi to, ze tradycyjne zrédlo historycz-

'*" L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla. Wizje spoleczeristw totalitarnych, czyli o prozie fantastyczno-
naukowej Janusza A. Zajdla, Gdansk 2000; R. Klementowski, Modelowe boksowanie ze $wiatem. Polska
literatura fantastyczna na przetomie lat 70. i 80., Torun 2003; M.M. Les$, Fantastyka socjologiczna. Poe-
tyka i myslenie utopijne, Bialystok 2008; M. Oramus, Wyposazenie osobiste...; M. Parowski, Kilkunastu
Hamletéw [w:] idem, Czas fantastyki, Szczecin 1990.

Dzielo literackie jako zrédto historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Stawinski, Warszawa 1978 (rec.: P. Sta-
sinski w ,Pamietnik Literacki. Czasopismo kwartalne poswiecone historii i krytyce literatury pol-
skiej” 1979, nr 3, 5. 390-393). Jest to zapis debaty zorganizowanej przez Instytut Badan Literackich,
w ktorej wzieto udzial pietnascioro uczonych: Jerzy Topolski, Jakub Karpinski, Kazimierz Barto-
szynski, Michal Glowinski, Bronistaw Geremek, Wiktor Weintraub, Jerzy Ziomek, Stefan Treu-
gutt, Jerzy Michalski, Jerzy Skowronek, Ryszarda Czepulis-Rastenis, Tadeusz Bujnicki, Wlodzi-
mierz A. Diakow, Jerzy Holzer i Jerzy Jedlicki.

A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsgdek, ttum. T. Strézynski, Gdansk 2010; Hi-
storyk wobec zrédel. Historiografia klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, red. J. Kolbuszewska,
R. Stobiecki, £6dz 2010; K. Kosinski, Tekst literacki jako Zrédlo historyczne. Na przyktadzie opowia-
dania Marka Nowakowskiego ,,Benek Kwiaciarz”, ,,Polska 1944/45-1989. Studia i materialy” 2011,
t. 10, s. 407-468; Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madej-
ski, Warszawa 2010.

o
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ne méwi o faktach majacych odniesienie przedmiotowe do rzeczywistosci,
tymczasem domena literatury picknej jest fikcja. Stad m.in. zarzut, iz tekst
literacki odnosi sie nie do obiektywnej, lecz subiektywnej rzeczywistosci — co
mialoby go dyskwalifikowa¢. O subiektywnosci mozna jednak takze méwic
w przypadku wigkszosci Zrédet historycznych, trudno wigc uznac ten argu-
ment za przesadzajacy.

Na powstanie dziela literackiego wplyw maja struktury spoleczne, w ja-
kich dzieto to funkcjonuje. Zajmuje si¢ tym socjologia literatury'. Nie uznaje
ona autonomicznosci tekstu i abstrahowania od czynnikéw historyczno-
-spolecznych determinujacych powstanie i recepcje¢ utworu literackiego ®.
Zwraca si¢ np. uwage, ze zanim si¢ rozwineta psychologia czy socjologia,
to literatura juz opisywala i diagnozowata te zjawiska spoteczne (grupowe
i jednostkowe), ktore staly si¢ potem przedmiotem refleksji przywotanych
dyscyplin naukowych".

Na poziomie faktow jednostkowych literatura nie jest oczywiscie dokumen-
tem. Fikcja przedstawia jednak zdarzenia i zjawiska ogdlne, prawidtowosci,
klasy zachowan, typy ludzkie. Narracje sugeruja wyzsze uklady znaczeniowe,
ktore imituja rzeczywisto$¢ empiryczng. Zwracal na to uwage Bronistaw Gere-
mek, wskazujac, iz nie ma znaczenia, czy méwimy o autentycznym wydarzeniu
czy wytworze wyobrazni, gdy badamy mechanizmy mentalne i zachowania
zbiorowe?’. Zadaniem odbiorcy jest skupienie sie nie tyle na tresciach, ile na
tym, co one wyrazaja. Jest to alegoria, tekst sktada sie z motywdw, ktore obok
bezposredniego majg tez ukryty sens wlasciwy. Dzieto odtwarza wyobrazenia
o $wiecie autora i jego czytelnikow.

Oczywiscie mozna si¢ zastanawia¢, w jakim stopniu uwagi powyzsze, ktore
zastosowa¢ mozna np. do powiesci historycznej, dotycza takze fantastyki.
Bogumila Kaniewska wskazuje, ze przeszto$¢ moze si¢ przejawia¢ w dziele na
trzy sposoby: jako temat i problem, jako kostium lub jako kontekst”'. W przy-

7" A. Kozuchowski, ,, Zmyslenia i prawda”, czyli dzielo literackie jako Zrédto historyczne, ,Pamietnik Lite-

racki. Czasopismo kwartalne poswigcone historii i krytyce literatury polskiej” 2005, nr 1, s. 153-168.
P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, Krakéw 2001.

J. Krzyzanowski, Problematyka powiesci [w:] Problemy teorii literatury, wyb. H. Markiewicz, seria 1,
Wroclaw 1967, s. 256.

B. Geremek, Fabuta, konwencja i zrédto [w:] Dzielo literackie..., s. 114-122; A. Radomski, Sztuka jako
zrédto do badania historii. Czy historiografia jest sztukq (na przyktadzie literatury)?, ,,Kultura i Histo-
ria” 2001, nr 1, s. 8.

B. Kaniewska, Doswiadczenie historyczne w zapisie literackim, ,,Kultura Wspolczesna. Teoria, interpre-
tacje, praktyka” 2007, nr 3, s. 122.
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padku literatury fantastycznej, lokujacej opisywane wydarzenia poza czasem
realnym (a nawet poza czasem, bo nie mozna wskaza¢ zwiazkow ani z prze-
sztoscig, ani z przysztoscia), zachodzi przypadek drugi, kiedy przysztosciowy
(fantastyczny) kostium jest mowieniem o czasach wspotczesnych za pomoca
rekwizytow fantastycznych.

Mozna by przypomnie¢ w tym miejscu o rozréznieniu, jakiego dokonal
przed laty Jerzy Ziomek w odniesieniu do sposobu przejawiania si¢ prawdy
w dziele literackim: ,,prawdy w dziele” i ,,prawdy dziela”. To pierwsze odnosi
sie do pojedynczych enuncjacji, stwierdzen weryfikowanych w kategoriach
prawdy i falszu (np. poprzez konfrontacje z wiedzg historyczng). Co innego
w przypadku ,,prawdy dziefa”, przy takim podejsciu utwor jako calo$¢ jest

»modelem homologicznym lub analogicznym, opisowym lub normatywnym.
Model ten, nie bedac sadem, orzeka jednak co$ o rzeczywisto$ci poprzez re-
lacje podobienstwa—niepodobienstwa i odgrywa tym samym ogromna role
w rozumieniu i interpretowaniu”?.

Nie mozemy w koncu zapominad, ze dzielo sztuki jest takze elementem
komunikacji (tu: literackiej). Tekst zawsze odwoluje si¢ do wiedzy czytelnika®,
ktéry nieustannie poréwnuje go do rzeczywistosci lub wyobrazenia, jak fabula
winna si¢ rozwija¢. Owa wycieczka inferencyjna decyduje o tym, czy utwor
wyda sie prawdopodobny czy nie. ,,Doglebna znajomos¢ kontekstu spoleczno-
-historycznego, w jakim dany tekst literacki powstal, okazuje si¢ w praktyce
niezbedna do zrozumienia tresci w nim zawartych””. Historyk sta¢ si¢ musi
przewodnikiem i ttumaczem po wytworach czlowieka, czy sa to dokumenty,
fotografie, pomniki, architektura, czy gazety — wszystkie bowiem sa pewnego
rodzaju interpretacjami swiata. Jest nim takze tekst literacki®.

Soc-fiction nie opisuje rzeczywisto$ci wprost, mimo to podkresla sie jej
zwigzki z realnym $wiatem. Jest wiec metaforg czy aluzja? Istota metafory
polega na ,przeniesieniu sensu ze stowa lub grupy stéw na inne wyraze-
nie lub zespdt wyrazen. Przeniesienie takie opiera sie na analogii znaczenia
przypisywanego obydwu stowom, wyrazeniom (przede wszystkim konotacji,
a wigc na analogii pewnej cechy, jakosci)”*®. Aluzja zas$, zwlaszcza literacka,

2 1. Ziomek, Prawda jako problem poetyki [w:] idem, Prace ostatnie, Warszawa 1994, s. 103.

% U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji, Krakéw 1996, s. 7.

A. Kozuchowski, ,Zmyslenia i prawda’..., s. 162.

K. Kosinski, Tekst literacki jako Zrédto historyczne..., s. 441.

M. Gotebiowska, Koncepcje metafory i metaforyzacji a pojecie — komentarz do stanu badat, ,Idea. Stu-
dia nad strukturg i rozwojem poje¢ filozoficznych” (Biatystok) 2017, t. 29, nr 2, s. 26.
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to nawigzanie do tekstu innego dzieta literackiego, ,,dzigki czemu dany utwor
postuguje sie w wiekszym lub mniejszym stopniu zawartoscia drugiego utworu
jako sposobem wyrazenia wlasnej tresci””. W sytuacji odniesien do grupy
tekstow powinni$my mowic o stylizacji. Postrzegajac soc-fiction w kontekscie
podobienstw do systemu spoteczno-polityczno-gospodarczego PRL, mowili-
by$my raczej o aluzji polityczne;.

Jezeli uznamy, ze wskazany korpus tekstow jest metafora, to pojawic si¢
moze proba podwazenia mozliwosci wykorzystania go jako zrdédta histo-
rycznego. Przywyklo si¢ bowiem wskazywaé metafore jako $rodek wyrazu
o charakterze literackim, sprzecznym z jezykiem naukowym - dostownym, jas-
nym, klarownym, jednoznacznym. Stosowanie metafory w opisie naukowym
prowadzi¢ moze do pseudowiedzy, pseudottumaczen, pseudowyjasnien, takie
podejscie ma zresztg proweniencjg jeszcze starozytna”®. Wspolczesnie zwraca
si¢ jednak uwage, ze nie zawsze mozliwe jest precyzyjne zwerbalizowanie pojec¢
czy zjawisk, dlatego uzywamy wtasnie metafory. One zawsze kierujg nasza
uwage ku czemus poza tekstem, jest to rowniez atrakcyjny $rodek perswazji
oraz element budowania tozsamosci grupowej (jako symbol)*.

Jak dowodzi Urszula Sokélska, kreacja metaforyczna obecna jest w kazdej
odmianie jezyka, nie tylko w poezji. ,Jowarzyszy nie tylko rejestrom arty-
stycznym, ale tez wielu innym, jak choc¢by publicystycznym, urzedowym,
politycznym, potocznym czy nawet — wymagajacym racjonalizmu i obiek-
tywizmu - eksplikacjom naukowym”*°. O rzeczywistosci, takze tej podlega-
jacej obiektywnemu badaniu, wyrazamy si¢ metaforycznie, czesto w sposéb
nieswiadomy, zwlaszcza kiedy mamy do czynienia z metaforami silnie skon-
wencjonalizowanymi (np. ,,korzenie jezyka”).

Odczytanie metafory/aluzji wymaga od odbiorcy kompetencji - lite-
rackich, spotecznych, historycznych. Zréznicowanie tych cech wsrdd od-
biorcéw moze by¢ duze, jesli jednak wezmie si¢ pod uwage dynamike zycia
literackiego, zwlaszcza srodowisk fandomowych, to w sytuacji politycznej
lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych nabywanie owych kompetencji
odbywalo si¢ bardzo szybko i mialo wyrazny wektor antysystemowy. Nie-

27

K. Gorski, Aluzja literacka (istota zjawiska i jego typologia) [w:] Problemy teorii literatury, wybér H. Mar-
kiewicz, Wroctaw 1987, s. 314-315.

M. Czarnocka, M. Mazurek, Metafory w nauce, ,Zagadnienia Naukoznawstwa” 2012, nr 1, s. 6.

% Ibidem, s. 22; T. Dobrzyniska, Metafora w dyskursie politycznym, ,,Stylistyka” 2009, nr 18, s. 83.

%9 U. Sokdlska, Metafora. Immanentna cecha jezyka poetyckiego czy uniwersalna etykieta jezykowa?,
»Biatostockie Archiwum Jezykowe” 2012, nr 12, s. 239.
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co gorzej mogto by¢ w przypadku szukania analogii literackich. By¢ moze
powinnismy wiec postrzegac soc-fiction jako aluzje¢ polityczng ukryta za
stylizacja dystopijna, a na poziomie jednostkowych tekstow doszukiwaé
sie aluzji literackich®.

Swiat (jednak) przedstawiony

Jedna z cech wyrdzniajacych literature fantastyczng jest kreacja §wiata, od-
miennego od otaczajacej czytelnika rzeczywistosci. W przypadku fantasty-
ki socjologicznej, jedli sie analizuje poszczegdlne utwory na podstawowym
poziomie odczytania, mozna wskaza¢ powielajace sie elementy, opisujace
poczatki swiata przedstawionego, sposoby kontroli spoleczenstwa, zasady
funkcjonowania gospodarki, skale opozycji i oporu, system represji, organiza-
cje i funkcjonowanie wladzy, miejsce w tym $wiecie czlowieka (jako jednostki
i czesci wspdlnoty). Mamy do czynienia z sytuacjg, w ktdrej elementy realnego
socjalizmu pojawiaja sie w réznych utworach. Odtworzenie §wiata fantastyki
socjologicznej jest wigc pewnego rodzaju ukladanka. Wida¢ to w twdrczosci
Janusza Zajdla czy Edmunda Wnuk-Lipinskiego. Ten pierwszy pochylat sie
nad kwestiami zawlaszczania wladzy przemoca (Cata prawda o planecie Ksi),
oktamywania spoteczenstwa i budowania wspélnoty na strachu przed wrogiem
(Paradyzja), dzialania sprzecznych z naturg czltowieka systemoéw spoteczno-
-gospodarczych (Limes inferior)*. Eksperymentem myslowym byla takze
trylogia Wnuk-Lipinskiego:

Powiesci te w zamierzeniu miaty odpowiedzieé na trzy rézne pytania. Wir pamieci
pisatem, starajgc si¢ odpowiedzieé¢ na pytanie, jok wygladatby system socjalizmu
realnego i jakie bytoby w nim miejsce dla cztowieka, gdyby system ten byt ekonomicz-
nie sprawny i technologicznie innowacyjny. Rozpad pofowiczny byt eksperymentem
intelektualnym, w ktérym staratem sie odpowiedzie¢ na pytanie, czy kazdego czfowie-
ka mozna dowolnie zmienié, czy — stowem — ludzka osobowo$¢ jest bezgranicznie

plastyczna i uwarunkowana jedynie zewnetrznymi czynnikami, czy tez istnieje jakies

3

Przyktadem intertekstualnosci moze by¢ posta¢ Sneera, bohatera Limes inferior Janusza A. Zajdla, na-
wigzujacego do Adama Wiéniewskiego-Snerga, autora powieéci Robot. Niewatpliwie w utworach soc-
~fiction mozna si¢ doszukiwa¢ takze nawigzan do klasyki gatunku, takich jak Rok 1984 George’a Or-
wella czy Nowy wspaniaty swiat Aldousa Huxleya.

2 A. Wrébel, Totalitaryzm a funkcjonalistyczna utopia. Watki systemowe w twérczosci Janusza A. Zajdla,
»Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2018, t. 40, nr 4, s. 84-85.
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niezbywalne residuum, ktére nie poddaije sie naciskom zewnetrznym i $wiadczy o na-
szym czfowieczenstwie. Ostatnia cze$é trylogii, pisana juz u schytku PRL, byta prébg
odpowiedzi na pytanie, co moze sig sta¢, gdy opresyjny system upada i uwalnia sity

spofeczne pozbawione moralnego kodu™.

U podstaw analizowanego w artykule powie$ciowego Swiata lezal mit
zatozycielski, zwigzany zwykle z dramatycznymi wydarzeniami w dwdch
wariantach — opanowaniem Ziemi przez przybyszy z zewnatrz lub przeje-
ciem wladzy przez buntownikéw, apologetéw wolnosci i sprawiedliwosci.
Przystepowali oni do gruntownej przebudowy systemu, czego konsekwencja
bylo ograniczenie swobdd i stosowanie represji wobec stawiajacych opdr —
wszystko w imie szczytnych ideatow.

Wtadza pozostawata poza kontrola spoteczenstwa, a rzadzacy odizolowani
od poddanych. Jako ze uktad sterujacy znajdowal sie czgsto na zewnatrz tej
zbiorowosci, stawalo sie ono w coraz wigkszym stopniu niesamodzielne, nie po-
trafilo wskaza¢ mechanizméw podejmowania decyzji ani si¢ im przeciwstawic.
Wiadze - w zaleznosci od utworu - sprawowata albo Wielka Jednostka, albo
kolektyw. Na nizszych jej poziomach trwata rywalizacja o posady (wymierne,
glownie materialne korzysci), a sprawujacy urzedy zachowywali si¢ jak ,,heroicz-
ni oportunisci” (sformulowanie Tadeusza Kotarbinskiego) — majacy wprawdzie
skrupuly, ale przekonani, ze musza tkwi¢ w oportunizmie. Za swdj obowiazek
uwazali bowiem niedopuszczenie na swoje miejsce oportunisty bez skrupulow™.

Istotnym elementem przestrzeni politycznej tego nowego $wiata bylo stwo-
rzenie przez wladze kategorii wroga — wewnetrznego lub/i zewnetrznego.
Figura ta okazywala si¢ niezbedna, by uzasadnia¢ zaréwno sprawowanie
rzadow, ograniczania praw jednostki, jak i uzywanie $rodkéw przymusu.
W powiesci Cata prawda o planecie Ksi autor nie pozostawia czytelnikowi
ztudzen, z jakich Zrédet czerpal swoje pomysty, gdy pisal, ze kazdy moze
by¢ winny, na kazdego mozna znalez¢ haka, kazda préba sprzeciwu spotka
sie z surowa kara. Pokoleniu Zajdla, Oramusa czy Parowskiego tego typu
sformutowania musiaty przypomina¢ komunistyczng frazeologie spod znaku
Cyrankiewicza (tego od odrabywania reki podniesionej na komunizm) czy
gen. Witaszewskiego (stynnego ,Generata Gazrurki”, ktora nalezalo bi¢ re-

* Wypowiedz Edmunda Wnuk-Lipinskiego, w zbiorach prywatnych autora. Zob. tez wywiad D. Mater-
skiej pt. Rozpad catkowity, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 5.

# Za: M. Zieleniewski, Przez lekko uchylong brameg. Gierek, Jaroszewicz, Babiuch, Cyrankiewicz, Szlach-
cic i inni, Warszawa 1989, s. 15.
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wizjonistow). Posta¢ wroga dzigki umiejetnie stosowanej propagandzie byla
tez doskonalym celem spolecznej nienawisci, jaka pojawia si¢ nieuchronnie
w panstwie gospodarki wiecznego niedoboru.

Cechg charakterystyczna fikcyjnych $§wiatéw bylo przejecie przez wladze
catkowitej kontroli nad dystrybucja dobr - od zywnosci po ustugi. W takiej sy-
tuacji o przetrwaniu jednostki decydowato postuszenstwo wobec rzadzacych.
W zwigzku z brakiem mozliwosci zapewnienia wszystkich potrzeb spotecz-
nych w tym zakresie wladze tolerowaly istnienie szarej strefy handlu i ustug,
kanalizujac w ten sposob aktywno$¢ spoteczng. Efektem tego byla deheroi-
zacja bohateréw, ktérzy prezentowali pozadane i dobrze postrzegane w spo-
teczenstwie realnego socjalizmu cechy - zaradnos¢, spryt, zdrowy rozsadek,
zyciowa madro$¢ — ale obiektywnie patrzac, oszukiwali, kradli. Nawiagzujac
do stereotypowego bohatera kultury popularnej - byli outsiderami, czarnymi
charakterami, ale budzili sympatie odbiorcéw. Byt to $wiat dysfunkcjonalny,
totalitarny na pierwszy rzut oka, w rzeczywisto$ci zas fasadowy i ulomny,
generujacy powstawanie tzw. brudnych wspolnot®.

Nie oznaczalo to braku nadzoru dostosowanego do stopnia rozwoju
technologicznego, warunkéw przestrzennych i organizacji spoleczenstwa.
W zaleznosci od wersji byly to $rodki technologiczne (podglad, podstuch),
policja polityczna, donosicielstwo, stosowanie srodkdw chemicznych - a wiec
caly wachlarz metod znanych z rzeczywistosci i literatury (lub praktyki i teorii).
Co ciekawe, w wielu przypadkach mamy jednak do czynienia nie z brutalnym
sprawowaniem wiadzy, lecz z miekkim totalitaryzmem. Do postuszenstwa
ludzi mialy zmusi¢ rozwinieta propaganda z jednej strony, z drugiej zas sy-
stem nagrod (wartosciowych) i kar (nie powszechnych, lecz jednostkowych,
majacych stuzy¢ jako przestroga). Dopuszczenie do przywilejéow przynosito
lepsze efekty niz represje.

Jest to $wiat pozornie jednorodny, jesli chodzi o zachowania i postawy
jednostek, postusznych, wypelniajacych zaplanowane dla nich role, stabilny
i niezmienny - w przekazie propagandowym wiadze staraja si¢ przedstawia¢
system jako niemal doskonaty, niewymagajacy zmian. Zaludniony przez eg-
zempla na wzor Nowego Czlowieka - postusznego nie ze strachu, lecz z prze-
konania o stuszno$ci organizacji $wiata, w jakim Zyje, i braku alternatywy*°.

* A. Podgorecki, Kontrola spoteczna trzeciego stopnia [w:] Problemy profilaktyki spolecznej i resocjaliza-
¢ji, red. H. Dziewanowska, Warszawa 1976, s. 16-17.

> Idea Nowego Czlowieka pojawila sie wraz z pierwszymi projektami utopijnymi - jako warunek zbu-
dowania i przetrwania lepszego $wiata. Czlowiek ,,stary”, obarczony przyzwyczajeniami i wychowa-
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Odnajdujacego sens swego istnienia w kolektywie — przynajmniej w zatozeniu,
bo w praktyce, podobnie jak inni, skupiajacego sie na osiaganiu osobistych
korzysci, przekupnemu. Nie ograniczajg go skruputy i metafizyczny niepokoj.
Codzienng postawe mieszkanca Argolandu okresli¢ mozna jako umiejetnosé
adaptacji, konformizm. Zachowania te wzmacnialy media (postugujace sie
nowomow3), kontrola obiegu informacji oraz nadzér nad wychowaniem
mlodego pokolenia (szkota).

Wskazane powyzej elementy moga, ale nie musza oznacza¢ zwigzkow
z komunizmem i Polska lat siedemdziesiatych. W te strong interpretacyjna
kieruja nas jednak szczegdtowe tropy pozostawiane przez autoréw. Bazar jako
miejsce nabywania towaréw deficytowych; cinkciarze handlujacy ,,kolorowg™”
walutg (Limes inferior); sposob prowadzenia lekcji historii (Wyjscie z cienia);
panstwowa przychodnia zdrowia; enigmatyczni ,,przyjaciele’, ktorzy nas wy-
zwolili; ,,czerwony smog”, pozerajacy kolejne tereny (Druga jesieri); kolejno
wprowadzane etapy reform gospodarczych (Dzie#i drogi do Meorii); dowci-
py polityczne; reglamentacja towaréw — kartki (Wedtug fotra). Niemoznos¢
zbuntowania si¢ przeciwko najezdzcom z powodoéw lezacych u podstaw za-
chowan wtadz PRL, opartych na zalozeniu, ze ,nie mozna przekracza¢ granicy
zywotnych intereséw ZSRR”. Wnuk-Lipinski umiejscowit akcje Wiru pamieci
w Warszawie, cho¢ ta nazwa si¢ nie pojawia (opisuje pomnik Kopernika, Patac
Staszica), ale cenzura nie dopuscita, by bohaterowie nosili polsko brzmigce
nazwiska. Ingerowata takze w powies¢ Bialczynskiego Préba inwazji:

Cenzura byta czujna i kazata zmienié nazwe jednostek tajnej policji phasaganskiei

z Brygad Bezpieczenstwa na inng i nazwiska oficeréw — zupetnie przypadkiem, nie-

niem, nie potrafi sprosta¢ idei zbudowania doskonatego ustroju. To dlatego w wiekszosci klasycznych
utopii, zwlaszcza od czaséw renesansu, ich kreatorzy przywiazywali wielkg wage do edukacji mtodego
pokolenia, czemu miato stuzy¢ przeniesienie zadania wychowania na panstwo. Pierwsze préby wpro-
wadzenia w Zycie réznych form nadzoru nad ksztaltowaniem czltowieka mozna datowa¢ na czasy Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, pézniejsze towarzyszyty innym dynamicznym zmianom cywilizacyjnym,
pradom intelektualnym i kulturowym (np. Bauhaus). Krytyczna analiza tego pojecia pojawita sie juz
w drugiej potowie XIX w., a stala sie powszechna przede wszystkim w wieku XX na tle rozwazan nad
cechami, ktorymi charakteryzowat sie homo sovieticus. Zob. J. Baszkiewicz, ,, Nowy czlowiek” [w:] idem,
Patistwo, rewolucja, kultura polityczna, Poznan 2009; M. Leyko, Oskar Schlemmer: projekt ,Nowy Czlo-
wiek”, ,Sztuka i Dokumentacja” 2020, nr 23, s. 11-20; M. Mazur, O czlowieku tendencyjnym. Obraz no-
wego cztowieka w propagandzie komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944-1956, Lublin 2009;
P. Michalski, Homo novus vs Homo vetus w ,,Utopii” Tomasza Morusa [w:] Nowy cztowiek. Wizje, pro-
jekty, jezyki, red. S. Jasionowicz, Krakéw 2017; M. Strutynski, Nowy czlowiek na nowe czasy. Utopijne
wizje kreacji nowego cztowieka, ,Horyzonty Polityki” 2012, nr 3 (4), s. 107-122.
¥, ZYote” (w powiesci Zajdla — ,,z6tte”) punkty jako analogia do tzw. zielonych (czyli dolaréw).
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$wiadom wielkiej roli ludzi pochodzenia zydowskiego w SB, umiescitem tam nazwiska
z niemieckq koAcéwkq -man (np. Gulman, zmienione przez cenzure na Gulm)*®.

Czy owe odniesienia s czytelne? Mamy do czynienia z kilkoma poziomami
mozliwych odczytan - od intencji autoréw po odbior czytelniczy, ktére moga,
ale nie musza sie pokrywac. Kwestia aluzyjnosci nie jest wiec absolutna, nie
jest cecha obiektywng - co jest jednak normalne dla zycia kazdego dziela.
Punktem odniesienia, jesli idzie o interpretacje dziela, moze by¢ sam tworca.
Bialczynski nie pozostawial ztudzen:

Przestaniem wszystkich SF-éw tamtego czasu i moich powiesci wspdtczesnych byta niezgo-
da na podwéijnosé, oficjalnosé i nieoficjalnosé, dwie prawdy — propagandowq i dzienniko-
waq oraz prawde prawdziwg (dotyczylo to [zaréwno] historii Polski, jak i jej wspdfczesnosci),
niezgoda na brutalnoéé, ttumienie jednostek dla wyimaginowanych ideologii, i prymat
ideologii nad cztowieczenstwem; byto nim gloszenie tezy odwrotnej do komunistycznego
hasta ,jednostka bzdurq” — u mnie zawsze ,jednostka gérq”; byto nim wreszcie wzbu-
dzanie wiary we wiasne sity u ludzi pojedynczych i wskazywanie, ze zawsze znajdzie

sie paru innych takich jak oni, gotowych ich poprze¢ czy tez zyé w ten sam sposéb™.

Zwiazku z codzienno$cig PRL nie ukrywali Maciej Parowski ani Marek
Oramus. Parowski pisal:

Rozruchy spowodowane przez proroka po pokazach na niebie byty wywotane moimi
doéwiadczeniami jeszcze marcowymi. Mechanizm ttamszenia prawdy byt transformo-
wanym jako$ doswiadczeniem dziennikarskim - tu tez zabawny fakt: zaczynatem pisaé
ksigzke jako dziennikarz studencki (ta prasa miata duzy margines swobody), koriczyfem
jako dziennikarz ,Razem”, ktérej to redakcji okna wychodzity na budynek KC, szef trzy-
mat wieczorami, wychodzgc nawet ze swojego gabinetu, $wiatfo zapalone, zeby ONI
z przeciwka widzieli, ze on pracuje. W prasie studenckiej (, Politechnik”) draznili$my
sig z cenzurg, harcowali$my z niq, kibicowalidmy, w tym sobie, w zespole; w ,Razem”
starano sie nas naktoni¢ do myslenia w sposdb juz ocenzurowany... Wstrzgs tym spo-
wodowany - gdzie ja sie znalaztem!l! - tez przenikngt do powiesci. Niektére rozmowy

z szefem pionu B to psychologiczna transformacja rozméw z naczelnym ,Razem”“°.

% Wypowiedz Czestawa Bialczynskiego, w zbiorach prywatnych autora.
¥ Ibidem.
4 Wypowiedz Macieja Parowskiego, w zbiorach prywatnych autora.
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Oramus potwierdzal §wiadomos¢ odbioru swoich tekstow i branie odpo-
wiedzialnosci za stowo.

My za$ pisaliémy w koricu i po to, by zobaczyé swoje rzeczy w druku, i dlatego
stosowali$my elementy autocenzury. Albo godziliémy sie na wymuszone retusze.
Ale kazde kolejne nasze macniecie, ktére nie spotkato sie z represjq, powodowato,
ze siegali$émy dalej, i stwarzato bodziec, zachete dla reszty kolegéw. Takze na tym
polegata ewolucja naszych pogladéw i naszej odwagi. Ci pierwsi, jak Zajdel, prze-
cierali droge. Na to wszystko trzeba patrzeé jok na proces zmudnego dochodzenia

do tego, co mamy*'.

Taki byl tez odbior czytelniczy - ztudzen co do tego nie miaty takze wladze.
Na famach czasopisma ,,Nowe Drogi” krytycznie wypowiedzial si¢ na ten
temat Wlodzimierz Malinowski:

Sqdze jednak, ze warto bra¢ pod uwage ewidentny fakt upowszechniania, np. w lite-
raturze fantastycznonaukowej czy sensacyijneij, okre$lonych modeli zycia spotecznego,
okreslonych interpretacji proceséw spofecznych [...]. W literaturze fantastyczno-
naukowej z kolei mamy do czynienia z rozmaitymi poptuczynami postorwellowskimi,
uzupetnianymi — na miare erudycji autora — przez koncepcje innej prowenienc;ji [...].
J[anusz] Zajdel, najbardziej dzi§ chwalony autor ksigzek SF, operuje modelami spo-
teczeristw, ktére nie moggq istnie¢ ani ekonomicznie, ani socjologicznie. Réwnoczesnie
za$ przy pomocy do$é prostych chwytéw przygotowuje czytelnika — mfodego! - do
interpretacji utozsamiajqcej kosmiczne potwornosci z naszq rzeczywistosciq. Nie
jest wiarygodny socjologicznie, nie ma w jego ksigzkach wspétczesnie pisanych
prawdopodobieristwa (co byfo ogromng wartoéciqg jego poprzedniej twérczosci), ale
jest insynuacja, jest wiarygodno$é¢ psychologiczna. | modele, ktére upowszechnia,

wchodzg w skfad $wiadomosci potocznej*.

Ta aluzyjnos¢ byla szczegdlnie widoczna na tle utworéw nawiazujacych do
prymitywnej poetyki socrealistycznej — takze si¢ przeciez momentami poja-
wiajgcych - jak zbior opowiadan Zbigniewa Prostaka® czy stynna swego czasu
powies$¢ Lucyny Penciak, prezentujgca naiwny utopijny $wiat, w ktérym akcja

“" Na wirazu (dyskusja redakcyjna) [w:] Co wieksze muchy. Antologia SF, red. M. Parowski, Warszawa
1992, s. 539.

“>" Rozmowa z Wtadystawem Malinowskim, ,Nowe Drogi” 1985, nr 11.

43 Z. Prostak, Kontakt, Warszawa 1979 (opowiadania Chronoeksperyment, Fatszywy sputnik, Nieznane).
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toczy si¢ w czasie trwania kongresu ,,Zjednoczonych Republik Ziemskich’,
porzadku pilnuje ,,milicja’, a budownictwo zdominowata charakterystyczna

dla panstw totalitarnych gigantomania*“.

Komunizm nie umart?

Nie da si¢ ukry¢, ze na sposoby interpretacji dziet literackich moze wptywa¢
kontekst historyczny. To, co bylo odbierane jako aluzja czy metafora w mo-
mencie publikowania, po latach da si¢ odczytac szerzej lub inaczej*’. Janusz
Zajdel oraz Piotr Szulkin chcieli, by ich twérczo$¢ miata wymiar uniwersal-
ny. Ten pierwszy skarzyt si¢ w jednym z wywiadow: ,Niedawno w jednym
z nielegalnie wydawanych czasopism przeczytalem mniej wiecej co$ takiego:
I fantastyka jest w Polsce w wigkszosci skazana na podziemie, cho¢ czasem na
oficjalnym rynku pojawiaja sie tak antysocjalistyczne ksigzki, jak Paradyzja.
Do zrozumienia prowadzi rzeczywiscie nielekka droga”*®. Na uniwersalnos¢
przekazu nurtu soc-fiction zwraca uwage Rafal Ziemkiewicz. ,,Osobiscie wole
widzie¢ w tym wyborze zabieg artystyczny, nie taktyczny. Forma dystopii,
cho¢ w jakims stopniu narzucona przez sytuacje, pozwolifa jednak na pewne
oderwanie si¢ od polskiego piekietka »malej stabilizacji« w cieniu namiestni-
czego tronu [...], pozwolila na szersze spojrzenie i rozwazenie prawidtowosci
bardziej uniwersalnych™. Nie oznaczalo to, ze mamy rezygnowac ze zwigzkow
z codziennoscig. ,,Nalezy odbierac soc-fiction jako metafore, w ktorej daje
sie $wiadectwo prawdzie nie przez przemycanie niecenzuralnych chwilowo
szczegolow, ale przez uchwycenie prawidlowosci i ogolnych zasad rzadzacych
spoleczenstwem, ktére wydalo autora™®. Stowa te koresponduja z pogladami
cytowanego juz Zajdla: ,,Chcialbym, aby moja nowa ksigzka byta ksiazka uni-
wersalng. By nie dawalo sig¢ jej interpretowa¢ w jeden tylko sposéb, a mimo to,
by pokazywala jasno, do jakiego stopnia mozna manipulowa¢ informacjami
i spoleczenstwem. I jakie uzyskuje sie wyniki”*.

Tym tropem poszedl Andrzej Stoff. Analizujac najwybitniejsze przyklady
antyutopii/dystopii XX w., zwrdcil uwage na interpretacje, ktore umykaty

A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon..., s. 169.

A. Stoff, Dialog interpretacyjny na temat ,,Powrotu z gwiazd”, ,Postscriptum” 2006, nr 1, s. 91.
Ponury raj Janusza A. Zajdla. Wywiad Romana Lipcika, ,Fantastyka” 1988, nr 7.

4 R.A. Ziemkiewicz, Skqd sig bierze dobro, ,Fantastyka” 1989, nr 7.

8 Ibidem.

Ponury raj...
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czytelnikom przez wiele lat, np. na to, ze bohater Roku 1984 byl w istocie
aparatczykiem, jednym z elementéw i budowniczych systemu, ktory go
ostatecznie zniszczyl. To nie tyle outsider, ile nieudany egzemplarz Nowego
Czlowieka. Nowy wspanialy swiat to w istocie krytyka systemu, ktory miat
si¢ zakorzeni¢ po upadku komunizmu, korzystajac ze spustoszen, jakie
poczynit ten ostatni. Swiat liberalizmu juz nie tylko ekonomicznego i oby-
czajowego, ale takze ideologicznego, w ktérym nie ma potrzeby zarzadzania
przez strach i represje”°.

Tak tez widzi utwory Zajdla (zwlaszcza Paradyzje) Rafal Szczerbakiewicz.
Zwraca uwage na to, ze pisarz kreuje swiat, w ktérym ,,jest cynizm politycz-
nych manipulatoréw, egoizm jednostek stojacych u wtadzy, socjotechnika na
ustugach zawodowych klamcéw”. To nie PRL, lecz $wiat po komunizmie”'.
Polemicznie mozna by rzec, ze tak wlasnie wygladala rzeczywisto$¢ schytko-
wego Peerelu - fasadowej ideologii i stopniowego demontazu filaréw realnego
socjalizmu. Tak wiec wizje pisarzy soc-fiction byly w istocie obrazami konse-
kwencji komunizmu - tego, w co si¢ on zamieni*’. Czy oznacza to, ze winni$émy
interpretowac ksigzki jako nieuswiadamiang przez tworcow wiare, ze komu-
nizm sie kiedy$ skoniczy? Wydaje mi sig, ze bytoby to podejscie ahistoryczne,
wykreowane z pozycji odbiorcéw zyjacych w $wiecie postkomunistycznym,
ktéry w zadziwiajacy sposéb przypomina nam wizje fantastow sprzed czte-
rech dekad. Refleksja ta powinna sktania¢ nas do ponownego zastanowienia
sie nad istotg i efektem przemian zachodzacych w latach osiemdziesiatych
i dziewiecdziesigtych. Komunizm si¢ skonczyt, przeobrazil, by¢ moze wigc
postugujemy sie pojeciami, ktore utracily zdolno$¢ opisywania rzeczywisto-
sci’®. To, iz wizje autorow soc-fiction pozostaja ciagle atrakcyjne i zdumiewaja
aktualno$cia, $wiadczy o trafnosci ich diagnoz.

Jedna z interpretacji powstania opisywanego nurtu, wywodzacg si¢ z bio-
grafizmu, jest odbieranie dwczesnej literatury fantastycznej jako ,niszy
dla dzieci pokolenia oporu”. Rafal Ziemkiewicz, powotujac si¢ m.in. na
Zbigniewa Przyrowskiego, argumentowal, ze byla to tworczos¢ potom-

0" A. Stoff, ,,Rok 1984” - ,,Nowy wspanialy swiat”. Pulapki czytelnicze (i nie tylko) [w:] 1984. Literatura...,
s. 20-27.
' R. Szczerbakiewicz, Metonimie PRL-u..., s. 149-150.

5

i

Szczerbakiewicz zarzuca Zajdlowi, ze jako konserwatysta nie byt on zdolny zaakceptowa¢ emancypa-
cyjnych modeli spotecznych, stad dominujacy w jego tworczosci sceptycyzm i pesymizm wizji.
Dlatego np. konieczne bylo wymyslenie pojecia homo sovieticus, by wyjasni¢ postawy czgéci spoleczen-
stwa, lub budowanie zbitek stownych typu ,,kapitalistyczny socjalizm” (S. Zizek, Kapitalistyczny socja-
lizm [w:] idem, Od tragedii do farsy, przet. M. Kropiwnicki, B. Szelewa, Warszawa 2011).

I
by
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koéw rodzin akowskich, wychowanych w patriotyzmie, ktorzy aby unikna¢
indoktrynacji marksistowskiej, wybierali edukacj¢ zwigzang z naukami
$cistymi i technicznymi (swoja kariere zawodowa mogli wtedy budowaé
na kwalifikacjach, a nie nomenklaturze), jednoczesnie za$ mieli zaciecie
humanistyczne. Wykorzystali wigc mozliwosci, jakie dawat ten gatunek
w polaczeniu z wiedza $cista i naukowym mys$leniem. Wpisywali si¢ w ten
sposob w sztafete pokolent opozycji i oporu - faktem jest, ze Srodowisko
fandomu ogélnie bylo wowczas raczej ,,anty”>*. Parowski widzial to inaczej.
»Mowa o prozie tej czesci generacji, ktora chciata publikowa¢ oficjalnie, ale
ktora swej pelnej biografii, swego pokoleniowego doswiadczenia w ksigzkach
niefantastycznych zapisa¢ nie mogta. Mowa o literaturze pokolenia tubylcow,
ktérzy nie byli u siebie™”.

Podsumowanie

Literatura pozostaje nieodzownym zrédlem wiedzy o mentalnosci, zbiorowych
lekach, pragnieniach, ktérych historiografia nie zdota ogarnaé. Ow fenomen
popularnosci tematyki i formy mozna by rozpatrywac z perspektywy socjo-
logii codziennosci, zajmujacej si¢ zdarzeniami spotecznymi, stuzacymi jako
soczewki, przez ktére wida¢ ,,wielopoziomowy, wielowarstwowy, ztozony swiat
ludzi i ich zbiorowosci™®. , Dzielo literackie jest zatem o tyle dokumentem,
o ile traktujemy je jako wyraz jednostkowego doswiadczenia historycznego,
a nie jako zbiér informacji, faktéw czy opinii™’. Od badacza jedynie zalezy,
czy uda mu si¢ unikna¢ ryzyka potraktowania jednostkowej obserwacji jako
typowe;j.

Jak wiec wyobrazano sobie realia §wiata otaczajacego tworcow fantastyki
socjologicznej? Bez watpienia wiekszos¢ tekstow jest wynikiem refleksji na
temat realidw epoki, jednak nie tyle lat osiemdziesiagtych, kiedy pojawialy
si¢ na rynku, ile co najmniej dekady lub nawet dekad wczesniejszych. Mu-
simy bowiem pamigta¢ o procesie twérczym, ktéry nie ma charakteru re-
aktywnego. Fabuly utworéw bazujacych na wymyslonym $wiecie wymagaty
przygotowania, dluzszej refleksji. Nie mozna tez zapomina¢ o przypadkach
wstrzymywania publikacji przez wydawnictwa i ingerencjach cenzury. Druga

54

R.A. Ziemkiewicz, Drugie zycie Zajdla, ,Rzeczpospolita’, 16 VII 2010.

*> M. Parowski, Kilkunastu Hamletéw..., s. 307.

¢ P. Sztompka, Socjologia codziennosci. Fotografia jako metoda badawcza, Warszawa 2005, s. 30.
B. Kaniowska, Doswiadczenie..., s. 126.

I
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jesier Zwikiewicza powstawala mniej wiecej w potowie lat siedemdziesiatych,
a ukazala si¢ dopiero w stanie wojennym. Zastrzezenia cenzury opdznity
takze publikacje ksigzek Bialczynskiego. Tak wiec, jesli uznac za zasad-
ne traktowanie soc-fiction jako metafory rzeczywistosci peerelowskiej, to
w znacznej mierze bedzie si¢ to odnosi¢ do epoki gierkowskiej, a moze nawet
okresu poznego Gomulki, do naznaczonych doswiadczeniami lat 1968, 1970,
1976. Rzeczywistos¢ ta przynosita kolejne rozczarowania, $wiadomos¢ poste-
pujacego kryzysu, konieczno$¢ dopasowania si¢ do zmian cywilizacyjnych.
Komunizm jako formacja polityczna mial sie jeszcze dobrze — pamigtano
o doktrynie Brezniewa, rozmowy rozbrojeniowe ze $wiatem zachodnim
w praktyce utrwalaly status quo. Trudno wiec bylo zywi¢ nadzieje na roz-
sypanie si¢ systemu.

Tworzone z tg $wiadomoscig fikcyjne §wiaty do§¢ wiernie oddaja poczat-
ki budowania i utrwalania systemu, lokuja uwage czytelnika w momencie,
gdy problemy immanentnie wpisane w genotyp komunistycznego utopizmu
zaczely przewaza¢ nad dynamika rewolucyjnego zapalu jej pomystodawcow.
Propaganda sukcesu, tak czytelna dla éwczesnych odbiorcéw, choé¢ w wy-
myslonych $wiatach tak tego nie nazywano, nie mogta przystoni¢ faktu, ze
jej rzeczywisto$¢ rozmija si¢ z realiami zycia. W moim przekonaniu nurt
fantastyki socjologicznej trafial doskonale w odczucia obywateli PRL tego
wlasnie okresu, kiedy idealy komunizmu w warstwie komunikacji spotecznej
pojawialy sie jedynie jako fasada. Swiadomos¢ owej fasadowosci ustepowata
przed drugim dominujacym przeswiadczeniem - brakiem poczucia spraw-
czosci spoleczenstwa jako wspolnoty politycznej. W takiej sytuacji aktywnosé
ludzi byla przede wszystkim nakierowana na wykorzystywanie wszelkich
nieszczelnosci systemu do polepszenia jakosci zycia, oznaczala skupienie
sie na egzystencji tu i teraz. Czy wigzalo si¢ to z brakiem wiary w mozliwo$¢
zmiany? Tak, ale jednocze$nie nie oznaczalo, ze powiesciowy $wiat, w ktérym
rozpoznajemy cechy komunizmu, mial trwa¢ wiecznie.

Pisarze dostrzegali glowny problem kazdej idei utopijnej, ktorej najstab-
szym ogniwem pozostawal czlowiek z jego wadami i sklonnoscig do hedo-
nizmu oraz z3dza wladzy nad innymi. Tak odczytywalbym scene zamykajaca
najlepsza chyba powie$¢ nurtu — Limes inferior Janusza A. Zajdla. Bohater,
poznawszy kulisy funkcjonowania systemu, nie jest zdolny do wszczecia buntu.
Ratunek dla $wiata widzi w interwencji z zewnatrz, sam jednak nie potrafi
wyrwac sie z ukladu, w jakim si¢ znalazl.
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Zludzen na poprawe ludzkiej egzystencji po upadku systemu rzadéw
autorytarnych nie mial takze socjolog Wnuk-Lipinski. S to spoleczenstwa,
w ktorych stan rownowagi zostal zakltocony i nie dziataja mechanizmy
samoregulacji®®. Swiat ufundowany jest na klamstwie - spoleczeristwo nie ma
dostepu do informacji, wigc nie ma $wiadomosci, jak jest sterowane. Gorzej,
ze spoleczenstwo samo produkuje i rozpowszechnia falszywe informacje.
Pamigc zbiorowa jest znieksztalcona, atomizacja spoleczenstwa skutkuje prze-
noszeniem zniewolenia z jednego pokolenia na drugie. Wladze robity wiele,

by zapobiec procesowi wymiany informacji, a zbiorowosci o niklej $wiado-
mosci zniewolenia maja male szanse odzyskania wolnosci. Autorzy wydaja
sie nie mie¢ ztudzen co do podatnosci ludzi na catkowite podporzgdkowanie
sie, manipulacje za pomocg metod socjotechnicznych, skuteczniejszych niz
brutalna sifa i zastraszanie.

Przysztos¢ od wydania Paradyzji widziano jako stopniowa ewolucje. Tak —
zdaniem Marcina Wolskiego — rozumie¢ trzeba wymowe ostatniej ksigzki
Zajdla, w ktdrej pojawila si¢ zapowiedz mozliwosci upadku systemu.

Jego prognoza polityczna byta najbardziej trafna ze wszystkich — Paradyzja, czyli
role rdzy w procesie historycznym uwazam za proroczq. Po prostu nikt z nas nie
przypuszczal, ze tak to sig skoriczy. Diagnoza Zajdla, diagnoza rdzy, byta genialna.
Mysmy szukali jakiego$... bum, wojny, megawietnamu, czego$ takiego, co przyniesie
zagtade imperium i systemu. Natomiast okazafo sig, ze najwazniejsze bedq procesy

fizyczne trawigce od wewnqtrz*”.

Niekoniecznie oznacza¢ to musialo uwolnienie jednostki od przemocy
fizycznej, systemowej i symbolicznej. Konstatacja ta wpisywala sie zreszta
w zmiany cywilizacyjne drugiej polowy XX w., zwigzane z kolejna rewolucja
przemystowa, u ktorej podstaw lezg informatyka i ksztaltowanie si¢ spote-
czenstwa informacyjnego, postfordyzm, komodyfikacja obejmujaca kolejne
sfery zycia cztowieka. Ponowoczesno$¢ nie przyniosta ludziom wolnosci, tylko
nowe formy zniewolenia.

8 Spoleczenstwo jako uklad cybernetyczny omawiaja J. Kossecki, Cybernetyka spoteczna, Warszawa 1981,
i M. Mazur, Cybernetyczna teoria uktadow samodzielnych, Warszawa 1966.
°? Wypowiedz Marcina Wolskiego, w zbiorach prywatnych autora.
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Wyobrazenia poczqtku, rozwoju i upadku komunizmu
w polskiej dystopii z lat osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych

Przedmiotem rozwazan jest analiza literatury jako narzedzia do badania wyobrazen
o rzeczywistosci Polski lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych na przyktadzie nurtu
okre$lanego mianem political fiction lub social fiction (soc-fiction). Jednym z kodéw
interpretacyjnych tej literatury jest jej aluzyjnosé wobec dwcezesnej rzeczywistosci.
Oprécz opisu mechanizméw funkcjonowania systemu na poziomie politycznym, spo-
lecznym i gospodarczym znalez¢ mozna takze refleksje dotyczqce jego podatnosci
na reformy, obalenie czy tez konsekwencije jego wplywu na tozsamo$é jednostki.

SLOWA KLUCZOWE: fantastyka socjologiczna, metafora, aluzja, komunizm

Robert Klementowski - profesor Uniwersytetu Wroctawskiego, historyk, antro-
polog, literaturoznawca. W ramach zainteresowars badawczych zajmuje sie dziejami
utopii, atomistyki, stuzb specjalnych, pamieci zbiorowej. Autor i redaktor wielu publi-
kaciji, w tym m.in.: Modelowe boksowanie ze $wiatem. Polska literatura fantastyczna
przefomu lat 70. i 80., Toruri 2003; W cieniu sudeckiego uranu. Kopalnictwo uranu
w Polsce 1948-1973, Wroctaw 2010; Zgorzelecka bezpieka 1945-1990, Wroctaw
2014; Aparat bezpieczerstwa w perspektywie antropologii organizacji i antropologii
wladzy, Wroctaw-Warszawa 2020.

Images of the Beginning, Development and Collapse
of Communism in Polish Dystopia of the 1980s and 1990s

The paper analyses literature as a research tool of perceptions of Poland and its reali-
ty in the 1970s and 1980s, using the example of the trend known as political fiction or
social fiction (soc-fiction). One of the interpretative codes of this literature is its use of
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allusion towards the reality of the time. In addition to a description of the mechanisms
of the system at the political, social and economic level, one can also find reflections
on its amenability to reform, subversion, or the consequences of its impact on individ-
val identity.
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